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Resumen: Al decir de Mercedes Jabardo Velasco, crear, narrar, relatar su propia his-
toria: herstory, como señala Hazel Carby1, es el camino obligado que recorren los fe-
minismos otros. 

La propuesta de este trabajo radica en articular en Fe en disfraz (2009) de 
Mayra Santos-Febres, la historia de su protagonista Fe Verdejo, una historiadora y 
museógrafa venezolana negra, a cuyas manos llegan casualmente documentos his-
toriográficos -que se creían inexistentes- de  otras herstories o denuncias históricas 
de manumisas negras latinoamericanas del siglo XVIII. Frente al hallazgo, en un 
viaje de examen y reafirmación de su esencia, Fe irá construyendo dialógicamente 
su propia Herstory en la que se entretejerán su genealogía, su cuerpo y sus recuerdos 
fusionados en su ser - académica. Y, en ese transcurrir, Fe se irá apropiando del do-
lor que oculta placer/sufrimiento, para emerger finalmente en armonía. 
Palabras claves: Herstory– Viaje– Construcción del cuerpo.

Abstract: In the words of Mercedes Jabardo Velasco, to create, to narrate, to tell her 
own story: herstory, as Hazel Carby points out, is the obligatory path taken by other 
feminisms.

For this reason, the proposal that is suggested on this work consists in as-
sembling in the novel Fe en disfraz (Fe in costume, 2009), by the Puerto Rican writer 
Mayra Santos-Febres, the story of her protagonist, Fe Verdejo, a black Venezuelan 
historian and museographer into whose hands come by chance, historiographical 
documents - thought to be non-existent -.

They are other herstories or historical complaints of black manumitted fe-
males, Latin Americans of the XVIII century. Faced with such a discovery, in a jour-

1	 Carby, Hazel Vivian es  profesora de Estudios Afroamericanos y Americanos. Se desempeña como profeso-
ra de Estudios Afroamericanos y Americanos en la Universidad de Yale, EE.UU.
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ney of examination and reaffirmation of her essence, Fe would dialogically build her 
own Herstory in which her genealogy, her body and in that process, Fe will appro-
priate the pain that ides pleasure/suffering, to eventually emerge in harmony.
Keywords: Herstory– Travel– Body construction.

1. A modo de inicio

En este trabajo me he propuesto reflexionar acerca de cómo se construyó 
una Herstory, en la novela Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres (Carolina, 1966), una 
de las escritoras contemporáneas más destacadas de Puerto Rico y Latinoamérica. 
En la obra plantea un examen sobre la explotación sexual de la que han sido objeto 
las mujeres de color en América Latina y el Caribe en el período de la esclavitud y 
cómo dicha explotación repercute hasta el presente en los cuerpos de esas mujeres 
que han sido y continúan siendo objetos de abusos. 

Solymar  Torres-García explica: 

Gran parte de la escritura de Santos-Febres recalca el hecho de que en el caso 
de la mujer negra lo erótico sólo se puede entender dentro del contexto de la profunda 
ruptura psíquica que provocó la esclavitud y cómo la voz de la mujer negra fue borrada 
del imaginario social y de la historia oficial por medio de la hiperpresencia de su cuer-
po (2015: p.2). 

A lo que sumo lo expuesto por Lise Sauriol en su excelente Tesis Doctoral, 
para quien: 

[…], al aproximarse el fin de siglo emerge entre los escritores un nuevo con-
senso que intenta “poner en plano cada vez más invisible el asunto de la identidad 
nacional” (La Torre Lagares). La voluntad de confrontación a lo hegemónico carac-
terística de las generaciones literarias anteriores se desmorona para ceder paso a una 
escritura más lúdica y resueltamente centrada en sus propios procesos. En cuanto a 
las problemáticas feministas, a partir de la última década del siglo XX, se transforman 
esencialmente en conquistas sociales (2015: 16).

Según Judith Butler2 , se trata de modelos identitarios que se inscriben a tra-
vés del tiempo en normativas y en las respuestas a esas -que, en su doble dimensión 
de “imposición /supervivencia”-, se fueron consolidando hasta que dejaron de cues-
tionarse. 

2	 Ver, por ejemplo, Gender Trouble y Undoing Gender, y más especialmente Le pouvoir des mots, donde desa-
rrolla una reflexión crítica sobre los efectos traumáticos de los discursos injuriosos. 
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En relación con la Historia Femenina Negra o la Herstory Negra, Verónica Pe-
ñaranda-Angulo alega:   

La herstory -herstories, en plural- es una expresión de la segunda ola del fe-
minismo que identifica el papel de la mujer en varios campos de las ciencias, las hu-
manidades o la tecnología, con el fin de revisar la historia del sujeto femenino y sus 
aportes en la construcción de la cultura. Según Hazel V. Carby, el vocablo -utilizado 
por primera vez por la poeta Robin Morgan (…), se forma a partir de un juego lingüís-
tico de la palabra “historia” en inglés, “history”, donde (his) habla de “su” de “él”, es 
decir una historia del varón, y se reemplaza por (her) para referirse al “su” de “ella”. 
La herstory, como forma y contenido, invita a la deconstrucción del lenguaje para con-
vertirlo en incluyente (2018: 99- 116).

Puedo apreciar que en el relato de Fe en disfraz se fusionan sucesos narrativos 
históricos eróticos con la autorreflexión de una mujer de color y ambos hacen posible 
establecer  relaciones intertextuales que se despliegan en los distintos niveles discur-
sivos que parodian, cuestionan y conciertan los relatos histórico y literario, otorgando 
legitimidad a una nueva escritura que pone sobre el tapete una evidencia que es la rela-
tividad y subjetividad de todo proceso escritural, tanto ficcional como historiográfico.

2. La Herstory en Fe en disfraz

La novela es el relato de una relación amorosa sadomasoquista entre dos 
personajes, María Fernanda Verdejo, Fe, una museógrafa e historiadora negra, y 
Martín Tirado, su asistente blanco. Y al mismo tiempo, la conexión que ambos en-
tablan con el doloroso pasado histórico de las mujeres de color. 

María Fernanda, Fe, cataloga e investiga documentos para encontrar re-
gistros de las primeras olas inmigratorias a Chicago con la finalidad de armar una 
exposición, cuando inesperadamente descubre unos archivos -ignorados hasta el 
presente, por los estudios historiográficos -sobre mujeres negras esclavizadas y 
manumisas de los siglos XVII y XVIII en América Latina y el Caribe. En los archivos 
figuran las declaraciones de dichas mujeres abusadas física, moral y sexualmen-
te que piden amparo real y, además, información sobre las condenas hechas por el 
Santo Oficio (descripciones de tormentos, castigos y violaciones) y testimonios de 
esclavas manumisas que lograron trascender su situación.

Estructuralmente, se entretejen en la obra tres tipos textuales distintos que 
construyen una historia única, que ciertamente es multidimensional y dialógica. 
Tiene un Prefacio y se divide en XXIV capítulos.  

El narrador es Martín Tirado, quien relata en primera persona es un puer-
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torriqueño que restaura y preserva documentos históricos a través de la digitaliza-
ción. Él cuenta su llegada a Chicago para trabajar con la historiadora venezolana Fe 
Verdejo y su relación con ella; posteriormente, se concentra en dos historias: la del 
origen de Fe y la de su traje “disfraz”. 

A lo largo de la novela, hay documentos históricos, los encontrados por Fe, 
que son las denuncias de las esclavas (capítulos III, V, VI, VIII y XII) y  dos documen-
tos de 1985 y 1984, notas biográficas de Fe y de Martín Tirado, escritos ambos en 
primera persona, que describen las experiencias de ambos con sus primeros disfra-
ces: Fe, con su traje de fantasía, celebrando sus quince años y Martín, disfrazado de 
Don Juan Tenorio. Es de destacar que en las dos historias hay encuentros sexuales 
violentos, de lucha contra un otrx, para encontrar una parte de sí mismos. 

Ahora bien, como todo el relato circula en torno de universos tópicos explí-
citos: el cuerpo, el deseo, el erotismo, el trauma y el disfraz, el componente sexual 
es activo y se desliza entre la crueldad y la poética, y, entre la sugestión y la imagi-
nación. Y, las relaciones sadomasoquistas de Fe y Martín son el punto de fuga desde 
el que su historia íntima, se expande hacia la historiografía. 

Gaëtan Brulotte, prestigioso escritor quebequense, califica como “erográfico” 
al ritual sadomasoquista de Fe y Martín3. Por su parte Damien Lagauzière aduce que el 
ritual es el punto de encuentro, en el que se resignifican los esquemas de dominación/
sumisión sexual registrados en la historia esclavista de Puerto Rico y explica: El ritual 
sadomasoquista funciona como un cuadro vacío que rellenan los participantes, que ellos 
“significan” según sus fantasmas ( Lagauzière, 2010: 191), e insiste en la importancia 
que reviste el traje que, en las ceremonias ancestrales, simbolizaba espíritus o dioses 
- que, según asumían los participantes-, terminaban “poseyendo” al que lo llevaba y 
dice que: […], el traje del sadomasoquista facilita la actuación, y, al mismo tiempo, “libera” 
al portador de las limitaciones e interdicciones sociales y sexuales y lo hace entrar en otra 
piel con la que él mismo termina identificándose. (Lagauzière, 2010: 177-79)

Pienso, consecuentemente, que la unión sadomasoquista de Martín y Fe re-
significa de manera simbólica, tanto en lo narrativo como en lo corporal, las ve-
jaciones corporales y psíquicas que denunciaban las mujeres negras en los docu-
mentos encontrados por la museógrafa y que a través de esa conmutación presente 
revive ese tiempo histórico pasado liberarse al poder testimoniarlo.

3	 En su recorrido por las figuras eróticas, Gaëtan BRULOTTE resalta la omnipresencia de escenas de cauti-
vidad que, en la erografía, asocian coerción y pasión, así como la gran variedad de instrumentos de con-
tención física — ataduras, anillos, brazaletes, cadenas, cuerdas etc.─ que aparece en esos rituales. Para él, 
el “yugo” es una temática “teatralmente” multivalente que condiciona un “espacio de acción y fantaseo”, 
“crea artificialmente papeles sexuales (cautivo o agresor)”, “acentúa el carácter ritual de los gestos” y 
“despersonaliza lúdicamente al otro.
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También, Cathy Caruth (1996) en su trabajo pionero que funda el campo de 
los estudios del trauma, señala que en toda experiencia traumática subsiste una his-
toria, es decir, que no surgen de experiencias directas ni de sus referencias; por eso, 
para comprenderlas en su real dimensión, es imperioso hacer que surja la historia 
profunda del suceso, al que no se puede acceder desde la comprensión inmediata. 

Esta crítica examina también las formas en que el conocimiento y el no saber 
se entretejen en el lenguaje del trauma y en las historias que se asocian con él, postu-
lando que un trauma no se capta en el momento del choque, sino en el modo en que 
se repite en el presente y por eso, su historia es siempre la de una experiencia tardía. 

Acordando con lo que proponen los autores mencionados, infiero que, con 
ese complemento sadomasoquista en sus encuentros sexuales, Fe busca redimirse 
de su trauma racial: sometiendo su cuerpo al dolor puede unirlo al sufrimiento de 
los cuerpos de las esclavas muertas, para soltarse del peso de esa herencia compar-
tida, que siente en las heridas que se provoca a sí misma.

Y lo descubre Martín, cuando señala: […], nunca antes me había detenido a 
pensar que sus esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mí, tuviera la misma tez, 
el mismo cuerpo que una esclava agredida hace más de doscientos años. Que el objeto de 
su estudio estuviera tan cerca de su piel (Santos-Febres, 2009: 53).  

Otras cuestiones que Fe y Martín deberán conciliar, son las proyecciones de sus 
respectivas diferencias socio-histórico: el ser blanco, uno y negra, la otra: la blancura 
como representación del universo de la razón, de lo muerto, lo inmutable e inmóvil 
y la negrura como lo corpóreo, lo vivo y lo orgánico en movimiento. Expone Martín: 

No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; mujeres preparadas en Flo-
rencia, en México; con internados en el Museo de Historia Natural o en el Instituto 
Schomburg de Nueva York. No son muchas las estrellas académicas con su prepara-
ción y que, como Fe, sean, a su vez, mujeres negras. Historiadores como Figurado Ortiz 
o como Márquez hay cientos de miles. Somos hombres de extensa preparación libres-
ca, tan blancos como los pergaminos con los que nos rodeamos para sobrevivir nuestra 
inadecuada pertenencia al mundo de los vivos. (Santos-Febres, 2009: 16-17).

Desde otra mirada, tal como lo he señalado antes, hay dos documentos fe-
chados en 1985 y 1984, los últimos archivos del texto. El de 1985 es un sumario de la 
autobiografía de Fe, que instaura un elemento clave para analizar los disfraces de los 
que se vale a lo largo de su peregrinaje. 

Pienso que cada disfraz simboliza una envoltura, un caparazón con el que 
ella cubre su cuerpo y que va dejando de lado, cada vez que comienza una nueva 
etapa de vida. Los disfraces marcan tres ciclos y al despojarse de ellos Fe también lo 
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hace de las sujeciones a las que se fue sometiendo hasta llegar a su esencia y acep-
tarla. Señala Martín: 

Aquellos archivos me convidaban a leer una historia perteneciente a un pa-
sado no muy remoto. Fe Verdejo era la autora de las palabras […]. Los fui leyendo poco 
a poco. Incluyo aquí un resumen de los archivos completos de Fe Verdejo. Ahora que 
reviso estos apuntes, me doy cuenta de que los escribió con la esperanza de que re-
nombraran su rabia y su soledad (Santos-Febres, 2009: 85-86).

En el capítulo XVIII- el documento de 1985- Fe relata que la crio su abuela con 
la que vivió en muchos lugares hasta terminar en Maracaibo. La anciana, para feste-
jar los quince años de Fe y también su salida del convento, en el que había sido inter-
nada como pupila, le organizó una gran fiesta. Dice Fe: Me mandó a cortar un traje de 
fantasía que hizo realidad todos mis sueños. Aquel traje era el premio a mi lealtad. Había 
cumplido los quince y nadie me había preñado (Santos-Febres, 2009: 89). Y continúa: 

Abuela Raquel había dispuesto de todo, hasta del parejo que me acompañaría 
a mi baile de quinceañero. Entre sus allegados, escogió a Aníbal Andrés […]. El mucha-
cho era blanco como la nieve. Tenía manos de seminarista (mal augurio), pero juraba 
que quería ser ingeniero petrolero. […]. - Ese muchacho va a llegar lejos, se le ve. No es 
de esos que tiran la piedra y esconden la mano –me comentó Mamá Raquel al final de 
la noche (Santos Febres, 2009: 90). 

Esa noche, Fe fue violada por Aníbal Andrés. Sin embargo, recuerda haber 
sentido el placer por primera vez, como una manifestación erótica emergida de un 
pasado esclavista:  

Forcejeé un poco, pero lo peor de todo fue cómo mi cuerpo respondió a cada 
empujón y a cada manoplazo. Respondió con sangre y con ardor. Respondió con un 
temblor intenso que salió, inesperado, de mi vagina. Latí completa, en carne viva, de-
bajo del traje. Aquella fue la única vez que grité, mientras Aníbal Andrés estuvo rego-
cijándose en mi carne. Tengo que admitir que me gustó aquella derrota. Aquella sumi-
sión dolorosa, aquel dejarme hacer (Santos-Febres, 2009: 90).

Ese fue su primer disfraz, el de quinceañera, el que lució en su ceremonia de 
tránsito de la niñez a la adultez. Despojada de él en su primera experiencia sexual, se 
definió como mujer a través de la violencia y del abuso, conectándose así con lo que 
padecieron las esclavas negras que posteriormente investigaría. 

El segundo disfraz al que Fe se ajusta en su adultez es el de historiadora, con-
forme a la jerarquía académica que logró con su esfuerzo y con el que oculta su ver-
dadera esencia, pero que, sin embargo, intimida a Martín, quien escribe: 
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Para descansar los ojos de la pantalla, paraba un rato […]. Entonces, los ojos 
se me iban para donde Fe. El fulgor de las bombillas fluorescentes rebotaba contra su 
piel tersa, oscura, como la de una talla. De tan oscura, a veces, no se lograba ver la 
definición de su rostro, que parecía hecho de una madera pulidísima. Llevaba el pelo 
siempre recogido en un moño apretado contra la nuca. Su carne lucía curva, apetitosa, 
bajo una falda de paño oscuro y una discreta camisa blanca. Blanco y negro ella toda, 
pupilas contra su cara, sus dientes contra sus labios, camisa contra piel. Blanco y negro 
era su hábito, como el de una monja. Ese fue el primer disfraz que le conocí. Disfraz de 
historiadora (Santos-Febres, 2009:34).

Su tercer disfraz, al que ya Martín hace alusión al comienzo de la novela, 
al expresar: Ahora tengo que hablar del disfraz de Fe. De la historia de su traje (San-
tos-Febres, 2009: 20), es un traje que había pertenecido a Xica da Silva, una liberta 
de Brasil del siglo XVII; y, cuando Fe encuentra los archivos sobre mujeres negras 
esclavizadas y manumisas de los siglos XVII y XVIII en América Latina y el Caribe, 
también señala Martín: 

Fe recordó los nombres de varias fundaciones que apoyarían su proyecto. 
Gracias a aquellos documentos, podría presentar una propuesta de investigación que 
tendiera puentes entre instancias interesadas en estudios de raza e identidad, en estu-
dios de género, y en la defensa de los derechos civiles. Pidió una beca investigativa; se 
la otorgaron (Santos-Febres, 2009:23).

Cuando finalmente Fe obtiene su beca, viaja a la región de Minas Gerais 
en Brasil, sitio de donde procedían los archivos más dramáticos y numerosos (San-
tos-Febres, 2009:23). Allí encuentra nuevos manuscritos importantes de otras 
esclavas, misales, mantillas y joyas, hasta que en la Hermandad de las Mercedes 
-donde pasa varias semanas investigando-, descubre […]cartas firmadas por la Xica 
Da Silva4 (la Chica que Manda), de puño y letra (Santos-Febres, 2009:24), y, en un 
ático del convento, el vestido que Xica Da Silva lució la noche en que Fernándes de 
Oliveira la presentó públicamente ante la sociedad criolla brasilera, en una fiesta que 
celebró en su casa.

Había invitado a lo más excelso de la población criolla de Tejuco. Gastó cien-
tos de miles de reis, toda su ganancia minera de un año. El traje lo mandó a hacer en 
Portugal, con telas de seda cruda, pedrería, hilo de oro. De Oliveira quería que Xica 

4	 La novela de SANTOS-FEBRES se añade a las varias recreaciones ficcionales de Francisca DA SILVA DE 
OLIVEIRA. La exesclava y su vida controvertida, por haber sido casada con un portugués rico, ejerció y 
sigue ejerciendo una particular fascinación en el sector tanto de la creación como de la investigación. En 
1976, Carlos DIEGUES la inmortalizó en su película Xica da Silva, basada en la novela de João Felícios DOS 
SANTOS. En 1996, una popular telenovela brasileña escrita por Walcyr CARRASCO le fue dedicada. Luego, 
en 2004 Jorge BEN JOR le rindió homenaje en una canción epónima. Júnia FERREIRA FURTADO, por su 
parte, publicó en 2009 Chica da Silva: A Brazilian Slave of the Eighteenth Century. New Approaches to the 
Americas, un estudio exhaustivo de la vida de la esclava.
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respirara lujo, que aquel traje espantara todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su 
amante (Santos-Febres, 2009: 77).

Fe impactada ante tal hallazgo, solicitó a las hermanas macabúes llevarse el 
traje para exponerlo en Chicago y con sorpresa las hermanas se lo cedieron con la 
sola condición de que nunca lo devolviera a la Hermandad. 

El día antes de su partida, la museógrafa regresa a solas a ese ático. Contem-
pló por horas las amplias faldas del traje […]. Por debajo, Fe descubrió que el traje se 
sostenía por un complicado arnés de varillas y cuero. Las varillas estaban expuestas, 
su alambre corroído levantaba crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe pasó 
sus manos. Las cortó el arnés. Corrió la sangre entre las palmas, por los dedos. El cue-
ro frío se bebió el líquido rojo, gota a gota, y se tensó, como si recobrara una esencia 
primigenia que hacía tiempo echaba de menos. Respondiendo a un impulso, Fe sorbió 
despacio el resto de su sangre. Su intención inicial era no manchar el traje. Sin em-
bargo, se encontró disfrutando del sabor de sus rasgaduras. Tenue ardor sobre la piel, 
líquido pastoso y cálido. Alivio (Santos-Febres, 2009: 26).

Y me detengo a reflexionar aquí, para pensar en que más allá del valor que 
como historiadora y museógrafa-, tenía el traje de Xica para Fe; disponer de él y 
poseerlo, instaura un acto de sublimación de su sensualidad originaria. Cuando ella 
lame su sangre, ese resabio agridulce del placer y del dolor, emerge nuevamente en 
su cuerpo y, al igual que en su primera experiencia sexual, se une a aquellas mujeres 
del pasado esclavista. 

Cuando regresa a Chicago, antes del estreno de la exposición “Esclavas ma-
numisas de Latinoamérica”, Fe supervisa los últimos detalles y al revisar el maniquí 
que exhibía el traje de Xica Da Silva, no logra contenerse, y:  

Se desnudó, […] Se deslizó entre las telas. Se calzó las medias caladas y las 
ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas descansó punzante sobre 
su piel. […]. Entonces, bajo aquel disfraz, la museógrafa Fe Verdejo se tiró a la calle y 
no regresó al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasguño y un ardor 
(Santos-Febres, 2009: 26).

Desde este instante, su existencia se une a la de Xica da Silva y el traje y su 
historia abren una rendija que la lleva al pasado, haciendo que la mujer triunfadora 
del presente y la esclava negra se vuelven una.

Me parece importante: nuevamente, recurrir a Damien Lagauzière para 
quien la significación del dolor deriva de la experiencia “íntima”, pero también está 
impregnada de lo social, cultural y relacional (Lagauzière, 2010: 144-45), que nunca es 
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“puramente fisiológico”, sino que el sufrimiento conlleva una clara dimensión sim-
bólica (Lagauzière, 2010: 144-45). Consecuentemente, al “evocar” “lo que teme” 
(Lagauzière, 2010: 121) y al relacionar sufrimiento y placer, se impide que el dolor 
implique “amenaza” (Lagauzière, 2010:78). El sadomasoquismo lo “re- significa” y 
lo transforma en una prueba iniciática de la que resurgirá purificado (Lagauzière, 
2010: 150-51).

Relacionado lo expuesto, Fe viste el disfraz de Xica movida por un impulso 
liminar, se lo pone se transmuta y, en contraposición con Xica Da Silva que buscaba 
su manumisión, Fe abandona su realidad y se percibe a sí misma como la esclava. 
Por eso, infiero que, si bien el disfraz ayudó a Xica a dar fin a su esclavitud, para Fe 
es el inicio de su resignificación. Ese arnés corroído del traje también hace que Fe, 
consciente de sus actos, inicie su camino para liberarse, porque las heridas que le 
provoca prolongan la historia de las laceraciones corporales y morales que encie-
rran las cláusulas amo/esclavo, blanco/negro. 

Cuando Martín se prepara para su último encuentro con Fe, anticipa: 

Me dirijo hacia la pira del sacrificio. que es Fe Verdejo. No es curioso que 
ofrezca mi carne a su extraño rito. Que hoy le ofrezca a Fe, la carne de Martín Tirado, 
historiador, quien intentó descifrar, cada vez con menos éxito, los signos de esta his-
toria de la cual quiero dejar constancia. Llevo días sin dormir, amanecido. El tiempo 
se ha detenido. Mi historia quedará como testimonio […] (Santos-Febres, 2009: 14).

En ese pasaje hacia su último encuentro, el incentivo de Martín va más allá 
de su deseo puesto que, al haber tomado conciencia de la tragedia que esconde Fe 
tras su disfraz decide liberarla de esa catarsis traumática: […], sabré que bajo el dis-
fraz, su piel rasgada por alambres cuenta una misma historia […]. Su piel ansía más ardor. 
Yo, Martín Tirado, me someteré obediente a los avatares de esa historia. Me desnudaré y 
esperaré su mandato (Santos-Febres, 2009: 114). 

La novela termina con el capítulo “Chicago, Illinois. Encuentro con Fe Ver-
dejo”, en el que Martín relata -hipotéticamente- cómo sería su último encuentro 
erótico con Fe después de haber recorrido ambos sus propias historias presentes 
e íntimas, retrocediendo al pasado colectivo y doloroso de las mujeres esclaviza-
das; para labrar en sus pieles blancas y (o) negras, sus sufrimientos y no solamente 
para liberarse de ellos, sino también para apostar por un mundo mejor. Por eso la 
narración de Martín es una exhortación, a que una vez recobrada la memoria y cu-
radas las heridas, ambos se comprometan en una relación libre de moldes lejanos 
y augura: 

Haré que mi dueña olvide quién ha sido. Historiadora famosa, aprendiz de 
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monja, niña vejada. La haré sudar su vergüenza hasta que brame sin palabras desde el 
otro lado de su miedo, desde el otro lado de su soledad. Me hundiré dentro de ella hasta 
que gritemos juntos. Hasta que olvidemos juntos quiénes hemos sido. Abandonarse es, 
a veces, la única manera de comenzar (Santos-Febres, 2009: 115).}

Rompe el traje, desgárralo, sácame de ahí (Santos-Febres, 2009, 115) es la voz 
que revela corporalmente las heridas que dejó la historia en la que convergen la muerte 
de las esclavas y el espíritu autónomo de María Fernanda Verdejo y Martín Tirado. 

3. A modo de conclusión

Si bien en Fe en disfraz se da crédito a las vivencias de las esclavas de color que 
figuran en los registros encontrados, esas no pueden pensarse verdaderas, porque se 
transmiten desde un saber que no es científico; son las subjetivas (del conocimiento 
colectivo). De ese modo, cuando Fe usa su último disfraz, su vida se nutre de lo narra-
do sobre las mujeres esclavas y manumisas, puesto que es lo que a pesar del tiempo 
se conserva en ella, y es a la par el pensamiento que fluctúa entre lo conocido a nivel 
experiencial y lo que fue ocultado, y que solo se puede recuperar desde la memoria. 

Para Hazel Carby la crítica de las mujeres negras a la historia radica precisa-
mente en que no solamente las ha llevado a aceptar sus propias “ausencias"; sino 
que también las indigna la manera en que las ha hecho visibles, cuando eligió verlas, 
porque su sexualidad y su feminidad fueron construidas como desviaciones de las 
cualidades con las que se dotó a las mujeres blancas. Y explica: 

No podemos esperar reconstituirnos en todas nuestras ausencias, o rectificar 
las presencias mal concebidas que invaden la historia de la historia, pero queremos dar 
testimonio de nuestras propias historias. Las conexiones entre estos y las historias de 
las mujeres blancas se harán y se reharán en la lucha (Carby,1996:10).

Ese último disfraz de Fe, le dice la monja: […] está habitado. Los arneses y la 
tela han bebido demasiado sudor y demasiadas penas (Santos-Febres, 2009: 77). De 
este modo, las heridas son memorias que reviven en su piel esas historias violentas 
y obligadas que la historiografía oficial encubrió.

Por último Mayra Santos-Febres cierra su obra con una Nota de la autora, que 
se inicia así:

Fe en disfraz es muchas cosas, pero, también, es una novela acerca de la me-
moria, de la herida que es recordar. Está montada sobre documentos falsos, falsifi-
cados, reescritos con retazos de declaraciones de esclavos que recogí de múltiples 
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fuentes primarias y secundarias; que recombiné, traduje o que, francamente, inventé 
(Santos-Febres, 2009: 117).

A pesar del ocultamiento, estas desgarradoras historias se introducen sa-
gazmente desde la ficción de esta herstory negra latinoamericana. 
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