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Entre los conflictos humanos de todos los tiempos está el de la 
infidelidad conyugal, el adulterio. Si en latín vamos a las palabras que con este 
último término se relacionan, adulter-a-um, adulterium, adulterinas, adulterare, 
encontramos que tienen en su composición el pronombre alter para indicar que 
una cosa llega a ser otra que no debiera y de allí "alterar", "corromper". El 
adulter es el que falta a los deberes conyugales; la adultera es la que viola la fe 
conyugal; el adulterium  es el hecho de romper la fidelidad hacia el cónyuge. 
Con el tiempo adulter pasó a significar simplemente "amante". Cicerón en Pro 
Caelio (II, 23; 49) separa adulter de amans, ya que deja adulter sólo para el que 
se relaciona vergonzosamente con una mujer casada, como lo es Clodia, y 
cuando se trata de una mujer no casada, non nupta mulier, lo llama amans.

Cuando la infiel es la mujer, se nos presenta la figura del marido 
engañado, el cornudo, ofendido en lo más profiindo de su honor. La literatura 
ha tematizado este tópico y precisamente en este trabajo vamos a abordar un 
aspecto de este problema: el de los adúlteros sorprendidos por el marido 
engañado que llega de improviso. Apuleyo, en el libro IX parágrafos 5 a 7 y 14 
a 28 nos trae una curiosa seguidilla de adúlteros descubiertos. La sabiduría 
popular insiste en que el marido engañado es el último en enterarse y en que, 
como no sabe, no sufre: "Cuando lo sabe el cornudo, ya lo sabe todo el mundo", 
dice un refrán español. Aquí está la esencia del ridículo que esta situación 
entraña y por qué estas tristes situaciones paradójicamente nos hacen sonreír.

Los poetas clásicos ya cantan situaciones en que el hombre es engañado 
y así nos dice Ovidio:

Non ego, nepecces, cum sis formosa, recuso
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sed ne sit misero scire necesse mihi. (.Am. ID, XIV, w . 1-2)
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(No me opongo a que actúes mal, siendo tú tan hermosa, sino a que sea 
necesario para mi, desgraciado saberlo.)

Los antiguos juzgaban severamente el adulterio. Sabemos que César se 
divorció de Pompeya ante la sospecha de que había violado la fe conyugal. 
Cicerón en sus Catilinarias (II, 7) coloca al adúltero entre los autores de los 
peores crímenes: asesinos, envenenadores, parricidas, etc.

Volviendo a Apuleyo, vamos a encontrar en los parágrafos señalados 
más arriba, cuatro episodios de adúlteros descubiertos, puestos en boca de 
distintos narradores. Si quisiéramos desbrozar los diferentes elementos del tema 
señalaríamos:

. una mujer naturalmente infiel o que llega a serlo.

. un marido más o menos confiado, que se ausenta y que llega 
imprevistamente.

. un amante más o menos audaz.

. las argucias de las mujeres para esconder al amante.

. descubrimiento del adúltero escondido.

. reacción más o menos violenta del marido.

Nuestro método de trabajo será analizar los episodios mencionados y 
estudiar cómo se combinan en cada caso los elementos que hemos puntualizado.

El primer relato, puesto en boca de Lucio-asno, que lo ha escuchado, a 
su vez, en una posada a la que ha ido a parar en medio de sus innumerables 
andanzas, nos nana la historia de un hombre muy pobre que se gana la vida 
realizando tareas manuales por exigua paga. A este pobre le ha tocado en suerte 
una mujer que deja mucho que desear por su mala conducta:

Erat ei tamen uxorcula etiam, satis quidem tenuis et ipsa, verum tamen 
postrema lascivia famigerabilis/. (Apuleyo. Meí. IX, 5)

(Tenía sin embargo una mujercita también ella humilde, pero famosa 
por su extrema lascivia.)
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Obsérvese el diminutivo de burla o desprecio que se ha usado para 
referirse a la mujer: uxorcula, "que es naturalmente infiel".

En uno de los tantos días en que el marido se dirige al trabajo, ella mete 
en la casa a un amante:

...statim latenter irrepit eius hospitium 
temerarius adulter: (Apul. M et, EX, 5)

(...enseguida irrumpió en su casa un accidental amante:)

La llegada imprevista del esposo no se hace esperar:

...acsum Veneris colluctationibussecurius operantur, maritus ienarus 
rerum ac nihil etiam tum tale suspicans improvisas hospitium repetit. 
(Ap. Met. IX, 5)

(y mientras se entregaban muy confiadamente a los combates del amor, 
el marido ignorante del asunto y que no sospechaba nada de la situa­
ción, vuelve a la casa de improviso.)

Hemos subrayado en el texto las palabras que marcadamente señalan 
el total desconocimiento del marido de la infidelidad de la esposa. Se trata de 
un hombre ingenuo que confía ciegamente en su mujer. Al instante la muy 
ladina va a salir del paso sin vacilaciones:

... ianuam pulsat, sibilo etiam praesentiam suam denuntiante: tune 
mulier callida et ...perastutula... hominem dolio, quod erat in ángulo 
semiobruptum ...dissimulanter abscondit, et ...adhuc introeuntem 
maritum áspero sermone accipit: (Ap. Met. IX, 5)

( [El marido] golpea la puerta anunciando además su presencia con un 
silbido; entonces la mujer astuta y muy ducha esconde disimuladamente 
al hombre en una tinaja que estaba semienterrada en un rincón y recibe 
al marido que todavía está entrando con ásperas palabras.)



74 Dolores Granados de Arena
Laura López de Vega

Este mal recibimiento al marido que llega en momentos poco oportunos 
va a ser común a todos los episodios que vamos a analizar. Lo utilizan las 
mujeres con el objeto de desviar la culpa y ponerse en víctimas.

El pobre marido, desconcertado, se defiende explicando que acaba de 
hacer un buen negocio: ha vendido aquella tinaja inservible en cinco denarios. 
La esposa no se arredra y haciendo gala de una buena dosis de ironía sale al 
paso con este ardid:

...mulier temerarium tollens cachinnum “Magnum”, inquit “Istum  
virum ac strenuum negotiatorem nacía sum, qui rem, quam ego mulier 
et intra hospitium contenta iamdudum septem denariis vendidi, minoris 
distraxit" (Ap. Met. IX, 6)

(...la mujer soltando una osada carcajada dice: "He obtenido un gran 
marido y sobresaliente negociante, el que ha vendido en menos precio 
esta vasija que yo, mujer y  encerrada dentro de mi casa ya la vendí en 
siete denarios”.)

Satisfecho por la habilidad de la esposa, el inocente pregunta quién la 
ha comprado a tan buen precio. Ella le responde con todo descaro:

“Olim, inepte", inquit, “Descendit in dolium sedulo soliditatem eius 
probaturus (Ap. Met. Di, 6)

(“Tonto, hace tiempo, le responde, bajó al fondo del tonel para 
probar su solidez”.)

Nótese el adjetivo descalificador con que la adúltera rebaja a su marido:
inepte.

El amante por su parte, ni corto ni perezoso y queriendo a su vez salvar 
su pellejo, sigue el juego de la mujer con toda desvergüenza:

Nec Ule sermoni mulieris defuit sed exsurgens alacriter “Vis ” inquit 
“Verum scire, materfamilias?...” (Ap. Met. IX, 7)
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(Y aquel [el amante] no faltó a la palabra de la mujer (no la desmintió) 
sino que subiéndose sin vacilar dijo: ¿Quieres saber la verdad, 
patrona?)

Y después de quejarse del estado calamitoso de la tinaja, haciéndose el 
tonto, se vuelve hacia el marido y le pide una lámpara para inspeccionarla 
debidamente. El pobre comudo trae obediente la lámpara, se ofrece para 
rasquetear la suciedad de la vasija y pone enseguida manos a la obra: •

...acer et egregius ille maritus, accensa lucerna, ...nudatus ipse 

...scabiem vetustam cariosae testae occipit exculpere. (Ap. Met. IX, 7)

(... aquel avispado y excelente marido, encendida la lámpara ...desnudo 
él mismo ...comienza a raspar la vieja mugre de la carcomida vasija.)

La situación ridicula en la que aparece el pobre marido está acentuada 
con toda ironía con los adjetivos con que se lo califica: acer et egregius.

Mientras el viejo rasquetea prolijamente la vasija, los amantes se 
dedican a los j  uegos del amor con todo descaro. La humillación del marido llega 
al máximo cuando, al final del episodio, lo vemos cargar el tonel a sus espaldas 
para llevarlo hasta la casa del adúltero:

...calamitosus faber eolio suo gerens dolium coactas est ad hospitium 
adulteri perferre. (Ap. Met. IX, 7)

(...el desastroso obrero, echándose a la espalda el tonel, tuvo que 
llevarlo a la casa del adúltero.)

En este primer episodio, ningún personaje aparece con nombre propio. 
Hay un manejo importante de las palabras: diminutivos poco comunes, a veces 
intensificados por una partícula: perastutula, cellulam, cenula, homuncio, etc. 
En el discurso interrogativo de la mujer a la llegada del marido nos parece 
advertir una parodia del de Dido frente a Eneas en la Eneida. Advertimos 
también un triste contraste entre la obnubilación e ingenuidad del marido, que 
no se da cuenta de nada de lo que pasa a su alrededor, y la astucia, la rapidez y
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la sagacidad de los amantes, lo que entraña, en definitiva, el amargo triunfo del 
cinismo, la simulación y  la perversidad de los adúlteros frente a la inocente 
torpeza del marido engañado.

El episodio nos trae a la mente la narración II de la jomada séptima del 
Decamerón de Bocaccio, que comienza con una reconvención a las mujeres en 
general, las cuales -nos dice- ya que son tantas las burlas que los hombres les 
hacen, cuando alguna vez ocurre que una mujer burle al marido, no sólo deben 
alegrarse de ello, sino que además deben pregonarlo por todas partes. El 
episodio de Bocaccio mantiene las lineas generales de la narración de Apuleyo, 
de manera tal que es imposible pensar que no conociera a fondo al autor latino. 
Sin embargo, como entre los dos escritores ha corrido mucha agua bajo el 
puente, creemos que cuadra destacar la diferencia entre la misoginia de Apuleyo 
y el discurso feminista con que el autor italiano introduce su narración.

En el mismo libro IX, entre los parágrafos 17 a 28, Apuleyo nos trae lo 
que vamos a llamar “historia del molinero", de estructura bastante compleja. 
Aquí vamos a encontrar tres aventuras de adúlteros, dos de ellas intercaladas 
como relato dentro del relato.

Recordemos que Lucio, metamorfoseado en asno, ha pasado a ser 
propiedad de un molinero, un buen hombre que tiene a su lado la peor de las 
mujeres. Veamos a este (dechado de virtudes’ según la describe el burro.

Pistor Ule ...bonus alioquin vir et apprime modestas, pessimam et ante 
cunetas mulleres longe deterrimam sortitus coniugampoenas extremas 
tori Larisque sustinebat... Nec enim nel unum vitium nequissimae illi 
feminae deerat, sedomniaprorsus, ut in quandam caenosam latrinam, 
in eius animum Jlagitia confluxerant: salva, scaeva, virosa, ebriosa, 
pervicax, pertinax, in rapinis turpibus avara, in sumptibus foedis 
profusa, inimicafidei, hostis pudicitiae:... (Ap. Met. IX, 14)

(El molinero aquél, hombre honrado y sumamente discreto, habiéndole 
tocado en suerte una esposa malísima, en mucho peor que todas las 
mujeres juntas, soportaba extremos tormentos de su lecho y de su 
hogar... En efecto, ningún vicio faltaba a aquella muy perversa mujer, 
sino que todas las infamias habían confluido en su espíritu como en una 
cenagosa letrina: cruel, siniestra, ponzoñosa, borracha, obstinada,
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testaruda, avara en sus vergonzosas rapiñas, pródiga en sus repugnantes 
lujos, incumplidora de la palabra empeñada, enemiga de la castidad:)

No podríamos pasar por alto en este fragmento el manejo de la lengua. 
Llama la atención en la enumeración de los vicios de la molinera que los 
mismos aparecen agrupados de dos en dos por las terminaciones de los 
calificativos: saeva, scaeva, virosa, ebriosa; por el uso de intensifícadores: 
pervicax, pertinax; por las construcciones: in rapinis... avara, in sumpíibus... 
profusa.

Se agrega en la descripción otro aspecto que tiene que ver con la 
religión que practica la mujer:

...tune spretis atque calcatis divinis numinibus in vicem certae 
religionis mentita sacrilega praesumptione dei, quem praedicaret 
unicum...
(Ap. Met. IX, 14)

(además, despreciados y pisoteados los númenes divinos, en lugar de 
una religión cierta, con sacrilega presunción hacía mención de un dios 
al que proclamaba único...)

Los comentaristas coinciden en que se ha pretendido ver aquí la primera 
imagen de una mujer cristiana, y en la religión en base a un solo dios, al 
cristianismo. Esto probaría que en pleno siglo II d.C. la nueva religión no era 
bien estimada y que un hombre de letras como Apuleyo podía tener de ella una 
idea vaga y calumniosa.

En su relato el asno se queja, además, de la verdadera persecución que 
la mujer del molinero había emprendido contra él: lo hacía amarrar a la muela, 
lo hacía apalear, le retaceaba el alimento, etc. Esta perversidad de la patrona 
hizo que el asno curioso de por sí, prestara especial atención a la conducta de 
la susodicha y así había descubierto que cierto joven visitaba asiduamente a la 
picara molinera en su cuarto. Y hubiera visto muchas cosas más a no ser que 
una vieja alcahueta permanecía constantemente cerca de su ama para protegerla. 
Cierto día llega hasta las orejas del curioso burro una historia que la lena le 
cuenta a la molinera, con el fin de aleccionarla, ya que ésta se queja de la
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timidez de su joven amante. Aparece aqui el relato dentro del relato, puesto en 
boca de la alcahueta. Los personajes de esta historia tienen nombre propio: 
Filesitero, el adúltero audaz, Areté, la débil joven seducida, el codicioso 
mediador, Mirmex, y el marido burlado, Bárbaro: son nombres que 'cantan' por 
sí solos. La lena comienza con una encendida alabanza de las cualidades de 
Filesitero, cualidades resaltadas por el polisíndeton:

...Philesitherus adulescens etformosus etliberalis etstrenuus et contra 
maritorum inefficaces diligentias constantissimus, dignus ...solus 
omnium matronarum deliciis perjrui, dignus solus coronam auream 
capite gestare... (Ap. Met. IX, 16)

(Filesitero, joven vigoroso, liberal, valiente, muy perseverante contra 
las inútiles precauciones de los maridos, el único digno de disfrutar de 
los favores de las casadas, el único digno de llevar en la cabeza una 
corona de oro...)

Este audaz amante va a lograr burlarse de un severísimo marido, 
Bárbaro, y seducir a la hasta entonces muy virtuosa y bien custodiada Areté:

"Nosti quendam Barbarum nostrae civitatis decurionem, quem 
Scorpionem prae morum acritudine vulgus appellat? Hic uxorem 
generosam et eximia formositate praeditam mira custodela munitam 
domi suae quam cautissime cohibebatn. (Ap. Met. IX, 17)

("¿Conoces a un cierto Bárbaro, decurión de nuestra ciudad a quien el 
vulgo llama Escorpión por lo agrio de sus costumbres? Éste retenía una 
esposa de linaje y dotada de eximia belleza, protegida en su casa con 
admirable custodia muy precavidamente".)

Se nos presenta en esta historia a un marido celoso y seguramente 
desconfiado, ya que, a pesar de la excelente conducta de su mujer, toma todos 
los recaudos para asegurarse de su fidelidad. Y así, con motivo de un viaje, la 
deja al cuidado de un esclavo muy fiel:
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Barbarus iste cum necessariam profectionem pararet pudicitiamque 
carae coniugis conservare summa diligentia cuperet, servulum suum 
Myrmecem, fidelitatepraecipua cognitum, secreto commonet suaeque 
dominae custodelam omnem permittit, ...mortem denique violentam 
defamem comminatus si quisquam hominum vel in transita dígito tenus 
eam contigisset... (Myrmex) mira sagacitate commissae provinciae 
fidem tuebatur. (Ap. Met. EX, 17)

(Este Bárbaro mientras preparaba un viaje impostergable y deseando 
proteger con todo cuidado la castidad de su querida esposa, pone en 
juego secretamente a un siervito suyo, Mirmex, conocido por su 
particular fidelidad y le encomienda toda la guarda de su mujer 
amenazando con la muerte violenta en ñn, difamado, si alguien ya fuera 
de paso la hubiese tocado solamente con un dedo... Mirmex cuidaba 
con admirable sagacidad la fe del terreno encomendado.)

Aquí y más adelante, en el episodio de la relación íntima entre Filesitero 
y Areté, hay parodia del lenguaje militar, un recurso muy frecuente en la 
comedia latina, especialmente en Plauto.

Pero el muy audaz amante no vacila un ápice para conseguir su objetivo 
y sabedor de aquello de que el dinero lo puede todo, hace su oferta:

...demonstrat ei novitate nimia candentes solidos áureos, quorum 
viginti quidem puellae destinasset, ipsi vero decem libenter offerret. 
(Ap. Met. Di, 18)

([Filesitero] le muestra [al esclavo] unas monedas de oro sólidas, 
brillantes por su reciente factura, de las cuales veinte ciertamente había 
destinado para la joven señora, y para él mismo (para Mirmex) 
ofrecería gustosamente diez.)

Pero como bien piensa Filesitero, “las puertas de acero suelen ser 
quebradas por el oro” (...soleant adamantinae etiam perjringi fores... auro). 
Efectivamente, la oferta del joven da resultado a pesar de las vacilaciones del 
fiel ‘Hormiga’.
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...misellus (Myrmex) in diversas sententias carpebatur ac 
distrahebatur: illic fldes, kic lucrum; illic cruciatus, hic voluptas. Ad 
posíremum tomen formidinem mortis vicit aurum:...
...sic ad aures dominae mandatum perfert: nec a genuino levitate 
descivit mulier sed execrando metallo pudicitiam suam protinus 
auctorata est. (Ap. Met. IX, 19)

(El pobrecito Mirmex era dividido y arrastrado a decisiones opuestas: 
allá la fidelidad acá el dinero; allá la tortura, aquí el placer. Finalmente, 
sin embargo el oro venció al temor a la muerte.
...Así lleva a oídos de su señora el pedido: y la mujer no se apartó de la 
natural ligereza sino que comprometió al instante su virtud al execrable 
metal...)

Es curioso observar cómo obra la fascinación del dinero sobre los 
personajes. En el relato de la lena se advierte en el esclavo Mirmex una lucha 
interior entre la palabra dada al amo y  su codicia, y  el ir y venir de sus 
sentimientos entre el deber y el interés. En Areté, en cambio, esa lucha no 
parece darse y esto se evidencia con sólo un adverbio, protinus, que pone de 
manifiesto la rápida decisión de la mujer. De parte del autor, hay un juicio 
negativo hacia las mujeres cuando generaliza diciendo a genuino levitate.

Las puertas de la casa y las del cuarto de Areté se abren para el 
aventurero, y cuando están entregados al amor, contra toda previsión, se 
presenta el marido ausente. Este episodio termina bien para el adúltero, porque 
sabe huir a tiempo y aunque en su apuro olvida las sandalias en la habitación, 
al final sale airoso del trance. El marido no llega a enterarse de la aventura de 
su mujer porque cree las explicaciones falsas de los hechos.

Terminando el relato de la lena sobre Areté, la molinera manifiesta su 
envidia por la suerte de esa mujer y se lamenta por la poca decisión de su propio 
amante:

“Beatam illam quae tam constantis sodalis libertatefruitur! " (Ap. Met. 
IX, 22)

(¡Feliz aquella que disfruta de la libertad de un amante tan
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desenvuelto!)

Y se lamenta de su suerte:

At ego misella molae etiam sotium... 
timentem familiarem incidí (Ap. Met. IX, )

(Yo por el contrarío he caído en un amigo que teme hasta el sonido de 
la muela.)

La lena se compromete a aleccionar debidamente al irresoluto amante:

"Iam tibí ego probe suasum et confirmatum animi amatorem illum 
alacrem vadimonium sistam  " (Ap. Met. IX, 22)

(“Al punto yo haré venir a ese gallardo amante cabal, persuadido y 
decidido”)

La molinera, entusiasmada, prepara un gran banquete para recibirlo una 
noche en que el marido cenaba con su vecino, el batanero, y, cuando están 
sentados a la mesa, se presenta el molinero, antes de lo calculado. La mujer, ni 
corta ni perezosa, esconde al joven amante debajo de una artesa de madera, 
donde va a permanecer por largo rato. El marido explica a su mujer que se ha 
vuelto de la cena indignado por el ignominioso comportamiento de la esposa de 
su vecino y le cuenta lo sucedido. Se inserta aquí el segundo relato encuadrado: 
el de la relación de la batanera con un galán. Esta mujer de probada virtud hasta 
el momento, había perdido la cabeza por un joven amante:

Hem qualis, dii boni, matrona, quam fida quamque sobria turpissimo 
se dedecore foedavit! (Ap. Met. EX, 23)

(¡Ay! ¡una matrona como ella, dioses benéficos, tan fiel y tan recatada, 
se ha manchado con tan vergonzoso deshonor!)

Evidentemente, el molinero viene escandalizado por la conducta de su
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vecina sin pensar, el inocente, lo que está sucediendo en su propia casa.
Como en todos los casos de las mujeres descubiertas en este trance que 

hasta aquí han aparecido, la batanera, para salir del apuro, oculta al amante en 
lo primero que pilla: en un arca de mimbre donde se tendían las telas para ser 
blanqueadas al vapor del azufre. Confiada en la seguridad del escondite, se 
sienta tranquilamente a  cenar con su marido y el molinero. Lamentablemente, 
las emanaciones del azufre hacen estornudar tantas veces al adúltero, que el 
esposo descubre todo el engaño. Indignado, reacciona con gran violencia y pide 
una espada para degollarlo. El molinero compadecido del amante que está 
prácticamente moribundo por el humo del azufre, calma a su vecino y le 
aconseja que lo abandone en una calle cercana. Por otra parte, persuade a la 
batanera de que se aleje por un tiempo de la casa hasta que se calmen los 
ánimos.

Aquí termina el relato encuadrado, puesto en boca del molinero, relato 
que concluye de una manera trágica, ya que el amanté sale casi muerto de su 
aventura.

Escuchando el relato, la molinera reacciona con un cinismo sin límites: 
censura sin piedad a la adúltera y llega a pedir un tremendo castigo para 
mujeres como ésa, sin recordar al amante que tiene escondido bajo la artesa:

Haec... procax et temeraria mulier verbis execrantibus jullonis... 
detestabatur uxorem... quae... Larem mariti lupanari maculasset 
infamia, ,..iamque...prostitutaesibi nomen adsciverit: addebat et tales 
oportere vivas exuri feminas. (Ap. Met. IX, 26)

(Esta mujer procaz y desvergonzada censuraba con palabras execrables 
a la mujer del batanero... porque había manchado el hogar del marido 
con una infamia propia de un lupanar... y había adquirido para sí el 
nombre de prostituta: agregaba además que convenía que tales mujeres 
fueran quemadas vivas.)

Entre tanto el asno, Lucio, testigo de todo lo que está pasando, 
escandalizado por la conducta de la mujer que tan mal trato le daba, se pone a 
pensar en la manera de ayudar a su amo. Veamos cómo encuentra la forma de 
hacerlo, en circunstancias en que lo llevan a beber a la fuente:
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namque praetergrediens observatos extremus adulteri dígitos, qui per 
angustias cavi tegminisprominebant,...adsummam minutiem contero, 
doñee intolerabili dolore commotus, sublatoflebití clamore, repulsoque 
et abiecto álveo, conspectui profano redditus scaenam propudiosae 
mulierispatefecit.(Ap. Met. IX, 27)

(En efecto, al pasar por delante pisó hasta hacer polvo los dedos 
visibles del adúltero, los cuales sobresalían por la estrechez del 
reducido encierro... hasta que conmovido por el intolerable dolor, 
habiendo gritado y habiendo elevado un grito plañidero, sacudida y 
sacada la artesa, puso al descubierto a la vista de todos la intriga de la 
desvergonzada mujer.)

Lo que va a llamar la atención será la primera reacción del molinero 
frente al golpe asestado a su honor:

...exsanguipallore trepidantem puerum serena fronte etpropitiatafacie 
commulcens incipit: “Nihil triste de me tibi, fili, metuas. Non sum 
barbaras.., nec... sulphuris te letali fumo necabo, ac ne iuris quidem 
severitate lege de adulteriis ad discrimen vocabo capitis tam venustum 
tamque pulchellum, sed plañe cum uxore mea partiario tractabo; (Ap. 
M et IX, 27)

(Al jovencito que temblaba con lívida palidez, [el molinero] con frente 
serena y  rostro tranquilizador comenzó a hablarle acariciante: “No 
temas, hijo mío, nada malo de mi parte. No soy un bárbaro... ni te 
mataré con el humo letal del azufre, ni siquiera te citaré ajuicio con la 
severidad del derecho por la ley del adulterio, a un jovencito tan 
hermoso y encantador, sino que pactaré con mi mujer compartiendo 
abiertamente.)

Obsérvense los adjetivos que ha usado el molinero para calificar al 
adúltero: venustum, pulchellum y  el tono que ha usado, muy bien marcado en 
el texto con las aliteraciones y los diminutivos. Recordemos que la ley Julia de 
adulteriis condenaba a los adúlteros a ser confinados en dos islas diferentes y
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no muy próximas. Fue Constantino más tarde quien, para probar que se había 
convertido a una religión superior, llevó para el seductor la deportación a 
muerte. Sin embargo cada caso de adulterio en la práctica no pasaba de un 
proceso que había que abandonar, tras mucho discutir, ante la imposibilidad de 
determinar fehacientemente quién había seducido a quién.

El astuto molinero propone enseguida una especie de triángulo 
amoroso:

...ut sirte ulla controversia vel dissensione tribus nobis in uno conveniat 
lectulo. (Ap. Met. IX, 27)

(de modo que sin ninguna discusión ni divergencia sea lícito para 
nosotros tres en un solo lecho.)

El cínico molinero se venga finalmente de particular manera. Después 
de pasar la noche con el jovencito, al amanecer del día siguiente le propina una 
tremenda tunda y lo pone de patitas en la calle. Enseguida la adúltera recibe 
también su merecido. El autor lo dice con muy pocas palabras:

nec setius pistor tile nuntium remisit uxori eamque protinus de sua 
proturbavit domo. (Ap. Met. IX, 28)

(y no menos, aquel molinero repudió a su mujer y rápidamente la 
expulsó de la casa.)

A diferencia del batanero, que actúa arrebatadamente, el molinero lo va 
a hacer con toda premeditación y alevosía. Pero los adúlteros van a recibir de 
él el severo castigo al que se han hecho merecedores.

Nuevamente Bocaccio, esta vez en la jomada quinta, narración diez, nos 
presenta otra versión de Apuleyo, en este caso del episodio del molinero. El 
protagonista de este relato es Pedro de Vinciolo, que por tapar la mala opinión 
que por sus vicios tiene entre la gente, se ha casado con una mujer de pésima 
conducta. No falta aquí la alcahueta que aconseja, ni la narración encuadrada 
de las desgracias de otro marido, ni los lugares fortuitos para ocultar a los 
amantes, ni la forma de descubrirlos. Sólo se ha acentuado la inclinación hacia
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los jóvenes del mando engañado. Encontramos en el episodio de Bocaccio 
mordaces puntadas en lo que las mujeres dicen contra los hombres, e ingeniosos 
argumentos que ellas esgrimen para justificar sus deslices, argumentos que 
encierran siempre un desquite o revancha frente a las afrentas de los maridos.

Si quisiéramos hacer un balance final de los cuatro episodios de 
adúlteros sorprendidos que aparecen en Apuleyo, diriamos que encontramos 
entre ellos rasgos comunes y  rasgos diferentes. Hay dos maridos engañados que 
no llegan a enterarse de que lo son y que confirman aquello, tan popular, de 
que: “Ojos que no ven, corazón que no siente”; otros dos que se enteran y  que 
reaccionan de muy distinta manera. Hay dos esposas virtuosas que llegan a ser 
infieles y otras dos que tienen desde el principio una pésima conducta. La 
molinera es la peor de todas. Los cuatro maridos llegan de improviso; las cuatro 
mujeres buscan distintos y circunstanciales escondites para ocultar a sus 
amantes. Los cuatro adúlteros son jóvenes, algunos más audaces, Filesitero 
sobre todo, y otros más tímidos; dos de ellos salen mal parados de su aventura 
y uno casi muerto; los otros dos logran salir airosos. Podríamos afirmar 
entonces que Apuleyo ha sabido introducir variedad dentro de la uniformidad 
del tema.

NOTAS

1 Para el texto de Apuleyo hemos seguido la edición de The Loeb Classical Library, 
Harvard University Press, 1947.


