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Retratos de un cuerpo ausente.
Literatura e ideario en Esteban Echeverria

Belén Ciancio”

Resumen

Este trabajo gira en torno a algunos de los textos de Esteban Echeverria tales
como La Cautiva, El Matadero y El Dogma Socialista, los cuales han sido
considerados inaugurales en cuanto a la constitucién de la literatura y el pen-
samiento argentinos, en el contexto de la teoria literaria y la historia de las
ideas. A partir de un recorrido sobre algunas de las lecturas que se han hecho
sobre nuestro autor durante el siglo XIX y el siglo XX se intenta bosquejar un
retrato de Echeverria desde distintas perspectivas atravesadas por discusiones
en torno a la originalidad, el plagio y la glosa. Conceptos, proyectos, deseos y
acontecimientos tales como el desierto, la libertad, la igualdad y la democracia
se encuentran en la configuracion de signos que traza una escritura inacabada
en la que todavia estd presente la tension entre lo dicho y lo no dicho.

Palabras claves: romanticismo, teoria literaria, historia de las ideas, Echeve-
rria, desierto.

Abstract

This work turns around some of Esteban Echeverria’s writings, such as La
Cautiva (The Captive), El Matadero (The Slaughterhouse) and El Dogma So-
cialista (The Socialist Dogma), which have been considered as inaugural in
relation to the constitution of Argentine literature and thinking in the context
of literary theory and the history of ideas. Based upon a review of some of the
writings about our author during the XIXth and XXth centuries, Echeverria is
portrayed from different perspectives interspersed with arguments about
originality, plagiarism and gloss. Concepts, projects, desires and events, such as
the desert, freedom, equality, and democracy are found in the configuration of
signs that lays out an unfinished writing in which the tension between what is
said and what is unsaid is still present.
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La metafora inaugural

—Me parece horriblemente ruin.

—Le aseguro que cambiard de opinion. Estas mujeres, supongo que ya
lo habrd notado, estdn enteramente a nuestra disposicion; por eso hablé de
musas. Para ellas todo da lo mismo: la vida, la muerte, un marido blanco
o indio... Tenga en cuenta que han sido expulsadas de la sociedad con el pro-
cedimiento mds drdstico, y podria decirse que se encuentran sin destino; pre-
cisamente, el uso que les dardn los indios prolonga esa suspension, quizd
para toda la vida. ;No es poético?

César Aira. Ema, la cautiva.

Segtin David Vifas la literatura argentina es la historia de la voluntad de
una comunidad por convertirse en nacién y esta historia comienza con Rosas (junto
a Rosas, a pesar de Rosas, contra Rosas). Desde la vertiente del don esta literatura
exhibe tres manchas tematicas, o, mds asépticamente, tres nicleos temdticos du-
rante el siglo XIX: violacion (1840), conquista (1880) e invasién (1890). Esteban Eche-
verria es considerado el antecedente mds importante, o al menos el primero, del
romanticismo (literario y filoséfico) en la Argentina. Su relato El Matadero, sin
embargo, no parece responder a la idea del texto romdntico, al estilo de Lord Byron
por ejemplo. En este relato proliferan las achuras, los insultos y los cortes de re-
ses. Segun Félix Weinberg si la sensibilidad roméntica, que propagé Echeverria,
prendié rdpidamente en la juventud portefia fue porque implicaba la emancipa-
cién de normas tradicionales, desborde de lirismo, una vuelta a la espontaneidad
en la captacion de la naturaleza y en la expresion de los sentimientos; exaltacion
de lo nacional y fe ilimitada en el progreso de los pueblos cuya hermandad se
glorificaba. El romanticismo representaba una renovacion intelectual, una impe-
tuosa rebeldia en una sociedad conservadora.

Quizd estas caracteristicas explican el tono de un texto como El Mata-
dero, relato que de haber sido leido en un salén de su época probablemente ha-
bria abrumado a mds de una dama o caballero, escrito en un lenguaje que no se
detiene ante la utilizacién de improperios, insinuados con puntos suspensivos en
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algunas de las mds recatadas ediciones de sus obras. Relato de palabras que para
no herir la delicadeza del lector Juan Maria Gutiérrez excusa como proferidas por
los autores de esta tragedia, palabras que es preciso anatematizar y no repetir,
palabras que de circular en su momento hubieran provocado la desaparicién del
autor. !

La escritura de Echeverria, en este caso, se encuentra asociada a la me-
tdfora mayor (Vifias) de la literatura argentina, la de la violacién. Todo origen, todo
comienzo, toda invencion estdn mds cerca de la villania y la injuria que de una
solemnidad serena, y la literatura argentina no es la excepcién. Sin embargo puede
resultar dificil imaginarse al joven cajetilla (como lo llama Sarmiento), al dandy
afrancesado, o al viajero anodino y vanidoso (como lo llama José Pablo Feinmann)
utilizando su pluma de un modo que haria sonrojar a més de una sefiorita en las
tertulias. El poema La Cautiva se inscribe en otro registro. Si bien la violencia no
estd excluida y. no sélo en las escenas en que se narran las ceremonias “sabdticas”
en las que los “indios” beodos despliegan su barbarie (violencia de los personajes
y violencia en la mirada del narrador sobre los personajes). También aparece su-
gerida la violencia sexual a la que eran sometidas las cautivas, violencia que se
duplica, simbdlica y materialmente, en el rechazo de sus maridos o amantes cris-
tianos después de la vejacion. Al respecto podria considerarse el fragmento en donde
Marfa, la cautiva en cuestién, ha logrado apoderarse de un pufial y se ha liberado
de su cautiverio, y, ejerciendo violencia, se ha liberado también de su destino de
violacion. Avanzando sin vacilar sobre la tribu dormida por los estragos del alco-
hol, al encontrarse con su marido Bridn, éste le dice: “Maria, soy infelice/ ya no
eres digna de mi./ Del salvaje la torpeza/ habrd ajado la pureza de tu honor, y
mancillado tu cuerpo santificado/ por mi carifio y tu amor/ ya no me es dado
quererte”. A lo cual ella responde: “Advierte/ que en este acero estd escrito/ mi
pureza y mi delito,/ mi ternura y mi valor” 2. La pureza, la ternura y el valor se
escriben con un delito, con la sangre del cacique Loncoy. Se escriben no con una
pluma sino con un pufial y en un pufial. Los cristianos no se quedan atrds en cuanto

1 Cf. Juan Maria Gutiérrez. “Prélogo” a El Matadero en: Esteban Echeverria, La Cautiva. El
Matadero. Buenos Aires, Huemul, 1979.

2 Esteban Echeverria. La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 75.
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a su capacidad de ejercer violencia. No sélo la inmaculada Marfa ha sabido hundir
un arma, sino que cuando el campamento en el que se encuentran los cautivos es
sorprendido en el sopor de la resaca por dos jinetes, los soldados de Bridn exter-
minan a los indigenas sin ningtin tipo de piedad cristiana.

Existe un nivel mds de violencia. La que ejerce el autor. Echeverria estd
violentando el mundo al escribir. Y lo estd haciendo con un propésito. Como
Juan Bautista Alberdi, Juan Maria Gutiérrez y Domingo Faustino Sarmiento, Eche-
verria, con todos los matices y diferencias que lo separan de éstos, estd dispues-
to a romper con los cdnones de una poesia que proviene de una cultura ante la
cual la generacién del 37 se plant6, con su juventud y sus ideas, para despertar
de un suefio mecido en la cuna silenciosa y eterna de Espafia, al decir de Alberdi.
En el caso de La Cautiva, poema que segin Weinberg era cantado en su época
ademds de haber sido uno de los textos que se leyeron durante las primeras
sesiones del saldn literario de Marcos Sastre, la voluntad de ruptura se expresa
en el nivel de la forma que utiliza el autor, en la eleccién del metro octosilabo
en lugar de endecasilabo que caracterizaba a la poesia espafiola. Pero ademads
de esta eleccién que hace Echeverria rechazando cualquier forma normal en cuyo
molde deban vaciarse las concepciones artisticas, expresa su voluntad de afir-
marse como autor. Esta voluntad rebasa las clasificaciones y nombres formales
de la poesia espafiola que para Echeverria nada significan, tales como églogas,
idilios, etc., formas métricas que mutilan conceptos para poder embutirlos en
patrones dados. Describe asf su prosa diciendo que usa a menudo locuciones
vulgares y llama a las cosas por su nombre, porque piensa que la poesia consis-
te principalmente en las ideas. Toma entonces distancia de lo que llama “esa
poesia ficticia, hecha toda de hojarasca brillante, que se fatiga por huir del cuer-
po al sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y voces campanu-
das para decir nimiedades, tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado
margen a que vulgarmente se crea que la poesia miente y exagera” 3.

3 Esteban Echeverria, “Advertencia” (Prélogo a La Cautiva) en Juan Maria Gutiérrez (ed.),
Obras Completas de D. Esteban Echeverria. Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, 1870-

1874.
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Hay algo que sefnalar con respecto a esta afirmacién. Si bien la prosa
del autor, segun su decir, consiste principalmente en ideas, e incluso los protago-
nistas de La Cautiva (Bridn y Maria) son presentados como dos “seres ideales”,
“dos almas unidas por el doble vinculo del amor y el infortunio”, estas ideas no
implican aquella poesia hecha de puras voces que se fatigan por huir del cuerpo.
La corporalidad de los personajes no se esconde, los cuerpos estdn sometidos a
violaciones, alcohol, frio, sed, violencia, naturaleza del modo més despiadado que
se corporaliza en el paisaje mismo constituido por el desierto.

El desierto de Echeverria, como el de Sarmiento, no se identifica sélo
con la formacién geogréfica. Es un cuerpo en si mismo, un cuerpo sin érganos
dirfa Gilles Deleuze, que circula entre los escritores decimonénicos de esa épo-
ca. Es un espacio que se dilata y se anima, adquiere espesura, intensidades y
semblante. Desde la soledad y el misterio que lo atraviesan, respira y arde, de-
rrocha maravillas y espantos. Es, hasta cierto punto porque la codificacién pue-
de existir aunque no sea interpretada. El vacio, el espacio no codificado, el cuerpo
sin érganos o deseo frente al cuerpo sobrecodificado de la ciudad. Ese espacio,
locus, escena, deseo, desde el cual y sobre el cual se proyectardn luego estrate-
gias, fronteras, colonizaciones, es en el momento inaugural de la literatura ar-
gentina linea de fuga, desterritorializacién con respecto al cédigo y al régimen
de signos canénico.

Ontologias del desierto

Nuestra imagen del desierto es la del explorador que tiene sed, y la
del vacio, la del suelo que se hunde. Imdgenes mortuorias que solo son vdli-
das alli donde el plano de consistencia, idéntico al deseo, no puede instalarse
ni tiene las condiciones necesarias para constituirse. Pero en el plano de con-
sistencia incluso la rareza de las particulas y la disminucion o el agotamiento
de los flujos forman parte del deseo, de la pura vida del deseo, sin que eso
signifique ningtin tipo de carencia.

Gilles Deleuze, Claire Parnet. Didlogos.
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El desierto para escritores como Sarmiento, Echeverria y José Hernan-
dez es deseo. Un deseo que como tal eclosiona cuestionando estructuras estable-
cidas. Aunque este deseo adquiera diversas connotaciones en cada uno de estos
autores. Para Echeverria “el desierto es nuestro mds pingiie tesoro”, mientras que
para Sarmiento es el “mal que aqueja a la Reptiblica Argentina”. Sarmiento necesita
que este desierto, que se insinda desde las entrafias de la Republica Argentina, cam-
bie; necesita encauzarlo, cultivarlo, educarlo, civilizarlo. Sin embargo es alli donde
sitda la originalidad y cardcter argentinos. En ese capitulo del Facundo cuando habla
de Echeverria y dice que si ha logrado que sus rimas se lean en Espaiia, si ha lo-
grado que la fama de sus versos lo precedan en la pampa, y los gauchos lo respe-
ten a pesar de su aire de cajetilla, es porque ha situado su escena en el desierto,
es porque ha dejado de lado a Dido y Argia. A pesar de que el desierto sarmientino
se expande y muta con descripciones extrapoladas que lo pintan con una tintura
asidtica, lleno de hordas beduinas, tartaros y camellos, sin que por ese orientalismo
no intente emular, a veces, las praderas de Fenimore Cooper, comparte con Eche-
verria el momento en que ese escenario se vuelve inconmensurable atisbo de la
nada: “;Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Reptublica Argentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte y ver...y no ver nada? Porque cuanto
mds hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, més se aleja,
mads lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacién y la duda. ;Dénde ter-
mina aquel mundo que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay maés alld
de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqui ya la poesia” 4.
La poesia no se encuentra en el espacio sobrecodificado, en el espacio donde pro-
liferan los signos civilizados (la ciudad); la poesia se escribe en un limite, una fron-
tera, que es también linea de fuga y desterritorializacién con respecto a una cultura
dada. Si en Sarmiento esta frontera se vuelve en ciertos momentos linea de de-
marcacién entre la dicotomia civilizacién-barbarie, desde una légica binaria que
en algunos momentos se vuelve excluyente, es también el espacio desde donde se
enuncia la palabra poética atravesada por esta tensién. También para Echeverria el
desierto se insinta entre la tensién del tesoro y la imposibilidad de hallar un ob-

4 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilizacién y barbarie. Buenos Aires, Ministerio

de Educacién y Justicia, Ediciones Culturales Argentinas, 1962, p. 46.
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jeto: “Gira en vano, reconcentra/su inmensidad, y no encuentra/ la vista en su vivo
anhelo,/ do fijar su fugaz vuelo,/ como el pdjaro en el mar.” 5

Si este espacio provoca vértigo y sensacién de vacio, también provoca
imperativos de accién, que en el caso de Sarmiento se proyectan a partir de un
programa de agricultura y colonizacién, y que en el programa politico de la gene-
racién del “80 mostrard algunas de las connotaciones ideoldgicas que suponia la
categoria de desierto.

Dicotomias: originalidad y plagio

El 23 de junio de 1837 se juntaron en un local 35 adeptos, y el autor
del Dogma bosquejé la situacion moral de la juventud. Acordaron difundir
la creencia fraternizadora. Pero tropezaron con una dificultad: nadie entien-
de su jeringonza. Es natural que se pregunten quiénes eran estos “sabios que
debian encabezar el movimiento intelectual en el Plata” Y que sélo por ha-
ber leido las novelas de Victor Hugo y los dramas de Alejandro Dumas, se
consideran capaces de dar nueva direccion a las ideas y al destino de su
patria.

Pedro de Angelis. Archivo Americano. Enero 28 de 1847.

Si en las primeras reuniones del Salén se leyeron algunas de las desdi-
chas de Maria y Bridn en el desierto que construyen los cantos de La Cautiva, sin
que esto supusiera mayores inconvenientes para el desarrollo de las reuniones, bas-
té que apareciera el autor en persona para que el Salén se cerrara. Y es que en
lugar de disertar sobre paisajes, rimas y versos (lugares comunes que definen lu-
gares comunes sobre el romanticismo) Echeverria planteé algunos de los aspectos
fundamentales sobre nuestro desarrollo econdémico-social, sobre las condiciones
de industrializacién de la Argentina, pero, sobre todo, planted la cuestion de la
emancipacion de la inteligencia argentina. A partir de entonces el grupo de
disertantes se organizé como entidad secreta de cardcter politico. Comenzé asf sus

5 Esteban Echeverria, La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 51.
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actividades en junio de 1838 la Asociacion de la Joven Generacion Argentina, luego
conocida como Asociacién de Mayo. Aunque Echeverria nunca desempefé un cargo
publico en el pais, su intencién, asi como la de los jévenes que lo acompanaban,
era la de organizar un proyecto politico y social que giraba en torno a los ideales
de Mayo, designados a partir de las palabras simbdlicas del Dogma Socialista: aso-
ciacion (condicién de la industria), progreso, fraternidad, igualdad, libertad, orga-
nizacién democrética, emancipacién del espiritu americano, entre otras.

Echeverria ha sido considerado muchas veces tanto para detractores
como para adeptos, como el joven que se hizo del capital intelectual de los refor-
madores sociales europeos como Saint Simon, Charles Fourier, y sobre todo Pierre
Leroux. Si para José Ingenieros esto le vale un lugar entre los mds destacados
sansimonianos argentinos, para José Pablo Feinmann no hace mds que acentuar
las poses afectadas de un pensamiento reflejo, por lo tanto habria que dejar de
ocuparse de €l (aunque Echeverria no sea el que mds aparece entre los posters de
la revista Billiken, orlado de guirnaldas de papel crepe celestes y blancas en los
actos escolares, sin duda es uno de los autores mas leidos del siglo XIX).

En todo caso, el tema de las influencias, la originalidad, la glosa y hasta
el plagio revolotean alrededor de nuestro autor, sugiriendo cuestiones polémicas y
acusaciones que atraviesan, en cierta medida, todo un imaginario sobre la cultura
argentina y sus poses europeizantes, en este caso afrancesadas. Ya en su época
Echeverria provocaba comentarios polémicos y contradictorios. Uno de sus ad-
versarios mds obvios de la época fue el archivista Pedro de Angelis, quien dijo con
respecto al Dogma Socialista: “Sostiene que los unitarios son antipdticos a las masas
y que los federales las arrastran. Estos y otros antilogismos permiten asimilar El
dogma como fruto de un cerebro trastornado” . Muchos afios después y desde
una postura ideoldgica totalmente distinta a la del archivista de Rosas, el historia-
dor francés Paul Groussac sentenci6 que si se le quitara al Dogma: “todo lo que
pertenece a Lammenais, Leroux, Lerminier, Mazzini e tutti quanti; s6lo quedarian
las alusiones locales —y los solecismos” 7. En la critica del historiador, Echeverria

6 Pedro de Angelis, El Archivo Americano, enero 28 de 1847, p. 79 y 82.
7 Citado por Alberto Palcos, Echeverria y la democracia argentina. Buenos Aires, Edicion
del autor, 1941, p. 52.
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no seria mds que un glosista de un socialismo que para Groussac ha sido feliz-
mente mitigado por las inconsecuencias de doctrina y los errores de método. Aqui
Ingenieros coincide repentinamente con Groussac al decir que Echeverria necesi-
taba siempre ser discipulo de alguien, inspirdndose en la Joven Italia, la Joven
Europa, Saint Simon, Pierre Leroux u otros.

Por otro lado, con respecto a los panegiricos a Echeverria podriamos
mencionar el de quien pertenece a su misma generacién y movimiento: Juan Ma-
rfa Gutiérrez. Este autor ubica a Echeverria entre “los martires de las esperanzas
burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal, forman la mejor co-
rona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la tinica
recompensa a que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren
mads alld de la tumba eran el miraje de los desiertos que Echeverria atravesaba
enfermo, menesteroso y extranjero en la vida” 8. Aqui la mirada de Gutiérrez co-
incide mds con la imagen del romdntico muerto joven, tisico, pobre e idealista,
extranjero en la vida, cuyo tnico equipaje para ir del desierto al més alld que pro-
meten las lisonjas del porvenir, consiste en un osario errante.’

En las antipodas de una lectura como la de Groussac, se encuentra la
de Gervasio Posadas (contemporaneo de Echeverria), quien duda de la originali-
dad del discipulo de Charles Fourier, Victor de Considerant (a veces mencionado
como influencia en el pensamiento de la generacion del ‘37). Este socialista, el menos
utépico de los socialistas, se habria no solo inspirado en el Cédigo o Creencia '°

8 Juan Maria Gutiérrez, “Noticias biograficas sobre Don Esteban Echeverria” en: Esteban
Echeverria, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 77.

9 Los restos de Echeverria desaparecieron. A su muerte, en Montevideo, el Ministro de
Gobierno Manuel Herrera y Obes le destiné un sepulcro como donacién del gobierno.
Pero ese sepulcro era propiedad de la familia de Fernando Echenique, emigrado. Se-
gln unas notas de Gutiérrez “Pacificada la Rpca. Oriental en 1852 regresé la familia de
Echenique y sin antecedentes removié del sepulcro tods. (sic.) los restos aglomerados
(el sepulcro destinado por el Sr. Herrera habia sido una especie de fosa comun!) ... y
entre ellos desaparecieron los de Echeverria. Soy testigo ocular yo”. (En Alberto Palcos,
ob. cit., p. 149).

10 Seglin Benito Marianetti, en su libro Esteban Echeverria. Glosas a un ideario progresista,
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redactado por Echeverria, que manifiesta los ideales del grupo de la Joven Argen-
tina, sino que, tal como insinta Posadas, lo habria copiado. Pero el hilo de las
interpretaciones y la lucha simbdélica en torno a la originalidad y el plagio continia
hasta tal punto que algunos autores, segtin Alberto Palcos, “han sostenido muy en
serio que el famoso Manifiesto de Marx y Engels, con el cual aparece el socialismo
llamado cientifico, es copia, nada menos, del de Considerant. Si ligamos ahora esta
tesis a la aseveracién de Posadas, se concluiria que la Creencia argentina habria
sido la fuente oculta e indirecta del Manifiesto de Marx y Engels y, por lo tanto,
del movimiento socialista de los tltimos noventa afios” .

El Codigo, o declaracion de principios que constituyen la creencia social
de la repuiblica Argentina, que a fines de la década del treinta del siglo XIX elabo-
raran Esteban Echeverria junto con Juan Maria Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, y
el apoyo de los jovenes que frecuentaban el salén de Sastre, parece haber caido,
algunas veces, en una lectura que se articula en torno a una dicotomia, una de las
tantas que atraviesan a la cultura argentina, debatiéndose en dos extremos
excluyentes, binarios. Se tratarfa de un documento de originalidad universal y cla-
morosa o de una copia indigna. Un documento de cultura o un documento de
barbarie.

En este contexto, podemos considerar como lecturas criticas que logran
atravesar este pensamiento dicotémico, las que proponen dos autores. Por un lado,
la que realiza el autor mendocino Benito Marianetti en su libro Esteban Echeve-
rria. Glosas a un ideario progresista, y por otro la lectura que hace Horacio
Gonzdlez en la conferencia “Pierre Leroux y Esteban Echeverria: epigonismo y au-
tonomia en los documentos de ideas argentinos”, en su libro Retdrica y locura. Para
una teoria de la cultura argentina.

Con respecto al libro de Marianetti, como lo indica su nombre, se trata
de un glosario de cada uno de los conceptos sociales y politicos que propusieron

(Mendoza, Edicién del autor, 1951), la generacién de los proscriptos, alrededor de 1846,
se reorganiza en Montevideo con el nombre de “Asociacién de Mayo”; entonces, Eche-
verria habria recompuesto el antiguo Codigo, poniéndolo en circulacién como Dogma
Socialista, con algunas modificaciones que lo afianzan como programa politico y social.

11 Alberto Palcos, ob. cit., p. 73-74.
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no sélo Echeverria sino también los otros jévenes que participaron del movimiento
intelectual de su época. Para Marianetti, Echeverria propone un ideario que per-
mitirfa transformar la realidad a partir de una vuelta a lo ideales de Mayo, resu-
midos en las palabras simbdlicas, entre las cuales la igualdad es una de las mds
importantes ya que sostiene la posibilidad de una organizacién democrdtica de
la vida social. El autor del Cddigo se habria anticipado al programa que caracte-
riz6 el pensamiento de Alberdi al postular que la grandeza en politica no se en-
cuentra en estar a la altura de las civilizaciones del mundo sino a la altura de las
necesidades del pafs. Marianetti realiza una lectura critica en torno a la interpre-
tacion del acontecimiento histérico a partir del cual la generacién del “37 cons-
truye un vinculo de continuidad histérica, es decir la Revolucién de Mayo. Al
respecto considera que para Echeverria, a tono con el grupo social al que perte-
necia, las revoluciones eran la obra de la elite, de los sectores elegidos. Esta cri-
tica se relaciona con la que hace el autor de las glosas con respecto a lo que
llama las “vacilaciones” de Echeverria en torno a la concepcién democrética, la
soberania popular y el derecho al sufragio. Echeverria teme el ascenso de la de-
mocracia popular, aunque esté persuadido del ascenso democrético. Esto por-
que, seglin Marianetti, se equivocaba al creer que los caudillos y tiranos han
significado la democracia popular. Segtin Marianetti fue la oligarquia la que obli-
g6 a sus peones a pelear por intereses feudales. Si Echeverria crey6 en el desa-
rrollo indefinido de la sociedad, vacilé en el problema de la capacidad politica
del pueblo de su tiempo para realizar la democracia. Es por eso que su concep-
to de soberania es calificado: el pueblo es soberano a condiciéon de que proceda
con razén. De este modo habria caido en los mismos errores que le sefialé a los
unitarios, al sostener la calificacién del voto se coloc6 en una posicién
aristocratizante.

No es una critica menor la que hace Marianetti, ya que si algo caracte-
riz6 a la generacién del ’37 fue esa postura “ni” con la que se lanzaron al ruedo:
ni federales ni unitarios. Para el joven Echeverria como para Alberdi (quien redac-
ta en los inicios de la organizacién de la Joven Argentina las palabras simbdlicas
alusivas: Desvinculacion de las grandes facciones del pasado) federales y unitarios
representan facciones de las cuales la generacién que se llama a si misma nue-
va pretende desvincularse: “Esa generacion nueva, empero, que unitarizaban los
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federales, y federalizaban los unitarios, y era rechazada a un tiempo de ambas fac-
ciones, no podia pertenecerles”?.

La lectura de Horacio Gonzdlez gira en torno a la cuestién de la glosa y
de cémo el juicio sobre Echeverria (glosador de socialistas franceses y literatos
romdnticos) se extiende a todo ensayo de fundacién doctrinal en la Argentina. Lo
truncado en un texto es lo que él mismo no piensa en su escritura, y que vuelve
sobre las piezas que ha lanzado sin explicar. Una de las caracteristicas de la
ensayistica de Echeverria es estar inacabada. El lector entonces es quien debe re-
hacer la tarea, a veces infinita, de la interpretacién. Segtin Gonzdlez, Echeverria
estd cerca de escribir un texto que incorpora estratos desbaratados e implicitos de
la conciencia escritural, surgido de los mitos de redaccién (la glosa, la originalidad,
el plagio, entre otros) que envuelven la historia y el pensar colectivo. A pesar de
que en su prosa hay numerosos rastros y citas sin citar de Pierre Leroux, a pesar
de que Echeverria ha sido un glosador cuyo objeto propio siempre se le ha esca-
pado, su escritura ha sido original. No sélo en una de sus obras literarias menos
europea, como es la extrana meditacién sacrificial El Matadero en la que la escri-
tura deviene tan bestial como aquello otro (el populacho) que el mismo autor parece
despreciar, sino también en uno de sus textos politicos que suele editarse presi-
diendo el Dogma, la Ojeada retrospectiva. Este escrito, realizado un afio antes que
el Manifiesto Comunista, constituye un texto tremendo sobre una guerra no de-
seada, un texto que problematiza la relacién entre escritura e historia. En este texto,
utépico, sin la nocién de objetividad histérica, la idea de igualdad que Echeverria
trae de los textos de Leroux pasa a constituirse como aquello que Rosas no puede
pensar. El razonamiento de Echeverria, atravesado por su angustia y colocado so-
bre otros bastidores histéricos, altera el texto de Leroux, en el que el concepto
que divide aguas, el de igualdad, adquiere nuevas connotaciones.

En este recorrido de lecturas de Echeverria coincidimos con la que
propone Gonzélez al decir “No hay que tranquilizar las cosas con una teoria
de la recepcién. Habra que buscar por otro lado el estudio de las razones y

12 Esteban Echeverria, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 94.
13 Horacio Gonzdlez, Retorica y locura. Para una teoria de la cultura argentina. Buenos Ai-
res, Colihue, 2002, p. 98.
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consecuencias de la relacién entre una politica formulada en su “fuente” y los
ensayos epigonales que agitan resultados inesperados y adquieren adherencias
lingiiisticas e histéricas intempestivas”*®. Estas consideraciones es posible extenderlas
no sélo a la relacién entre el legado de la cultura europea y los pensadores argen-
tinos, sino que es posible considerar en el caso de Echeverria la relacion entre su
escritura y la produccion literaria del siglo XX. Tal el caso de la novela de César
Aira Ema, la cautiva y el relato que invierte los roles del mito sacrificial El mata-
dero, El nifio proletario de Osvaldo Lamborghini.

Mads alld de su imagen de précer letrado e iniciador, Echeverria sigue
estando presente no sélo como un glosado en la literatura y en el pensamiento
argentinos, sino con la violencia que arrastra un cuerpo que falta, ya sea en sus
palabras mds bestiales, su desierto, o el programa trunco de sus ideas.
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