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Resumen

Este trabajo gira en torno a algunos de los textos de Esteban Echeverría tales
como La Cautiva, El Matadero y El Dogma Socialista, los cuales han sido
considerados inaugurales en cuanto a la constitución de la literatura y el pen-
samiento argentinos, en el contexto de la teoría literaria y la historia de las
ideas. A partir de un recorrido sobre algunas de las lecturas que se han hecho
sobre nuestro autor durante el siglo XIX y el siglo XX se intenta bosquejar un
retrato de Echeverría desde distintas perspectivas atravesadas por discusiones
en torno a la originalidad, el plagio y la glosa. Conceptos, proyectos, deseos y
acontecimientos tales como el desierto, la libertad, la igualdad y la democracia
se encuentran en la configuración de signos que traza una escritura inacabada
en la que todavía está presente la tensión entre lo dicho y lo no dicho.

Palabras claves: romanticismo, teoría literaria, historia de las ideas, Echeve-
rría, desierto.

Abstract

This work turns around some of Esteban Echeverría’s writings, such as La
Cautiva (The Captive), El Matadero (The Slaughterhouse) and El Dogma So-
cialista (The Socialist Dogma), which have been considered as inaugural in
relation to the constitution of Argentine literature and thinking in the context
of literary theory and the history of ideas. Based upon a review of some of the
writings about our author during the XIXth and XXth centuries, Echeverría is
portrayed from different perspectives interspersed with arguments about
originality, plagiarism and gloss. Concepts, projects, desires and events, such as
the desert, freedom, equality, and democracy are found in the configuration of
signs that lays out an unfinished writing in which the tension between what is
said and what is unsaid is still present.
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La metáfora inaugural

–Me parece horriblemente ruin.

–Le aseguro que cambiará de opinión. Estas mujeres, supongo que ya

lo habrá notado, están enteramente a nuestra disposición; por eso hablé de

musas. Para ellas todo da lo mismo: la vida, la muerte, un marido blanco

o indio... Tenga en cuenta que han sido expulsadas de la sociedad con el pro-

cedimiento más drástico, y podría decirse que se encuentran sin destino; pre-

cisamente, el uso que les darán los indios prolonga esa suspensión, quizá

para toda la vida. ¿No es poético?

César Aira. Ema, la cautiva.

Según David Viñas la literatura argentina es la historia de la voluntad de

una comunidad por convertirse en nación y esta historia comienza con Rosas (junto

a Rosas, a pesar de Rosas, contra Rosas). Desde la vertiente del don esta literatura

exhibe tres manchas temáticas, o, más asépticamente, tres núcleos temáticos du-

rante el siglo XIX: violación (1840), conquista (1880) e invasión (1890). Esteban Eche-

verría es considerado el antecedente más importante, o al menos el primero, del

romanticismo (literario y filosófico) en la Argentina. Su relato El Matadero, sin

embargo, no parece responder a la idea del texto romántico, al estilo de Lord Byron

por ejemplo. En este relato proliferan las achuras, los insultos y los cortes de re-

ses. Según Félix Weinberg si la sensibilidad romántica, que propagó Echeverría,

prendió rápidamente en la juventud porteña fue porque implicaba la emancipa-

ción de normas tradicionales, desborde de lirismo, una vuelta a la espontaneidad

en la captación de la naturaleza y en la expresión de los sentimientos; exaltación

de lo nacional y fe ilimitada en el progreso de los pueblos cuya hermandad se

glorificaba. El romanticismo representaba una renovación intelectual, una impe-

tuosa rebeldía en una sociedad conservadora.

Quizá estas características explican el tono de un texto como El Mata-

dero, relato que de haber sido leído en un salón de su época probablemente ha-

bría abrumado a más de una dama o caballero, escrito en un lenguaje que no se

detiene ante la utilización de improperios, insinuados con puntos suspensivos en



Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, nº 21/22, años 2004-2005, p. 209 a 222. 211

algunas de las más recatadas ediciones de sus obras. Relato de palabras que para

no herir la delicadeza del lector Juan María Gutiérrez excusa como proferidas por

los autores de esta tragedia, palabras que es preciso anatematizar y no repetir,

palabras que de circular en su momento hubieran provocado la desaparición del

autor. 1

La escritura de Echeverría, en este caso, se encuentra asociada a la me-

táfora mayor (Viñas) de la literatura argentina, la de la violación. Todo origen, todo

comienzo, toda invención están más cerca de la villanía y la injuria que de una

solemnidad serena, y la literatura argentina no es la excepción. Sin embargo puede

resultar difícil imaginarse al joven cajetilla (como lo llama Sarmiento), al dandy

afrancesado, o al viajero anodino y vanidoso (como lo llama José Pablo Feinmann)

utilizando su pluma de un modo que haría sonrojar a más de una señorita en las

tertulias. El poema La Cautiva se inscribe en otro registro. Si bien la violencia no

está excluida y. no sólo en las escenas en que se narran las ceremonias “sabáticas”

en las que los “indios” beodos despliegan su barbarie (violencia de los personajes

y violencia en la mirada del narrador sobre los personajes). También aparece su-

gerida la violencia sexual a la que eran sometidas las cautivas, violencia que se

duplica, simbólica y materialmente, en el rechazo de sus maridos o amantes cris-

tianos después de la vejación. Al respecto podría considerarse el fragmento en donde

María, la cautiva en cuestión, ha logrado apoderarse de un puñal y se ha liberado

de su cautiverio, y, ejerciendo violencia, se ha liberado también de su destino de

violación. Avanzando sin vacilar sobre la tribu dormida por los estragos del alco-

hol, al encontrarse con su marido Brián, éste le dice: “María, soy infelice/ ya no

eres digna de mí./ Del salvaje la torpeza/ habrá ajado la pureza de tu honor, y

mancillado tu cuerpo santificado/ por mi cariño y tu amor/ ya no me es dado

quererte”. A lo cual ella responde: “Advierte/ que en este acero está escrito/ mi

pureza y mi delito,/ mi ternura y mi valor” 2 . La pureza, la ternura y el valor se

escriben con un delito, con la sangre del cacique Loncoy. Se escriben no con una

pluma sino con un puñal y en un puñal. Los cristianos no se quedan atrás en cuanto

1 Cf. Juan María Gutiérrez. “Prólogo” a El Matadero en: Esteban Echeverría, La Cautiva. El

Matadero. Buenos Aires, Huemul, 1979.

2 Esteban Echeverría. La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 75.
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a su capacidad de ejercer violencia. No sólo la inmaculada María ha sabido hundir

un arma, sino que cuando el campamento en el que se encuentran los cautivos es

sorprendido en el sopor de la resaca por dos jinetes, los soldados de Brián exter-

minan a los indígenas sin ningún tipo de piedad cristiana.

Existe un nivel más de violencia. La que ejerce el autor. Echeverría está

violentando el mundo al escribir. Y lo está haciendo con un propósito. Como

Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez y Domingo Faustino Sarmiento, Eche-

verría, con todos los matices y diferencias que lo separan de éstos, está dispues-

to a romper con los cánones de una poesía que proviene de una cultura ante la

cual la generación del ´37 se plantó, con su juventud y sus ideas, para despertar

de un sueño mecido en la cuna silenciosa y eterna de España, al decir de Alberdi.

En el caso de La Cautiva, poema que según Weinberg era cantado en su época

además de haber sido uno de los textos que se leyeron durante las primeras

sesiones del salón literario de Marcos Sastre, la voluntad de ruptura se expresa

en el nivel de la forma que utiliza el autor, en la elección del metro octosílabo

en lugar de endecasílabo que caracterizaba a la poesía española. Pero además

de esta elección que hace Echeverría rechazando cualquier forma normal en cuyo

molde deban vaciarse las concepciones artísticas, expresa su voluntad de afir-

marse como autor. Esta voluntad rebasa las clasificaciones y nombres formales

de la poesía española que para Echeverría nada significan, tales como églogas,

idilios, etc., formas métricas que mutilan conceptos para poder embutirlos en

patrones dados. Describe así su prosa diciendo que usa a menudo locuciones

vulgares y llama a las cosas por su nombre, porque piensa que la poesía consis-

te principalmente en las ideas. Toma entonces distancia de lo que llama “esa

poesía ficticia, hecha toda de hojarasca brillante, que se fatiga por huir del cuer-

po al sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y voces campanu-

das para decir nimiedades, tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado

margen a que vulgarmente se crea que la poesía miente y exagera” 3 .

3 Esteban Echeverría, “Advertencia” (Prólogo a La Cautiva) en Juan María Gutiérrez (ed.),

Obras Completas de D. Esteban Echeverría. Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, 1870-

1874.
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Hay algo que señalar con respecto a esta afirmación. Si bien la prosa

del autor, según su decir, consiste principalmente en ideas, e incluso los protago-

nistas de La Cautiva (Brián y María) son presentados como dos “seres ideales”,

“dos almas unidas por el doble vínculo del amor y el infortunio”, estas ideas no

implican aquella poesía hecha de puras voces que se fatigan por huir del cuerpo.

La corporalidad de los personajes no se esconde, los cuerpos están sometidos a

violaciones, alcohol, frío, sed, violencia, naturaleza del modo más despiadado que

se corporaliza en el paisaje mismo constituido por el desierto.

El desierto de Echeverría, como el de Sarmiento, no se identifica sólo

con la formación geográfica. Es un cuerpo en sí mismo, un cuerpo sin órganos

diría Gilles Deleuze, que circula entre los escritores decimonónicos de esa épo-

ca. Es un espacio que se dilata y se anima, adquiere espesura, intensidades y

semblante. Desde la soledad y el misterio que lo atraviesan, respira y arde, de-

rrocha maravillas y espantos. Es, hasta cierto punto porque la codificación pue-

de existir aunque no sea interpretada. El vacío, el espacio no codificado, el cuerpo

sin órganos o deseo frente al cuerpo sobrecodificado de la ciudad. Ese espacio,

locus, escena, deseo, desde el cual y sobre el cual se proyectarán luego estrate-

gias, fronteras, colonizaciones, es en el momento inaugural de la literatura ar-

gentina línea de fuga, desterritorialización con respecto al código y al régimen

de signos canónico.

Ontologías del desierto

Nuestra imagen del desierto es la del explorador que tiene sed, y la

del vacío, la del suelo que se hunde. Imágenes mortuorias que sólo son váli-

das allí donde el plano de consistencia, idéntico al deseo, no puede instalarse

ni tiene las condiciones necesarias para constituirse. Pero en el plano de con-

sistencia incluso la rareza de las partículas y la disminución o el agotamiento

de los flujos forman parte del deseo, de la pura vida del deseo, sin que eso

signifique ningún tipo de carencia.

Gilles Deleuze, Claire Parnet. Diálogos.
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El desierto para escritores como Sarmiento, Echeverría y José Hernán-

dez es deseo. Un deseo que como tal eclosiona cuestionando estructuras estable-

cidas. Aunque este deseo adquiera diversas connotaciones en cada uno de estos

autores. Para Echeverría “el desierto es nuestro más pingüe tesoro”, mientras que

para Sarmiento es el “mal que aqueja a la República Argentina”. Sarmiento necesita

que este desierto, que se insinúa desde las entrañas de la República Argentina, cam-

bie; necesita encauzarlo, cultivarlo, educarlo, civilizarlo. Sin embargo es allí donde

sitúa la originalidad y carácter argentinos. En ese capítulo del Facundo cuando habla

de Echeverría y dice que si ha logrado que sus rimas se lean en España, si ha lo-

grado que la fama de sus versos lo precedan en la pampa, y los gauchos lo respe-

ten a pesar de su aire de cajetilla, es porque ha situado su escena en el desierto,

es porque ha dejado de lado a Dido y Argia. A pesar de que el desierto sarmientino

se expande y muta con descripciones extrapoladas que lo pintan con una tintura

asiática, lleno de hordas beduinas, tártaros y camellos, sin que por ese orientalismo

no intente emular, a veces, las praderas de Fenimore Cooper, comparte con Eche-

verría el momento en que ese escenario se vuelve inconmensurable atisbo de la

nada: “¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina el

simple acto de clavar los ojos en el horizonte y ver...y no ver nada? Porque cuanto

más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja,

más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda. ¿Dónde ter-

mina aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá

de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía” 4 .

La poesía no se encuentra en el espacio sobrecodificado, en el espacio donde pro-

liferan los signos civilizados (la ciudad); la poesía se escribe en un límite, una fron-

tera, que es también línea de fuga y desterritorialización con respecto a una cultura

dada. Si en Sarmiento esta frontera se vuelve en ciertos momentos línea de de-

marcación entre la dicotomía civilización-barbarie, desde una lógica binaria que

en algunos momentos se vuelve excluyente, es también el espacio desde donde se

enuncia la palabra poética atravesada por esta tensión. También para Echeverría el

desierto se insinúa entre la tensión del tesoro y la imposibilidad de hallar un ob-

4 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie. Buenos Aires, Ministerio

de Educación y Justicia, Ediciones Culturales Argentinas, 1962, p. 46.
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jeto: “Gira en vano, reconcentra/su inmensidad, y no encuentra/ la vista en su vivo

anhelo,/ do fijar su fugaz vuelo,/ como el pájaro en el mar.” 5

Si este espacio provoca vértigo y sensación de vacío, también provoca

imperativos de acción, que en el caso de Sarmiento se proyectan a partir de un

programa de agricultura y colonización, y que en el programa político de la gene-

ración del ´80 mostrará algunas de las connotaciones ideológicas que suponía la

categoría de desierto.

Dicotomías: originalidad y plagio

El 23 de junio de 1837 se juntaron en un local 35 adeptos, y el autor

del Dogma bosquejó la situación moral de la juventud. Acordaron difundir

la creencia fraternizadora. Pero tropezaron con una dificultad: nadie entien-

de su jeringonza. Es natural que se pregunten quiénes eran estos “sabios que

debían encabezar el movimiento intelectual en el Plata”. Y que sólo por ha-

ber leído las novelas de Víctor Hugo y los dramas de Alejandro Dumas, se

consideran capaces de dar nueva dirección a las ideas y al destino de su

patria.

Pedro de Angelis. Archivo Americano. Enero 28 de 1847.

Si en las primeras reuniones del Salón se leyeron algunas de las desdi-

chas de María y Brián en el desierto que construyen los cantos de La Cautiva, sin

que esto supusiera mayores inconvenientes para el desarrollo de las reuniones, bas-

tó que apareciera el autor en persona para que el Salón se cerrara. Y es que en

lugar de disertar sobre paisajes, rimas y versos (lugares comunes que definen lu-

gares comunes sobre el romanticismo) Echeverría planteó algunos de los aspectos

fundamentales sobre nuestro desarrollo económico-social, sobre las condiciones

de industrialización de la Argentina, pero, sobre todo, planteó la cuestión de la

emancipación de la inteligencia argentina. A partir de entonces el grupo de

disertantes se organizó como entidad secreta de carácter político. Comenzó así sus

5 Esteban Echeverría, La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 51.
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actividades en junio de 1838 la Asociación de la Joven Generación Argentina, luego

conocida como Asociación de Mayo. Aunque Echeverría nunca desempeñó un cargo

público en el país, su intención, así como la de los jóvenes que lo acompañaban,

era la de organizar un proyecto político y social que giraba en torno a los ideales

de Mayo, designados a partir de las palabras simbólicas del Dogma Socialista: aso-

ciación (condición de la industria), progreso, fraternidad, igualdad, libertad, orga-

nización democrática, emancipación del espíritu americano, entre otras.

Echeverría ha sido considerado muchas veces tanto para detractores

como para adeptos, como el joven que se hizo del capital intelectual de los refor-

madores sociales europeos como Saint Simon, Charles Fourier, y sobre todo Pierre

Leroux. Si para José Ingenieros esto le vale un lugar entre los más destacados

sansimonianos argentinos, para José Pablo Feinmann no hace más que acentuar

las poses afectadas de un pensamiento reflejo, por lo tanto habría que dejar de

ocuparse de él (aunque Echeverría no sea el que más aparece entre los posters de

la revista Billiken, orlado de guirnaldas de papel crepe celestes y blancas en los

actos escolares, sin duda es uno de los autores más leídos del siglo XIX).

En todo caso, el tema de las influencias, la originalidad, la glosa y hasta

el plagio revolotean alrededor de nuestro autor, sugiriendo cuestiones polémicas y

acusaciones que atraviesan, en cierta medida, todo un imaginario sobre la cultura

argentina y sus poses europeizantes, en este caso afrancesadas. Ya en su época

Echeverría provocaba comentarios polémicos y contradictorios. Uno de sus ad-

versarios más obvios de la época fue el archivista Pedro de Angelis, quien dijo con

respecto al Dogma Socialista: “Sostiene que los unitarios son antipáticos a las masas

y que los federales las arrastran. Estos y otros antilogismos permiten asimilar El

dogma como fruto de un cerebro trastornado” 6 . Muchos años después y desde

una postura ideológica totalmente distinta a la del archivista de Rosas, el historia-

dor francés Paul Groussac sentenció que si se le quitara al Dogma: “todo lo que

pertenece a Lammenais, Leroux, Lerminier, Mazzini e tutti quanti; sólo quedarían

las alusiones locales –y los solecismos” 7 . En la crítica del historiador, Echeverría

6 Pedro de Angelis, El Archivo Americano, enero 28 de 1847, p. 79 y 82.

7 Citado por Alberto Palcos, Echeverría y la democracia argentina. Buenos Aires, Edición

del autor, 1941, p. 52.
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no sería más que un glosista de un socialismo que para Groussac ha sido feliz-

mente mitigado por las inconsecuencias de doctrina y los errores de método. Aquí

Ingenieros coincide repentinamente con Groussac al decir que Echeverría necesi-

taba siempre ser discípulo de alguien, inspirándose en la Joven Italia, la Joven

Europa, Saint Simon, Pierre Leroux u otros.

Por otro lado, con respecto a los panegíricos a Echeverría podríamos

mencionar el de quien pertenece a su misma generación y movimiento: Juan Ma-

ría Gutiérrez. Este autor ubica a Echeverría entre “los mártires de las esperanzas

burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal, forman la mejor co-

rona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la única

recompensa a que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren

más allá de la tumba eran el miraje de los desiertos que Echeverría atravesaba

enfermo, menesteroso y extranjero en la vida” 8 . Aquí la mirada de Gutiérrez co-

incide más con la imagen del romántico muerto joven, tísico, pobre e idealista,

extranjero en la vida, cuyo único equipaje para ir del desierto al más allá que pro-

meten las lisonjas del porvenir, consiste en un osario errante.9

En las antípodas de una lectura como la de Groussac, se encuentra la

de Gervasio Posadas (contemporáneo de Echeverría), quien duda de la originali-

dad del discípulo de Charles Fourier, Victor de Considerant (a veces mencionado

como influencia en el pensamiento de la generación del ‘37). Este socialista, el menos

utópico de los socialistas, se habría no solo inspirado en el Código o Creencia 10

8 Juan María Gutiérrez, “Noticias biográficas sobre Don Esteban Echeverría” en: Esteban

Echeverría, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 77.

9 Los restos de Echeverría desaparecieron. A su muerte, en Montevideo, el Ministro de

Gobierno Manuel Herrera y Obes le destinó un sepulcro como donación del gobierno.

Pero ese sepulcro era propiedad de la familia de Fernando Echenique, emigrado. Se-

gún unas notas de Gutiérrez “Pacificada la Rpca. Oriental en 1852 regresó la familia de

Echenique y sin antecedentes removió del sepulcro tods. (sic.) los restos aglomerados

(el sepulcro destinado por el Sr. Herrera había sido una especie de fosa común!) ... y

entre ellos desaparecieron los de Echeverría. Soy testigo ocular yo”. (En Alberto Palcos,

ob. cit., p. 149).

10 Según Benito Marianetti, en su libro Esteban Echeverría. Glosas a un ideario progresista,
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redactado por Echeverría, que manifiesta los ideales del grupo de la Joven Argen-

tina, sino que, tal como insinúa Posadas, lo habría copiado. Pero el hilo de las

interpretaciones y la lucha simbólica en torno a la originalidad y el plagio continúa

hasta tal punto que algunos autores, según Alberto Palcos, “han sostenido muy en

serio que el famoso Manifiesto de Marx y Engels, con el cual aparece el socialismo

llamado científico, es copia, nada menos, del de Considerant. Si ligamos ahora esta

tesis a la aseveración de Posadas, se concluiría que la Creencia argentina habría

sido la fuente oculta e indirecta del Manifiesto de Marx y Engels y, por lo tanto,

del movimiento socialista de los últimos noventa años” 11 .

El Código, o declaración de principios que constituyen la creencia social

de la república Argentina, que a fines de la década del treinta del siglo XIX elabo-

raran Esteban Echeverría junto con Juan María Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, y

el apoyo de los jóvenes que frecuentaban el salón de Sastre, parece haber caído,

algunas veces, en una lectura que se articula en torno a una dicotomía, una de las

tantas que atraviesan a la cultura argentina, debatiéndose en dos extremos

excluyentes, binarios. Se trataría de un documento de originalidad universal y cla-

morosa o de una copia indigna. Un documento de cultura o un documento de

barbarie.

En este contexto, podemos considerar como lecturas críticas que logran

atravesar este pensamiento dicotómico, las que proponen dos autores. Por un lado,

la que realiza el autor mendocino Benito Marianetti en su libro Esteban Echeve-

rría. Glosas a un ideario progresista, y por otro la lectura que hace Horacio

González en la conferencia “Pierre Leroux y Esteban Echeverría: epigonismo y au-

tonomía en los documentos de ideas argentinos”, en su libro Retórica y locura. Para

una teoría de la cultura argentina.

Con respecto al libro de Marianetti, como lo indica su nombre, se trata

de un glosario de cada uno de los conceptos sociales y políticos que propusieron

(Mendoza, Edición del autor, 1951), la generación de los proscriptos, alrededor de 1846,

se reorganiza en Montevideo con el nombre de “Asociación de Mayo”; entonces, Eche-

verría habría recompuesto el antiguo Código, poniéndolo en circulación como Dogma

Socialista, con algunas modificaciones que lo afianzan como programa político y social.

11 Alberto Palcos, ob. cit., p. 73-74.
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no sólo Echeverría sino también los otros jóvenes que participaron del movimiento

intelectual de su época. Para Marianetti, Echeverría propone un ideario que per-

mitiría transformar la realidad a partir de una vuelta a lo ideales de Mayo, resu-

midos en las palabras simbólicas, entre las cuales la igualdad es una de las más

importantes ya que sostiene la posibilidad de una organización democrática de

la vida social. El autor del Código se habría anticipado al programa que caracte-

rizó el pensamiento de Alberdi al postular que la grandeza en política no se en-

cuentra en estar a la altura de las civilizaciones del mundo sino a la altura de las

necesidades del país. Marianetti realiza una lectura crítica en torno a la interpre-

tación del acontecimiento histórico a partir del cual la generación del ´37 cons-

truye un vínculo de continuidad histórica, es decir la Revolución de Mayo. Al

respecto considera que para Echeverría, a tono con el grupo social al que perte-

necía, las revoluciones eran la obra de la elite, de los sectores elegidos. Esta crí-

tica se relaciona con la que hace el autor de las glosas con respecto a lo que

llama las “vacilaciones” de Echeverría en torno a la concepción democrática, la

soberanía popular y el derecho al sufragio. Echeverría teme el ascenso de la de-

mocracia popular, aunque esté persuadido del ascenso democrático. Esto por-

que, según Marianetti, se equivocaba al creer que los caudillos y tiranos han

significado la democracia popular. Según Marianetti fue la oligarquía la que obli-

gó a sus peones a pelear por intereses feudales. Si Echeverría creyó en el desa-

rrollo indefinido de la sociedad, vaciló en el problema de la capacidad política

del pueblo de su tiempo para realizar la democracia. Es por eso que su concep-

to de soberanía es calificado: el pueblo es soberano a condición de que proceda

con razón. De este modo habría caído en los mismos errores que le señaló a los

unitarios, al sostener la calificación del voto se colocó en una posición

aristocratizante.

No es una crítica menor la que hace Marianetti, ya que si algo caracte-

rizó a la generación del ’37 fue esa postura “ni” con la que se lanzaron al ruedo:

ni federales ni unitarios. Para el joven Echeverría como para Alberdi (quien redac-

ta en los inicios de la organización de la Joven Argentina las palabras simbólicas

alusivas: Desvinculación de las grandes facciones del pasado) federales y unitarios

representan facciones de las cuales la generación que se llama a sí misma nue-

va pretende desvincularse: “Esa generación nueva, empero, que unitarizaban los
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federales, y federalizaban los unitarios, y era rechazada a un tiempo de ambas fac-

ciones, no podía pertenecerles”12.

La lectura de Horacio González gira en torno a la cuestión de la glosa y

de cómo el juicio sobre Echeverría (glosador de socialistas franceses y literatos

románticos) se extiende a todo ensayo de fundación doctrinal en la Argentina. Lo

truncado en un texto es lo que él mismo no piensa en su escritura, y que vuelve

sobre las piezas que ha lanzado sin explicar. Una de las características de la

ensayística de Echeverría es estar inacabada. El lector entonces es quien debe re-

hacer la tarea, a veces infinita, de la interpretación. Según González, Echeverría

está cerca de escribir un texto que incorpora estratos desbaratados e implícitos de

la conciencia escritural, surgido de los mitos de redacción (la glosa, la originalidad,

el plagio, entre otros) que envuelven la historia y el pensar colectivo. A pesar de

que en su prosa hay numerosos rastros y citas sin citar de Pierre Leroux, a pesar

de que Echeverría ha sido un glosador cuyo objeto propio siempre se le ha esca-

pado, su escritura ha sido original. No sólo en una de sus obras literarias menos

europea, como es la extraña meditación sacrificial El Matadero en la que la escri-

tura deviene tan bestial como aquello otro (el populacho) que el mismo autor parece

despreciar, sino también en uno de sus textos políticos que suele editarse presi-

diendo el Dogma, la Ojeada retrospectiva. Este escrito, realizado un año antes que

el Manifiesto Comunista, constituye un texto tremendo sobre una guerra no de-

seada, un texto que problematiza la relación entre escritura e historia. En este texto,

utópico, sin la noción de objetividad histórica, la idea de igualdad que Echeverría

trae de los textos de Leroux pasa a constituirse como aquello que Rosas no puede

pensar. El razonamiento de Echeverría, atravesado por su angustia y colocado so-

bre otros bastidores históricos, altera el texto de Leroux, en el que el concepto

que divide aguas, el de igualdad, adquiere nuevas connotaciones.

En este recorrido de lecturas de Echeverría coincidimos con la que

propone González al decir “No hay que tranquilizar las cosas con una teoría

de la recepción. Habrá que buscar por otro lado el estudio de las razones y

12 Esteban Echeverría, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 94.

13 Horacio González, Retórica y locura. Para una teoría de la cultura argentina. Buenos Ai-

res, Colihue, 2002, p. 98.
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consecuencias de la relación entre una política formulada en su “fuente” y los

ensayos epigonales que agitan resultados inesperados y adquieren adherencias

lingüísticas e históricas intempestivas”13 . Estas consideraciones es posible extenderlas

no sólo a la relación entre el legado de la cultura europea y los pensadores argen-

tinos, sino que es posible considerar en el caso de Echeverría la relación entre su

escritura y la producción literaria del siglo XX. Tal el caso de la novela de César

Aira Ema, la cautiva y el relato que invierte los roles del mito sacrificial El mata-

dero, El niño proletario de Osvaldo Lamborghini.

Más allá de su imagen de prócer letrado e iniciador, Echeverría sigue

estando presente no sólo como un glosado en la literatura y en el pensamiento

argentinos, sino con la violencia que arrastra un cuerpo que falta, ya sea en sus

palabras más bestiales, su desierto, o el programa trunco de sus ideas.
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