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PRÓLOGO

E l presente libro ha surgido com o un resu ltado  m ás de las in
vestigaciones del C entro de E studios de L iteratu ra de M endoza 
(C E L IM ), entidad que fue creada en 1988, con sede en la  Facultad 
de F ilosofía y  L etras de la  U niversidad N acional de C uyo y  que 
desarro lla un am plio p lan  de estudios de las m anifestaciones litera
ria s de la  región. Los m iem bros del Centro han realizado ya num e
rosas publicaciones individuales y  grupales y  se han  m anifestado 
adem ás a  través de la  R evista  P iedra y  C anto , que com enzó a 
pub licarse  en 1993 y  cuyo sexto volum en se  encuentra ahora en 
p reparación . A  través de ella  hem os publicado artícu los y  notas 
sobre autores y  textos m endocinos, docum entos, en trev istas y  re 
copilaciones bibliográficas.

P e ro  co n sid e ram o s ad em ás que e ra  n e c e sa rio  o frece r, 
grupalm ente, enfoques que fueran configurando de m odo m ás or
gánico  aportes para una h isto ria  de la literatu ra de M endoza. Por 
ello  elegim os un ángulo de estudio que ofrece vetas interesantes y  
fecundas para calar en profundidad en nuestra m ateria  literaria: 
“E spacio , h istoria y  sociedad en la literatura de M endoza” . E labo
ram os para desarrollar este enfoque un am plio proyecto , de cuya 
realización  entregam os ahora el prim er tom o y  que será continua
do , según nuestro p lan , con otros volúm enes, en e l ú ltim o de los 
cuales esperam os entregar conclusiones y  diseñar las grandes lí
neas de sentido y  de estilo, constantes y  variables que se configuran 
en nuestras m anifestaciones literarias desde la  perspectiva de aná
lisis  que hem os privilegiado.

P ara lograr nuestros objetivos en el presente volum en, se han 
seleccionado textos que van desde el siglo X V II hasta  fines del 
X X , aunque predom inan los del últim o siglo. H an sido  analizadas 
las crónicas de O valle y  L izárraga, del siglo X V II; relatos de viaje
ros del siglo XIX; obras de M anuel O lascoaga (de com ienzos del
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XX pero aún con la  fuerte im pronta del siglo anterior); textos de J. 
Alberto Castro, de Alfredo Búfano, de M iguel M artos, de Lucio 
Funes, publicados entre la  década del veinte y  la del cuarenta, y  la  
última obra de Abelardo Arias aparecida en 1995. Este corpus será 
ampliado en los sucesivos tomos.

Apuntamos a enriquecerla conciencia cultural de la región pero 
también nos proponemos contribuir al m ejor conocimiento del sis
tema literario nacional y  a  reconocer los modos de relación e inser
ción de la literatura mendocina en el contexto nacional e internacio
nal. Nuestro proyecto tiende a superar un concepto de región clausa 
o meramente periférica, si bien se constatan en su producción lite
raria modalidades lingüísticas propias y  m arcas del paisaje, el folk
lore, la historia, las costumbres y  la idiosincrasia de la región.

te realizando reuniones periódicas, con el fin de compartir criterios 
teórico-críticos. No obstante, aunque se establecieron algunos pa
trones comunes, los métodos críticos son variados ya que respetan 
la especificidad de los textos, los intereses individuales de los in
vestigadores y  tienen en cuenta el estado actual del desarrollo de 
nuestrahistoría literaria, entre otros condicionamientos. Uno de ellos 
es la dificultad que tendrán los lectores de nuestra obra critica o 
historíográfíca para acceder a m uchos de los textos estudiados. Las 
obras de M anuel Olascoaga, de Búfano, de Lucio Funes, de J. A l
berto Castro, por ejem plo, no se encuentran en librerías, sólo en 
nuestras principales bibliotecas y  a  veces en ejemplares m utilados. 
Es por ello que nos hemos detenido en aspectos descriptivos y he
mos hecho síntesis argum éntales para, a  partir de ellas, em plear 
diferentes criterios de sistem atización y  análisis (com paratism o, 
estructuralismo, semiótica, historiografía literaria, entre otros). N os 
ha parecido servicial -  en orden a  una futura historia literaria -  
brindar datos biográficos y  bibliográficos de los autores estudia
dos, a  veces procedentes de rastreos hem erográfícos. E n general, 
hemos evitado el abuso del m etalenguaje crítico, con el objeto de
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lleg ar a lectores no especializados o procedentes de o tras áreas del 
conocim iento, com o la  h isto ria o la geografía. E n todos los casos 
nuestros m étodos están guiados por una concepción hum anista, que 
busca com prender al hom bre a  través del arte , en  relación  con su 
entorno físico, h istórico  y  social, con sus condicionam ientos ideo
lógicos y  su proyección espiritual.

G loria V idela de Rivero



E S P A C IO , H IS T O R IA  Y  C O ST U M B R E S 
M E N D O C IN A S E N  D O S N O V E L A S D E  J . A L B E R T O  
C A S T R O : R A N IT A  (1922) Y A L IT A  Q U EB RAD A  (1929)

G loria V idela de R ivero

L  In tro d u cc ió n

M e aproxim aré a  las novelas de Juan A lberto Castro Rem ita 
(1922) y  A lita  quebrada  (1929), con la  esperanza de recordar dos 
obras interesantes y  valiosas y  de contribuir a l enriquecim iento de 
nuestra conciencia cultural. O bservaré particularm ente cóm o re 
g istran  estas novelas el espacio , la  h isto ria  y  las costum bres 
m endocinas durante e l periodo que abarcan lo s hechos narrados, 
que trataré de determ inar. C onviven en  C astro e l periodista que 
hace la crónica y  enjuicia la  realidad, el hom bre que tiene apasiona
das opiniones sobre la  actualidad po lítica y  social contem poráneas, 
el escritor con un buen trasfondo de lecturas narrativas, que absor
be técnicas y  posturas, sobre todo del realism o y  del naturalism o 
literarios. E l cronista testigo y  a veces protagonista, el yo que opina 
y  juzga y  el artista que reelabora literariam ente los hechos ofreci
dos por la  realidad m endocina, se amalgaman con diversos grados 
de presencia. H ay en las obras, adem ás, elem entos autobiográficos.
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2. E l au to r y  su o bra

J. Alberto Castro nació en Mendoza, el 11 de jun io  de 1877 y 
murió el 8 de setiembre de 1938. Se dedicó a l periodism o desde su 
primera juventud, no siguió estudios sistem áticos, pero su dedica
ción a la  lectura lo hizo “hombre culto”, según testim onia Feman
do Morales Guifiazú y  se desprende del exam en de su obra escrita. 
La bibliografianos brinda m uy escasos datos biográficos. Fue hijo 
de Juan Castro y de Eulogia Atencio. De la nota necrológica apare
cida en Los Andes el 9 de setiembre de 1938 extractam os lo si
guiente: “Espiritubohemio y  poco afecto a  la  ostentación, se ocul
taba en su persona un buen corazón, flanco y leal, pese a  su tempe
ramento rebelde, que le mantuvo constantem ente alejado de los 
halagos de quienes tienen en sus manos loa medios de pródigas 
recompensas”1. Destacamos la caracterización psicológica que

i
'Tín veterano del periodismo cuya pluma estuvo durante la mayor parte de 
su vida al servicio de los intereses de la provincia, desde la  columna de 
diversos órganos de publicidad, se ha extinguido ayer.
J. Alberto Castro, que es a quien nos referimos, e ra  un hombre que había 
mcido parata lucha en este campo de actividades [♦..]. Empezó a practicar 
el periodismo siguiendo una vocación que se manifestara en él casi desde 
la infancia, en una época ya lejana y en esta tarea reveló talento, sagacidad

y su escalpelo.
la sA ndes lo contó en años anterioras entra su personal de redacción y 
fuera de este dtariü^ en varios otros dejó también la s  huellas de una mente 
disciplinada y clara [...]
Gustó cultivar tas letras, [...] escribía novelas, cuentos, ensayos y  otras 
producciones de aliento que le permitieron alcanzar reputaciones en los 
círculos intelectuales del pata.
Ha muerto a los 61 años [...] E l Circulo de Periodistas, al informarse ayer 
del deceso, dispuso, entre otros homenajes, velar lo s  restos en e l salón de 
honor de su load, simado en la esquina de tas caites Colón y  España, punto 
de donde partirá esta tarde el corteo Ginebra 
Por él aviso ftnefcra aparecido ese mismo S im ia s  Andes, sabemos que tuvo 
tres fagos: Cario* Raúl, Alberto y  Agustín. Participan además su fenecimiento 
su hermana, Marta Luisa Castro de Ochoa, su h$a política y  sobrinos.
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explica en buena parte el tono y tem as de sus novelas: espíritu bo
hem io, tem peram ento rebelde. Significativam ente se dice que “se  
ocultaba  en su persona un buen corazón...” . Seguram ente no pen
saban lo m ism o quienes se vieron zaheridos o descubiertos por su 
plum a punzante o convertidos en personajes de polém icas novelas 
casi sin  los velos de la transform ación literaria.

Su obra está dispersa en diarios y  revistas y  abarca cuentos, 
reseñas b ib liográficas, recop ilación  de episodios del pasado 
m endocino, crónicas de acontecim ientos actuales, artículos de opi
nión con respecto a  la política en la provincia, discursos de circuns
tancias, sem blanzas...2. U tilizaba a  veces el seudónimo “D arling”

A rturo Roig nos ofrece un listado de unos cuarenta artículos 
aparecidos en el diario E l D ebate entre 1900 y  1902 y e a L o sA n -

2 Otros datos pueden verse en Femando Morales Guiñazu. Historia de la 
cultura mendocina. Mendoza, Best Hermanos, 1943, pp. 371-372; Nelly 
Cattarossi Arana. Literatura de Mendoza; historia documentada desde 
sus orígenes hasta la actualidad, 1820-1980. Mendoza, Inca, 1982, p. 257; 
Arturo Roig. La literatura y  el periodismo mendocinos a través de las 
páginas del diario “El Debate ” (1890-1914). Mendoza, Universidad Na
cional de Cuyo, Departamento de Extensión Universitaria, 1963, pp. 42
48. (Hace el registro de once colaboraciones de Castro en este diario); A. 
Roig. La literatura y  el periodismo mendocinos entre los años 1915-1940, 
a través de las páginas del diario “Los Andes". Mendoza, Departamento 
de Extensión Universitaria, 1965, pp. 119-122. (Ofrece aquí un registro de 
treinta y  dos asientos, que enuncian colaboraciones de Castro y  sobre él, 
aparecidas en Los Andes entre 1916 y 1938); A. Roig. Breve historia inte
lectual de Mendoza. Mendoza, Ed. del Terruño, 1966, p. 65. (Registra el 
nombre de cuatro obras de Castro). El libro de Pedro C. Corvetto. Mendoza 
pulsada por sus hijos. Mendoza, Editorial Andina, 1936, incluye varias 
colaboraciones del autor (“Una revolución por un baile”, pp. 53-56; “Adolfo 
Calle: el periodista”, pp. 77-81; “El Challao”, pp. 139-144). No he encon
trado otros aportes para reconstruir su bio-bibliografía, creo que es una 
tarea pendiente para futuras investigaciones.
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des entre 1915 y  1932, que constituyen sólo una parte de su p ro 
ducción periodística9. Fue editor o  colaborador tam bién de otros 
periódicos y  revistas, ta les como A lm anaque de M endoza  (1902), 
Guia de M endoza (1903), La P a tr ia (\9 \ 1-1912), La Tarde (1911
1913), M endoza (1920) y  Vida de M endoza (1929).

U n aspecto de su obra periodística que es interesante destacar 
es el cultivo de la  investigación histórica, m anifiesta p o r ejem plo 
en sus “Episodios m endocinos”, publicados en E l D ebate y  recogi
dos en un folleto de 48 páginas im preso en  M endoza, en  donde 
relata hechos ocurridos entre 1810 y  18413 4 . 0  en la  transcripción  
de actas inéditas de  las sesiones del C abildo en 1810, o en  sus 
aportes para la  h isto ria  del periodism o m endocino entre 1870 y  e l

3 Entre las obras dispersas, podemos mencionar las siguientes en publica
ciones periódicas. En El Debate (Mendoza): “Episodios mendocinos'*, 24 
abril, 4 mayo y 24 mayo de 1901; “El periodismo en Mendoza; breve rese
ña", 1 de abril de 1901; “Juan Gualberto Godoy", 13 de noviembre de 
1900. En Revista Vida de Mendoza (Mendoza): ‘U n beso", 14 de noviem
bre de 1929; “Un drama de la Alameda", 3 noviembre 1929; “El idilio del 
parque”, 29 setiembre 1929; “La niña de la calle Mitre”, 6 de octubre de 
1929. A este listado debemos agregar el proporcionado por Roig a partir de 
su revisión del diario Los Andes (Cf. nota supra: Literatura y  periodis
mo...»pp. 54-55 y 121-122). Integró además, junto con Armando Ibarlucía 
y Miguel A. Rodríguez el directorio de Mendoza; Revista Semanal de la 
Vida Cuyana, revista ilustrada y de actualidades, cuyo primer número apa
reció el 25 de enero de 1920. Editó, junto con Carlos Videla Quiroga el 
Almanaque de Mendoza para 1902 (Mendoza, Talleres de Los Andes, 1901); 
dirigió el número de la Guia de Mendoza, correspondiente a 1903; fue jefe 
de redacción del diario La Patria (1911) y redactor del diario La Tarde 
(1911-1913), fundado por Lucio Funes. (Tomo estos datos de los libros de 
Arturo Roig mencionados en nota supra),

4 Episodios mondadnos. Mendoza, s7e., 1909.
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ñ n  del pasado siglos ; o  en su artículo retrospectívo sobre la  Región 
de C uyo5 6; o en su  b iografía  sobre Tom ás G odoy C ruz7.

Su libro  C arne con cuero> considerado p o r A rturo  R oig  com o 
un  exponente de la  lite ra tu ra  orientada a  la  c ritica  social, quedó 
inéd ito  (ta l vez inacabado, pues se habla de “un  lib io  en  prepara
ción”), salvo los fragm entos aparecidos en L o s A ndes e l 3 de se
tiem bre de 1916 y  el 25 de diciem bre del m ism o año. E l 3 de se
tiem bre, bajo el subtítulo “V ida de provincia; rem iniscencias perio
d ísticas” se publica un  testim onio de C astro referido  a  A dolfo Ca
lle  y  a  ciertos atropellos de los que fue v íctim a en su  carácter de 
periodista. El relato de estos episodios está precedido de la  siguien
te  introducción:

“El Sr. J. A lberto C astro nos anuncia la próxim a aparición 
de un libro suyo, en el que ha reunido im presiones de quince años 
de activo periodism o en M endoza y San Juan, trazando muchas 
siluetas de hombres políticos, encadenando sucesos interesantes 
y  salpicando sus páginas de originales anécdotas.

Carne con cuero  se titu la el libro, título sugestivo de un pla
to criollo, de m ucha predilección en los valles andinos, donde las 
satisfacciones del estóm ago predominan y  triunfan casi siempre, 
sobre las m ás grandes y  generosas exaltaciones del espíritu’*.

E n el m ism o diario , el 25 de diciem bre de 1916, aparece otro

5 Cf. Arturo Roig. La literatura y  él periodismo mendocinos a través de 
las páginas del diario "E l Debate Ed. c it, pp. 42-48.

6 En “Vistazo retrospectivo a la Región de Cuyo”. Número especia] del 
diario Los Andes, enero 1921.

7 Según Morales Guiñazú, la biografía sobre Tomás Godoy Cruz “fue favo
rablemente acogida por la critica, aun siendo su prim er ensayo en esa ma
teria” (op. cit.y  p. 372).
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fragmento del libro, esta vez referido a la m anera de ser de los 
m endocinos, bajo el título “Problem a de m entalidad”. D espués de 
enumerar y  describir una serie de factores a  su juicio determ inantes 
de la m odalidad m endocina (que van desde el diezm o de la  pobla
ción ocasionado por la  participación en  la  guerra sanm artm iana, la s  
depredaciones de los m alones, “las hordas de Aldao y  de Facun
do”, el terrem oto de 1861, el agua escasam ente potable, la  altitud  y  
presión atmosférica, el alcoholismo, entre otras circunstancias), llega 
Castro, con cierto dogmatismo determ inista propio de la  época, a  
conclusiones coincidentes con las que Julio Leónidas A guirre sos
tuviera algunos años antes8:

“Psiquiatras y  sociólogos eminentes han comprobado la in
fluencia enorme que estos accidentes de la vida de los pueblos 
representan para la formación de su temperamento, de su carác
ter, de su mentalidad [...].

Nos encontramos entonces con demasiadas causas que con
vergen a un mismo fin, cual es, deprim ir la capacidad pensante de 
la mayoría y  que han venido obrando en un largo período de años, 
hasta damos hoy la evidencia de un pueblo laborioso, infatiga
ble, capaz de llegar al mayor florecim iento industrial, económ i
co, monetario, pero de una atonía alarm ante en todo cuanto se 
refiera a su dignificación intelectual.

Es notoria en Mendoza la aversión por los hombres que pien
san, que tienen ideas, altiveces, exaltaciones espirituales. N o pros
pera nada que no sea el materialism o de vivir, el culto de la ga
nancia de cualquier modo adquirida”.

Castro agrega pues sus argum entos a  la  leyenda negra: la  so
ciedad mendocina es crematística, m aterialista, poco espiritual. U na

8 En su libro Sociología criolla, de 1909 y en su uOjeada retrospectiva**, 
incluida en La Nación (Buenos Aires), en conmemoración del 
de 1910.
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rép lica  casi inm ediata, tan to  a  los argum entos com o a  las conclu
siones de C astro, aparece en L o s A ndes del 1 de enero de 1917. Se 
refutan una a  una sus aseveraciones, que son en general m uy vu l
nerables. Com o dato  curioso com entaré que C astro atribuye a  las 
aguas contam inadas la  causa del bocio y  del cretinism o. Quien con 
él polem iza sostiene que nada tienen que v er las aguas en esta en
ferm edad sino las picaduras de vinchucas. Posteriorm ente se com 
probó que es la  fa lta  de yodo la verdadera causante y  la enferm e
dad se erradicó de la  reg ión  con la sim ple solución de yodifícar la  
sal de consum o diario .

Pese a  esta  rép lica, hasta R icardo R ojas adhirió  a  la  leyenda 
negra ya instaurada y  Fem ando M orales G uifiazú tendrá que escri
b ir su H istoria  de la  cu ltu ra  m endocina para dem ostrarla  diversi
dad de intereses de esta población que tanto ha dado y  da a  la  histo
ria  y  a la cultura nacional.

Castro fue adem ás autor de dos novelas: R anita  (1922)9 y  A lita  
quebrada  (1929)10 en las que confluyen la  narración  de una tram a 
sentim ental con la  voluntad de dejam os un  testim onio de las carac
terísticas espaciales, costum bristas e  h istóricas de M endoza en  la  
época textualizada.

La configuración del espacio, d e  las costum bres y  de la  v ida 
po lítica en la  lite ra tu ra  de M endoza tienen  antecedentes ya en los 
docum entos co lon iales, aún  no  suficientem ente explorados p o r la  
crítica , y  -  sobre todo  -  en  los textos escritos desde el siglo XDC, 
cuando en  sen tido  m ás estricto  podem os h ab lar d e  “litera tu ra  
m endocina". N o  es éste  e l m om ento de estudiar esos antecedentes 
pero  diré, a  títu lo  d e  ejem plo, que p o r su  critica  a  la  “política crio 
lla” am bas novelas pueden tam bién inscribirse en  una línea que se

9 Buenos Aires, M ercatali, 1922,204 p.

10 Buenos Aires, M ercatali, 1929,251 p.
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cultivó en M endoza desde el siglo pasado, entre cuyos represen
tantes podem os m encionar a Juan G ualberto Godoy, Leopoldo 
Zuloaga, au tor “que se había hecho fam oso en 1860 con su sainete 
E l gobierno de Nazar”11, Julio Leónidas Aguirre con su C ocina  
crio lla  y  sa lsa  india  (1902) y  su Sociología crio lla  (1909). C on 
posterioridad a  las obras de Castro, la  línea es continuada por Alfredo 
Búfano con su Zoología p o lítica  (1935), A lejandro Santa M aría 
C onill, autor de La ciudad de barro  (1941), entre o tros11 12. E l m is
m o C astro preparó su plum a para la  novela de crítica po lítica  a  
través del periodism o com bativo y  p o r m edio del m encionado en
sayo C arne con cuero, de índole po lítica y  sociológica.

3. R anita

La prim era de sus novelas, R anita  (1922), es de m arcado valor 
autobiográfico, según palabras del propio autor: “E scribo estañ o - 
vela que es casi un diario intim o, para llevarla siem pre conm igo, 
[...] com o se llevan las fotografías borrosas por los besos y  las lá 
grim as [...] fotografías que a veces se encuentran en el bo lsillo  de 
los suicidas, de los alcoholistas silenciosos...*’13.

Con R anita  el autor se inaugura en un género literario  m ás 
am bicioso que aquellos en los que venía ejercitándose desde su 
juventud. Cuando escribió esta novela probablem ente sin tió  la  ne-

11 A. Roig. Breve historia intelectual de Mendoza. Ed. cit., pp. 37-38. Cf. 
Leopoldo Zuloaga. Sátiras políticas. Mendoza, Best, 1927, 118 p.

12 Arturo Roig hace una excelente síntesis de la tradición dentro de la 
literatura de intención social que ha recibido el nombre de “sociología crio
lla”. (Cf. hit. y  per. a través del diario uLos Andes”. Ed. cit., pp. 76-77).

13 Citado por N. Cattarossi. Op. cit., p. 257.
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cesidad  d e  ensayar u n  género m enos fragm entario que e l d e  las 
colaboraciones periodísticas predom inantem ente cultivadas hasta 
entonces. L a acción  de la  novela se desarro lla en la  ciudad de 
M endoza y  en sus alrededores» en una fecha no explicitada, aunque 
hay  referencias a  figuras políticas de la  época que nos perm iten 
u b icarla  en tre  1919 y  1920.

R ecordem os que José N éstor L encinas se había separado del 
P residen te Y rigoyen, creando la  U nión C ívica R adical L encinista. 
R epuesto  en  e l gobierno e l 24 de ju lio  de 1919 después de varias 
intervenciones» se  agravaron sus d iferencias con e l vicegobernador 
D elfín  Á lvarez, qu ien  fue depuesto. L encinas no  pudo term inar su  
m andato  p u es m urió  e l 20 de enero  d e  1920. E l periodo de gobier
no  fiie com pletado  en  1920 p o r e l P residen te del Senado» R icardo 
B áez. E stas a lternativas po líticas son  refle jadas p o r la  novela.

E l personaje  m asculino pro tagónico  es Armando» secretario  
de un M in isterio . H ab ita  con su  esposa en  u n a  pensión» en  la  que 
trab a  am istad  co n  la  dueña y  sus dos h ijas adolescentes. C on el 
tiem po esta  am istad  se transform a en  una re lación  adúltera con  la  
m ayor de las h ijas. L a  novela presen ta tam bién las relaciones senti
m entales d e  los dos am igos del protagonista: R aúl L anosa (un  idea
lista tanto en  la  vida afectiva com o en  la  política) y  Ricardo A rgüello, 
un p ragm ático  que v e  e l am or com o negocio  y  calcula un  casa
m iento  con  la  h ija  y  heredera de un  rico  inm igrante v iñatero . E n  
cuan to  a  la  politica» p iensa que es un  eficien te m edio para enrique
cerse. P o r ello  d ice  en  un diálogo:

“ -U n  gran mom ento, A rm ando; tú  n o  puedes darte idea de 
lo  interesante que resulta ahora todo este conjunto de hom bres 
que rodean al gobernador, con sus pasiones, sus apetitos, sus 
instin tos, sus acom etividades, im pacientes por alcanzar los m a
yores beneficios de suposición, grufiéndose, atropellándose unos 
a o tros, para apoderarse de los suculentos m anjares del festín.

E s una rabiosa jauría, ham brienta durante treinta años de 
austeridades, de privaciones, de m iserias, que al apoderarse aho-
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ra del gobierno, acomete enceguecida de instintos, recelando que 
alguien pueda arrebatarle su parte de botín. [...]

Me encanta, te aseguro, observar toda esta colección de au
daces, de cínicos, de vivos, de ranas, que se han agrupado en 
tomo del viejo caudillo, nuestro gaucho querido, que ha tomado 
posesión del gobierno para premiar la adhesión y la consecuencia 
de sus amigos políticos, distribuyéndoles los cargos públicos mag
níficamente rentados, los dineros del banco oficial, las concesio
nes y los negocios pingües que se husmean en las antesalas de los 
ministerios” (p. 13).

Precisamente el nombre de la novela, Remita, alude a un térmi
no muy de moda en el habla de la época que el narrador define asi:

”... palabra del calóriqplatense, que se ha generalizado en el 
lenguaje argentino.

Esunrana[...] se dice de la persona vivaz, traviesa y  jugue
tona, especie de granuja simpático, cuyo fondo no es malo pero 
que [...] llega a infringir reglas y  preceptos sociales...” (p. 83).

SegúnddicciG nariodekReal Academia Espaifola, una de las 
acepciones figuradas del término se refiere a  la  persona o cosa que 
defrauda, que frustra la  confianza que en ella se habia depositado.

E n la novela aparecen múltiples "militas” , personajes femeni
nos que engañan a sus cónyuges, novios o  amantes; personajes 
masculinos individuales o colectivos, tipos sociales que actúan 
desaprensivamente en lo individual o en lo  político y  social. No 
falta en el narrador conciencia moral clara que distingue entre el ser 
y  el deber ser. Si bien los personajes cometen m últiples transgre
siones morales en lo privado y en lo público, existen personajes 
idealistas que actúan como antagonistas o elementos de contraste. 
Otras veces es la voz del narrador o la del mismo protagonista trans- 
gresor (Armando) la  que juzga. Por ejemplo, cuando teme que 
"Ranita” —nombre que daba a su joven am ante—reflexione sobre
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su  situación» se arrepienta del cam ino andado y  vuelva po r la  tran
q u ila  senda del deber, de la  lealtad  a  los suyos y  a  los m odestos 
goces del hogar m aterno (Cf. p . 85).

M ucho m ás podría decirse de esta novela quepreparay  antici
p a  técn icas narrativas, m otivos, propósitos e  ingredientes literarios 
que reaparecerán con m ayor perfección en A lüa  quebrada. S ib ien  
la  obra  m uestra pequeños signos de  inm adurez en el oficio narrati
vo, tiene m agnificas descripciones de la  ciudad de M endoza en esa 
e tapa  de su evolución, de sus alrededores, de fenóm enos clim áticos 
com o una torm enta con piedra, que destruye los cultivos. D esde el 
punto  de vista social e  histórico, nos brinda valiosos testim onios de 
la  conform ación social m endocina (sobre todo en e l enfoque de su 
c lase  m edia y  de la incorporación d e  los inm igrantes que trabajan 
con pujanza, se  enriqueceny se u n en  p o r m edio de alianzas m atri
m oniales a la  sociedad m endocina). R egistra tam bién aspectos de 
la  evo lución  de  las costum bres, p o r ejem plo la  asistencia d e  lo s 
hom bres a l C lub de Esgrim a (hoy  G im nasia y  Esgrim a), cuyo nue
vo ed ificio  había sido recientem ente inaugurado y  d o n d e -seg ú n  la  
n o v e la  -  se  ju g ab a  p o r dinero; o tro  a f e c to  que podem os m encio
n a r es e l im pacto  que sobre la s costum bres tiene e l c ine. Com o 
d a to  cu rioso , d iré  que se  describen  lo s encuentros so ciales en  e l 
c in e  C entenario . Se hace aquí no  m ero  costum brism o testim onial, 
sin o  c ritic a  d e  costum bres:

MA  las cinco de la tarde, la  esquina del cine de m oda consti
tuye  e l punto  obligado d e  c ita  de los m ás apuestos y  elegantes 
ranarios.

E s la hora en que se in icia la  Sección Especial, preferida por 
las chicas que se asom an recién a  la  vida m undana y  que asisten 
frecuentem ente sin m am ás, para cam biar m iiad asy  sonrisas con 
su s galanes, y  tam bién una carta, si e s  necesario, un  apretón de 
m anos y  brindarse, si llega e l caso, a  los tocam ientos audaces que 
consiente la  proxim idad estrecha de las butacas y  la  obligada 
oscuridad de la  sala...** (p. 41).
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No es C astro el prim ero en hacer una critica  a l com portam ien
to  de las chicas en el cine. En m i recorrida p o r las revistas d e  la  
época he encontrado algunos artículos sobre el tem a, por ejem plo 
un relato titulado “Las chicas del Centenario”, firm ado po r G énesis 
(seudónimo de Julio G enesoni Rossi), que apareció  en el N ° 5 de 
Ideas y  F iguras ( i  set. 1921); o e l relato “L os chicos del C entena
rio”, de Susana B orston, que paralelam ente fue publicado en  el 
número siguiente de la  m ism a revista (15 de setiem bre de 1921).

En sum a, es R an ita  una interesante y  buena novela que m ues
tra  a su autor com o un  escritor talentoso, con oficio , con m ucho 
para testim oniar, para criticar, para com unicar.

3.1. L a  recepción  d e  R a n ita  en  el m om ento  d e  su  a p aric ió n

L a publicación de esta  novela tuvo un inm ediato eco periodís
tico y  causó, en la  sociedad m endocina, un verdadero revuelo. Todo 
ello porque, com o observa uno de los reseñadores, se  h a  localizado 
tanto la acción novelesca que “tras un ligerísim o velo , se descubre 
la  existencia real de  todas las figuras que se  m ueven en  la  obra, 
circunstancia que necesariam ente tiene que co locar en  contra del 
autor incontenibles enconos y  violencia.” 14. H oy n o  resu lta  fácil 
descubrir qué personas se encubren “tras un  ligerísim o velo” , sal
vo en el caso de las alusiones a  personajes po líticos, que ocupaban 
cargos públicos. Pero en su m om ento cada personaje era ráp ida
m ente relacionado con una persona de la  v id a  rea l. Se d ice que 
hasta hubo un suicidio  de una m ujer que fue desprestig iada en la  
novela. Con respecto a  los políticos, son evidentes las referencias 
al G obernador José N éstor Lencinas, a l V icegobernador D elfín

nevolencia.

14 “Mónita; la novela cuya acción se desarrolla en Mendoza”, fin Los An
des, 15 de enero de 1922.
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L a prim era de las reseñas, ya mencionada, sin firm a, apareci
da  el 1S de enero de 1922, al día siguiente de que la novela empe
zara a  circular, señala e l carácter combativo y  polém ico del libio 
“destinado a  ser apasionadam ente discutido, provocando elogios 
e x < ^ v o s como tam bién censuras acerbamente crueles”. Según esta 
reseña, Castro:

por la vehemencia panfletaría, soplando en sus páginas encona
das pasiones

Sin embargo, no nos atreveríamos a decir que sea éste un 
libro perverso, un libro estéril para el bien. Hay en sus páginas 
un ansia tal de ensueño, un soplo tan poderoso de idealismo, una

volver a la sencillez, a la  honestidad, a  la virtud [....] que se com
prende que el hombre que esto escribe no puede ser sino un peni
tente de la vida que después de asomarse a todas las miserias de 
la humanidad, se recluye en la soledad de la  montaña para curar 
sus heridas

E n suma, el ieseñador, si bien reconoce el aspecto panfletario 
de la  novela, rescata su valor narrativo, el color de sus cuadros, la 
vivacidad del diálogo, el interés del tema, la  intensidad del final.

E l 19 de enero del mismo año aparece en Los Andes un exten
so y  elogioso comentario firmado por Antonio Ordóñez Riera, con 
el titulo “Remita; historia de una bohemia sentimental”. Se traza un 
paralelism o entre este libro y  el de Jean Lorrain: M em orias de un 
bebedor de éter, tanto por las polémicas suscitadas como por la 
intención de reflejar “un miserable aspecto de la vida humana, para 
que fuera analizado y  remediado en la medida de lo posible” . Se 
afirm a luego el carácter marcadamente autobiográfico de la novela 
de Castro. El personaje protagónico, Armando, es Castro: “El au
tor de Rantta relata un interesante episodio de su bohemia senti
m ental, conocido por muchos de los que lo han tratado de cerca
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[...]. Porque es su propia vida la  que se transparen ta a  lo  largo  d e  la  
sugestiva narración, porque está toda e lla  im pregnada de la s  em a
naciones de su esp íritu  en cuanto abunda de perverso y  d e  b o n 
dad...” . Y a adentrándose en los aspectos literario s de la  n o v e la , 
destaca la  adecuada in terrelación en tre  u n  conflic to  p asio n a l y  la s  
cuestiones de índole social y  po lítica , que C astro  tra ta  co n  g ran  
valentía, arrem etiendo contra hom bres y  sistem as que d esaprueba. 
£1 com entarista relaciona la  novela con las del realism o y  naturalism o 
representado p o r B alzac, Z ola y  B lasco  Ibáñez.

El com entario  de O rdóñez R iera  es d e ta llad o  y  fran cam en te  
elogioso. Sólo se señala la  posib ilidad  de perfeccionar la  e stru c tu ra  
novelesca y  de a ten u ar la  excesiva crudeza de alguna e scen a am o
rosa, pero se considera que R anita  es en  la  lite ra tu ra  n ac io n a l u n  
trabajo que puede figu rar sin  desm edro en tre  los m ejo res d e  su  
género.

U n te rcer com entario , firm ado p o r e l d o c to r A lberto  A . D ay , 
vicepresidente d e  la  A sociación d e  P rensa (d e  la  cual C astro  e ra  
secretario), lam en ta  e l apoyo económ ico dado  p o r d ich a  A so c ia 
ción a l adqu irir doscien tos ejem plares de la  novela. L a  lec tu ra  d e  la  
obra le  hace p en sa r que si b ien  la  so cied ad  m endocina re q u ie re  
correcciones h ay  en  la  obra in ju stic ia  en  e l ju ic io  y  en  e l co n cep to . 
Lam enta particularm ente la  im agen que se d a d e  la  m ujer m endocina 
y  piensa que “la  m ayoría de los personajes de la  novela son  p ro d u c
tos verdaderam ente exóticos p a ra  n u estro  m ed io  so cia l” . P o s tu la  
adem ás que:

“E n el fondo de la  obra se v islum bra toda la  am argura  q u e  
ha podido dejar en el alm a del autor, un a  p asión  m alograda, sim 
ple fruto de una vulgar aventura, que ta l v ez  en un  co razón  m ás 
fuerte habría producido otras im presiones sin  llegar h a sta  e l ab 
soluto de perder afectos tan  caros com o lo s  de la  esposa y  d e  lo s  
hijos [...]. Si lo  que hizo el au tor de R a n ita  es fustigar lo s v ic io s  
nacientes de la  ciudad nueva, yo  creo  que n o  necesitaba recu rrir a  
la crudeza increíble en que reincide a  cada paso, sin objeto alguno” .
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E stos tres testim onios de la  recepción de R anita  nos m uestran 
el efecto escandaloso que su publicación tuvo sobre una ciudad de 
p rovincia que se vio re tra tada en sus peores aspectos, parcializada 
en  el espejo artístico  de la  obra literaria, con la  parcialidad que 
proviene de un  tem peram ento personal, e l de C astro y  de una ten
dencia literaria: la  del realism o-naturalism o.

4 . A lita  quebrada

En esta novela se  acentúa e l influjo del naturalism o de Zola, 
que y a  condicionaba el estilo  y  los enfoques de C arne con cuero  y  
d e  R anita . L as m arcas del realism o y  del naturalism o penetraron 
lo s textos literarios argentinos desde el siglo pasado y  tuvieron no
table continuidad en nuestros narradores, incluidos M anuel G álvez 
y  los escritores del grupo “Boedo”, ya avanzado e l prim er tercio 
del siglo XX. E n M endoza, tienen huellas naturalistas tanto en el 
estilo  com o en los tem as y  en el m odo de seleccionar y  recortar las 
realidades que se textualizan, Carlos Ponce, A lejandro Santa M a
ría  C onill, entre otros, pero es en Juan A lberto C astro en quien los 
cánones de esta  estética aparecen con m ayor n itidez. “E l episodio 
naturalista m endocino ~  dice Arturo R oig -  g ira principalm ente 
alrededor de la  figura d e  J. Alborto Castro’*15. E n efecto, encontra
m os en A lita  quebrada  u n  intento de realizar un  arte  basado en la  
observación científica. Ejem plo de ello es lam inuciosa descripción 
de las características evolutivas de la  tuberculosis que padece la 
protagonista, la  hipótesis de que el proceso biológico determ ina las 
reacciones psicológicas, la  introducción de episodios sórdidos (por 
ejem plo la  v iolación a la  que es som etida B lanca Rosa, uno de los 
personajes secundarios), la  focalización del m undo de los hum il-

15 Breve historia...y p. 45-46.
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des, determinados por circunstancias sociales de las que no pueden 
liberarse, la cuidadosa descripción de los ambientes que rodean a 
los personajes16, la naturaleza que -  en ocasiones -  desborda el 
marco eglógico y se vuelve contra los personajes, entre otros ras
gos.

Narraré brevemente el argumento: Hugo Frascaü viaja a Bue
nos Aires para realizar exitosas operaciones comerciales. A llí se 
entera de que su antigua novia, Riña Morelli, está gravemente en
ferma de tuberculosis. La noticia lo conmociona. La visita en su 
humilde casa de Villa Devoto y  pone todo su empeño en m ejorar 
las condiciones de vida y la perdida salud de la mujer que aún ama 
y a la que había abandonado por cobardía. El empeño es parcial
mente exitoso: la enferma mejora lo suficiente como para que los 
médicos aconsejen su traslado a un lugar serrano que contribuya a 
su restablecimiento. El sitio elegido es el lugar natal de Riña: El 
Challao, en Mendoza. Los enamorados viajan y se instalan en una 
casa alquilada, remozada y acondicionada adecuadamente. Allí la 
mejoría se acentúa, la enferma va recuperando su belleza y desea 
ardientemente seducir a Hugo, a pesar de que los médicos han pro
hibido desgastes pasionales. Aconsejan a  Hugo que finja proble
mas económicos, para explicar la necesidad de ausentarse todas 
las tardes rumbo a la ciudad de Mendoza. En la ciudad, el protago
nista se vincula con un grupo de jóvenes idealistas, relacionados 
con el periodismo y muy críticos de las costumbres de la sociedad 
que los rodea y de la política vigente. Frascaü se convierte en pro
pietario y director del diario La Aurora, que pondrá al servicio de 
esos ideales. No relato con detalles el final de ambas tram as que se 
entretejen -  la sentimental y la que narra la empresa idealista de 
Hugo -  pues, si bien la novela es hoy casi inhallable y  -  por otra 
parte -  no apuesta predominantemente al suspenso narrativo, no

16 Esta característica se da con respecto a las casas que ocupa la protagonis-
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q u iero  q u ita r u n  elem en to  a l in te rés d e  lo s  posib les fu turos lecto 
res. P ero  d iré  q u e  e l fin a l de la  dob le  tram a se  a justa  a  la  m ás p u ra  
o rto d o x ia  d e  lo s fin a le s  natu ra listas: fina les abruptos, aunque p re 
v isib les, an tic ip ad o s p o ru ñ a  serie  de hechos o  de sím bolos que son 
com o sig n o s p ro fé tico s o  an tic ipaciones de lo  que ocurrirá.

E sta  sen c illa  lín e a  argum enta! d a  lu g ar a  u n  serio  y  log rado  
in ten to  d e  f ija ra  trav és de la  n ovela  características regionales, tan to  
p a isa jís ticas  com o h istó ricas, costum bristas y  sociales.

4.1. Espado

E n  n u estra  n o v e la  e l e sp ac io 17 tie n e  u n a  im portancia funda
m ental. E n  e lla  s e  tex tualizan  dos espacios b ien  diferenciados: B ue
n o s A ire s  y  M endoza.

17 E l “espacio literario’* puede estar representado por medio de descripcio
nes, diálogos, m onólogos, narraciones u  otras técnicas. Está siem pre cons
truido con arreglo a ciertas convenciones artísticas, incluso en las obras 
m&<¡ realistas. En una narración puede ser escenario, marco, fondo, atm ós
fera no solo física sino tam bién m oral y  espiritual, puede tener m ayor o 
m enor im portancia, según él autor dé m ás prevalencia a lo espacial, a  lo  
psicológico o  a  los acontecim ientos narrados; puede, incluso, tener niveles 
de lectura sim bólicos. Cf. Gastón Bachelard. La poética del espacio. M éxico, 
F ondo  d e  C u ltu ra  E conóm ica, 1965; M .M . B a jtín . The D ia lo g ic  
Im agination. FourE ssays. Austm, U niversity o f  Texas Press, 1981; M ieke 
B a i Teoría de la  narrativa (una introducción a la narratología). M adrid, 
C átedra, 1985 (capítulos: “Lugar”: pp. 50-52; “D el lugar al espacio” : pp. 
101-103). R ené Jara, Fem ando M oreno. “E l espacio. Espacio del aconte
cer, escenario y  m arco” . En: Anatomía de la  novela. Valparaíso, Ediciones 
U niversitarias de V alparaíso, s.f. M aría del Carm en Boves Naves. “Las 
unidades sintácticas: e l especio”. En: Teoría general d é la  novela* M adrid, 
G rados, 1985, pp. 196-216, entre o tra bibliografía.
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4 .1 .1 . B uenos A ires

L a atm ósfera de Buenos A ires está apenas esbozada, u n  dato 
interesante es que el protagonista evoca, en un  encuentro  con  un 
am igo, experiencias de la  bohem ia literaria de  su  ado lescencia o  
prim era juventud:

“ - ¿Y usted, ché, - prosiguió Flores riéndose -  no  se ha 
ensartado todavía?

- Aún permanezco soltero, no obstante que m e gustan las 
mujeres, mas, como viajo de continuo y  m e dejo absorber p o r m is 
especulaciones, tom ando los negocios con verdadera pasión, m e 
falta tiempo.

- j Quién había de suponer que llegaríam os a  este aburguesa
m iento, después de vivida, hace diez años, aquella bohem ia co
mún, de café con leche!

- (Cuando se podía! -agregó  F rasca li.-¡A v eces n i eso!
- inolvidable bohem ia que nos hizo in tim ar con  m uchachos 

tan queridos como Florencio Sánchez, Fernández Espiro, Evaristo 
Carriego, Alberto Ghiraldo, M onteavaro, Soussens...”  (p. 10-11).

C ito  este fragm ento p o r su  posib le  v alo r au to b io g ráfico . C as
tro  (de quien sabem os m uy poco, y a  que aú n  n o  se  h a  h ech o  su  
b iografía) pasó una tem porada de juven tud  en  B uenos A ires. T am 
bién  en  Reinita el p ro tagonista y  sus dos am igos “ se  h ab ían  conoci
do en  B uenos A ires, hacía  17 años, com partiendo la s  p riv ac io n es y  
las a leg rías de una bohem ia m itad  d e  p erio d istas, m ita d  d e  estu 
diantes universitarios llegados de p rovincia, a  d ia rio  escaso s o  f r i
to s en  absoluto  de d inero , rodando d e  un a  p en sió n  a  o tra , e n  lu ch a  
constan te con  la  patrona, ex igen te siem pre e n  e l p ag o  d e  la  m en
sualidad” (p. 17).

E n  am bas novelas se  re ite ra  p ues e l m otivo  d e  e s ta  b o h em ia  d e  
trabajo  y  estudio en  la  B uenos A ires de p rin c ip io s d e  sigilo. S i e l 
p ro tagonista fa M ita q u é b r a d a -e a v m  cu rio sa  m ezc la  d e  h is to ria
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y fícc ián -n o s rem itiera al autor que tuvo la experiencia, es proba
ble que éste se reuniera con el grupo de literatos mencionado en el 
diálogo, todos ellos reales, pertenecientes a  la  bohemia artística de 
principios de siglo y  del Centenario, ligada con el periodismo, con 
el tea tro  y  con  lo s m ovim ientos lite ra rio s m odernista o 
posmodemista18 19. Podríamos postular que hay rasgos autobiográficos 
en este capítulo y  que estos contactos litetarios-quepudieion  sér 
reales o, al menos, a  través delectuias-puedenexplictfe& partela 
notable formación literaria y  la muy buena pluma de J. A. Castro.

4.1.2. M endoza

Con respecto a  Mendoza, el aporte principal consiste en la des
cripción minuciosa de E l Chállao1’ , su atmósfera social, sus hahi-

18 Tal el caso de E. Carriego (Entre Ríos, 1883 - Buenos Aires, 1912), de 
Alberto Ghiraldo, de Otarles de Sonssens (Friburgo, Suiza, 1865 -Buenos 
Aires, 1927), de Antonio Monteavaro (Entre Ríos, 1876 - Buenos Aires, 
1914), del entrerriano Fernández Espiro, de Florencio Sánchez (Montevi
deo, 1875- Milán, 1910). Sobre este grupo c£ Jorge B. Rivera. Textos y  
protagonistas de ¡a bohemia porteño. Bs. As., CEAL, 1980. El “espacio” 
Buenos Aires que aparece en la novela nos interesa pues por ser un nuevo 
testimonio que recrea e incluye como personajes literarios a los miembros 
de aquel grupo o promoción que fue literaturizada por Gáhrez en El mal 
metofisico, por Vicente Martínez Cuitiño, por José Antonio Saldias, entre 
otros. En el grupo de Buenos Aires había, además, fervientes lectores de 
Zola, que tanta influencia tiene sobre la concepción de Atita quebrada.

19 '"Lugar situado al Oeste de la ciudad, al pie de los primeros contrafuertes 
de la covdiUiefa, cu un pequefiovalle, rodeado de bajas colmas y  cruzado en 
toda su extensión por un airoyuelo de agua d an ...”. (Lucio Funes. “B1 
Ofatffoo antiguo”. En: Recuerdos delpasado.Maxfoz&,Best, 1937, p. 119). 
Pertenece al vecino Departamento de Las H ens.
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tantes, su paisaje. Se presenta además una visión panorám ica de la  
ciudad y  sus alrededores, vista desde lo alto del cerro L a B odeguita 
y  se describe tam bién la  ciudad con m ás detalles y  prim eros planos, 
cuando el narrador o  el protagonista aproxim an a  e lla  sus m iradas. 
H ay pues, como en las técnicas cinem atográficas, v istas de conjun
to  y  m iradas sucesivas, graduales y  próxim as.

Como el espacio se entreteje siem pre con e l tiem po, a l punto  
de que los teóricos de la  literatura hablan del “cronotopo” com o 
una categoría de análisis indivisible, es necesario  situ ar la  acción  
de la  novela en el tiem po, m isión que ofrece sus d ificu ltades, y a  
que en ningún m om ento se dan fechas. Partam os de la  b ase  de que 
la obra fue publicada en 1929. L a acción se desarro lla  en un m o
m ento anterior a  ese año. Algunos hechos de h isto ria  ficcionalizada 
a los que m e referiré  m ás adelante, perm iten p ostu lar que e l núcleo 
de los principales acontecim ientos narrados se  s itú an  en  u n  m o
m ento m uy próxim o a l d e  la  e sc ritu ray  a l d e  la  pub licació n  d e  la  
obra. L a referencia a  u n  G obernador que, m uy  probab lem ente, e s  
el D r. A lej andró O rfíla, nos sugiere que la  acción  se  sitú a  duran te 
los años en que é l gobernó , e s  decir entre 1 9 2 6 y  192820. E s p o r lo  
tan to  la  M endoza d e  esta  época la  que se  describe.

Retom o e l desarro llo  d e  la  a c e ita  d e  la  novela: a p rin c ip io sd e

desde e l tren:

“Encerrado en  su  cam arote, sin  poder dorm ir, H ugo Frascali 
vió, al am anecer del segundo día de viaje, que e l convoy penetra
b a  en la  llanura cultivada de M endoza.

20 Hay otros indicios, por ejem plo, una referencia que hace un  personaje a  
Alfredo Búfano, quien regresó a  la  provincia en 1923, nos perm ite postular 
que la acción se ubica con posterioridad a ese año.
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Se sorprendió por el contraste con la región árida, medanosa, 
despoblada, inculta, de pobrísim a vegetación que caracteriza gran 
parte del trayecto, antes de penetrar en la zona favorecida con el 
agua de riego.

La fisonom ía del suelo cobra de pronto una expresión de 
placidez y  de belleza; la galanura de una naturaleza fecunda, se 
revela subyugante en la riqueza extraordinaria de los m atices, en 
la arm oniosa variedad de tonalidades infinitas, en el anim ado y  
alegre ropaje con que la prim avera cubre las plantas y  los árbo
les. (pp. 34-35)21.

M uy buenas descripciones van m ostrando, a  m edida que el 
tren  avanza, el contraste de la  reg ión  árida con  el oasis. E l paisaje  
v ital de la  prim avera estim ula la  ilusión  y  la  esperanza de H ugo 
(p.37). L as estaciones del año cobran así -  com o en las cuatro So
natas de V alle In c lá n -u n  valor sim bólico. N o es casual que luego 
se m arque claram ente el devenir hacia  el verano, el otoño y  e l in 
vierno.

L os protagonistas se instalan en e l G rand H otel y  desde a llí 
parten h acia  una casa-quinta alquilada, en E l Challao:

*Xa m áquina asciende veloz por la  recta avenida de los ála
m os en el parque San M artín, cruzando como relámpago, frente 
a  los pabellones del hospital y  el nuevo edificio de los huérfanos.

Algunos m etros más allá, a l salir al campo inculto, se desvia 
el auto a  la  derecha, apartándose del cam ino que lleva al cerro de 
la G loria, para seguir las sinuosidades de una huella de carros

21 En otros casos la  descripción no es sólo referencial sino que la elabora
ción artística lleva a superponer a la realidad meiyfocina natural una vi
sión cultural (la Hélade, Lesbos, Chipre, Ciciyone, Thasos, los cultos míticos

ejemplo, en la descripción inserta en la p. 37).
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que culebrea entre las piedras trituradas, las jarillas y  los quiscos.
Es malo el camino, por cierto, desparejo, formado por una 

serie de altos y bajos, con curvas demasiado violentas y  cuestas 
cortas pero empinadas donde el coche al avanzar, se sacude todo 
entero como si fuera a desvencijarse.

El terreno se forma por una serie de cuchillas áridas, estéri
les, sin el menor vestigio de un árbol, una planta esmeralda, a no 
ser la vegetación agazapada y deslucida de los espinos, los 
chañares, las jarillas [...] Van acercándose en línea oblicua, a la 
laida de la sierra; los picachos se ven mucho más próximos...” 
(p. 38-39).

Más adelante los viajeros ven el cerro de la Bodega o de la 
Bodeguita y  una herniosa arboleda de olmos, acacias, arabias, 
carolinos, álamos, higueras y moreras. “Sigue bajando el auto has
ta cruzar un rústico puente de piedra sobre un profundo cañadón, 
uno de aquellos ríos secos, socavados por las crecientes del verano, 
e inmediatamente empieza la ascensión brusca, por la  calle única 
que tiene el pueblito...” (p. 41).

La casa donde se instalan es la  de los González?2, “extendida 
desde la loma hasta la barranca del arroyo, a la  entrada del 
puebtucho, apenas se pasa el puente” (p. 41). L a descripción de la  
cásanos sugiere su integración con la  naturaleza, con un enorm e 
patio sombreado por carolinos cincuentenarios y  por altísim os ol
mos. Un corredor que mira al naciente, lim ita la  ribera del arroyo 
por el que pasa apenas un hilo de agua (Cf. p. 42). Este arroyo 
tendrá un papel protagónico y desencadenante de peripecias pues, 
como ocurre con otros arroyos y  ríos secos del piedem onte 
mendocino, puede convertirse en un torrente feroz, que arrasa con 
árboles, casas y vidas.

22 Una versión complementaria de la vida social en El ChaUao en su época 
de esplendor, puede verse en el artículo de Lucio Funes mencionado supra. 
pp. 119-131
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L as descripciones referidas a  E l C hallao son num erosas y  de* 
talladas, todas insisten en la belleza y  tranquilidad casi eglógicadel 
lugar, s i b ien  se insinúan tam bién sus peligros: las crecientes y  sus 
aspectos negativos. El novelista tiene conciencia de que está elabo
rando un  testim onio del lugar, tanto  en los aspectos paisajísticos, 
com o en la  referencia a  los fenóm enos naturales, sociales, históri
cos y  costum bristas. Tan clara es esta voluntad de rescate regiona- 
lista , que una serie de notas a  p ie de página delatan la presencia de 
un au to r inform ado sobre su tem a, que ha hecho no sólo cuidado
sas observaciones personales sino que tam bién ha realizado un ras
treo bibliográfico sobre lo previamente escrito acerca del lugar, cuyos 
resu ltados transcribe. Estas referencias em ditas trascienden los li
m ites propios de las técnicas novelísticas, que habitualm ente se 
canalizan  a  través de la voz del narrador y  de las voces de los per
sonajes.

Podem os leer, asi, a  p ie  de página, fragm entos de obras de 
L udovico  Ivanissevich, de  M anuel J . O lascoaga, de Pedro C» 
C orvetto  y  de A lfredo Búfano, referidas a  E l Challao. (C f. pp . 7 9 a  
84). E l narrador nos ofrece una v isión contem poránea del lugar 
(probablem ente — como dijim os — entre 1926 y  1928). Pero nos 
hace conocer también su pasado y  presum e, acertadam ente, que e l 
tiem po segu irá cam biando aceleradam ente e l lugar. C on respecto 
a l pasado, hace breves alusiones a  su rem ota época indígena (C f. p . 
52). Fueron lo s nativos los prim eros en  canalizar e l agua d e  ver
tien tes y  del arroyo. Se detiene m ás en  u n  pasado cercano, cuando 
E l C hallao  era  lugar de veraneo de la s  fam ilias principales de 
M endoza: la  quinta de los G onzález, que después fiie de L eón Las
tra  (cf. p . 52), o  las casas de los B om badlosV idela,losR ecabanen, 
lo s C orrea, los M oyano C 'los G allegos M oyano, los h ijo s de la  se
ñ o ra  M atilde” , p . 126-127), la  de  M isia M icaela P alacio s de 
T ábanera, la  de Estanislao Salcedo, “que le  tocó en la  h ijuela a  la 
n iña  Felisa”, la  casa de Fabián C orrea, que “le  tocó a  doña Peregri
na”  (Ib id .)... N o son estos nom bres ficcionales, sino que la  volun-
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tadde docum entación le hace introducir en  la  ficción nom bres rea- 
le s .£ l relato  de este pasado fsróxiino, se  pone en boca d e  u n  perso
n é  ddpuebk^C eaóhia, quien naim  adem ás a fe c to s  costum bristas 
de la  época en  que £1 C hallao ora lugar de  veraneo d e  loa m ás 
pudientes23 y  explica la  razón po r la  que esas fam ilias han  dejado 
de ir  a  veranear y  están dejando sus casa casi abandonadas: dos 
personas se  in stalaron  a llí p a ra  m ejo rarse  de  en ferm ed ad es 
pulm onares; e l m iedo al contagio, así com o a  las crecientes d e l 
arroyo, influyeron en el abandono del lugar. N o es é ste  e l ún ico  
caso en  e l que el narrador in troduce nom bres y  anécdotas p roce
dentes de la  h isto ria  real del lugar, o - a l  m e n o s -d é lo s  com enta
rios de la  gente. Por ejem plo, e l negro Segundo, cu idador d e  la  
quinta, fue regalado, cuando niño, a  don Regalado O lgufn, éste  lo  
hizo trabajar duram ente, cortando “fiques”  que lo  sobrepasaban en  
tam año. O tras anécdotas desvalorizan la  f ig u ra d e O lg u fn y d e su  
fam ilia. Probablem ente C astro no  le  profesaba sim patía y  la  p a la -

p lo  e l contraste en tre los pobladores crio llo s, m estizos—m ás b ien  
pasivos frente a  su  destino d e  pobreza — y  lo s inm igrantes cuya 
laboriosidad y  em puje los hace progresar notoriam ente. E n  aquella  
época aún no  ex istía el santuario  m añ an o  que h a  convertido  e l lu 
gar en m eta de peregrinaciones relig iosas: no ex istía n i siqu iera  
una capilla24. Pero ya se p erfilaba e l lu g ar com o una zona d e  p a -

*  D e lo s testim onios literarios se  desprende que la  época de apogeo d el 
lugar fiie  durante las últim as décadas d el sig lo  X IX  y  primeros  años d el 
siglo XX. L udo Fünes, por ejem plo, rem onta sus recuerdos a cuando tenht 
11 a 12 años y  nació en 1872.

24 El santuario mañano com enzó a  gestarse en 1926cuando una fam ilia de 
maestras, las Ortiz González, que iba a llí a veranear, decidieron poner una 
im agen de la V irgen de Lourdes en  un pequeño cen o, E l B onete, donde
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rrandas de m odistillas y  gente de m al vivir. Si bien  debem os tener 
en cuenta que pudo influ ir en su registro el estilo ‘‘naturalista” de 
C astro, que focalizaba los aspectos m ás sórdidos, tam bién es ver
dad que las revistas m endocinas de la  época ofrecen otros testim o
nios literarios sem ejantes: por ejem plo, la  narración de Antonio 
Ferrer: “Una farra en el Challao”, aparecida en el N ° 8 de Ideas y  
F iguras, del 15 de octubre de 1921. Para cerrar esta breve reseña 
de lo  que la  novela aporta para el conocim iento de E l Challao, diré 
que tam bién son m uy im portantes las referencias al cerro La Bode
ga (o L a Bodeguita). La novela contiene una excelente descripción 
panorám ica de M endoza y  sus alrededores v ista  desde lo  alto del 
cerco:

“...allá abajo, perfílase el gigantesco damero de Mendoza, 
con sus cultivos, sus arboledas, sus boscajes, sus viñas, sus case
río s , sus co lin as azu les, sus m édanos, sus m anchas 
salitrosas!...M endoza enorm e, pletórica, opulenta, recostada 
voluptuosamente a  lo largo de su rio paterno, tendidos a  la  cari
cia del sol sus poderosos muslos de Ceres gigante, curvada suave
mente la línea de su vientre gloriosamente fecundo...” (pp. 57-58).

A quel testim onio es válido para com parar el paisaje de enton
ces con el que podríam os describir hoy, seguram ente m ucho más 
urbanizado. Pero me tem o que el sm og ponga hoy un lim ite a  nues
tra  m irada y  que el paisaje, com o tantos otros de los alrededores de 
M endoza, invadidos por la  urbanización o por la  venganza del de
sierto que vuelve a  señorear sobre el oasis, sea m ucho m enos bello

ahora está el tenqplo. Al bendecir la imagen, el Padre Quintín Samoa pre
dijo que ese seria el lugar elegido “para derramar bendiciones. Vendrán 
multitudes a recibir sus favores”. La gente comenzó a acudir atraída por la 
Virgen y, poco apoco, se fue levantando el primer templo. (Cf. “Una histo
ria que remonta al año *26”, en Los Andes, 12 de febrero del 2000.
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que el que describió C astro  po r boca de sus perso n ajes o  d e  su  
narrador vicario.

T am bién vale la  pena m encionar un fuerte tem b lo r d e  tie rra  
que se  n arra  en  la novela:

“A  las 11.20 de la  noche, los am igos que departían  confia
dos y  satisfechos en el com edor de la  quinta, sufrieron un  brusco 
sobresalto. Un m ovim iento oscilatorio se produjo  en  la  tierra, 
bajo  sus pies; se m ovía la  m esa haciendo bailar los vasos y  las 
botellas; crujían los m uebles del com edor y  la  cristalería chocaba 
en las vitrinas sacudidas con violencia.

L a convulsión epiléptica com unicábase a  las paredes, los 
techos, las puertas y  las ventanas, la  casa entera trepidando, bam 
boleante, resistiendo a  la  fuerza oculta, subterránea, que pugna
b a  p o r derribarla.

Sentíase el confuso concierto de voces y  de ecos p rop ios de 
un naufragio o de una catástrofe. Los m uros y  las m aderas cru
jían  al desgarrarse, los vidrios caían con estrépito  haciéndose 
pedazos en el pavim ento...” (p. 180).

C astro quiso, sin duda, al describ ir el tem blor, d e jar testim onio  
de una inquietante realidad regional25. Pero tam bién se puede, com o 
lo  hace M arina G untsche en su artícu lo  sobre “L a ep ifan ía  sísm ica 
en  la  novela de M endoza”26, in terpretar un  n ive l sim bó lico  en  el

25 En 1927 Mendoza se conmovió ante un terremoto con epicentro en 
ChiHán, Chile. Hubo serios daños en los edificios. El 30 de mayo de 1929, 
con epicentro en el sur mendocino (Villa Atuel y Las M alvinas, en San 
Rafael) se produjo otro fuerte sismo, con características de terremoto.

26 En: Piedra y  Canto, Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de 
Mendoza. Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, UNCuyo, N ° 3,1995, 
pp. 127-136.



ESPACIO, HISTORIA Y  COSTUMBRES EN J.A .CA STRO 37

fenóm eno telúrico: a si com o la  casa h a  resistido  heroicam ente al 
em bate y  h a  recibido nuevos refuerzos a  la  m añana siguiente (“lla
ves de  h ierro  que le  im pedirán desm oronarse”), así tam bién la  pro
tag o n ista  fem enina se a lzará  sobre su  p ropia déb ib lidad  p a ra  con
sum ar u n  acto  heroico: salvar a  un  niño de las aguas de una cre
ciente.

L a ciudad de M endoza, a donde acude diariam ente e l protago
n is ta  m asculino , se p resen ta  -  com o en la  an terio r novela  -  con 
m ucho am or, casi con orgu llo , com o ciudad pu jan te, transitada en 
sus ca lles céntricas, sobre todo  en la  calle  San M artín , p o r gente 
e legan te . L a apreciación del narrador coincide con  la  m ás objetiva 
de la  h isto ria . Leem os en  C ien años de vida  m endocina27 que en  
1926 la  provincia contaba con 328.000 habitantes. P o r lap ro v in c ia  
rodaban  5511 autom óviles. Solam ente en lo s p rim eros se is  m eses 
se  construyeron  980 ed ificios. E ntre ellos, e l 11 d e  noviem bre de 
1926 se  inauguraba el P asaje  San M artín.

4 .2 . L a  h is to r ia  y  la  c r ític a  p o lític a

R etom ando algunos aspectos h istóricos que esbocé a l hab lar 
d e  R a n ita , d iré  que e l p ro tagon ista  se  re laciona co n  u n  grupo de 
p e rio d is ta s  cuyos nom bres son  probablem ente fic tic io s (n o  lo s he 
en co n trad o  en  m i la rg o  tra n s ita r p o r rev istas y  p e rió d ico s d e  
M endoza), aunque es p o sib le  que sean personajes “claves”  que se 
co rrespondan  con personas de la  época. E l grupo  se  reú n e  en  un  
b a r, p robab lem ente d e  la  ca lle  9  d e  Ju lio . Se rep ro d u cen  su s con
v ersac io n es sobre lo s p ro tagon istas d e  la  cu ltu ra  d e  la  ép o ca  (opi
n iones qu e  sirven, hoy, a  seten ta años d e  d istancia, p a ra  m ostram os 
en  qué m edida el tiem po h a  cam biado o  h a  conso lidado  lo s  puntos

27 M endoza, Ed. Los Andes, 1982, p . 83.



38 GLORIA VEDELA DE RIVERO

de vista de sus contemporáneos). A llí sí aparecen los nom bres de 
personas reales: los escritores Ataliva H errera, A lfredo G oldsack 
Guiñazú, Evar M éndez, A lfredo Búfano, M anuel Lugones, R icar
do Tudela, Juan Carlos Lucero; los pintores Fader, B ravo, D e Lu
cía...; el escultor Cardona y  también varios cultores del “bel canto” 
(Pelaia, Marambio Catán, Calvet, Paoloantonio, Cuadros...). O tros 
aparecen con el nombre ligeramente desfigurado, com o la  escritora 
Esther M onasterio, que aparece como Esfher M onahistérica, o las 
pedagogas Florencia Fossatti, Custodia Zuloaga y  otras, que apa
recen caricaturizadas con nombres como Zonssatti, o con califica
tivos poco respetuosos. A  juzgar por éstas y  otras alusiones, Castro 
era de temer y  las costum bres literarias o periodísticas de la  época 
no conocían el lím ite del respeto28.

En cuanto a la crítica política, en esta novela, com o en  Rem ita, 
el autor tiene una clara postura antilencinista. E ntre 1922 y  1924 
había gobernado Carlos W ashington Lencinas (hijo de JoséN éstor). 
Tras la intervención federal de Enrique M osca (1924-1926) triunfó 
nuevamente el lencinism o con la  fórmula A lejandro O rfíla-C arlos 
Saá Zarandón (1926-1928)29. A  estos hechos alude e l narrador

28 Para ampliar nombres de publicaciones de los escritores mencionados, 
véase mi Contribución para una bibliografia de la literatura mendocina. 
Mendoza, UNCuyo, FFyL, 1984.

29 El contexto histórico de los hechos novelados es el siguiente: desde 1917 
hasta 1932 Mendoza está gobernada bajo el signo Radical. E l Presidente 
Irigoyen dispuso la intervención de Mendoza (29-X3-1917) para impedir 
que gobernara Emilio Civit. Fue Interventor el Dr. Eufrasio Loza, hasta el 
6-III-1918. Gana las próximas elecciones José N éstor Lencinas. Es 
vicegobernador Delfín Álvarez (más próximo a los conservadores), quien 
reemplaza a Lencinas durante su enfermedad pulmonar. Por un conflicto 
de poderes con el Poder Judicial, ya nuevamente gobernando Lencinas, 
Irigoyen determina otra intervención, a cargo del Dr. T. de Veiga (24- XII- 
1918), reemplazado luego por Segovia (29-10-1919) y luego por el Dr.
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cuando dice: “G obernaba a  la  sazón el doctor P anzin i... gordinflón, 
rubicundo, b ien  p e in ad o , co n  la  c a ía  rasurada, e l abdom en prom i
nen te ...” . M ás adelan te  a firm a  que e l G obernador h ab ía  sido co lo
cado en  su despacho “p o r una travesura de  chu lo  d e l D r. L ezcano, 
el verdadero am o y  señ o r en  este vasto dom inio territo ria l poblado 
p o r m ás de 300.000 feudatarios [...] L ezcano le  ten ia  un  m iedo 
pánico al doctor M atusalén, que entonces em pezaba a  so n arp ara  la  
fiitura P residencia de la  R epública” (pp. 96-97). N o  es aventurado

Perfecto A iaya (24-V B-1919). Lencinas se separa de Irigoyen, creando la 
U nión Cívica Radical Lencinista. Fue repuesto Lencinas en  é l Gobierno 
(24-VÜ-1919). Se agravan diferencias con A lvarez, quien es depuesto. 
Lencinas no podo term inar su  m andato: m urió e l 20  de enero de 1920. E l 
periodo ñie com pletado po r e l Presidente Provisional del Senado: R icardo 
Báez. L a Provincia es nuevam ente intervenida: E udoro V óigas G óm ez 
(1920-1922). Hay nuevas elecciones. Triunfa ta U .C.R. Lencinista: Carlos 
W . Lencinas (h ijo  de José N éstor); es V icegobernador Juan B autista 
Gargantini (1922-1924). Ocho m eses después de asum ir Lencinas, acaba
ba la  Presidencia de Irigoyen y  asum ía M ércelo T . de A lvear. Éste decretó 
nueva intervención: Enrique M . M osca (1924-1926). Pese a  los esfuerzos 
mapcninnwnftriftg de liberales y  radicales, volvió a  triunfar el Lencinism o 
con la  fórm ula A lejandro O rfila -  Carlos Saá Zarandón (1926-1928). Nue
vas elecciones consagran a  A lejandro O rfila para e l periodo 1926-1930. 
En ju lio  de 1928 hay una nueva intervención (en B uenos A ires, Irigoyen 
reem plazaba a  A lvear). Irigoyennom hra interventor a  C arlos B o rzan i(l 1- 
XH-1928). La intervención actuó politicam ente, transgrediendo la  legali
dad (estaba como fim cioiiario Ricardo BaHrfn)* A  fines de octubre de 1929, 
Carlos W . Lencinas viaja a  Buenos A ires. Lencinas fracasó en su  intento 
de que se reconociera su  diplom a de senador. Fue despedido en  Buenos 
Aires por correligionarios: Felipe Calle, C antoni Fue asesinado enM endoza 
m ientras hablaba a  la  muchedum bre en el Chib de A rm as (10-XI-1929). 
Se desprestigió e l G obierno de Irigoyen. (Datos: Pedro Santos M artínez. 
H istoria de M endoza  Buenos A ires, Plus U ltra, 1979: parte IB: “E l siglo 
en que vivimos”, cap. 2: “Bajo e l signo Radical: 1917-1932”, pp. 177-188. 
Jorge M. Scalvini. H istoria de M endoza. Mendoza, Editorial Spadoni, 1965, 
“La crisis Radical”, pp. 387-390).
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in terpretar que e l D r. P anzin i es O rilla , que L ezcano es L encinas y  
que el Dr. M atusalén es Y rigoyen. L a novela es com bativam ente 
critica  de este gobierno, com o lo  fue R anita  d e  la  gestión  d e  Jo sé 
N éstor Lencinas y  de R icardo B áez” (p. 97). Se rela tan  m anejos 
poco honestos de lo s dineros públicos, enriquecim ientos vertig ino
sos entre los hom bres de la  clase po lítica , d iscrecionalidad  en  el 
ejercicio del poder, am iguism os que no  tienen  en  cuenta “e l b ien  
com ún” o -  p o r e l contrario  -  abusos del p o d er con tra los enem i
gos.

Un exam en m ás detenido de este aspecto  de la  novela p o d ría  
reconocer otros personajes y  hechos po líticos que se narran  o c riti
can a través de la  ficción . E s aquí donde m ás aflo ra e l p erio d ista  
com bativo a  través de la  plum a del novelista  C astro. H ay en  las 
páginas que se p ronuncian  contra el período  lencin ista, un  escaso  
grado de elaboración artística . C uando leem os la  novela no  p ode
m os dejar de p en sar que la  corrupción denunciada trasciende la  
figura de los L encinas y  d e  sus seguidores y  represen ta a  gobiernos 
corruptos de d istin to  signo  po lítico  en  M endoza, en  la  A rgen tina, 
en Latinoam érica y  en  e l m undo, anteriores y  posteriores a l período  
lencinista. S in em bargo la  pasión opositora es dem asiado evidente, 
la  traducción literaria  dem asiado literal, casi panfletaria. P ienso p o r 
ejem plo, com parativam ente, en  Tirano B anderas de V alle-Inclán , 
o  en Señor P residente, de M iguel A ngel A sturias, o  en  E l otoño d el 
patriarca  de G arcía M árquez, que h an  logrado  una m uy m adura 
reelaboración a rtística  de las figuras, de lo s hechos o  de lo s s iste 
m as políticos denunciados. S in em bargo, es in ju sto  p ed ir m ás ex 
celencia a  C astro, den tro  de su contexto. R anita  y  A lita  quebrada , 
a pesar de su exceso de pasión, tienen  m ucho que o frecer a  lo s 
historiadores y  a  lo s lecto res de hoy.

D e paso, y  s in  p rofundizar, dejo  p lan teado  un  p roblem a te ó ri
co  y  m etodológico: la s  relaciones en tre la  h isto ria  y  la  lite ra tu ra . 
A sí com o tuve que recu rrir a  la  h isto ria  p ara  in terp retar la  lite ra tu 
ra , es seguro que los h istoriadores pueden en riquecer su v isión  con
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las elaboraciones lite ra rias de los hechos históricos, ya para infor
m arse, y a  p a ra  confirm arlas, ya para refu tarlas, aunque con la  sal
vedad de que, cuando el historiador acuda a  la  literatura, no  encon
trará  solam ente u n  depósito de contenidos y  de informaciones, pues 
e lla  está  som etida a  un  régim en estético. L a bibliografía teórica de 
lo s ú ltim os años v a  m ás a llá  al afirm ar una estrecha relación entre 
e l d iscurso  h istó rico  y  el literario30.

4.3. La crítica de costumbres

P ara term inar, m e referiré brevem ente a  la  critica de costum 
bres presente en  la  novela. U na opinión generalizada tiende a  pen
sar que todo tiem po pasado fue m ejor. L as dos narraciones analiza
das, escritas en  la  década del veinte, se  encargan de dem ostram os 
lo  contrario: en  la  esfera de la  vida privada hay  frivolidad, consumo 
de drogas, frecuentes adulterios protagonizados no sólo por los es-

*° Entre otra bibliografía, cf. Roland Barthes. “E l discurso de la historia”. 
En: B arthes, Todorov, Dorfles. Ensayos estructuralistas. Buenos Aires, 
Centro Editor, 1971; E lisa Calabrese. Itinerarios entre la ficción y  la his
toria; transdiscursM dad en la literatura hispanoamericana y  argentina. 
Buenos A ires, Grupo Editor Latinoamericano, 1994,221 p.; Michel Gotean. 
L  4É criture de l  *h isto ire . París, Gallimard, 1975; Florencia Ferreira de 
Cassone. “Contaminaciones. Los problemas de la historia en el contexto 
filosófico y literario” . En: Teorías y  prácticas criticas. Actas del Encuen
tro. M endoza, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y  Le
tras, TJD, 1992; Linda Hutcheon. A P oetic o f Pjstm odernism : H istory, 
Theory, F ictíon. N ew  Y ork, Routledge,1992; Noé Jitrik. H istoria e  imagi
nación literaria. L as posibilidades de un género. Buenos Aires, BiMos, 
1995; Jorge Lozano. E l discurso histórico. M adrid, Alianza, 19S7; Car
m en Perilli. H istoriografía y  ficción  en la  narrativa hispanoamericana. 
Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, F . de Filosofía y Letras, 1995, 
1S6 p .; Enrique Pupo-W alker. La vocación literaria del pensamiento his-
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posos, sino tam bién por las esposas, en sectores de las clases altas. 
Paralelam ente se m uestra prim itivism o instintivo, tendencia a l al
coholism o, falta  de laboriosidad, en sectores de las clases popula
res. V arias narraciones m endocinas de la  época aportan testim o
nios sem ejantes: La infidelidad de P enélope (1924) de R ené Za
pata Quesada* 31 32; Cuentos m endocinas; antaño y  hogaño (1924) y  
Term alia (1927) de Carlos Ponce31, entre otros, nos dan con fre
cuencia estas im ágenes. Debem os, sin  em bargo, atenuar el va lo r 
docum ental de dichos testim onios, teniendo en cuenta que e l p ris
m a con que observa el escritor está tefiido po r su propia b iografía, 
su ideología, su perspectiva subjetiva, su credo o estilo literario. E n 
el caso de Z apata Quesada: e l adulterio narrado en su novela se 
inscribe en la  tradición literaria  del donjuanism o rom ántico , 
decadentista y  valleinclanesco (al estilo del M arqués de B radom ín 
de las célebres Sonatas). En el caso de Ponce -  y  m ás claram ente 
aún, de Castro -  pesa la m irada del naturalism o literario, que carga

bres, de la  sociedad.

M ucho m ás podría decirse de estas novelas, aún desde e l res
trictivo ángulo elegido para este estudio. L as obras tienen, adem ás,

tórico en América. Madrid, Gredos, 1982; O rlo s Rama. La historia y  la 
novela. M adrid, Tecnos, 1975; Beatriz Sarlo. “Literatura e historia”. En: 
Revista Clio. Buenos Aires, Comité Argentino de Ciencias Históricas, Co
mité Internacional, 1993; Hayden White. “The historical text as Literary 
Artifact”. En: Topics ofDiscourse. Essays in Cultural Oiticism. Baltimore, 
The John Hopkins University Press, 1985.

31 Buenos Aires, Mercatali, 1924.

32 Buenos Aíres, Agencia General de Librerías y Publicaciones, 1924; Bue
nos Aires, El Inca, 1927.
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otras interesantes facetas para  e l análisis, po r ejem plo, cierta ten
dencia al collage  literario: el escritor se docum enta antes de escri
b ir sus narraciones e intercala en ellas los resultados de su búsque
da. P or ejem plo en Remita hace C astro una investigación literaria y  
lingüística sobre las ranas y  transcribe fragm entos de A ristófanes, 
de M enández y  Pelayo (p. 175) y  otros. En el capitulo V I á t A lita  
quebrada , H ugo recita el poem a de Juan Gualberto G odoy “E l ci
prés”, que es transcrito en form a com pleta. Recordem os, por una 
parte, que C astro habia publicado a  com ienzos de siglo un artículo 
sobre e l poeta rom ántico m endocino. P or otra parte, el poem a cum
p le, en  la  novela, con una función estructural que anticipa e l desen
lace. E n e l capitulo XV un escritor que visita la  quinta de E l ChaEao 
hace un recuento de los artistas o personajes literarios que han pa
decido la  tuberculosis: estos datos son, probablem ente, resultado 
de una investigación realizada p o r el au tor antes de com poner su  
personaje fem enino33.

Ranitüy A lita  quebrada, dos novelas polém icas pero valiosas 
que han  trascendido a su a u to r hasta  E oy perdidas en  algún ana
quel m ás o  m enos ignorado. H oy vueltas a  la  vida po r m i estudio , 
que nunca podrá suplantar sus “presencias reales”, la  lectura direc
ta  de sus páginas, las em anaciones literarias del contradictorio es
p íritu  y  de la  v ida de su autor. T al vez  algún d ía algún G obierno, 
algún  B anco, alguna Fundación, reed ite  o  transform e en  soporte 
inform ático aquel empeño de Juan A lberto C astroy  nos traiga nue
vam ente un acceso fácil a  sus páginas, que am plían nuestro conoci
m iento  de la  h istoria, de la  v ida social, de los tipos, costum bres y  
paisajes regionales.

33 Poco o nada he dicho de Rin&Morelli (“A lita quebrada*1), la tísica que 
configura e l personaje protagónico femenino. Echa un halo de luz y  de 
ternura sobre toda la novela. A pesar de sus descontroles pasionales, es 
una figura heroica y  muy querible.
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H IS T O R IA  Y  SO C IE D A D  E N  
A N É C D O T A S  M E N D O C IN A S  (1936) Y  E N  R E C U E R D O S  

D E L  P A SA D O  (1937), D E  L U C IO  FU N E S

Gloria Videla deRivero

1. In tro d u cc ió n

M e propongo en el presente estudio analizar cóm o L u d o  Funes 
tex tualiza la historia y  la  sociedad m endocinas a  través de su  o tea  
n a rra tiv a . F ocalizaré para  ello  dos de sus obras: A nécdotas 
m endocinas (1936) y R ecuerdos d el pasado  (1937) y  m e referiré 
com plem entariam ente a los E pisodios históricos (1947) del m is
m o au tor. Si bien en esta  últim a obra predom ina el discurso 
historiográfíco por sobre el literario, un somero análisis del mismo 
nos perm itirá ejem plificar m ejor las relaciones entra am bos discur
sos en este escritor m endocino.

C ontextualizaré el estudio con una breve introducción biográ
fica, estableceré las posibles relaciones de las A nécdotas y  de los 
R ecuerdos con el “cuadro de costum bres”, la  “tradición”, la  auto
b iografía, las m em orias, la  h istoria y  la  “intrahistoria” O bservaré 
algunos aspectos del contenido, estilo y  estructura de los libros ana
lizados y  com pararé estas o teas de Funes con C uentos m endocinos; 
antaño  y  hogaño  y  con Term alia , de Carlos Ponce, partiendo de la

en  com ún y  se com plem entan m utuam ente.
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2. B reve p resen tación  b io g ráfica

Lucio Funes nació en M endoza, el 8 de enero de 1872. M urió 
en 1954. Su fam ilia  p a te rn a  ten ía  an tiguo  a rra ig o  c rio llo , 
em parentada con los Funes de San Luis y  de C órdoba, “los del 
D eán”, según testim onio de Florencia Ferreira de C assone, los de 
la esposa del G eneral R oca, podríam os agregar1. H ijo  de Santos 
Funes “rico, influyente y  m anirrota”, quien perdió gran parte de su 
fortuna en lances políticos y  m alos negocios. P or su m adre, Lucio 
Funes tenía lejana ascendencia inglesa.

Cursó sus estudios secundarios en el C olegio N acional de 
M endoza y  los universitarios, en la  U niversidad de B uenos A ires, 
donde se graduó de D octor en M edicina. Ejerció la  M edicina com o 
m édico intem o del H ospital de N iños de Buenos A ires. E n  1899 se 
radicó en M endoza, donde organizó el H ospital del C arm en y  tra
bajó en el H ospital San A ntonio y  en la  A sistencia P ublica.

Sin em bargo, su personalidad desbordaba el m arco de su pro
fesión: se dedicó tam bién a  la  política, al periodism o, a  la  agricul
tura, entre otras actividades. En política, a l decir de F lorencia 
Ferreira: “era un liberal en lo ideológico, un conservador en las 
actitudes políticas y , sobre todo, tenía una sensibilidad ab ierta a la 
captación de la incipiente dem ocracia que surgía en la  A rgentina y  
en M endoza” (p. 252). Sim patizó con la R evolución de 1890 y  con 
figuras com o las de Leandro A lem  e H ipólito Irigoyen. Fundó el 
Partido Popular y  fue un  crítico  opositor de la  fracción  del radica
lism o encabezada p o r José N éstor Lencinas.

1 Cf. Florencia Ferreira de Cassone. “Lucio Funes: un recuerdo, un senti
miento”. En: Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza (en 
adelante RJEHM). N° 2, Mendoza, 3a. época, 1998, pp. 251-262. Cf. tam
bién: Félix Luna. Soy Roca. Buenos Aires, Sudamericana, 1989. (8a. ed. 
1990). Me baso para estas notas biográficas en el artículo mencionado de 
Florencia Ferreira, quien es también autora de la nota: “Dr. Lucio Funes”, 
en RJEHM, Mendoza, 2a. época, N° 7,1972, (T. II), pp. 507 y ss.
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F lo rencia F erre ira  h a  reseñado am pliam ente la  actuación  de 
F unes com o p o lítico  y  gobernante, p ródiga en  in ic ia tiv as de b ien  
púb lico , sobre todo  relacionadas con la  salud  y  la  educación. Es 
p ara  nosotros de p a rticu la r in terés su faceta p erio d ística , ya que en  
e ste  m edio  ag ilizó  su  p lum a y  publicó  p arte  d e  lo s a rtícu lo s luego 
recop ilados en  lib ros.

C on respecto  a  su  form ación  cu ltu ral “fiie  uno  d e  lo s hom bres 
de cu ltu ra  m ás am p lia  y  só lid a  d e  su  tiem po. L ec to r in fa tig ab le  de 
lib ro s, d iarios y  rev ista s, su  g ran  b ib lio teca  re fle jó  la  variedad  de 
sus gustos y  afic io n es. N o  só lo  la  h isto ria , com o es lóg ico , sino 
tam b ién  la  lite ra tu ra  arg en tin a  y  española, com o lo  p rueba su  ex
trao rd inario  en tusiasm o p o r e l Q uijote, que fue u n o  d e  su s lib ros de 
cabecera”2.

O tro  aspecto  q u e  n o s in teresa  destacar e s  e l de su  v id a  social. 
E stuvo  v incu lado  p o r lazos d e  sangre, de p ro fesió n  o  d e  am istad  
co n  u n  grupo d e  hom bres m uy cultos: lo s h isto riad o res Ju lio  C ésar 
RafFo de la  R eta y  F em ando  M orales G uiñazú, e l p erio d ista  A dolfo 
C a lle , los m édicos C arlo s P once y  F ederico  C orb in , lo s  herm anos 
R icardo  y  E nrique D ay , en tre  o tros3.

E n sum a, un a personalidad  po lifacética y  fecunda, signada p o r 
la  bonhom ía y  p o r un  h u m o r con e l que su av izó  su  v isió n  y  su  
v e rsió n  d e las rea lid ad es m endocinas.

3. S u  la b o r com o e sc rito r

C om o m uchos esc rito res d e  su tiem po, L u cio  F unes h izo  m u
ch as de sus p u b licac io n es en  lo s periód icos y  rev istas: en  lo s d ia 
rio s  m endocinos E l D eb a te , L o s A ndes , L a  T arde , en  L a  P rensa  d e

2 Idem, “Lucio Funes, un recuerdo...”, p. 254.

3 Cf. Ibid., p. 253.
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Buenos A ires, en las revistas M undo Cuy ano, Vida de M endoza  
(1923), Revista de la Junta de Estudios H istóricos de M endoza , 
entre otras. En ellas publicó anécdotas, crónicas, recuerdos, artícu
los sobre folklore, arte, historia, reseñas bibliográficas y  otros es
critos4 . A esta obra dispersa hay que sum ar los siguientes libros: A l 
m argen de la historia  (1927)5, M endoza colonial (1931)6, A néc
dotas mendocinas (1936)7, Recuerdos del pasado  (1937)8, E n

4 Algunos de los títulos aparecidos en publicaciones periódicas o en libros 
colectivos son: “Guallama”, en RJEHM. Ia época, N° 25-26,1938, T. XI, 
p. 151 y ss.; “Crónicas y tradiciones de Mendoza que se va”. Ibid, Ia época, 
N° 32,1939 (2a. parte), T. XIV, p. 39 y ss.; “La aldea mendocina”. Ibid., 2a 
época, N° 9,1980 (T. II), pp. 565 y ss.; "Anécdotas del terruño: El topón de 
los cameros”. En Mundo Cuyano. N° 44-46, 1923, s.p.; “El coto y los 
cotudos”. Ibid., N° 17-18,1922, s.p.; “Un sermón famoso”. Ibid., N° 262, 
1934, p.7; “Episodios y anécdotas”. En Pedro C. Corvetto. Mendoza pulsa
da por sus hijos. Mendoza, Editorial Andina, 1936, pp. 35-47 (Incluye: 
“Un preso de campanillas”, “El primer bandido cuyano”, “Un sermón fa
moso”, “Una profecía de Facundo”). A estos títulos de artículos tenemos 
que sumar los registrados por Arturo Roig en La literatura y  él periodismo 
mendocinos entre los años 1915-1940, a través del Diario "Los Andes". 
Mendoza, UNCuyo, Departamento de Extensión Universitaria, 1965, 
pp.161-164. Varios de los artículos aparecidos en Los Andes fueron recogi
dos en Recuerdos del pasado (cf. nota correspondiente). Existen otros aún 
no indizados aparecidos en varios periódicos y revistas de la época. El regis
tro completo de la obra dispersa de Lucio Funes es tarea aún pendiente para 
los bibliógrafos (esta nota pretende hacer un aporte para esa labor futura).

5 Buenos Aires, Talleres Gráficos Argentinos de L.J. Rosso, 1927,212 p.

6 Mendoza, Artes Gráficas, 1931,92 p.

7 Mendoza, s.e., 1936,370 p.; 2° ed. no localizada, 3a ed. aumentada, Bue
nos Aires, Porter,1939, 309 p.
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tiem pos de la Confederación. E l G obernador D . Pedro Pascual 
Segura  (1939)8 9, G obernadores de M endoza (La oligarquía) (1942 
y  1951)10 11, E pisodios h istóricos (1947)11.

Su obra principal puede agruparse en dos grandes núcleos: 
aquél en  el que lo histórico y  lo  literario  están estrecham ente unidos 
y  aquél en  e l que predom ina la  intención h istoriográfíca, si b ien 
ex isten  frecuentes canales en tre uno y  otro cam po. L a intención de 
L ucio  F unes es siem pre la  de rescatar para la  m em oria colectiva 
ep isod ios h istóricos, hechos, personas, anécdotas, leyendas, m e
d ian te  la  palabra escrita. E n algunos casos recurre sólo a  su m em o
ria  o  a  la  tradición oral (estos son los escritos que tienen  un  carácter 
m ás próxim o a  lo literario ). E n  o tros casos acude a  una p ro lija  do
cum entación, que con frecuencia transcribe e  in terpreta. E l prim er 
cam po está m uy ligado a  su lab o r periodística y a que -  com o d iji
m os -  buena parte de la obra fue concebida para  la  publicación  en 
d ia rio s o  rev istas y  luego fue parcialm ente recop ilada en  libros.

E stos e sc rito s-q u e  focalizan predom inantem ente lo m endocino 
-  su rgen  en  el contexto general de una época que, p o r u n a parte, 
tom ó  conciencia de la  necesidad  e im portancia de p restar atención 
a  la s  realidades reg ionales (recordem os que p o r estos años se crea 
la  Ju n ta  de Estudios H istóricos de M endoza12 y  surge un  im portan-

8 Mendoza, EcL Sarmiento, 1937,229 p.

9 Mendoza, Best Hnos., 1939,388 p.

10 Mendoza, Best Hnos., Primera Parte, 1942, 380 p. y Segunda Parte, 
1951, 157 p.

11 Mendoza, Best Hnos.,1947,191 p.

12 La "Junta de Historia de Mendoza” se crea en noviembre de 1923 y es 
revitalizada el 2 de agosto de 1934, con su nombre actual: "Junta de Estu-
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te conjunto de obras literarias ligadas a lo  regional, escritas po r 
A lfredo B úfano, R icardo Tudela y  Juan D raghi Lucero, entre m u
chos o tro s). P o r o tra  p arte , sigue v ig en te  e l in ñ u jo  de lo s 
costum bristas españoles, tanto en su voluntad de rescate de tipos, 
m odalidades y  costum bres como en  su tendencia a  la crítica de los 
aspectos negativos de las m ism as. Sin em bargo, aunque L arra fue 
uno d é lo s autores preferidos por el escritor mendocino, las realida
des que Funes espeja están siem pre suavizadas por el buen hum or, 
a diferencia del hum or con frecuencia ácido del costum brista espa
ñol. La brevedad y  fragm entariedad, el escaso desarrollo de la  ac
ción, el donaire y  la  soltura para refle jar el m odo de v iv ir de una 
época, la  intención de rescatar lo  típico del lugar, la pintura festiva, 
m odesta y  natural de los usos y costum bres, el hum or, el deseo de 
fijar una sociedad en cam bio por m edio de la  palabra, la v ía perio
dística de publicación, son tam bién rasgos com unes al artículo de 
costum bres y  a las obras de Lucio Funes.

O tro género con el que podem os relacionar la  obra narrativa 
de Funes es la  tradición, particularm ente con las características que 
le otorgó R icardo Palm a (1833-1919) en sus Tradiciones perua 
nas (1872-1910)13. E l género tuvo gran difusión y  seguidores en  
toda H ispanoam érica, tam bién en la  A rgentina, donde fue cultiva-

dios Históricos”. En ambos momentos cuenta con la presencia activa de 
Lucio Funes.

13 Si bien se habían publicado antes algunas tradiciones, tomo como fecha 
inicial la de la edición de la primera serie: Tradiciones. Lima, Imprenta 
del Estado, 1872. En vida del autor aparecieron ocho series y un Apéndice 
a mis últimas Tradiciones peruanas, en 1910, fecha que tomo como cierre. 
Sobre el complejo tema de las sucesivas ediciones de las Tradiciones, cf. 
Flor María Rodríguez - Arenas. “Historia editorial y literaria”. En: Ricar
do Palma. Tradiciones peruanas. Edición crítica de Julio Ortega y Flor Ma
ría Rodríguez - Arenas, Coordinadores, Ia reimpresión, Madrid/ Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1997, pp. 381-408. (Colección Archivos).
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da po r Pastor O bligado (1841-1924), au tor de las Tradiciones a r
g en tin a s  (1903)14 y  p o r otros escritores15. N o puedo dem ostrar 
una filiación d irecta de las obras de Funes que estudiam os con res
pecto  a  la de Palm a o a  la  de Obligado (Funes era  u n  hom bre culto 
y  probablem ente leyó estas u  otras tradiciones, p o r ejem plo las del 
chileno A m unátegui) pero  sí es evidente que e l espíritu  de estas 
narraciones estaba en el a ire  de la  época en H ispanoam érica, en la  
A rgentina y  de m odo m uy notable en M endoza. L os num erosos 
lib ros de narraciones, recuerdos, recuperación folklórica o legen
d aria  surgidos p o r esos años en M endoza (o en  C uyo), así lo prue
ban. E ntre ellos los de Ju lio  B arrera O ro, Pedro C orvetto, Julio 
G arrigós, C arlos G uevara Labal, C arm en G uiñazú de Berrondo, 
A lejandro M athus H oyos, Exequiel O rtiz P once...16.

14 Barcelona, M ontaner y  Simón, 1903,4 volúmenes.

15 Cf. referencias a  otros autores argentinos e hispanoamericanos que es
cribieron tradiciones en Tradiciones hispanoamericanas. Compilación, 
prólogo y cronología de Estuardo Nufiez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1979. Entre los argentinos podemos mencionar a Juan Carlos Dávalos, 
Juan Pablo Echagüe, Florencio Escardó, Bernardo Frías, Juana Manuela 
G orriti, Carlos Ibarguren, Martmiano Leguizamón, Vicente Fidel López, 
Lucio Mansilla, Rafael Obligado y Roberto Payró. La obra del chileno 
M iguel Luis Amunátegui: Narraciones históricas (1876) fue muy leída 
entre los mendocinos.

16 Cf. Julio Barrera Oro. Cuentos épicos; episodios, narraciones, cuadros 
históricos y  cuentos. Buenos Aires, Kraft, 1915, 107 p.; Idem. Tiempos 
heroicos de la historia argentina; episodios, narraciones, cuadros históri
cos y  cuentos. Mendoza, Impr. Aguirre, 1928,244 p.; Fausto Burgos. Cuesta 
arriba; cuentos cuyanos. Buenos Aires, Serantes,1918, 110 p.; Pedro 
Corvetto. Mendoza pulsada por sus hijos; historia, hombres, folklore, pai
saje, poesía. M endoza, Ed. Andina, 1926, 200 p.; Idem. Tierra nativa; 
descripciones, relatos y  paisajes del sud mendocino. Buenos Aires, Ofici
na Nacional de Libros y Publicaciones, 1928,90 p.; Julio Garrigós. Narra-
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Con respecto a Funes podem os decir que m uchos de los a rtí
culos insertos en Recuerdos del pasado  y  -  m ás aún -  algunos de 
los E pisodios históricos17 pueden relacionarse con las “trad ic io 
nes”, aunque en el escritor m endocino sea m enor el ingrediente de 
la  fantasía y  la im aginación. Este parentesco se atenúa en las A néc
dotas m endocinas, dado que en ellas se narran po r lo  general he
chos m uy puntuales y  tem poralm ente m ás próxim os al m om ento 
de la  escritura. La tradición, según la  define el m ism o Palm a en 
carta a su seguidor argentino Pastor O bligado: “es h isto ria  y  no es 
historia. L a form a ha de ser ligera y  regocijada; la narración ráp ida 
y  hum orística [...] A lgo, y  aún algos de m entira [...] y  ta l cual dosis 
de verdad [...]; m ucho de esm ero y  pulim iento en el lenguaje” 18. 
Por lo general se exhiben sucesos de segunda fila  y  las narraciones 
están saturadas de sentim iento criollo.

Si b ien  -  a diferencia de R icardo Palm a -  Funes se rem onta 
m uy pocas veces en estas obras al período  p reco lo m b in o  o

dones mendocinas. Mendoza, Best, 1939, 125 p.; Julio Genesoni Rossi. 
Mirador mendocino; semblanzas y  evocaciones. Mendoza, D’Accurzio, 
1947; Carlos Guevara Labal. Mirando hacia atrás; relatos mendocinos. 
Buenos Aires, Imprenta Ferrari, 1930; Carmen Guiñazú de Berrondo. El 
búho de la tradición. Buenos Aires, J.L. Rosso, 1924,256 p.; Miguel Marios. 
Cuentos andinos. Buenos Aires, J. Samet, 1928,187 p.; Alejandro Mafhus 
Hoyos. El camino del Inca y  otros relatos mendocinos. Mendoza, Caminos 
del Arte, 1929, 100 p.; Exequiel Ortiz Ponce. Mendoza legendaria. 
Mendoza, D’Accurzio, 1953, 156 p.; Narciso Sosa Morales. Por los cami
nos de entonces; cuentos, relatos y  leyendas. Mendoza, D’Accurzio, 1943, 
146 p., entre otros.

17 También podemos señalar esta relación en los artículos insertos en Al 
margen de la historia.

18 Carta citada por Lucilo Oriz: “Introducción; Ricardo Palma”. En: Ricar
do Palma. Tradiciones peruanas. Buenos Aires, Troquel, 2® ed. 1959, p. 15.
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v irre in a l19, y a  qu e  sus anécdotas, rem em oraciones personales o 
ep isod ios h is tó rico s narrados cubren  sobre todo  el siglo X IX  y  las 
p rim eras d écadas d e l X X , com parte con  las trad iciones m ucho d e l 
e sp íritu  y  la s  técn icas. L a docum entación ex traída de arch ivos y  
b ib lio tecas (en  el caso  sobre todo d e  sus E pisod ios h istó ricos) con
v ive con  lo  experiencial y  -  en m ucha m enor m edida - ,  con lo  im a
g inativo  o  fan tasio so ; la  inserción  de d ichos, coplas, le tras de can
ciones o  de v erso s d e  am igos m endocinos dentro  de sus narracio 
nes20 , la  sen sació n  d e  oralidad, son  algunas d e  las características 
co m p artid as, aunque con  d iferencias de esp íritu  y  de estilo . C reo  
que F unes es sobre todo fie l a  sí m ism o (m ás que a  u n  m odelo  
lite rario ) y  sus in tereses son sobre todo los del testigo e h istoriador. 
E n P alm a y  su s d iscípu los es m ás ev idente la  in tención a rtística , e l 
ob jetivo  lite ra rio , e l “esm ero y  pulim iento  en  e l lenguaje*9.

T ien en  las o b ras de Funes que focalizam os, sobre to d o  R e
cuerdos d e l p a sa d o , elem entos autobiográficos. A llí nos b rin d a  a l
gunos re la to s qu e  nos perm iten reconstru ir parcialm ente su  n iñez  y  
ju v en tu d , particu la rm en te  en  lo  relacionado  con  la  v ida d e  estu 
d ian te . L os cap ítu lo s: “R ecuerdo d e la  n iñez", “L a v ida esco lar”  y  
“L a v id a  d e  estu d ian te", tienen  carácter autobiográfico. S in  em bar
go, no  h a y  en  e llo s  ah ínco en la  p rác tica  de la  in trospección , en  la  
au to -caracterización  psicológica o  espiritual. S e logra m ás b ien  tes
tim o n ia r cóm o e ran  la s  p rácticas educativas d e  la  época (con  rec ia  
d isc ip lin a  q u e  in c lu ía  reg lam entarios azo tes en  las m anos y  o tro  
tipo  d e  p en iten cias) o  poner de re liev e  lo  espartano y  sencillo  de las

19 Sí lo  hace en M endoza colonial (1931), conjunto de artículos previa
mente publicados en La Prensa, que incluye capítulos documentados sobre 
“Los aborígenes” , “Luchas con los indígenas”, “Prim er censo de M endoza” 
y otros aspectos de la  vida colonial.

20 Cf. po r ejem plo los capítulos “La hiena” o “El Challao antiguo” En: 
Recuerdos del pasado .
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costum bres (aún en las fam ilias m ás acom odadas), las pellejerías 
por las que pasaban los estudiantes m endocinos universitarios en 
Buenos A ires, sujetos a m agros e inalterables estipendios fam ilia
res, o la  picaresca de la  vida de estudiantes. L a prim era persona 
autorreferente reaparece aquí y  allá  en otros capítulos de Recuer
dos del pasado  y  de los otros dos libros que estam os analizando 
(por ejem plo en “E l C hallao antiguo", en “M i p rim er sastre", en 
“A lem  en M endoza", en  “M endoza religiosa", siem pre con las ca
racterísticas que hem os enunciado). M enor aún es la  presencia del 
yo autorreferente en las Anécdotas mendocinas, aunque a  partir 
del conjunto de estos escritos podam os delinear una p erso n alid ad - 
representativa a su vez de una época - ,  nom brar a  sus m ejores 
am igos, trazar un perfil. E n realidad Recuerdos delpasado se aproxi
m a m ás al género “m em orias" que a la  construcción de un  “yo” 
autobiográfico. Si bien entre autobiografíay “m em orias”  se ha dado, 
com o observa G eorges M ay, una confusión h istórica y  hay  fronte
ras m uy fluidas y  m ovedizas, las segundas acentúan m ás lo  que el 
individuo ha visto, ha conocido y puede testim oniar; la  m irada del 
escrito r se dirige m ás a  los hechos extem os que a  lo s de la  in terio
ridad21 .

H em os dicho que en Funes conviven la vocación lite raria  con 
la del historiador. A lgunas de sus obras (por ejem plo E n tiem pos 
de la confederación o G obernadores de M endoza, que no  analiza
m os aqu í) son predom inantem ente historíográfícas. E n  e llas hace 
una p ro lija  investigación en  los archivos histéricos y  en  o tras fuen
tes docum entales, y  luego una selección e interpretación de lo s do
cum entos encontrados. E n otras obras sus fuentes son  predom i
nantem ente conversacionales y  experienciales, ta l e l caso  de las 
A nécdotas m endocinos y  de Recuerdos del pasado. E n e l caso de

21 Cf. Georges May. “Autobiografía y memorias”. En: La autobiografía. 
México, Fondo dé Cultura Económica, 1982, pp. 137-151.
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los Episodios históricos, la técnica es mixta: hay en este libro artí
culos muy interesantes, como “Los prisioneros ingleses en 
Mendoza”, en donde predominan técnicas del historiador: la recu
peración e interpretación de documentos. Sin onbargo, aún el más 
honesto relato histórico, como lo postulan las actuales teorías sobre 
las relaciones historia-literatura, tiene algo en común con el discur
so ficcional, en tanto el historiador realúa operaciones de selec
ción, simplificación, organización e interpretación de los materia
les históricos22. En el caso especifico del articulo que comentamos, 
la interpretación que hace Funes de las cartas cruzadas mitre el 
Marqués de Sobremonte o Santiago de Liniers con los jefes milita
res afincados en Mendoza (el Comandante Ansay o el Comandante 
Francisco Amigorena) está condicionadapor la óptica de la “histo
ria oficial” vigente en la época. Creo que hoy aplicaríamos una 
lente de sospecha a todo el proceso que se reíala, especialmente a 
ese repentino amor que los prisioneros ingleses experimentan por 
Mendoza, amor tan grande que los lleva a solicitar no volver a su 
verde patria y a lograr su incorporación a nuestro ejército.

Técnicas semejantes, de rigurosa documentación, utiliza Funes 
en la mayoría de los estudios insertos en este libro (“Los emigrados 
chilenos y el General San Martin”, “El General San Martin y un 
proceso de traición a la Patria”, entre otros). Sin embargo, otros 
artículos se aproximan más a la forma de la “tradición”, con docu
mentación menos explícita y estilo narrativo más ligero, no exento 
de diálogos imaginados que literaturizan la narración. Tal el caso 
de “Los cadetes de San Martín” (que nana cómo se formó mi

32 Cf. Hayden Wbits. “The histórica] text as a líterary aitifoct". En: Tapies 
o f D iscom e. Essays in Cultural Criticism. I s t  edition: 1978. Baltimore- 
London, The Johns Hopkms University, 1986, p. 82. Véase también Paul 
Veyne. Cómo se  escribe la historia; m a y o  de epistemología. Madrid, 
Fragua, 1972 y Enrique Pupo Walker. La vocación literaria del pensa
miento histórico de América. Madrid, Gredos, 1981.
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M endoza, en 1816, un batallón de jovencitos)23 o de “La ciudad de 
los Césares” (que inform a sobre la leyenda de una ciudad perdida 
en un oculto rincón de la  Patagonia, donde el oro y las piedras pre
ciosas abundarían de m anera prodigiosa). En suma, la obra de Funes 
tiene diversos grados de relación con la historia, que van desde la 
prolija docum entación a una discreta m ezcla con la fantasía litera
ria  o al jocoso registro de anécdotas, de la  “pequeña historia” de la 
cual es a veces testigo inm ediato, a veces receptor y transm isor de 
lo narrado por sus contem poráneos.

La obra de Funes puede ser de utilidad para los historiadores 
de la  cultura y  de los procesos socio-políticos. A yuda adem ás a 
diseñar el clima de época (sobre todo del siglo X IX  y  el XX), no 
sólo en sus hechos m ás relevantes sino en esa corriente subterránea 
de lo s hechos y  co stu m b res, m ás p ró x im o s a la  id e a  de 
“intrahistoria”, al decir unam uniano. Para el escritor español la  
“intrahistoria” es el sedim ento profundo que va dejando la  tradi
ción cultural y  que subyace por debajo de la  historia y  la  condicio
na. Es la tradición inconsciente que no está cristalizada, detenida e 
inerte, como reliquia de un pasado, sino que -  po r el contrario -  es 
una fuerza viva y  operante en el presente. E ste presente, que lleva 
en sí el pasado y el futuro, configura una suerte de eternidad inm a-

23 Una característica del libro es el predominio de historias vinculadas con 
San Martin. Los episodios sanmartmianos que aquí se narran contribuyen 
a perfilar el carácter firme, decidido y personalismo del héroe. Este predo
minio puede relacionarse con preferencias de Funes, también con la im
portancia que San M artín tuvo para Mendoza. Finalmente, destaco que en 
las Tradiciones peruanas hay también anécdotas sanmartmianas de índole 
semejante a las que rescata Funes. Por ejemplo “El Padre Pata” (historia 
también narrada por Domingo F. Sarmiento), según la cual, San Martin 
prohibió a un sacerdote de apellido Zapata, simpatizante de la causa espa
ñola, que usara la primera silaba de su apellido, en represalia por la exhor
tación que realizara el sacerdote desde el púlpito para que los fieles elimi
naran el “San” de San Martín.
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nente. L a intrahistoria es, adem ás, la vida cotid iana y  silenciosa de 
m illones de seres anónim os y  sin  historia, que trenzan  sus afectos y  
realizan sus trabajos24. L a h istoria m enuda que cuenta Funes en las 
obras que com entam os rescata  chispas de ese foco intrahistórico 
ard ien te e incesante.

4 . L as A nécdotas m endocinas

L as A nécdotas m endocinas se publicaron p o r prim era vez en 
193625. E sta edición inc lu ía  266 anécdotas. E n  la  te rcera y  últim a 
edición, de 1939, que reúne 283 anécdotas, hay  leves variantes con 
respecto  a  la  prim era, p o r ejem plo en el orden de las anécdotas y  en 
su  núm ero aum entado.

S e adivina, detrás d el escrito r, a  un buen  conversador provin
ciano , que en encuentros de am igos, en el club , en  las redacciones 
de los diarios y  en o tros sitio s de convergencia sabe descubrir la  
potencialidad narrativa y  el sabor de la  pequeña anécdota cotidiana 
que cap ta los hechos curiosos, divertidos o in teresantes, en los que 
todas las personas que hacen  o dicen pueden convertirse en perso
n a jes de la  com edia hum ana. E n su época, p rev ia  a  la  cultura de la  
im agen, de la  om nipresente telev isión  o de las navegaciones po r 
In ternet, a  pesar de la  v igencia del cine, se priv ilegiaban la lectura y

24 Esta idea unamuniana puede sintetizarse en la siguiente cita: ‘Todo lo 
que cuentan a diario los periódicos [...] no es sino la superficie del mar (de 
la historia), una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros 
y, que una vez cristalizada asi, es una capa dura, no mayor con respecto a la 
vida ultra-histórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación al 
inmenso foco ardiente que Ueva adentro”. “La tradición eterna”. En: En 
tom o al casticismo. Madrid, Aguilar, 1966, pp. 23-46. La cita corresponde 
a las pp. 37-38.

23 Ed. cit. Trabajaré por la 3a edición, en adelante AM.
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la  conversación com o m edios de entretenim iento y  de com unica
ción. E stábase oral de las anécdotas contadas p o r Funes sería una 
de las explicaciones de la  reaparición de varias de ellas en la  obra 
narrativa de C arlos Ponce o de otros escritores m endocinos de la  
época que, com o ejemplificaremos, cuentan los m ism os hechos con 
algunas variantes o datos com plem entarios. Podem os tam bién pen
sar en reelaboraciones literarias a  partir de lo  escrito , peto  la  am is
ta d  que u n ía  a  lo s escrito res nos h ace  p en sa r en  un  com ún 
anecdotario conversacional.

Una de las características del conjunto d e las Anécdotas... es 
su falta de ordenación cronológica o de cualquier otro  criterio  de 
sistem atización. La m ayor parte son m uy breves (generalm ente tie
nen menos de una página). Llam a la  atención e l acierto de la  titu la
ción y la tendencia a  la  concisión, tanto en  los recursos narrativos 
com o en el estilo  de la  prosa (con notable tendencia a  la  síntesis) 
características que revelan la form ación del au to r en las lides del 
periodismo. O tro rasgo m uy notable es la  presencia del humor, m uy 
m endocino, que sabe descubrir e l m atiz risueño en las actitudes 
humanas de sus com provincianos y  en las situaciones que surgen 
de la  realidad cotidiana. E l hum or se m anifiesta tam bién al hacer 
un uso sabroso de los recursos lingüísticos, tanto en  la  ceñida prosa 
del narrador com o en los diálogos que se atribuyen a  los persona
jes.

Los títulos son m uy breves y  anticipan sugerentem ente el con
tenido sin llegar a  sintetizarlo, técnica que despierta el interés e 
incita a la lectura, que se hace de este m odo indispensable: “A  don
de las dan...”, ‘T ocando el violón”, “E xigencia atendible” , “M ane
ra  de apearse”, “A lurralde, o A ldunate o  com o sea” , “U na gracia 
denegada”, “M etida de pata”, entre otros26.

26 Una tarea que queda abierta para futuros investigadores es la de un ras
treo hemerográfico más amplio, para tratar de determinar si las Anécdotas 
aparecieron en periódicos antes de su publicación como libro.
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L a m ayor parte  de las anécdotas se refieren  a personas con 
nom bre y  apellido; algunas veces el autor se lim ita a  dar iniciales y  
en pocas oportunidades om ite los nom bres. A parecen así, fijadas 
po r la plum a de Funes, m uchas personas que vivieron a fines del 
siglo X IX  o en las tres prim eras décadas del siglo XX: Joaquín 
Z elaya, Leopoldo D íaz, Julio Leónidas A guirre, César C orvalán, 
Francisco C iv it, C arlos A lurralde, A braham  Lem os, T iburcio 
Benegas, A lberto A rizu, Bernardo O rtiz, Felipe de Rosas, Angelino 
A renas, Julio  C ésar R affo de la  R eta, Federico C orbin, entre otros 
num erosos nom bres de caracterizados vecinos de M endoza. Va
rías anécdotas se refieren  a la E m ilia  de José Rudecindo Ponce y  a 
sus descendientes27. L a frecuente presencia de anécdotas referi
das a  esta fam ilia  se  explica p o r la  entrañable am istad entre Funes 
y  C arlos Ponce, unidos tam bién p o r un com ún ideario político, por 
los encuentros en las redacciones de periódicos y  por tener am bos 
la  profesión de m édicos. P or o tra  parte, los Ponce se caracteriza
ban po r su ingenio y  buen hum or, de m odo que brindaban natural
m ente buen m aterial para las anécdotas.

D esde este libro podem os reconstruir un cuadro general de las 
costum bres m endocm as en la época que abarca lo narrado, pero 
debem os señalar diferencias con el cuadro de costum bres: la  anéc
do ta es m ás b reve y  no  re tra ta  tipos -  a  d iferencia del cuadro de 
co stu m b res- sino que apunta a  lo  particular: se refiere apersonas 
reales, con sus verdaderos nom bres y  apellidos y  recupera hechos

27 Se refiere a José Rudecindo Ponce y  a su hijo Garios, la anécdota “Ami
gable consejo*’ (pp. 277-278); a Carlos Ponce, las anécdotas 'Pregunta 
indiscreta” (pp. 55-56), “Medida eficaz” (pp. 64-65); ‘Leche de vigilante” 
(pp. 76-77); “Una receta” (pp. 185-186); “Un buen pariente” (p. 166); 
“Orador improvisado” (pp. 246-248) y “Sobre caliente” (p. 309). En algu
nas anécdotas aparecen los hermanos de Carlos: Carmelita, José y  César 
(cf. “Medida eficaz”, pp. 64-65; “El hombre aborigen”, sobre José, p.241- 
242; “Manso y cabestreador”, pp. 242-243).
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puntuales y  precisos. No obstante, la anécdota, desde lo particular, 
sugiere un clim a social, un estadio en el devenir tem poral de las 
costum bres, presenta un fresco festivo de la sociedad m endocina 
de esa época (o al menos de ciertos sectores sociales): las tertulias, 
la gastronomía, las novenas, la educación, la política, las excursio
nes, la  actuación del clero...

5. R ecuerdos del pasado

En sus Recuerdos del pasado  (1937) Funes reúne una serie de 
crónicas de m atiz más marcadamente autobiográfico, de tono m ás 
memorioso y  nostálgico, muchas de las cuales habían aparecido en 
el diario L os A ndes entre 1922 y  192328. No frita  el contraste ele
giaco entre los tiem pos pasados y  los presentes. Se quieren resca
tar por el recuerdo hechos vividos por el autor que se rem ontan a  su 
niñez y que nos perm iten una reconstrucción de costum bres y  per
sonajes de la época previa a  la llegada del ferrocarril a la Provincia. *

*  Las publicaciones insertas en Recuerdos del pasado que aparecieron 
previamente en Los Andes son: “Costumbres de antaño”, 12 de mayo de 
1922; “Mendoza pantagruélico. Ayer y  hoy”, 21 de mayo de 1922 (en el 
libro con el título “Mendoza gastronómica”); “Crónicas de antaño. La hie
rra”, 2 de julio de 1922; “De antaño. Alem en Mendoza”, 16 de julio de 
1922; “Crónicas de antaño. Luján antiguo”, 25 de julio de 1922; “Crónicas 
de antaño. El Chailao”, 2 de junio de 1922; “Un sermón famoso”, 18 de 
junio de 1922; “El guanaco de oro”, 25 de junio de 1922; “Crónicas de 
antaño. La vida escolar”, 6 de agosto de 1922; “Recuerdos de antaño. 
Mendoza religiosa”, 20 de agosto de 1922; “Crónicas de antaño. La ente
rrada viva”, 3 de setiembre de 1922; “Los militares de antaño”, 1° de abril 
de 1923. Arturo Roig consigna además otros artículos aparecidos en Los 
Andes: “Recuerdos de antaño. La revolución del 9 de noviembre. Por un 
baile”, 10 de setiembre de 1922; “El primer bandido”. 4 de marzo de 1923, 
entre otras (algunas incluidas en Al margen de la historia (cí. La literatura y  
el periodismo mendocirtos a través del diario "Los Andes". ed rit,p p . 161-164).
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F unes no se esm era en dar precisiones con respecto  a  las fe
chas en que suceden los hechos que registra o en  que v iven los 
personajes que nom bra, sólo  algunas rápidas referencias a  hechos 
concom itantes. En general, sus referencias tem porales son vagas e 
im precisas: “en aquella época” , “hasta hace pocos año s...” . D ebe
m os p o r ello  hacer nosotros un  trabajo personal d e  datación , te 
n iendo en  cuenta, p o r ejem plo, la  fecha del nacim ien to  d e l autor 
(1872) para  calcu lar aproxim adam ente los años en  que se ub ica el 
testim onio de su educación in fan til (“R ecuerdos d e  la  n iñez”), o  de 
su  educación universitaria en  B uenos A ires (“L a  v id a  d e  estudian
te”), o la  época de sus d iversiones juveniles en L uján  (“L uján anti
guo”). O  tenem os que fijam os en alguna vaga referencia  h istórica, 
p o r ejem plo, en  “Los m ilitares de antaño”, en donde hace la  alusión 
a  la  v id a  en  las fronteras de R io C uarto en la  lucha con tra  e l indio o 
a  la  C am paña del D esierto . C on frecuencia m ezcla recuerdos de 
d iversas épocas de su v ida, p o r ejem plo en “E l C hallao  antiguo”, 
donde fusiona m om entos de infancia y  juventud. E sa m odalidad de 
aso cia r recuerdos ta l com o van  apareciendo, s in  organización 
cronológica, es una característica  general del lib ro , que lo  aproxi
m a a  los géneros literario s, lib res del rigor al que debe sujetarse el 
h isto riador. L a época evocada en el libro coincide fundam ental
m ente con la  de la  v id a  consciente del autor, desde su  infancia al 
m om ento de la  escritura, pero  tam bién hay algunos “raccontos” de 
m om entos anteriores, basados en su cultura h istó rica , o  en  relatos 
recib idos p o r v ía trad icional, com o el de la leyenda “E l guanaco de 
oro” , o  excepcionalm ente, p o r el estudio de docum entos, com o en 
“E l bandolero G uallam a” .

A  pesar de las d iferencias en tre las A nécdotas... y  los R ecuer
dos. .., h ay  entre am bos libros m uchos puntos en  com ún, incluso se 
reelaboran  algunos episodios, com o el referido a l G eneral O rtega, 
inserto  en  el capitulo “L os m ilitares de antaño” y  sin tetizado  en 
A nécdotas m endocinas con el títu lo  de “B uen alm uerzo” . C arlos 
P once y  su fam ilia -  tan  p resentes en las A nécdotas - ,  aparecen
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tam bién mencionados en varios capítulos, por ejem plo en  “M endoza 
artística” y  en “Los periodistas y  los escritores” .

E l libro tiene, com o anticipam os, valor autobiográfico pero, 
sobre todo, costum brista e histórico. Nos inform am os así, po r ejem 
plo, en el capítulo “M endoza artística” sobre la  evolución de la  
p intura en M endoza, desde el paso por la  provincia del célebre 
p intor francés Raym ondM onvoisin (1790-1870), siguiendo por las 
breves referencias a  G regorio Tadeo Torres, A m adeo G rass, el co
ronel O lascoaga, G uillerm o O livar, Julia Cam pero de Ponce, Julio 
P ratti, Bergam aschi, Fader, D e Lucía, Bravo, entre o tros nom bres. 
H ace tam bién, en el m ism o artículo, una breve pero ú til h isto ria del 
cultivo de la  m úsica en la  Provincia. En “M endoza relig iosa” , si 
b ien deja traslucir el anticlericalism o, propio de los hom bres de su 
generación, recupera para la  m em oria colectiva la  form a de ciertos 
ritos en el siglo pasado, com o las procesiones, los oficios de Sem a
na Santa, la  quem a de un  Judas lo s Sábados de G loría en  Santo 
D om ingo... Lam enta finalm ente, no  obstante su  liberalism o ideoló
gico, que se hayan perdido g ran  parte de estas p rácticas, ju n to  con 
el respeto  po r lo sagrado y  la  relig iosidad popular que m origeraba 
la s  costum bres.

E n otros artículos va com pletando el gran friso  d e  la  M endoza 
de la  época evocada: los hábitos gastronóm icos, con e l reg istro  de 
nom bres de grandes com ilones, que llegaban a  m edir en  concursos 
su apetito  y  capacidad digestiva (“M endoza gastronóm ica”); el 
valioso aporte social de los inm igrantes italianos, cuyos apellidos y  
acción m enciona elogiosam ente: Santiago Frugoni, Fem ando R afib, 
M anuel C eretti, A ntonio Tom ba, Pedro B randi y  m uchos o tros (cf. 
“Los italianos**). Los periodistas y  escritores son recordados en otro 
capítulo: hay pequeñas sem blanzas y  anécdotas de A gustín Á lvarez, 
Julio  Leónidas A guirre, A dolfo C alle, R odolfo Z apata, C onrado 
C éspedes y  Juan P eralta, en tre otros. El libro hace tam bién  aportes 
para recordar cóm o era la  ciudad, a  partir de la  época sanm artiniana 
(cf. “L a alam eda”) y  sobre todo desde su refundación , después del
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terrem oto  de 1861 (cf. “L a  aldea m endocina”). D escribe adem ás 
m odalidades y  costum bres, com o las h osp ita larias tertu lias y  los 
suculentos convites que realizaban  las fam ilias m endocinas:

“Com ida en que no  hubiera una docena de platos bien surti
dos y  condim entados, era considerada com o m odesta m erienda 
por aquellos excelentes y  esforzados vecinos que, a  falta de estí
m ulos intelectuales y  guerreros, desviaban hacia las vías digesti
vas la actividad y  energías que le sobraban de la  d iaria  lab o r” 
(p. 176).

O tros artículos focalizan episodios históricos, aunque no a p artir 
de docum entos sino desde la  óptica de un  testig o  p resencial, cuan
do no  pro tagonista. T al es el caso de “A lem  en  M endoza”, artícu lo  
anecdótico m uy ú til para  com prender ciertos entresijos de la  p o líti
ca  en  M endoza, particu larm en te en  lo  que se refie re  al cism a den 
tro  de la  U nión C ív ica R adical y  a  las relaciones de una de sus alas 
con  el partido L ib eral, liderado  p o r F rancisco  C iv it29.

6 . A lgunas co in c id en c ias e n tre  la  n a r ra tiv a  d e  L ucio  F u n es y  
la  d e  C arlo s  P o n ce

E xisten en tre  la  obra n arrativa de L ucio F unes y  la  de C arlos 
Ponce no sólo coincidencias generales (com o la  intención reg iona- 
lista , costum brista o e l deseo de recrear episodios del pasado) sino 
tam bién m otivos o pequeños núcleos narrativos que, con varian tes, 
aparecen en am bos universos narrativos. H ay anécdotas o  ep iso 
dios o leyendas que reciben  diversas form as de transform ación es-

29 Complementario de éste es el artículo “Don Francisco Civit” (pp. 189
193), en el que Funes traza, también testimonialmente, la semblanza del 
dirigente político.
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crita: en Funes se aproxim an m ás a  la  historia o a la crónica casi 
periodística, con intención de docum entar y  rescatar del olvido he
chos y  personas de la  M endoza del siglo XIX y de las prim eras 
décadas del siglo XX; en Ponce es m ás evidente la intención litera
ria. A unque las Anécdotas y los Recuerdos de Funes no pueden 
considerarse m eras crónicas testim oniales, pues está siem pre el 
espíritu del autor en sus sim patías y  antipatías, en su ideología, en 
el reg istro  y  tono adoptado, en  c iertas dotes lite ra ria s , la s  
reelaboraciones que hace Ponce de los m ism os hechos revelan una 
m ayor transform ación artística, reem plazan el nom bre propio p o r 
otro ficcional y  evidencian una m ás clara intención de ver la poten
cialidad ficcional de la realidad.

V eam os algunos ejem plos: en “El guanaco de oro” , Lucio 
Funes30 rescata una antigua leyenda reelaborada también por Ponce 
en Termalia. Si bien este libro aparece en 1927 y  el de Funes en  
1937, la  leyenda había sido antes publicada por Funes en L os A n 
des el 25 de jim io de 1922. La tradición refiere que, en la  época de 
la conquista del Perú por Pizarro, preso A tahualpa y  fijado el res
cate, em isarios incas solicitaron a los huarpes su contribución en 
oro. Cuando éste fue recolectado e iba en cam ino, se supo el trág i
co fin de A tahualpa. Los conductores enterraron “el guanaco de 
oro” (nom bre dado al tesoro por haber sido encerrado el m etal en 
un cuero de este anim al) frente a  los baños de Cacheuta. Funes 
afirm a haber conocido una persona que invirtió grandes recursos 
haciendo excavaciones en busca del “guanaco”. Posteriorm ente, 
un destacado político contrató a un rabdom ante llegado a M endoza 
para que detectara el lugar del tesoro. E l rabdom ante señaló con 
toda convicción un sitio e hizo cavar hasta que las palas dieron con 
un cuerpo duro y  sonoro, que despertó gran expectativa, pero que 
resultó ser sólo una m asa de hierro m anganeso.

30 En: Recuerdos del pasado, pp. 207-210.
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C arlos P once, en  su  novela, narra la  ley en d a  p o r m edio  de u n  
narrador-p ro tagon ista: se  tra ta  de uno d e  lo s p erso n ajes p rincipa
le s , e l Ingeniero  P era lta , q u ien  en tretiene a  su  au d ien c ia  contando 
la  h isto ria  de C acheu ta desde sus orígenes p reco lom binos. L a p rin 
c ip a l d iferencia  co n  la  v ersió n  d e Funes co n siste  so b re  todo  en  u n  
m ayor grado de elabo ración  artística y  de ficc ionalizac ión , pues es 
e l m ism o P era lta  qu ien  tien e  dotes de rábdom an te , encuen tra e l 
teso ro  indígena y  aum en ta a sí su  fortuna31. H ay  tam b ién  no tab les 
d iferencias de estilo  (m ás escueto y  concentrado en  F unes; am plifi
cado , con m ayores datos, fraccionado en  v ario s cap ítu lo s y  com bi
nado  con  o tras lín eas argum éntales en P once).

O tra co incidencia  encontram os en tre  “L o s m ilita re s  de an ta
ño” , artículo inserto  eaR ecuerdos d el p asado , d e  L ucio  Funes y  u n  
fragm ento del cap itu lo  V I de Term alia. C om o en  e l caso  an terio r, 
aunque el lib ro  d e  F unes se  publicó  con  p o sterio rid ad  a l d e  Ponce, 
e l artícu lo  que com entam os hab ía aparecido  p rev iam en te en  L o s  
A ndes , e l 1° de a b ril d e  1923. E n é l se caracterizan  a  algunos m ili
ta re s del siglo X IX , con  m ovim iento descrip tivo  qu e v a  d e  lo  gene
ra l a  lo  particu lar: eran  aquéllos personajes fuertes,

“[...] form ados en  un  am biente de heroísm o, acostum brados 
a  m irar a  d iario , fren te a  frente el peligro, no  ten ían  el m enor 
apego a una vida sem brada para ellos de sinsabores y  que les 
ofrecía tan  pocos halagos [...], no era extraño que su  carácter 
estuviera de acuerdo con el m edio en que v iv ían  y  que por un 
quítam e esas pajas se jugasen la  existencia sin  m irar atrás [...]. 
Entre aquellos veteranos se hacia alarde de serenidad y  valor y

31 Cf. Termalia: cap. VE, 115-117; cap. X, p. 146 y ss., especialmente p. 
154, p, 156, p. 158. Cf. mi artículo ''Termalia (1927) de Carlos Ponce: la 
novela de Cacheuta”. En: Piedra y  Canto. Mendoza, CELIM, N° 4,1996, 
pp. 97-125 y en RJEHM. Mendoza, 3a época, N° 2, 1998, pp. 202-222 
(especialmente p. 213).
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¡guay! del que flaqueaba en algunas de las frecuentes pruebas a 
que som etían sus nervios'*32.

Funes ilustra esta m odalidad con una anécdota veríd ica que 
tuvo  com o protagonistas a  los coroneles José H ederra e  H ilario 
L agos, cuando am bos je fes estaban reunidos en la  frontera de Río 
IV  p ara  p reven irlas invasiones de los indios. A l final de una com i
d a  en  la  que celebraban un aniversario patrio, am bos se arrancaron 
m utuam ente el cigarro de la  boca p o r m edio de respectivos bala
zos, com o ensayo de buena puntería. Carlos Ponce reproduce el 
m otivo , aunque sin atribuirlo a  m ilitares sino a un exaltado y  a  un 
loco . U na tarde en que los pasajeros del H otel de C acheuta p racti
can  tiro  a l blanco disparando a  unas botellas, uno de ellos se exalta 
y  d ispara  a l cigarro de un viejo que lo m olestaba. É ste a  su  vez 
reacciona:

“-¡El cigarro! ¡El cigarro en la boca, cobarde!
Instantáneamente Perucho comprendió y ante aquel epíteto, 

que le dejó como galvanizado, llevó a la boca su cigarro, pálido 
pero firme. Apenas bajó la mano con que le dejara, voló despeda
zado, arrancado de raíz y  de sus mismos labios" (cap. V I, p.85).

Ponce introduce otra vez un m ayor grado de ficcionalización, 
d iferencia  que se explica porque la  vocación de Funes está  m ás 
p róx im a a  la  del h istoriador m ientras que el autor de Term alia  se 
p ropone escrib ir una novela.

O tra  anécdota de m ilitares que narran am bos escritores está 
re fe rid a  a  la  Cam paña del D esierto y  tiene com o pro tagonista al 
G eneral O rtega. Funes narra en “M ilitares de antaño" que cuando 
O rtega m andaba el “ 12 de L inea" en la  frontera del Sur, pasaba

32 “Los m ilitares de antaño". En: Recuerdos del pasado, ed. c it, p. 64.
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graves penurias con sus tropas, po r la  m ala calidad  de la  carne que 
le proveía cierto  extranjero. U n día que éste se presentó de v isita , el 
G eneral h izo  co rta r un pedazo de nalga de una india m uerta en  un  
enfrentam iento y  se lo  ofreció asado a  su proveedor, m anifestándo
le su origen sólo después de la com ida. Ponce narra el m ism o ep i
sodio en Term alia  (p. 69 y  ss) pero lo  fíccionaliza callando el nom 
bre del personaje histórico  y  poniendo la  narración en boca d e u n  
presunto testigo  del hecho, un personaje de la  novela, “el C oronel 
Pereyra, m ilitar retirado , de la  v ie ja  escuela, con rudeza m ilita r” , 
qu ien  cu en ta  a  o tro s huéspedes d e l h o te l e l ep isod io  com o 
autobiográfico. R elata asi su vida en  las fronteras del Sud, las m ar
chas po r áridos pedregales con ham bres atrasadas y  sed abrasado
ra, la  dependencia p ara  su m antenim iento del p roveedo r

“- La galleta, los fideos, el arroz, el azúcar, e l charqui, cada 
artículo se diferenciaba del otro, solam ente, por la  consistencia, 
la form a y el color, pues el gusto y  el olor eran uno solo; m ezcla 
de tierra húm eda, polilla, ratón y  cucaracha. Pocos cristianos se 
habrían llevado m ás maldiciones que el hom bre aquel, del prim e
ro al últim o soldado de la  guarnición” (p. 70).

A  lo  la rg o  de se is  pág inas, constituyendo  una n a rrac ió n  
in terpolada den tro  de la  novela, se narran  con  detalles las c ircuns
tancias p rev ias a l bárbaro  episodio: un  entrevero con los ind ios, la  
m uerte de algunos y  la  prisión de o tros, la  reunión de los so ldados 
en el cam pam ento, con  la  v isita del proveedor, la  invitación p ara  el 
alm uerzo: sopa, gu iso te y  el asado destinado especialm ente a  éste , 
com o persona] agasajo , que ten ía “un  cierto  gusto a  canela, a  clavo 
de olor, a  a jí p icante y , adem ás, era un  poco  dulce.” Y  la  revelación  
final. Com o en los o tros casos analizados, la  narración de P once es 
m ás am plia y  detallada, con m ayor proporción de diálogo, con  una 
m ás detenida caracterización de los personajes y  de las circunstan
cias que rodean  a l suceso central.
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Podemos señalar otra coincidencia entre la anécdota: “Esposa 
ejemplar”33 y  el cuento de Carlos Ponce “Patología”34. E n este caso 
es probable que la publicación del cuento sea an terior a  la de la 
anécdota, ya que el libro de Ponce es de 1924 y  el de Funes de 
1937. Ignoram os si la anécdota pudo haber aparecido en alguna 
publicación periódica, pero es seguro que am bas versiones parten 
de un hecho real que debió ser comentado entre los m endocinos. 
L a anécdota es la siguiente:

“Don A. J. A.G. era una persona de gran prosopopeya y aus
tera conducta. Sin embargo, alguien ha dicho, o lo he pensado yo 
-  que no estoy muy seguro de ello -  que si se despoja de su bri
llante plumaje al pavo real, puesto así al desnudo, resulta un ridí
culo animalucho y queda en nada la vanagloria de su belleza.

El caso era que nuestro protagonista tenía sus pequeñas de
bilidades, de carácter Cupidescas... Por este m otivo, o por in
compatibilidades de carácter, aunque vivían en un mism o techo 
con su esposa, tenían pieza separada y cada uno com ía a horas 
distintas, para evitar choque o disidencias caseras, tan frecuentes 
en los matrimonios desavenidos.

Una noche el personaje de nuestra historia se encontró con 
cierta novedad, que no dejó de sorprenderle al apercibirse que 
había sido colocado un flamante paño de alfom bra, que se dirigía 
desde su habitación, al dormitorio de una fám ula de la  casa.

Un hecho tan inusitado reclamaba con urgencia la  explica
ción correspondiente, y  sin pérdida de tiem po interrogó a su es
posa, para que aclarara tan extraña medida.

33 En: Anécdotas mendocinas, pp. 14-15.

34 En: Cuentos mendocinos; antaño y  hogaño. Buenos A ires, A gracia 
General de Librerías y Publicaciones, 1924, pp. 60.
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L a excelente señora, sin inm utarse m ayorm ente y  con toda 
cortesía, le  contestó:

- L a he hecho colocar a propósito , p ara  que n o  te  resfríes. 
¡Con estos fríos tan  grandes, puedes tom arte una pulm onía!...” 
(pp. 14-15).

E l cuento  d e  P once p a rte  aparen tem ente d e l m ism o “su ced i
do”, ya que tre s  de la s  in ic ia les dadas p o r F unes co in cid en  co n  la s  
d e l nom bre d e l p ro tag o n ista  del cuen to : Ju an  A nton io  G uerrero . 
S in  em bargo, en  e l cuen to , de ocho p ág in as, e l “ sucedido”  e stá  
m ucho m ás desarro llado . Se ubica su  acció n  en  u n  pasado  m ás 
lejano:

“Era D on Juan Antonio Guerrero el propio tipo  del m endocino 
de aquellos tiem pos. A lto, delgado, arm onía de form as, m iem 
bros finos con m úsculos de acero y  u n  ro stro  apacib le y  sim páti
co que al par que la  energía denotaba bondad y  ponderación. 
Criado en m edio d e  lo s disturbios y  convulsiones de la  época que 
obligara a nuestros abuelos a la vida m últip le requerida p o r las 
circunstancias, fue soldado, com erciante y  agricu ltor alternativa
m ente...” ^ .  51).

O bservam os qu e la  actitud  del narrado r h ac ia  e l personaje es 
diferente: enjuiciadora y  peyorativa en Funes, com piensivaenP onee. 
E n  e l c u e n to , e l  m o tiv o  e s tá  m u c h o  m á s  d e s a r ro lla d o  y  
contextualizado: se re la ta  sucintam ente desde e l nov iazgo  d e l p er
sonaje con  R osita  M oyano, e l casam iento , la  arm on iosa v id a  d e  
casados, el nacim ien to  y  crecim iento d e  lo s num erosos h ijos h asta  
su posterior em ancipación. E n esa etapa en  que e l m atrim onio vuelve 
a  quedarse so lo , e l m arido  sufre una ex trañ a  p a to lo g ía , ex traños 
ardores que lo  ob ligan  a  levantarse p o r la s  noches: “Y  v ea  u sted  lo  
que son las cosas: bastaba una pequeña expedición  p a ra  calm arle.”  
(p . 56). H asta que la  esposa hizo su d iagnóstico  e  im aginó  e l tra ta 
m iento , sim ilar a l narrado  p o r Funes. L a  sem ejan za  en tre  las d o s
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h isto rias es evidente, pero  tam bién las d iferencias en  e l desarrollo  
narrativo , en  la  caracterización  de los personajes, en  la  actitud  del 
narrador, en el grado de contextualización in terna del núcleo  narra
tiv o  y  en  el estilo , que es en  Ponce m ás hum orístico  y  p icaresco.

O tros tem as com parten los dos escritores, p o r ejem plo  el de E l 
C hallao  cuando este  lu g ar serrano, próxim o a  la  c iudad , era el lu
g a r eleg ido  p o r las p rincipales fam ilias m endocinas p ara  su vera
neo . C arlos P once sitú a  en  ese lugar la  acción  de su  “C uento  am a
rillo ” , cuento coprológico, aunque no “verde” (aco rde con  cierto  
tipo  de hum or de la  M endoza provinciana d e  la  época), que proba
b lem ente corresponda a  un  “sucedido” en  e l lugar. E n  el cuento, 
que pertenece a  C uentos m endocinos, se describe E l C hallao  en un 
tiem po pasado, probablem ente fines del sig lo  X IX , su  pequeño 
caserío , su paisaje y  el nom bre de los p rincipales p rop ietario s del 
lugar. E ntre ellos se m enciona a  don Santos F unes, pad re  de Lucio:

“A llá al final, en el origen de la vertiente que daba agua a  las 
p iletas de cada una de las casas m encionadas, la de don Santos 
Funes, la últim a por el lado del poniente. U n poco alejada, entre 
cerrillos, con una vertiente propia, la casa del m édico inglés, M ister 
D ay” (p. 101).

L a descripción del lugar, destinada a guardar m em oria de los 
tiem pos pasados, sirve de m arco y  fondo para el desarrollo  del cuen
to , cuya acción denota algunas costum bres san itarias m uy prim iti
vas, acordes con el escaso n ive l de com fort d e l lu g ar y  de la  época.

E l relato  de F unes “E l C hallao antiguo”35 se p ropone tam bién 
la  recuperación  m em oriosa del lugar y  sus hab itan tes durante el 
sig lo  pasado, cuando él e ra  aún  un niño (n arra  p o r ejem plo  un  epi
sodio  del que fue p ro tagon ista  a los once o doce añ o s, es decir a  
p rincip ios de la  década del ochenta). En este caso  es e l d e  Funes un

35 Recuerdos del pasado. Ed. c it, pp. 119-132.
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docum ento m ás am plio que el de Ponce, ya que no sólo describe el 
lugar, enum era la nóm ina de las fam ilias que a llí veraneaban, sino 
que tam bién narra las costum bres, las diversiones, los juegos de 
prendas, los bailes. H asta se rescatan  algunos m om entos especia
les y  algunas letras de canciones:

“Todavía tengo presente una tonada de gran boga en aquella 
época, en que se acom pañaban los herm anos Ponce a dos voces 
siguiendo algunos versos con un silbido especial: “La niña que a 
m í me quiera, Qué dice usted, ha de ser del gusto m ío, que así ha 
de ser” (p. 121).

Se transcriben tam bién, con  técnica que nos recuerda a la de 
R icardo  Palm a en las Tradiciones peruanas, coplas y  estribillos 
que im provisaban los veraneantes. Estos y  otros recuerdos, que 
incluyen  la  nóm ina de “las n iñas que figuraban en la  época”, cons
tituyen un docum ento im portante, que unido a  los de Ponce, Búfano, 
C astro  y  otros36 devuelve a  la  m em oria colectiva la  h isto ria  de un 
lu g ar que -  si b ien  h a  perd ido  aquella eglógica belleza -  es hoy un 
sitio  m uy vigente en M endoza, lugar donde se tocan  los extrem os 
(desde el santuario m ariano que convoca a  m ultitudes hasta los 
peligrosos entornos que hacen  tem er po r la  v ida y  el bolsillo). E l 
re la to  de Ponce se publica en lib ro  en 1924, el de Funes en 1937, 
aunque había aparecido antes en L os Andes, el 2  de ju n io  de 192237;

36 Cf. mi artículo “Espacio, historia y  costumbres mendocinas en dos nove
las de J. Alberto Castro: Ranita (1922) y Alita quebrada (1929)”, en este 
libro.

37 Falta atin hacer una investigación periodística para determinar un lista
do de las publicaciones hechas por Carlos Ponce en los diarios. Arturo 
Roig proporciona un aporte en su La literatura y  el periodismo mendocinos 
entre los años 1915-1940, a través de las páginas del diario "Los Andes ". 
Ed. c it, pp. 258-259.
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sin em bargo hay que destacar que el señalar prioridades en el trata
m iento del tem a tiene poca im portancia, porque am bos escritores 
com parten una experiencia biográfica. E n este caso, e l artícu lo  de 
Funes es m ás detallado, en el cuento de Ponce la descripción-na
rración es m arco para la narración principal.

O tro tem a m uy m endocino presente en am bos narradores es el 
de “los cotudos” , como se llam aba a  quienes padecían del bocio y  
sus consecuencias intelectuales y  psicológicas. Lucio Funes tra ta  
el tem a en los libros que analizam os, aunque m uy tangencialm ente; 
p o r e jem p lo  en  la s  A n éc d o ta s  m en d o c in a s , M en d o za  es 
“Cotulandia”38 y  “cotudos” es sinónim o de m endocinos39. C arlos 
Ponce dedica al tem a m ayor desarrollo: en  el cuento “Isidro” hace 
una verdadera clasificación de los “cotos”40 de los m endocinos de 
antaño, al estilo de las taxonom ías que el cientificism o del siglo 
X IX  proyectó en el género costum brista:

“Unos grandes, otros chicos, al medio, a la izquierda, a  la  
derecha, arriba, abajo; de un lóbulo, de dos, de tres, de cuatro, 
polibulares; redondeados, curvos, puntiagudos, m am elonados, 
quien más, quien menos, todos lo poseían. Sus dim ensiones 
variaban desde la de un garbanzo hasta la de un m elón de Jocolí 
que, como es fama, son los m ás grandes melones de la  tierra” .41

Podem os señalar otra relación textual entre una anécdota de 
Lucio Funes: “M edicación arriesgada” (AM , p. 268) y  un  episodio

38 Cf. “Pregunta razonable”. En: Anécdotas mendocinas, p. 72.

39 Cf. “Los faisanes mendocinos”. En: AM, p.120. Había publicado sobre 
el tema un artículo periodístico (c£ nota 4).

40 Americanismo que designa el bulto producido en el cuello por el bocio.

41 Cuentos mendocinos, p. 5.



HISTORIA Y SOCIEDAD EN LA NARRATIVA DE L.FUNES 73

de Term atía. Funes cuenta que un  acaudalado industrial d e origen 
italiano, sin total dom inio sobre la  lengua española, a quien nom bra 
p o r sus in iciales (C .P.), a l so lic ita r en una farm acia u n  rem edio 
para una indigestión lo h izo m ediante una esquela; “Le ruego quie
ra  rem itirm e un purgante p ara  persona adúltera”. E l jocoso  equí
voco se repite, con variantes, en nota escrita por un M arqués italia
no , personaje secundario de Term alia  y  dirigida a  la  F arm acia de la  
A dm inistración. E l rela to , con  técn ica  frecuente en  la  novela, no 
aparece en boca del narrador p rincipal, sino de un  p ersonaje que 
inform a a  otros huéspedes del H otel sobre el contenido de la  nota. 
É sta  decía: “Lim onate purgative com e per persone adultere” , texto 
que despierta la  h ilaridad  de lo s personajes: “-¡ Já, jé , já : A dulta, 
qu iso  decir e l gringo!” (p. 184). L a  técnica del collage  que predo
m ina en Term alia  perm ite a C arlos Ponce aprovechar y  reu n ir en 
su  narración  todos los episodios reales o im aginarios suced idos en  
la  M endoza de la  época42.

L as com paraciones en tre am bos autores refuerzan  la  transm i
sión  del clim a de época que am bos -  cada uno en su  estilo  -  p las
m an en  sus libros. E vocaciones de hechos y  personajes de u n  pasa
do aún  próxim o al m om ento de la  escritura: la  ruda v id a  m ilita r en 
las fronteras en las décadas de 1870 al 80; los veraneos en el C hallao

42 Hay otro motivo, que no llega a ser un núcleo narrativo, que aparece en 
ambos escritores, surgido probablem ente de chanzas y  conversaciones. 
Aunque los dos pertenecían a fam ilias cristianas, compartían el liberalis
mo ideológico. Éste se m anifiesta en la ligera ironía con que ambos cuen
tan, en diferentes contextos, un recurso con el que algunas m ujeres defen
dían su pureza, la utilización de un escapulario con la frase: “D etente, el 
Corazón de Jesús está conmigo9'. O tros textos de ambos autores recogen 
variadas anécdotas, transm itidas oralm ente, como la del m édico que recetó 
aceite de ricino para la tos o las anécdotas referidas a doña A ura Coria, tía 
de Carlos Ponce, quien para Semana Santa ponía calzones a sus animales 
domésticos.
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a fines del siglo XIX y  principios del XX, los “cotos” y  los “cotudos”, 
las m ujeres púdicas y  los hom bres picaros, el hum or que reía de los 
fenóm enos fisiológicos, la  M endoza provinciana que despertaba a 
su propio registro y  que sentaba las bases de un futuro de m ás 
vuelo.

En síntesis: las Anécdotas m endocinas y  los Recuerdos del 
pasado  de Lucio Funes fluctúan entre la literatura y  la  historia, 
en tre  la  m em oria y  la  c rón ica , en tre la p ro fu n d a co rrien te  
intrahistórica y  la fugacidad de lo instantáneo, entre la  tradición y  la 
actualidad, entre lo serio y  lo risueño. Nos entregan un espacio -no 
paisajístico pero sí costum brista y  social-, un fragm ento de la  vida 
m endocina en un período (el que va desde los años ochenta del 
siglo X IX  hasta la década del treinta en el siglo XX, aproxim ada
m e n te )43 y trasu n tan  v ariad o s aspectos de la  p erso n alid ad  
m ultifacética de su autor.

43 Período testimoniado por el autor. A veces, como dijimos, se remonta a 
un pasado más lejano, reconstruido por la transmisión tradicional o por la 
compulsa de documentos.



H IS T O R IA  Y  T R A D IC IO N  EN  É L , JU A N  FACU ND O  
D E A BELA R D O  A R IA S

M arta  E lena Castellino

1. In troducción

Cualquier novela que asuma como propios tem as o personajes 
pertenecientes a la h isto ria plantea -  de suyo -  interesantes 
cuestionam ientos que atañen, por ejemplo, a la relación entre ver
dad y  ficción, o la fascinación que ciertos momentos históricos ejer
cen sobre la im aginación de los artistas. Tanto m ás cuando, como 
en el caso de la novela Él, Juan Facundo de A belardo Arias (publi
cada póstumamente en 1995) la m ateria histórica se configura 
literariam ente a través de un discurso polifónico que intenta reunir 
en sí un conjunto de voces, de registros e intencionalidades muy 
distintas: testim onios y  docum entos históricos a  favor o en contra 
del caudillo riojano; las consejas y  leyendas populares que la tradi
ción conservó; y  la propia literatura, con su poder de erigir símbo
los y  postular m itos que usurpan muchas veces el lugar de la reali
dad o la transfiguran de tal suerte que ya nos resulta casi imposible 
separar verdad y ficción.

H istoria y  leyenda confluyen por igual a delinear la  silueta de 
Juan Facundo Qm roea; am bas son responsables, en sim ilar m edi
da, de las luces y  som bras que envuelven al personaje. Y  digo per
sonaje Dorque, en este caso, sobre el hom bre de came_y hueso se 
ha construido una figura en cierto modo ilusoria, o más bien, una
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serie de figuras creadas por m últiples discursos contradictorios: el 
historiqgráfico, el popular y  el literario, que term inan por escamo
tear el ser real.

Enfrentado a tan  ingente material, el novelista mendocino en
saya su  propia versión, su síntesis particular, que se configura 
literariam ente a partir una adecuada selección de la  óptica narrati
va, y  se enriquece con imágenes y  sím bolos que podríam os consi
derar como provenientes de su m itología personal.

2.M arco de referencia

2.1 .H istoria y  ficción en la  n a rra tiv a  a rg en tin a  contem porá
nea

Si examinamos el conjunto de la producción literaria argentina 
de las últim as décadas, una de las notas m ás salientes que se obser
van es el número creciente de obras que recrean temas y  personajes 
históricos, en un abanico que va desde el ensayo de temática histó
rica o la biografía novelada, a la pura recreación fíccional con un 
soporte real m ás o m enos consistente.

Ante un hecho tan notorio como es esa proliferación de narra
tiva de base histórica, surgen varios interrogantes: en prim er lugar, 
la causa del fenómeno; luego, las relaciones entre historia y  ficción 
y, finalm ente, la m odalidad o modalidades que esta escritura de la 
historia desde la ficción adopta: en otras palabras, si nos encontra
m os ante una continuación de la novela histórica decimonónica o, 
por el contrario, ante un fenómeno nuevo, con una intencionalidad 
y  una eiecución distintas.

Acerca de la prim era pregunta, que lleva a relacionar el hecho 
con su contexto de producción, alguna clave la  apunta Noé Jitrik en 
H istoria e imaginación literaria cuando señala (es cierto que en 
relación con la  novela histórica del siglo X IX ), dos “pulsiones o
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tendencias” que favorecen el surgimiento y auge de esta modalidad 
novelística: “La prim era canaliza un deseo de reconocerse en un 
proceso cuya racionalidadno estelara; la  segunda persigue una de
finición de identidad que, a causa de ciertos acontecimientos políti
cos, estaba fuertem ente cuestionada” 1.

Cabría preguntarse si esas dos pulsiones o  tendencias no son 
igualm ente operantes ahora que en el siglo pasado; si los argenti
nos, luego de los conmocionantes acontecim ientos de nuestro pa
sado reciente, no hemos sentido en forma acuciante la necesidad de 
exam inar y  redefinir nuestra historia, singularm ente ciertos perío
dos violentos, hechos de desencuentros y  de m arcada pugna ideo
lógica, como lo fue el de las luchas civiles entre unitarios y  federa
les.

Sea como fuere, lo cierto es que en estas dos últim as décadas 
los narradores argentinos (al igual que el resto de los argentinos) 
parecen experim entar -  repito -  un deseo firm e de redefínir, de 
revisar los hechos de su historia, pero no desde una perspectiva 
propiam ente histórica (que tam bién tuvo su revisionism o, aunque 
bastante antes) sino desde una óptica literaria, con la incorporación 
de nuevos procedim ientos de ficcionalización de ese referente his
tórico m ás o m enos mediato.

Y acerca de las posibilidades de acercam iento entre literatura 
e historia, conviene hacer algunas reflexiones; en prim er lugar -  
como señala el m ism o J itrik - la expresión “novela histórica” pare
cería encerrar un oxímoron, una contradicción interna:

“En efecto, el término ‘novela’, en una primera aproxima
ción, rem ite directamente, en la tradición occidental, a un orden 
de invención; ‘historia’, en la misma tradición, parece situarse en *

•Noé Jitrik. Historia e imaginación literaria; Las posibilidades de un 
género. Buenos Aires, Editorial Biblos, 1995, p. 17.
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el orden de los hechos; la imagen, en consecuencia, se construye
con dos elementos semánticos opuestos”2.

Sin em bargo, la  relación entre am bas -  literatura e historia 
la  posibilidad de un acercamiento, ya ha sido planteada desde anti
guo. Para Aristóteles^ la historia era un arte y -  para decirlo con el 
rigor de expresión aristotélica -  era una cienciapoética .

Esto no quiere menoscabar la  entidad científica de la  historia, 
como podría suponerse si pensamos en uná semántica unívoca del 
térm ino “ciencia”. Por el contrario, desde la  Antigüedad se recono
cía su carácter análogo, que perm ite incluir en ese concepto todos 
los aspectos cognoscibles del ser.

Lo que sí hay que distinguir, dentro de esa analogía, es el modo 
de conocim iento propiamente histórico. L a escuela aristotélica dis
tinguía en la vasta acepción de la  palabra “ciencia”, en función del 
orden que cada una de ellas consideraba en su constitución, las 
ciencias teóricas, las poéticas y  las prácticas. La dificultad reside 
en saber a cuál de los órdenes pertenece el hecho, objeto de la 
consideración del historiador.

La historia no es una realidad natural ofrecida a  nuestra aten
ción especulativa y  por lo tanto no puede fundar una ciencia teóri
ca. Si consideram os que el orden práctico  es aquel que la  razón 
im pone al acto voluntario, advertimos su diferencia con los aconte
cim ientos puestos bajo la consideración del historiador. En cuanto 
al orden poético , el orden descubierto por él historiador para expli
car los sucesos acaecidos en el tiem po estudiado no es inventado; 
sin em bargo, la  reconstrucción que de él realiza el estudioso tiene 
mucho de creación.

E l historiador es, en cierto m odo, un contem plativo, pero la 
índole de su visión es distinta de la  del teórico, porque el orden 
inteligible que procura conocer -  si bien dado como el del teórico -

2lbid. p. 9.
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no es obtenido por un procedimiento abstractivo sino m ediante una 
apelación a todos los recursos de su saber y  su experiencia para 
lograr la reconstrucción de una situación desaparecida. Y  ese es
fuerzo por reconstruir el pasado es faena propiam ente poética, por
que supone un retom o memorativo hacia la época considerada y 
una reconstitución de ese tiem po con todos los recursos de una 
im aginación fecunda.

A  pesar de esto, las diferencias entre poesía e historia persis
ten:

* E l orden poético, por muy ligado que esté a  un conocimiento 
de la  m ateria donde se ejerce, es siem pre inventivo, y  en esta 
libertad de elaboración es donde juega el poeta su prestigio 
creador.
* E l orden histórico debe nacer del conocim iento de los he
chos. El historiador no puede im ponemos su explicación de 
los sucesos, si no la  fundam enta en una tenaz y  m etódica con
sideración de los documentos, si bien siem pre la  interrogación 
sobre una época determ inada se responde desde un examen 
valorativo en función de una ética particular.
Resumiendo: la  historia es una ciencia porque los hechos estu

diados, pese a su particularidad y  contingencia, están incluidos en 
un ordenam iento cuya realidad debe ser descubierta, no inventada 
por el historiador. Sin em bargo, el modo que el historiador tiene 
para transm itir el resultado de su descubrim iento es el “relato”. 
Toda historia es relato, discurso, porque el pasado referido ya no 
existe sino como palabra. Y  esto nos lleva, en la  actualidad (en la 
postmodernidad) a una peligrosa conclusión: si toda historia es dis
curso, cualquier relato , con ser verosím il, puede llegar a ocupar el 
lugar de la  verdad histórica.

Y  asi entramos en el tercer cuestionam iento planteado al co
m ien zo : la  m o d a lid ad  (que tien e  m ucho qu e v e r con  la  
intencionalidad) que estas nuevas novelas históricas adoptan. Esta
m os frente a un fenóm eno que bien puede calificarse como
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“reescritura de la historia” cuya finalidad y  características ha plan
teado muy claram ente A licia Sarmiento, por ejem plo en la confe
rencia “Para cam biar la  memoria de los pueblos”, pronunciada con 
motivo de los 500 años del descubrim iento de América:

“En la novela histórica el canon reuresentacional revelaba la 
confianza de los escritores en la posibilidad de recuperar el pasa
do y recrearlo poéticamente en una escritura en la que el peso de 
la función referencia!, afirmada por las estrategias narrativas, 
producía un efecto de lectura del texto novelístico como si se 
tratara de uno verdaderamente histórico. El fenómeno de la 
reescritura, en cambio, tiende a provocar el efecto exactamente 
contrarío [...] el andamiaje retórico apunta a quebrar la confian
za en aquello mismo que textualiza, a descronologizar la historia, 
a interiorizarla, a subjetivizarla” 3.

Es decir que en m uchos de los casos (por poner un ejem plo 
argentino: E l fa rm er  de Andrés R ivera) estam os en presencia de 
una serie de juegos de lenguaje que tienden a  ocupar el lugar de los 
hechos históricos.

2.2. Abelardo Arias en el contexto de la literatura argentina 
contemporánea

Como señala A ntonio Requeni en un artículo publicado en Los 
Andes (4/4/83), por los diversos tem as abordados en su obra y  so
bre todo por su alta calidad literaria el autor de Polvo y  espanto es 
uno de los grandes narradores argentinos. Y  -  continúa Requeni -  
“de haber nacido en Francia o en Italia su trascendencia sería, se

3 Alicia Sarmiento. En: 500años de Hispanoamérica; Conferencias, Mendoza, 
Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, UNC, 1992, pp. 183-184.
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guramente, mayor. N o es la prim era vez que afirm o que E l gran  
cobarde, por ejem plo, es una de las m ejores novelas escritas en 
nuestro país, porque, a  diferencia de otros buenos relatos argenti
nos, no es una obra ‘para consumo interno’ sino de proyección uni
versal” 4 5.

Es justo , efectivam ente, reconocer el lugar destacado que 
Abelardo A rias ocupa en el concierto de la literatura m endocina 
contemporánea, si b ien sólo publicó en M endoza su prim era nove
la, Álamos talados, de 1942, que le valió tres prem ios de literatura: 
el Prim er Premio de Prosa de Buenos A ires, el Primer Prem io 
“Agustín Álvarez” de M endoza, y  el Prim er Premio M unicipal, 
tam bién de M endoza. Pronto el escritor se trasladó a Buenos A i
res, donde residió hasta su muerte, para continuar allí una produc
ción narrativa que com prende entre otros títulos La viña estéril, 
Polvo y  espanto, M inotauroamor, Viajes p o r m i sangre, y  tantas 
obras m ás, entre las que se cuentan adem ás libros cinem atográfi
cos, teatro y traducciones, producción que adquiere relieve dentro 
del panoram a nacional, precisam ente en un  momento en que la  
novela y  el cuento argentinos com ienzan a  exhibir una creciente 
m adurez e im portancia; hecho que com ienza a  gestarse después 
del *40 y  alcanza plena significación con la  denom inada “G enera
ción de ‘50 o del 55”.

A esta generación- señalan los críticos-corresponde “el mérito 
de haber fijado la  autonom ía y  la im portancia del género novelesco 
dentro de una literatura nacional todavía no plenam ente desarrolla
da, y  el de elevar hasta niveles de estim able universalidad la calidad 
técnica y  la proyección de los asuntos y  los tem as”3, como apunta 
tam bién Requeni a  propósito de la  novela de A rias.

4 Antonio Requeni. “Abelardo Arias es uno de los grandes narradores ar
gentinos”. En: Los Andes, 4 de abril de 1985.

5 Luis Gxegorich. ‘X a narrativa de la generación intermedia”. En: Capitu
lo; Historia de la literatura argentina. Buenos Aires, CEAL, 1968.
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En una prim era aproximación descriptiva a  esta prom oción li
teraria, vemos la  numerosa presencia de escritores del interior, como 
es el caso de los m endocinos A ntonio D i Benedetto, A lberto 
Rodríguez (h) y , por supuesto, A belardo A rias. Del m ism o m odo, 
losados ’60 verán resurgir form as literarias que, generadas en dis
tintas zonas del interioro de la  provincia de Buenos Aires, tem atizan 
la propia región, pero no desde la  perspectiva del regionalism o an
terior; vale decir que se prescinde del color local y  del lenguaje 
característico de la  zona, para abundar en cam bio en una voluntad 
de descubrim iento y de exploración del entorno y  con el filtro  de 
una poderosa preocupación form al6.

En cuanto a  otras características de esta promoción, útiles para 
situar la  obra de A rias, pueden m encionarse las siguientes:

* La preocupación por la realidad y , en ella, por sus aspectos 
sociales, lo que lleva a  algunos autores, como D avid V iñas, 
por ejem plo, a una literatura con unm arcado “com prom iso”.
* La influencia de la novelística norteam ericana, tanto en la  
técnica como en el lenguaje empleado.
* La especial atención, en la  expresión del hombre, por sus 
vivencias existenciales.
* Tam bién es im portante destacar, como lo hace N oé Jitrik  en 
el estudio que le dedica a la que llam a ¿ a  nueva prom oción , la 
peculiar actitud hacia el pasado que sus representantes ponen 
de m anifiesto (y esto nos interesa especialmente como acerca
m iento al texto de Arias). D ice Jitrik que estos hombres traba
jan  con el pasado como tema, “pero no tratado como tradición, 
es decir, con una actitud reverencial, sino con intensidad de 
búsqueda”. Y agrega: “La crítica del pasado es hecha por to
dos ellos en una prim era form a de descripción de la cual surge

6 Cf. Víctor Gustavo Zonana. “Indicadores epocales de la pregunta por lo 
real en la obra de Juan José Saer”. Inédito.
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con evidencia que existe una intención profunda de llegar m ás 
lejos en un sentido esencial”7.
D e hecho, la  mirada que A belardo A rias dirige a nuestro pasa

do histórico conlleva esas mism as notas, desde su novela precurso
ra  de la  tem ática histórica, Polvo y  espanto , en la que ensaya una 
m oderna técnica perspectivistica en busca de lograr la  objetividad 
en la  apreciación del momento histórico retratado, hasta ésta que 
hoy nos ocupa: Él, Juan Facundo. A cerca de ésta, nos dice Anto
nio R equeni en  reseña publicada en L a N ación:

“El libro, cuyos arduos borradores ordenó Anteo Silvio Savi, 
se publicó cuatro años después de la  desaparición del novelista y 
confirm a los méritos narrativos del autor [...] relato por el que 
desfilan momentos decisivos de la  vida de Quiroga a partir de 
1819, quince años antes del trágico desenlace en Barranca Yaco”8.

3. É l, Juan Facundo

“ ¡Som bra terrible de Facundo, voy a  evocarte, para que sacu
diendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levantes a 
explicam os la  vida secreta y  las convulsiones internas que desga
rran las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revéla
noslo!” , nos dice Sarmiento al com ienzo de su Facundo. A  esta 
som bra conjura tam bién A belardo A rias, si bien no con la  retórica 
rom ántica de su antecesor literario, ese “cuyano alborotador” , como 
lo llam a una biografía aparecida recientem ente. Y  vale la invoca-

7 Noé Jitrik. La nueva promoción. Mendoza, Ediciones de la Biblioteca 
General San Martín, 1959, p. 33.

8 Antonio Requeni. ‘Trágica vida; Valores de un libro póstumo” En: La 
Nación, Buenos Aires, 27/10/95.
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ción, porque esta “sombra**, o lo que ella evoca, sigue pesando 
sobre la vida argentina y  planteando un dilema, una antinom ia to
davía no del todo resuelta.

Ferm ín Chávez, en su ensayo Civilización y  barbarie en la 
historia de la  cultura argentina, hace referencia

“al peijuicio moral y  cultural que le viene haciendo al país el 
falso concepto de Civilización que, a partir de 1837, le impusie
ron quienes por primera vez hablaron de la Barbarie americana 
en sentido negativo. La fórmula sarmientina que trastorna los 
supuestos culturales de la Argentina hasta el punto de hacerle 
creer a los nativos que su civilización consistía en la silla inglesa 
y en la levita, trae aparejada una concepción naturalista de la 
sociedad bajo la cual ha de sucumbir el ethos de nuestro pueblo y 
nuestra incipiente germinación espiritual**9.

D ejando de lado cualquier trem endismo, lo cierto es que la 
fórm ula “civilizaciónbafbarie** colocada como subtitulo al Facun
do, pesó negativam ente sobre toda una concepción de país que 
contrapuso tam bién Buenos A ires/interior, y  aún hoy se perciben 
sus secuelas. La fecundidad de la  fórmula nos está dando una prue
ba del poder de la palabra, de la  fuerza que la obra literaria tiene 
para m over conciencias y  para instaurar, a veces, un estado de co
sas ficticio o al menos en parte falseado, sobre el país real. Y  la 
fecundidad del Facundo se m anifiesta en que aún hoy, a m ás de 
ciento cincuenta años de su aparición, sigue promoviendo el diálo
go, la  polém ica; en este caso, es A rias quien se erige en interlocu
tor, tom a el guante, acepta el desafío. Como nos dice en el prólogo:

“Enfrentar al Facundo de Sarmiento, conservando las infi
nitas distancias, ha transformado este libro en una suerte de anto-

9 Fermín Chávez. Civilización y  barbarie en la historia de la cultura 
argentina. Buenos Aires, Ediciones Theoría, 1974, p. 11.
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log ia histórica novelada, en una especie de revisión literaria con 
respecto a  lo que él escribió. Y  en esto tam bién consiste m i gran 
com prom iso, pues considero a  Sarmiento com o uno de los mós 
grandes escritores argentinos, pero, como él dijo, su Facundo se 
trató  de un  panfleto político”10.

E ste  es e l trasfondo, en c ie rto  m odo ideológico, a  p a rtir del 
cual d iscurre la  creación novelística, que p in ta  grandes frescos de 
la  época, con una galería auténtica de personajes, donde figuran 
tam bién v iejas fam ilias m endocinas, como los C orvalán, los Segu
ra , lo s G odoy... E l autor im agina la  form a en  que ocurrieron los 
hechos, sin  dejar de ceñirse a  los datos históricos.

Precisam ente, a  propósito del m odo de trabajo  adoptado, nos 
d ice en  el prólogo:

“M e he ceñido a los datos históricos, pero m e perm ití imagi
nar su forma [...] m anejé m ucha documentación. Entiendo, de 
acuerdo a lo que he estudiado, que el verdadero Facundo ha sido 
un gran protagonista de nuestra historia, uno de sus personajes 
m ás auténticos, y coincido con Borges cuando lo señala como 
m ás representativo de lo argentino envezdeM artínFierro” (p. 9).

Q uiero detenerme un  m om ento en  la  afirm ación de A rias: ‘M e 
he ceñido a  los datos históricos, pero m e perm ití im aginar su  for
ma*’, porque ella hace referencia a  una característica m uy intere
sante de ese género que se ha dado en llam ar “novela histórica”, 
característica que igualm ente señala Jitrik, y  que es su pretensión 
de “espacializar el tiem po” , porque

si la materia de que trata lahistoria reside por fuerza en 
el pasado y ese ser en el pasadd de los hechos le  confiere un

10 Abelardo Artos. El, Juan Facundo. Buenos Aires, Galerna, 1995, p. 9. 
En adelante se citará por esta edición, indicando sólo el número de página.
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carácter obviamente tem poral [...] la novela histórica, a causa del 
carácter espacializante que tiene la escritura [...] podría ser un 
intento por espacializar el tiempo: tom ar un tiem po concluido y 
darle una organización en un espacio pertinente y  particular”11.

Justam ente, la  ap titud  del novelista es constru ir con palabras 
ese recinto -  el texto - y  en  esta tarea A belardo A rias es indudable
m ente un m aestro, en  e l m anejo de la  técnica novelística, en la  va
riedad  de recursos destinados a  crear la  atm ósfera no  ya sólo de
vfimgimi1itiidj fiinn de uprdnd  histórica

La acción de esta novela se organiza cronológicam ente, con un  
claro propósito de objetividad, confeso en el prólogo y  tan  difícil de 
lograr para quien m ira retrospectivam ente los hechos:

“He tratado los hechos cronológicam ente evitando caer en 
motivaciones psicológicas originadas en sucesos posteriores, como 
lo han tratado algunos autores quiroguianos para justificar sus 
acciones más violentas. Es necesario destruir la  antinomia entre uni-

Todo el texto g ira alrededor de la  figura de Facundo^de quien 
se tratan  de destacar particularm ente los aspectos positivos; así, los 
episodios que m ancharon su fam a, com o el de la  Severa ViUafafie 
(narrado por Sarm iento) aparecen apenas aludidos. C iertam ente, 
no  es el narrador quien ju zg a, sino que se lim ita a  m ostrar. A sí p o r 
ejem plo, no oculta el esp íritu  religioso de Facundo, quien fuera 
discípulo y  am igo del presbítero  Castro B arros, así com o su pro
fundo conocim iento de la  B iblia o el am or po r su  esposa, pero  al 
m ism o tiem po su desconso lada pasión p o r e l juego  y  sus sangui
narias reacciones: 11

11 Op. cit. p. 14.
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“La idea de novelar la vida de Facundo Quiroga nació cuan
do estaba escribiendo Polvo y  espanto, y  me propuse llevarla a 
cabo lo más imparcial posible, históricamente. La novela comienza 
en San Luis, con la revolución que hicieron los prisioneros de 
guerra españoles. Ahí Facundo gana una condecoración y a par
tir de ese instante todo es distinto [...] Afronté muchos proble
mas, acerca de la personalidad extraordinaria de este hombre, 
quien de no haber sido asesinado en Barranca Yaco habría influi
do de gran modo en la formación de nuestro país, por el que luchó 
con fuerza y decisión tratando de unificarlo y, probablemente, 
hubiera propiciado con antelación la CtanstituciónNacianaT (p. 9).

Por ello una de las claves del texto novelístico está dada por el 
manejo de docum entos históricos, fuentes indicadas en la biblio
grafía agregada al final del libro, transcriptos en letra bastardilla en 
el texto de la  novela; se instaura asi una verdadera polifonía tex
tual, cruce de voces que acrece el interés narrativo, que descompo
ne y refracta la  verdad histórica, a m odo de prism a.

3.1. Fuentes históricas

Dentro de las variadas posturas ideológicas acerca de Facun
do Quiroga que la  bibliografía consignada por Arias incluye, es 
indudable que la  línea interpretativa asum ida en el texto novelístico 
la sum inistran autores como Pedro de Paoli o David Peña, quienes 
-  entre el docum ento y  el panegírico -  elaboran una “interpretación 
quiroguiana” diam etralm ente opuesta a  la que propone el Facundo 
de Sarmiento.

Justam ente de Paoli, en su obra Facundo; Vida del Brigadier 
General D on Juan Facundo Quiroga; victim a suprema de la im
postura  m anifiesta (ya desde el subtítulo) propósitos sim ilares a 
los confesados po r el autor mendocino: desm entir a Sarm iento y  
em prender la  tarea de reconstruir la  im agen positiva del personaje
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a partir de ciertas cualidades, destacadas tanto por el historiador 
como por el novelista: su valor casi legendario, su profunda fe reli
giosa, su castidad, sus esfuerzos por organizar el país a través del 
dictado de una constitución, etc.12. Como se advierte, m uchos de 
estos puntos m erecen cuanto menos un com entario, a favor del de
bate que los m ism os historiadores han abierto en estos años trans
curridos desde el asesinato del caudillo riojano.

En general, la  historiografía quiroguiana comienza el relato de 
las andanzas del personaje con el episodio en que Facundo colabo
ra de modo decisivo para sofocar una rebelión de presos realistas. 
El hecho histórico en sí, en el que Q uiroga hace gala de su extraor
dinario valor y  fuerza física, enfrentando a  los sublevados sin m ás 
arma que una guam pa -  según algunos -  o con un trozo de lanza -  
según otros -  no está en discusión, pero sí el motivo por el que el 
riojano se encontraba entonces en San Luis. Sus detractores insis
ten en que se hallaba preso por m otivos m ás o menos vergonzo
sos13 ; en cambio, sus defensores hablan m ás bien de una detención

12 No se escatiman elogios respecto de Quiroga, como prototipo del caudi
llo argentino: “Señor de sólida posición en la mayoría de los casos, el cau
dillo era un hombre bien nacido, hidalgo, generoso, justiciero, ecuánime, 
dispuesto siempre a ayudar al más necesitado, recto en su proceder e in
flexible en su severísima moral; hombre recio, altivo, arrogante, valiente 
iasta la heroicidad y fiel a su estirpe hispana [...] Si en el campo era gau- 
:ho por su prestancia y su baquía, en el distmgúído. salón de la más encum
brada familia era distinguido y caballeresco, con todo el donaire y la finura 
le la época [...] Así eran estos caudillos nuestros; asi era don Juan Facundo 
Quiroga: sobre la ofensa recibida y el pedido de indulgencia del ofensor, no 
privaba la venganza, sino la indulgencia y la ayuda**. En: Pedro de Paoli. 
facundo; Vida del Brigadier General Don Juan Facundo Quiroga; victi- 
na suprema de la impostura. Buenos Aires, Ciordia y Rodríguez Editores, 
1952, pp. 78-80.

13 En Facundo Quiroga; aventura y  leyenda. Buenos Aires, Plus Ultra, 
1965, Jorge Newton consigna cuatro versiones: “Según la primera de ellas
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por causas políticas, que garantizaba al prisionero cierta libertad y  
otras consideraciones14. A rias se hace eco de esta últim a versión. 
Sea com o fuere, a  partir de este hecho com ienza a cim entarse la  
fam a legendaria del personaje, acrecentada a través de su partici
pación en la  luchas civiles15.

Tam bién desm iente de Paoli (y  A rias con él) la  versión según 
la  cual Facundo incendió, siendo niño, el hum ilde hogar de sus 
padres; dem uestra queni era unavivienda humilde (tenia dieciséis 
habitaciones de muros de piedra) n i Q uiroga m ostró nunca rasgos 
tales de crueldad y  vandalismo com o los que ap u n ta -p o r ejem plo 
-  Sarm iento. Por el contrarío, siem pre se m anifestó com o un buen 
hijo y  su padre le  dispensó el m ayor de los afectos, poniéndolo 
desde m uy joven  al fiente de sus propiedades y  negocios; todo lo 
dem ás -  dice el historiador -  “no es m ás que una leyenda, com o 
tantas otras absurdas y  disparatadas que cuentan gentes ingenuas

está preso por haber cometido varios delitos, entre los que se cuenta la 
muerte de una persona. La segunda dice que lo arrestaron por montonero, 
cuando va a unirse a don Francisco Ramírez, en las provincias del Litoral. 
De acuerdo con la tercera, lo habrían detenido por indocumentado, al pa
sar por allí después de haber cumplido una misión oficial en Córdoba. De 
acuerdo con la cuarta y última versión, está preso por haber peleado con 
algunos cuatreros, a quienes acusa de haberle robado mu» caballos” (p. 21).

14 “Facundo, que no está preso, sino detenido y no en la cárcel, sino en el 
cuartel, sale durante él día, pues esa libertad tiene, y regresa al cuartel por 
la noche a dormir”. Pedro de Paoli Op. cit. pp. 56-57.

15 Acerca de éstas, el mismo de Paoli sostiene que “Mientras las provincias 
alejadas de Buenos Aires, como ésta de La Rioja, solamente tenian el sen
timiento puro de la independencia patria, exentas de toda intriga política, 
desde Buenos Aires [...] el veneno de la insidia y  la división llegaba a ellas 
para dejar su siembra corrosiva”. En: Jbid. p. 49. Con este argumento se 
justifica a  priori el accionar de Facundo.
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de L a R ioja, paisanos de Los Llanos que las repiten por tradición”16.
P or ello , se hace gala del m anejo de docum entación histórica -  

tanto en  el caso del novelista com o del h isto riad o r-p a ra  exponer el 
conflicto  que enfrentó a Q uiroga con D ávila, y  dio lugar a  un  in ter
cam bio ep isto lar del que participó  tam bién C orvalán; estos testi
m onios, al igual que la carta que dirige el G eneral San M artin  a  
Q uiroga (transcrip tos fragm entariam ente en la novela) tienden  a 
resa lta r en Facundo al hom bre prudente y  am ante de la  paz.

Igualm ente se esgrim e docum entación histórica a  favor de la 
figura del caudillo  riojano com o hom bre casto y  esposo ejem plar17; 
para ello  es necesario reform ular elnonocido episodio de la.Severa 
V illafañe, que en la versión de Sarm iento hablaba claram ente de la 
lu ju ria  de Q uiroga. El testim onio del sanjuanino es conocido18, y  
de él se hacen  eco otros autores, com o Roberto Payró, para  agregar 
un nuevo eslabón en la cadena de violencias atribuidas a  Q uiroga, 
en contra de inocentes jovencitas19; em pero, tanto de Paoli com o

16 Cf. Ibid. p. 33.

17 Dice de Paoli: (<Facundo, como lo sostiene el historiador Vicente Fidel 
López, no era lujurioso; era casto y lleno de pudor. Nunca nadie pudo citar 
hechos lujuriosos de Facundo, ni amoríos de ninguna clase. En su testa
mentaría no se presentó ningún hijo natural, ni ninguna concubina a recla
mar derechos”. Ibid. pp. 10-11.

18 Cf. Domingo F. Sarmiento. Facundo; Civilización y  barbarie. Buenos 
Aires, Losada, 6a Edición, 1974, pp. 139-140. Dice el sanjuanino: "La his
toria de la Severa Villafañe es un romance lastimero, es un cuento de hadas 
en que la más hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, 
disfrazada de pastora unas veces, mendigando un auxilio y un pedazo de 
pan otras [...] La Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia 
del tirano y ño hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos”.

19 ‘También por aquel entonces pasó en Coneta -  según el testimonio de la 
tradición otro drama bárbaro [...] Diz que Facundo tropezó en ese pueblo
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A belardo A rias reñitan la acusación, apoyándose en una carta 
que el historiador incluye en el "Apéndice” y  el novelista transcribe 
fragm entariam ente -  de la  que se dice es "el único docum ento real 
que prueba la existencia de Severa Villafañe” y  que desm iente "ro
tundam ente esa pretendida persecución”20.

O tro punto en debate es el de la  religiosidad de Facundo, pues 
m ientras Sarmiento en su obra dice citar un documento en el que se 
consigna que Quiroga "nunca se confesaba, n i oía m isa, n i rezaba, 
y  que él mismo decía que no creía en nada”21, el novelista opta por

[...] con una virginal belleza criolla, cuyo destino iba, desgraciadamente, a 
ser análogo al de la infortunada Severa. Se llamaba Sebastiana Barros, era 
jovencita, bella y fresca como una Hija del Sol. Facundo, al verla, quedó 
prendado, y con la avasalladora violencia que ponía en todo, la requirió de 
amores. Pero como la niña lo rechazara con repugnancia, la dejó por el 
momento, jurándose poseerla. Aquella misma noche, en efecto, hizo que 
algunos sayones la llevaran a su alojamiento, le arrancaron la ropa hasta 
dejarla completamente desnuda y la acostaron, a viva fuerza, en su propio 
lecho.
Si es de creer el acto, son también de creer sus consecuencias... Al día 
siguiente, Sebastiana Barros estaba loca. Descalza, con los vestidos desga
rrados, suelto el cabello y con la vista extraviada, comenzó a recorrer el 
camino de Coneta a Miraflores, tendiendo la mano a los viajeros y murmu
rando:
-¡Una limosnita por amor de Dios para la querida de Quiroga'*. Roberto 
Payró. En las tierras de Intí. Buenos Aires, Editorial Universitaria de Bue
nos Aires, 1960, p. 69.

20 P. de Paoli. Op. cit. p. 10. En el Archivo del Brigadier General Juan 
Facundo Quiroga (1821-1822) (Buenos Aires, Universidad de Buenos Ai
res, Facultad de Filosofía y Letras, 1960. Tomo H), con el número 521, se 
transcribe otra carta femenina, esta vez de Isabel Peñaloza, que se dirige a 
Facundo en un tono similar, solicitado su presencia.

21 Cf. Op. c it p. 119.
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la postura contraría: destaca la influencia que sobre el caudillo ejer
ció el presbítero Castro Barros, asi como el profundo conocimiento 
que tenía de la  B iblia. En un pasaje de la novela, con m otivo de la 
estancia de Quiroga en Tucum án, se recrea un diálogo entre éste e 
H ilario Ascasubi; diálogo que transcriben tam bién otros historia
dores y  tiene su versión literaria en la biografía del propio Ascasubi 
escrita por M anuel M ujica Láinez. En el transcurso de la  conversa
ción, el personaje de Q uiroga m anifiesta, en referencia a  los Libros 
Sagrados: 'T odos los m ilitares deben haber aprendido la  Biblia. 
Por m i parte, yo la sé de la prim era a la última página. Tam bién mis 
oficiales” (p. 63), y  hace gala de su versación recitando distintos 
versículos a indicación de su interlocutor.

Ciertam ente, la  m em orización del texto sagrado no garantiza 
un proceder acorde, n i tam poco el lem a elegido por Facundo para 
su estandarte: "R eligión o m uerte - V idalitá /  dice tu  pendón, /  tú  
robas y  m atas - V idalitá /  es tu  religión”, decía la  copla popular, de 
gran difusión en la época22, si b ien se atribuye su invención a  los 
odios partidistas.

Justam ente respecto de los responsables de la  m uerte de 
Quiroga» ñuto  de estas rencillas, A rias afirm a que no encontró en 
su búsqueda histórica ninguna prueba de que Rosas haya sido el 
instigador, pero en cam bio apunta su convencim iento de que ese 
papel le cupo a López, que era m uy amigo ae ios R einare. 72

72 También en este aspecto algunos historiadores pretenden disculpar a 
Quiroga, achacando su proceder a la mentada influencia de Castro Barros. 
Alsí por ejemplo David Peña: “El doctor Castro Barros era un enfermo de 
fanatismo. Hácele creer a Facundo que su destino consistía en salvar la 
causa de Dios, como los antiguos macabeos, al frente de legiones invenci
bles, guiados a la victoria por la bandera del milagro; y engendra, desde 
temprano, fuerte prevención contra Buenos Aires, porque de allí vendría 
[...] el espíritu de la reforma”. En: Juan Facundo Quiroga. Buenos Aires, 
Editorial Americana, 1953, p. 39.
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A pesar de todo, algunos defectos de Facundo se resisten a 
cualquier intento de absolución postuma; en prim er lugar, su con
dición de jugador empedernido: “Se llam a Juan Facundo Quiroga, 
pero los arrieros que transitan por los caminos que unen a los llanos 
de La Rioja con la provincia de San Juan, lo conocen con el apodo 
de ‘el jugador’”23. Con tan significativas palabras comienza su sem
blanza el historiador Newton, y  a continuación dram atiza el cono
cido episodio de las cargas de aguardiente, propiedad de José 
Prudencio Quiroga, que su hijo juega y  pierde24 *. La vergüenza 
im pulsará al joven a intentar purgar su culpa; se enrola en la tropa 
que preparaba M anuel Corvalán, Jefe de la  Frontera Sur de 
M endoza; pronto, empero, abandona el servido: según algunos será 
dado de baja a  instancias del padre -  quien al enterarse envía un 
chasque al Comandante ‘‘pidiéndole que le devuelva a  su hijo’95 
según o tro s- entre los que se cuenta Sarm iento -h a b ría  desertado.

O tra acusación difícil de rebatir es la  que se hace a  Quiroga 
por el fusilam iento a m ansalva de veintiséis prisioneros unitarios, 
en la Cañada, como represalia por la muerte de José Benito Villafáñe, 
am igo dilecto del Brigadier, episodio tam bién evocado por Búfano 
en uno de sus rom ances históricos:

“Juan Facundo en La Cañada 
esta muerte ha de vengar.
Veintiséis hombres de Cuyo 
Juan Facundo ha de matar.

23 Jorge Newton. Op. cit. p. 11.

24 “Un día del año 1812, dominado por un impulso, demasiado fuerte, jue
ga el importe de una carga de aguardiente y lo pierde. Recién el mozo se da 
cuenta de su falta”. P. de Paoli. Op. cit. p. 32.

23 Tbid. p. 32.
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¡Tanto vale para el Tigre 
la vida de un federal!”.

En la versión que da de Paoli de este episodio, si bien es rela
tado en toda su crueldad, se lo sitúa en un contexto de mutuas agre
siones: “Veintiséis cadáveres están tendidos contra la tapia. Veinti
séis cadáveres de inocentes prisioneros, tan inocentes como el Co
m andante V entura Q uiroga y como cientos de los muertos, poco 
antes, en San Juan por la prepotencia unitaria” 26. Con este episo
dio ingresam os en un aspecto de la biografía de Juan Facundo 
Quiroga que nos resulta particularm ente interesante: sus andanzas 
por Cuyo, en especial sus períodos de residencia en M endoza.

Finalmente, puede mencionarse que A rias coincide tanto con 
de Paoli como con Newton en la utilización del término “copiango”, 
en vez de “capiango” ta l como consigna el General Paz en sus 
M emorias, al hacer referencia a las creencias populares que atri
buían cualidades sobrenaturales tanto a Q uiroga como a sus hom 
bres, Nos acercam os así a otro im portante grupo de discursos que 
se constelan alrededor de la figura de Q uiroga: la  voz de la  tradi
ción, los cantares y  leyendas populares que se tejieron en tom o del 
personaje y  que los estudiosos del folklore, como Juan A lfonso 
Carrizo u  O lga Fernández Latour han podido docum entar como 
testim onios vivos hasta entrado el siglo XX. D e ambos aspectos 
nos ocuparemos a  continuación.

3.2. Quiroga en Cuyo

En su relato de la estancia del caudillo en la  provincia, A rias 
debe recurrir a  otras fuentes, de las cuales los Recuerdos H istóri-

26 Op. cit p. 229.
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eos de Dam ián H udson constituyen un punto de partida inexcusa
ble27 .

Como señalan los historiadores, Quiroga m antenía antigua 
amistad, y  aun negocios, con los miembros de la fam ilia de los 
Corvalán, y  era costum bre que se hospedara en la casa de doña 
M anuela Corvalán de Segura, cuyos alfalfares arrendaba, cuando 
debía perm anecer en la provincia28. El texto de Arias da cuenta de 
estas estadías, perfectam ente datadas, con un significado m uy pre
ciso dentro de la economía novelística: en prim er lugar nos presen
tan a un Q uiroga envejecido, aquejado por el reumatismo, animoso 
aún pero presintiendo ya el fin; ese Quiroga que escribe al G eneral 
Paz, desde su retiro  de El Plum erillo, el 10 de enero de 1830:

27 Damián Hudson. Recuerdos históricos sobre la provincia de Cuyo. 
Mendoza, Editorial “Revista Mendocina de Ciencias”, 1931. Este historia
dor narra muchos de los sucesos relacionados con Quiroga desde la óptica 
de un testigo presencial; a él debemos también un interesante retrato del 
caudillo riojano, que luego reiteran los historiadores posteriores, corres
pondiente a la época en que militaba en el Regimiento de Blandengues de 
don Manuel Corvalán: “formaba como soldado raso (y ateniéndonos a la 
tradición, enrolado a causa de sus pendencias y algunos alardes de bravo) 
un hombre de regular estatura, delgado, pero muy bien formado y de muy 
acentuada musculatura, revelando la fuerza fisica y la energía de carácter. 
Tez de un blanco mate. Hermosa cabeza cubierta de abundantes cabellos 
negros, finos y ondulados, ojos pequeños y hundidos, arrojando destellos 
como aquellos que se desprenden de la retina de los de un león en sus horas 
de furor, un tanto sanguinolento lo blanco del glóbulo, nariz aguileña, pó
mulos algo pronunciados, labios que no agregaban significado alguno al 
conjunto, completamente ocultos como estaban por una barba y un bigote 
muy poblados, de un negro azabache. Su aspecto denunciaba fuerza, vo
luntariedad indomable, ánimo resuelto y atrevido” (p.35).

28 Cf. Silvestre Peña y Liño. Juan Facundo Quiroga en Cuyo. Mendoza, /  
s.eV, 1981.
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“Siguió escribiendo. U n pesar impreciso pero continuo lo 
acuciaba, el sentido de su propia m uerte brotó lentamente como 
una revelación. Alimentaba ambiciones que quizá no podría rea
lizar jam ás, su  tiempo era corto [...] Este descubrimiento se im
ponía, desde muy adentro, como una carga de fracaso y  también 
com o una necesidad íntim a de balance” (p. 93).

D e algún m odo, la quietud del paisaje impone al personaje su 
carga de reflexión y  m elancolía; difícilm ente abandonaba Q uiroga 
este retiro , que H udson describe com o “una hermosa quinta**, en la  
que “había una cancha de cañeras de caballo, a que Q uiroga era 
m uy aficionado, y  él, con sus com placientes, las hacían correr, casi 
diariam ente, jugando grandes sum as de dinero**29; más bien m ani
festaba un  cierto  recelo hacia la  sociedad m endocina, y  prefería 
dejar en m anos del Coronel R uiz H uidobro el manejo de los asun
tos concernientes a  la ciudad. E sta fue teatro de varios hechos de 
crueldad y  violencia por parte del caudillo: e l más lam oso de ellos 
es el fusilam iento de veintiséis prisioneros unitarios, ya referido, y  
que H udson consigna a  fuer de testigo presencial30, jun to  con otros 
desm anes y  atropellos que ju stifican  el terror de las fam ilias 
m endocinas, huyendo en m asa luego de la  batalla de Rodeo del 
Chacón. A l decir del historiador Peña y  Lillo, fue un verdadero 
régim en de te rro r el que el riojano im pone en Mendoza:

“Quiroga se aloja en M endoza en la finca de Segura por 
pocos días; restablece su salud y mientras tanto, por intermedio 
de su ayudante Ruiz Huidobro inicia una nueva era de terror, 
confiscaciones y  exacciones de todo género [...] Nada escapa a la 
voracidad de Juan Facundo que, desde el Plumerillo, silencia y

29 Op. cit. p. 289.

30 Cf. Ibid. p. 306.
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apaña los azotes, palizas y  fusilamientos ordenados por Ruiz 
Huidobro [...] nunca se deja ver en la ciudad y surge a la distan
cia ante los pobres mendocinos, azorados, como un déspota, como 
un tirano terrible, silencioso, esquivo, vengativo, puro odio” 31.

Junto a la figura de Facundo, o como contrapartida, aparece en 
las páginas de la novela otro personaje: la  joven  unitaria Úrsula 
Correas, que si bien no alcanza relieve en la  tram a narrativa sirve 
(a favor de esa técnica perspectivística em pleada tam bién por el 
autor en Polvo y  espanto) para exponer el otro punto de vista, opues
to y  com plementario: el de la  m ujer perteneciente al bando perde
dor, pero que conserva em pero su entereza, algo así com o un sím
bolo de la población fem enina de Mendoza:

“Sola en la casa, había quedado a cargo de la  custodia de los 
bienes familiares. A pesar del dolor de sus padres, ésa fue su 
decisión después de los desgraciados sucesos del P ilary el fusila
miento de su amado frente al paredón de San Francisco. Prefirió 
refugiarse en esos muros, supurando añoranzas, permanecer en 
ese pueblo con el aliento cercano de pasadas dichas” (p. 130).

A  través de la óptica de este personaje se presenta también 
otro hecho luctuoso de la historia mendocina: el traslado de las víc
tim as de la  tragedia del Chacay a  la capital m endocina, ocurrido e l 
17 de agosto de 1831, a un año de la desgracia32. Es que la inten

31 Op. cit. p. 53.

32 El suceso, que todos los historiadores reseñan de un modo similar, es el 
siguiente: el entonces gobernador federal de Mendoza, Juan Corvalán, de
lega el mando en Pedro Molina y marcha al sur de la provincia para aliarse 
con los indios y con un famoso bandido llamado Pincheyra, que asolaba 
por entonces las tierras sureñas con su grupo de forajidos; la finalidad
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ción del novelista no se lim ita a seguir los pasos de su protagonista, 
sino que pretende a la vez recrear un trozo de historia regional, 
hecho de violencia y crím enes, y  a la vez de intrigas am orosas, 
como la que involucra al joven Ruiz Huidobro y  a Luz Sosa, espo
sa de G odoy Cruz, por ejemplo.

Precisam ente la celebración del cum pleaños de M anuela 
Corvalán, coincidente con uno de los períodos de residencia de 
Q uiroga en Mendoza, dará lugar a una colorida descripción, verda
dero cuadro de época, pleno de vivacidad e interés, que contrarres
ta con su gracia las escenas de batalla y  dolor: “Los cum pleaños de 
doña M anuela Corvalán, eran como esos antiguos cuadros de cul
to, en los cuales la V irgen desplegando su m anto protege en sus 
flancos a varios dim inutos personajes. Así de heterogéneas eran 
sus reuniones” (p. 143).

3.3. Quiroga y la imaginación popular

La polifonía textual se nutre, adem ás del discurso básico del 
narrador, de una im portante docum entación epistolar y  tam bién se 
hace eco de todo un verdadero tesoro de poesía popular, tradicio
nal, a través de las coplas que sirven de epígrafe a  los distintos 
capítulos:

“Cielito y  cielo nublado 
por la muerte de Dorrego.

perseguida por el gobernador mendocino era combatir a los unitarios, que 
a su vez avanzaban sobre Mendoza. Algunas de estas negociaciones no 
están claras: el hecho es que los viajeros son asesinados, y el traslado de 
sus cuerpos a la capital mendocina se produce al año siguiente, cuando 
nuevamente se encuentra en el poder el partido federal. Cf. Pedro Martínez. 
Historia de Mendoza. Buenos Aires, Plus Ultra, 1980.
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Enlútense las provincias 
lloren cantando este cielo”

o bien

“Quiroga me dio una cinta 
y  Rosas me dio un cordón, 
por Quiroga doy la vida 
por Rosas el corazón”.

H ay indudablem ente una selección intencionada por parte del 
narrador, quien escoge de los cancioneros tradicionales sólo aque
llas coplas que presentan una im agen favorable del caudillo; en la 
recopilación de O lga Fernández L atour abundan por igual los que 
denigran a Facundo y  los que lo celebran33. D e todos m odos, tanto 
unos com o o tros atestiguan la seducción que sobre la  im aginación 
popular ejerció la  figura de Q uiroga34; seducción de la  que tam -

33 Como por ejemplo el cantar titulado “Ese cruel Quiroga”, conocido en 
La Rioja como “Vidalita de del Moral”, que comienza: “Ese cruel Quiroga 
- Vidalitá /  ese parricida /  pagará su crimen - Vidalitá”. Cf. Olga Fernández 
Latour. Cantares históricos de la tradición argentina. Buenos Aires, Insti
tuto Nacional de Investigaciones Folklóricas, 1960, p. 32 ss.

34 Acerca de los relatos sobre Facundo que se conservan en la tradición, y 
su posible interpretación, existe un interesante trabajo del Dr. César Quiroga 
Salcedo, que fue presentado en las IV Jomadas de Estudio de la Narrativa 
folklórica, realizadas en Santa Rosa, La Pampa, en junio de 1997. La tesis 
central del estudio es que la figura de Facundo “se mantuvo en la superficie 
de la tradición oral gracias al Soporte principal del Facundo de Sarmiento, 
autorizado oficialmente en la escuela [...] Aparte de Sarmiento, muy poco 
subsistió de Facundo: algunas piezas fueron recuperadas por la Encuesta 
Folklórica de 1921: menos de diez relatos se conservan en los legajos de 
San Juan. Resulta evidente que la tradición de Facundo se encontraba des
falleciente y que el caudal de leyendas e ‘historias* del caudillo ya no vi
vían en la oralidad campesina**. Tal hipótesis, concerniente a la provincia
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bién da cuenta Sarm iento (y  a  laque el sanjuanino en  cierta form a 
sucum bió a  su  vez) y  que lo  convierte quizá en  el único personaje 
de la  historia argentina capaz de engendrar, a l m odo de los héroes 
épicos, un verdadero “can tar de gesta”, rom ance crio llo  en cuarte
tas, cuyos fragm entos reaparecen en diversos testim onios orales 
del N oroeste argentino35:

“Don Juan Facundo Q uiroga 
general de mucho bando, 
que tuvo tropas de linea, 
m uchos pueblos a su m ando.

Hombre funesto y terrible, 
que fíie el terror de los L lanos...” * 33

de San Juan, reside -  según el estudioso citado — en la situación de 
marginalidad de ésta; situación que “produjo la concentración de una iner
te clase dirigente que profundizó sus diferencias con el resto de la pobla
ción a través de la lectura y el conocimiento”. Asi, la figura del caudillo 
riojano le sirvió para autoidentificarse como la civilización opuesta a la 
barbarie quiroguiana.

33 Cf. Ibid. p. 47 ss. Dice Olga Fernández: <(Dada la importancia de lo que 
llamamos el ‘Ciclo de Quiroga’ para el folklore poético argentino y espe
cialmente, dentro de tal ciclo, la de los romances dedicados a la muerte de 
Quiroga [...] hemos creído útil reunir aquí todas las versiones”. Y conti
núa: “Los romances a la muerte de Facundo Quiroga constituyen uno de 
los más antiguos testimonios poético-folldóricos que se han conservado 
en vigencia en nuestro pais. Desde el año de 1835 hasta 1921 -  por lo 
menos -  las versiones que hemos registrado en esta colección persistían 
en la memoria del pueblo” (p. 47). De hecho, el propio Sarmiento declara 
haberse basado en una composición oral, tradicional, para componer algu
nos episodios de su Facundo. Por su parte, Juan Alfonso Cañizo recoge 
esta pieza (u otra de contenido análogo) en su Cancionero popular de La 
Floja. Buenos Aires, Baiocco y Cía. Editores, 1942.
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Todo contribuye a  cim entar la  fam a legendaria del personaje, 
capaz de engendrar no sólo testim onios poéticos, sino tam bién una 
verdadera m itología de seres dem oníacos.

3.4. De “capiangos” y o tras leyendas

E l G eneral José M aría Paz, en sus M em orias, m anifiesta que 
una de las m ayores dificultades que tuvo que enfrentar en  sus cam 
pañas contra Q uiroga fueron las creencias populares acerca del 
personaje36. V ale la  pena consignar parte de su testim onio:

“Q uiroga era tenido por un hombre inspirado; tenía espíritus 
fam iliares que penetraban en todas partes y  obedecían sus m an
datos; tenía un célebre caballo m oro (así llam an al caballo de un 
color gris) que [...] le revelaba las cosas m ás ocultas y  le daba los 
más saludables consejos; tenía escuadrones de hombres que, cuan
do los ordenaba, se convertían en fieras, y  otros m il absurdos de 
ese género”37.

P ara avalar la  difusión de ta les creencias cita  algunos episo
dios; p o r ejem plo, la  deserción de ciento veinte hom bres, en v íspe
ras de la  b ata lla  de la  Tablada, an te el tem or de enfrentarse a  los 
cuatrocientos “capiangos” (hom bres-tigres) del caudillo rio jano38.

36 “En las creencias populares con respecto a Quiroga hallé tam bién un 
enemigo fuerte a quien combatir; cuando digo populares, hablo de la cam
paña, donde esas creencias habían echado raíces en algunas partes y no 
sólo afectaban a la última clase de la sociedad**. En: Memorias; Selección. 
Buenos Aires, CEAL, 1967, p. 85.

37 Ibid. pp. 85-86.

38 “Los capiangos [...] según lo entendían los milicianos, oran unos hom
bres que tenían la sobrehumana facultad de convertirse, cuando lo querían, 
en ferocísimos tigres**. En: Ibid. p. 86.
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A sociada con leyendas licantrópicas de gran difusión en la  cam pa
ña (y de antiquísim a tradición) la  identificación de la  figura de 
Q uiroga con el tigre ha llegado a  configurar una suerte de arqueti
po que se reitera en num erosas ocasiones, desde la  denom inación 
popular de “T igre de los L lanos” , hasta las reelaboraciones litera
rias de diversos episodios de su vida, como las que realiza po r ejem 
plo el narrador m endocino Juan D raghi L ucero39.

R especto de los poderes sobrenaturales atribuidos al fam oso 
m oro de Q uiroga, explicarían el profundo disgusto del B rigadier 
G eneral cuando le es arrebatado -  retenido por López, explica la  
anim osidad de Q uiroga hacia él -  y  la  evocación que realiza la  
novela:

“A pocos pasos, reluciente como una quim era, estaba su 
caballo moro esperándolo. El cabezal de plata espejeó en la  clari
dad lunar. El animal sacudió las crines y  bajó el cuello com o 
ofreciendo las riendas. A carició su pelambre suave y  tib ia  [...] 
Caballo y  jinete salieron disparados hacia la noche, em briagado 
por el frenético galopar. Facundo se dejaba conducir, seguro que 
su m oro sabría el destino y  todos los peligros del sendero” 
(p. 127).

En cuanto a la derrota de Q uiroga en La Tablada, la  im agina
ción popular la atribuía al hecho de haber desoído las advertencias 
dé su caballo, que se negó a ser m ontado en esa ocasión40. L a no-

39 Cf. por ejemplo Juan Draghi Lucero. El bailarín de la noche. Buenos 
Aires, Editorial Troquel, 1969.

40 El General Paz transcribe el testimonio de Güemes Campero al respecto: 
“Señores, digan ustedes lo que quieran, rían cuanto se les antoje; pero lo 
que yo puedo asegurar es que el caballo moro se indispuso terriblemente 
con su amo el día de la acción de la Tablada, porque no siguió el consejo
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vela refiere el episodio de la  siguiente manera: “E n el largo acecho 
de la  m añana el m oro de Facundo estuvo inquieto, un tem blor lo 
reco rría del pecho a la caña. Corcoveó, pateó, giró agitando las 
crines. D esistió de m ontarlo” (p. 80).

Todo ello: su propio valor legendario, las supuestas ayudas 
sobrenaturales con que contaba, convertían a  Q uiroga -  para la 
im aginación popular -  en un  ser sobrehum ano: “Señor, p iense us
ted  lo que quiera, pero la  experiencia de años nos enseña que el 
señor Q uiroga es invencible en la  guerra, en el juego  y  [...] en el 
am or” ; tal era el testim onio popular que circulaba de boca en boca41.

3.5. E l tra tam ien to  lite ra rio  de la  m ateria  h istó rica

3.5.1. E l punto  de v ista  del n a rra d o r

T oda la  construcción novelística tiene su razón de ser en la 
persona del B rigadier G eneral don Juan Facundo Q uiroga. L a lógi
ca in terna del desarrollo de este carácter es la  que p reside la  tram a 
novelística. En cuanto al títu lo  de la  novela, adem ás de tener las 
trece letras “cabalísticas” características de todos los títulos de Arias, 
a  través del pronom bre sugiere un  distanciam iento, y  en  verdad el 
n a rra d o r de te rc e ra  p e rso n a  cu en ta  la  h is to ria  en  u n a  casi 
om nisciencia que le perm ite incursionar en el in terior de sus perso
najes, aunque la focalización responde principalm ente a Facundo.

que le dio de evitar la batalla ese día; y en prueba de ello soy testigo ocular 
que, habiendo querido poco después del combate mudar caballo y  montarlo 
[...], no permitió que lo enfrenasen por más esfuerzos que se hicieron [...] y 
todo esto era para manifestar su irritación por el desprecio que el general 
hizo de sus avisos”. Op. cit. p. 87.

41 Ibid. p. 86.
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D e todos m odos, hay tam bién una suerte de buceo en la con
ciencia de otros personajes, subalternos, criados, com o el criollo 
D ositeo que acom paña a D olores Fernández, esposa de Q uiroga, 
en  su destierro; o el asistente Rem igio Lozano, quien -  en m edio de 
la  lucha -  añora secretam ente

“los dias de soledad absoluta pasados en  las islas del Paraná. 
Escuchar los pájaros, estar desnudo en un  arroyo [...] tirado cara 
al sol, sentir el o lor placentero de la tierra, observar e l ondular de 
las ram as con el derroche de luz sobre sus verdes [...] Q ué era la  
felicidad? Q uizá sólo eso” (p. 122).

Y  esta técnica, adem ás de contribuir al perspectivism o, tiene -  
a  m i ju ic io -  otra intención: afirm ar que la  h istoria no la  hacen sólo 
los héroes, sino tam bién lo s personajes a  m enudo anónim os que 
con su esfuerzo, a veces con su  sangre, son lo s que ayudaron a  
escrib ir tantas páginas de nuestra historia, desde las luchas de la  
Independencia hasta la  O rganización N acional. E ntonces, jun to  a 
la  h istoria, la  intrahistoria , la  v ida cotidiana, la  h isto ria  m enuda, 
que sirve de contrapeso o rem anso a las escenas guerreras y  m atiza 
adm irablem ente los tiem pos y  tonos del relato .

3.5.2. E l tiempo en la novela

Roland B arthes, a l p lan tear las relaciones de oposición que 
pueden establecerse entre el relato  ficticio y  e l relato  histórico, ha
b la  de la  “función predictiva” del historiador, en  la  m edida en que 
sabe  todo lo  que no  se ha contado todavia; p o r el contrario, en la  
novela, el narrador pretende sugerir m ás b ien  e l hacerse  de la  his
to ria, a  través de la  v isión subjetiva del personaje.

Y  esta referencia al m odo en que se configura el tiem po en uno 
y  otro tipo de discurso cobra un singular relieve a l ser confrontada 
con el relato de A rias.
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La enunciación h istórica  caracteriza la  narración de los acon
tecim ientos pasados, es decir que -  desde el m om ento en que son 
registrados y  enunciados en una expresión tem poral histórica -  se 
encuentran caracterizados com o pasado. Para Benveniste (“L es 
relations du tem ps dans le  yerbe fran9ais”), p o r ejem plo, la  inten
ción histórica im prim e una tem poralidad especifica, que incluye un 
sistem a de tiem pos propios y  tiem pos excluidos. L a enunciación 
h istórica incluye tres tiem pos: el aoristo  o  pretérito  perfecto  sim 
p le , el pluscuam perfecto  y  el im perfecto ; a  la  vez, excluye el p re 
sente,, el futuro  com o presente a  devenir, y  el pretérito  perfecto  
com o presente en e l pasado.

Por su parte, la  enunciación discursiva incluye precisam ente 
lo s tres tiem pos excluidos po r la historia: el presen te  es el tiem po 
de base  del discurso, porque m arca la  contem poraneidad entre la  
cosa enunciada y  la  instancia de enunciación; es, p o r consiguiente, 
solidario con el carácter autorreferencial del d iscurso. Se encuen
tran  en el discurso, adem ás, otro tipo de m odalizaciones que subra
yan el carácter subjetivo: construcciones gram aticales y  expresio
nes que indican interrogación, incertidum bre, énfasis...

En realidad, nunca se dan puros uno u otro tipo , sino que suele 
producirse lo que B arthes llam a conm utación  (shiftings): el cam 
bio  de un tipo de enunciado al otro en el in terio r de un texto. D e 
todos modos, se advierte que una diferencia esencial entre discurso 
histórico  y  ficcional está en el m anejo del tiem po: ese H em pona- 
rrativOj es decir, el perteneciente a la captación y  traslación poética 
de los acontecim ientos, cuya categoría form al se ordena en esás 
instancias tem porales que, con un criterio  sucesivo y  lineal, postu
lam os com o pasado, p resen te  yfu tu ro ; pero  la  escritura ficcional, 
sin  atacar -al m enos aparentem ente- esa linealidad, le  incorpora un 
aspecto fundam ental: el tiem po interno  o  tem po  que -  en el caso de 
nuestra novela -  si b ien  recupera la  dim ensión sucesiva, tem poral, 
del entram ado histórico  de los hechos que narra, carga el relato  de 
una intensidad particular. A sí, en ciertos pasajes, la  conm utación al
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tiem po presente y  la  m orosidad de la  descripción tienden a resaltar 
la  particu lar significación de ciertos m om entos en la vida del per
sonaje, quizá com o concesiones a  suyo  m ás íntim o, m ás hum ano, 
o com o recapitulaciones de lo vivido:

“A  las dos de la madrugada, la galera se puso nuevam ente 
en m archa. Sus dos ocupantes, sentados frente a frente, van en 
silencio. La noche les presta un espeso cortinaje donde cada uno 
enfunda sus pensamientos [...] Facundo, distendido, abreva en un 
largo m onólogo interior con el recuerdo de antiguas fiestas pro
vincianas con sus hermanos, y  en el pesebre que regenteaba su 
madre, en sus hijos y  en Dolores, sin sospechar que para ella será 
más cruel la soledad de esa noche [...] E l monte mella el horizon
te diáfano y  el cam ino se estrecha entre quebrachos, algarrobos, 
chañares y  breas. Sube el calor y  crece el monótono bullicio de 
los coyuyos” (p. 204).

3.5.3. L as descripciones y el “efecto de rea lid ad ”

A pesar del tono épico predom inante, en el texto de A rias las 
descripciones desem peñan un papel relevante42. La novela abunda 
en aciertos descriptivos, que contribuyen a rev iv ir el am biente en 
que actuaron aquellos hombres violentos, entre enconos, intrigas y  
venganzas. Tam bién en este aspecto, el narrador m aneja sabiam en
te los ritm os, con la  inclusión de algunas m iniaturas costum bristas,

42 Como señala Roland Barthes, “La singularidad de la descripción (o del 
‘detalle inútil*) en el tejido narrativo, su soledad, designa una cuestión de 
la máxima importancia para el análisis estructural de los relatos. Esta cues
tión es la siguiente: todo, en el relato, es significante*’. En: “El efecto de 
realidad”. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y  la escritura. 
Buenos Aires/ México, Paidós, 1987, p. 181.
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suelte de cuadritos prim orosam ente dibujados que, sin  se r m uy 
abundantes, sirven  de adecuado m arco a  la  acción principal. A si 
por ejem plo, la  descripción del N acim iento con  figuras de bu lto  de 
la  escuela altoperuana, ataviadas con  ricas sedas y  encajes cortesa
nos -  habitualm ente debajo de un fanal de v id rio  -  que la  m adre de 
Juan Facundo, verdadera m atriarca cuidadosa de las tradiciones y  
guardiana de la  fe de los suyos, dispone anualm ente con toda so
lem nidad. P ero  la  eficacia de ta l descripción reside sobre todo  en 
su  m orosidad, en  su  efecto de contraste con  e l ritm o febril que se 
v ive en  lo s centros de decisiónpolítica:

“M ás allá de los trajines de la  fiestas, la  finca estaba inquie
ta , los acontecim ientos de Buenos A ires en  boca de todos. El 
fusilam iento de Dorrego ha conculcado los valores aceptados por 
una sociedad pastoril, en la  cual si bien despojosy degüellos eran 
m oneda corriente, nunca se había llegado a  tronchar sin ju ic io  la  
vida de un gobernador vinculado a la  gesta de la  Independencia” 
(p. 72).

C iertam ente, adem ás de la  poderosa im presión de una atm ós
fera de época que crean, son necesarios esos m om entos de d isten
sión en  un  texto  que, signado p o r e l ag itarse de las pasiones en  un  
período m uy particu lar de nuestra h isto ria, es m ucho m ás un a h is
to ria  de guerra que una historia de am or, aunque en m uchos pasa
je s  la  figura de D olores, la esposa de Facundo, revele la  tie rn a  tra 
m a de los sentim ientos m ás intim os del personaje.

A  propósito  de su  prim era novela, Á lam os talados, A belardo 
A rias confesaba que, com o m uchos au tores que no han  escrito  un  
libro de poesía, volcó en esa su prim era obra todo  el lirism o que 
llevaba adentro y  que hasta entonces no había encontrado su  cauce.

A hora bien: si Álam os ta lados es una novela donde la  no ta  
lírica im prim e un  m atiz m uy especial, É l, Juan  Facundo  m antiene 
-  com o se dijo -  un sostenido tono épico. S in em bargo, no faltan  las 
concesiones a  la  poesía, a  la  contem plación em ocionada del paisa-
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je , aún en m edio de la  batalla: “En el berm ejo color de la  m añana, 
los árboles del bosque reten ían  aún el frescor del alba; lo s pájaros 
atraídos por la  proxim idad del cam pam ento trinaban alborozados. 
E l prim er clarín anunciando la  parada rom pió el encanto del paisa
je ” . Y  luego “el frente de la  vasta planicie es una línea sinuosa, 
aullante, de fuego, que avanza entre rem olinos de polvo” (p. 97).

A bundancia de im ágenes sensoriales que tratan  de transm itir 
con vigor la inm ediatez de la  sensación. A cerca de su estilo, el 
escritor com entó en una entrevista de 1983: “M i estilo  es m uy ci
nem atográfico. A  m í m e gusta m ucho el cine. H a sido una de las 
grandes pasiones de m i vida. Cuando era chico dibujaba películas 
en celuloide [...] A  m í m e hubiera gustado d irig ir cine, pero ya 
elegí el cam ino de la  literatura” . Esta relación con el cine, adem ás 
de constituir una de las notas características de esa prom oción de 
narradores del ‘50, da a  los textos de A rias su poderoso encanto 
visual. La vivida im presión que nos deja el texto es uno de los 
secretos de la  técnica narrativa de Arias: nos ofrece algo así com o 
bloques o escenas cuyo enlace corre por cuenta del lector.

3.5.4. L os p ersonajes

Esta técnica cinem atográfica se pone de m anifiesto  -  com o 
decíam os -  en la  descripción de las batallas y  tam bién en la  pintura 
de los personajes; el lector verá m overse a seres hum anos, no per
sonajes estereotipados: E l G eneral Paz, Lam adrid, R osas, San 
M artín... héroes a veces de pequeñas historias paralelas que se en
garzan en la historia principal, que gira alrededor de la  figura de 
Facundo.

A cerca del tratam iento de los personajes en las denom inadas 
“novelas históricas” (com o podría serlo ésta de A rias), conviene 
recordar las reflexiones de B arthes en el sentido de que, si b ien  el 
hecho pasado no existe sino en cuanto palabra , en el relato  “todo
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sucede com o si esa existencia no fuera m ás que la  ‘copia* pura y  
sim ple de o tra  existencia, situada en un  cam po extraestructural, la  
‘realidad*. E ste discurso es, sin duda, el único en que el referente 
se ve com o algo exterior a l discurso”43. Esta característica deter
m ina un  m odo peculiar de presentación de los personajes, sobre 
to d o  lo s secundarios, p o r p arte  del narrador: p o r sabérselos 
p reexisten tes  al texto, m ás que creados literariam ente po r él, el 
narrador no los describe propiam ente, sino que alude  a  ellos, m u
chas veces a  través de epítetos, al m odo épico (otra form a narrativa 
em parentada con la  historia y  la  tradición). Esto genera una suerte 
de apertura  del texto que necesita, para term inar de configurarse, 
la  adquisición de otrbs saberes, el m anejo de otras fuentes. E n rela
ción  con E l, Juan Facundo  un  caso particulannente in teresante -  
p o r tra tarse  de un personaje de actuación en M endoza -  es el de 
José R uiz H uidobro, figura casi tan  novelesca en algunos aspectos 
com o la  del caudillo riojano, y  de la  que la h istoria nos h a  dejado 
tam bién v isiones contrapuestas44. E l texto novelístico nos lo  p re
senta “orgulloso y  perfum ado”, en la  recepción dada p o r doña 
M anuela C orvalán, o “con todas sus galas m ilitares y  su  escolta de 
coraceros**, y  se aluden sus am oríos con doña Luz Sosa. S in em 
bargo, el re tra to  literario apenas esbozado requiere el auxilio  de la

43 R. Barthes. “El discurso...’*. Op. cit. p. 174.

44 Silvestre Peña y Lillo se refiere a él con el despectivo apodo de “el anti
guo cómico de la Cañada** y descalifica por medio del ridiculo sus accio
nes; narra por ejemplo la siguiente anécdota: “Desde su arribo a Mendoza, 
Ruiz Huidobro tuvo la obsesión de una corrida de toros [...] Su sangre 
española hervía a la vista de un toro salvaje y, pese a su noble estirpe, el 
cómico, bohemio y saltimbanqui que llegara a Mendoza, acallado un tiem
po bajo el brillo de los entorchados m ilitares, renacía para encam ar al 
torero ancestral”. En: Op. cit. p. 118.
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historia para que, a  p artir de los blancos o vacíos que el tex to  
novelístico deja, rastrear esa huidiza presencia de un ser hum ano 
real, emergiendo del conjunto de testim onios contradictorios45. O tro 
tanto, por cierto, podría decirse de la  figura del G eneral La M adrid, 
guerrero y  poeta, o  del G eneral Paz, héroe literario  él tam bién a 
partir de sus M em orias...

3.5.5. £1 sím bolo y la  postulación de u n  m ito

Tam bién B arthes señala que en el discurso histórico “las un i
dades del contenido  pueden, sin em bargo, rec ib ir una fu erte

45 Cf. por ejemplo Ramón Cárcano. Juan Facundo Quiroga; Simulación, 
infidencia, tragedia. Buenos Aires, Roldán Editor, 1931. En esta obra se 
historia la llegada de Ruiz Huidobro a Mendoza; sus actividades como 
empresario y actor teatral; la desconfianza de Aldao respecto de su perso
na; sus acciones militares al mando de Quiroga, cuyas tropas organizó 
brillantemente; el gusto por el boato y la pompa que puso de manifiesto 
cuando el riojano depositó en sus manos el poder m ilitar sobre Mendoza. 
Nos dice el historiador: “El joven Huidobro, de figura arrogante y maneras 
distinguidas, cortés y sociable, gustos de buen vivir y alguna instrucción 
literaria, posee condiciones amables que le granjean generales simpatías” 
(p. 60). Y luego: “El joven procónsul, con aptitudes militares reconocidas 
y la confianza de su jefe discrecional, alcanza en tres años a la más alta 
jerarquía militar. Aparece de regreso de sus triunfos, representando al pa
voroso caudillo en las calles de Mendoza, a caballo al frente de sus tropas, 
rodeado de numeroso estado mayor [...] Despliega un lujo chocante [...] 
Exhíbese con frecuencia en compañía de damas amigas, en una hermosa 
volanta [...] A las reuniones y fiestas sociales concurre ostentosamente, y 
en sus aficiones galantes, explota su posición dominadora [...] La teatrali
dad, los colores fuertes, el diapasón emocional, las palabras coruscantes, 
tambores y clarines, el talón del opresor dominan todos sus gustos” (p. 78).
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estructuración [...] de la tem ática personal del autor”46. T al lo que 
ocurre, en el caso de esta novela, con el proceso de sim bolización 
que el au to r opera a  sem ejanza de Sarm iento, pero con signo en 
cierto m odo opuesto: a la figura del tig re sanguinario, A rias opone 
la  del toro bravio; al “Tigre de los llanos”, el Teseo capaz de dom i
nar al m onstruoso M inotauro: casi a  m odo de una cerem onia augu- 
ral de la  v ida pública de Q uiroga -  especie de bautism o de sangre 
-  la  novela nos re la ta  el modo en que Facundo m ata a un  toro bra
vo, com o m odo de afirm ar su p restig io  ante los hom bres que lo  
acom pañan:

“A laridos de júbilo lo envolvieron, sentíase como Jacob des
pués de su lucha con el Angel. Por ignorado m andato, m ás que 
m editado gesto, apenas levantó su m ano derecha [...] Catarsis. 
Lo que había planeado como una hábil bravata desbordó sus sen
tidos. Tuvo el impulso pagano de degollar al toro, aspeijarse con 
su sangre en un bautismo m ístico. N adie se animaba a darle la  
m ano, n i a palm earlo [...] Con las últim as brasas principiaron a 
revolotear en el cielo de la tarde jo tes y  buitres [...] Entre m ate y 
chifle, los criollos continuaban com entando lo sucedido, que lue
go rodaría por campos y poblados, enriquecido con prim itiva 
poesía en coplas o cantares, sin sospechar que estaban gestando 
un m ito y  celebrando la confirm ación de un caudillo” (pp. 28-29).

E ste episodio , adem ás de con tribu ir a  destacar la  estatu ra le 
gendaria del personaje -  al igual que e l episodio del tig re  narrado 
por Sarm iento -  hace a la  configuración de un  sím bolo especial
m ente c a m a  A rias (recordem os su M inotauroam oñ: Q uiroga ven
cedor del M inotauro pero, paradójicam ente, M inotauro él m ism o, 
con todo lo  que ello  im plica dentro de la  narrativa de A rias de fata
lidad y  de terrib le ternura; victim ario y  víctim a de un período parti
cularm ente violento y  difícil de la  v ida argentina.

46 “El discurso...”. Op. cit. p. 170.
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4.Conclusiones

B arthes, a l hablar de la  relación d el discurso histórico  con  el 
referente real, habla de una suerte de “círculo  paradójico”, en  el 
sentido de que “la  estructura narrativa, elaborada en el crisol de las 
ficciones (por m edio de los m itos y  las prim eras epopeyas) se con
vierte en  signo y, a  la  vez, prueba de la  realidad’147. A lgo sim ilar h a  
ocurrido con el personaje de Facundo Q uiroga. En este caso se 
pone claram ente de m anifiesto que la  h isto ria  es una ciencia poéti
ca, dado que una m ism a y única figura real puede dar lu g ar a  ver
siones y  reconstrucciones diam etralm ente opuestas. Eso se log ra a  
través de la  om isión o exhibición de ciertos hechos o aspectos, siem 
pre en función de una perspectiva determ inada de quien -  en  este  
caso -  no se llam a narrador sino “historiador”. Como señala B arthes 
(lo cual es perfectam ente aplicable al tex to  de A rias), si b ien  el 
historiador crea la  “ilusión referencial” a  través de la  recurrencia a  
docum entos, la  selección en sí m ism a pueae ser interesada, ten 
denciosa, significativa.

E n la  novela, a  pesar de la p retendida objetividad que p arece 
sugerir la lista  biliográfica de obras históricas consultadas, es nota
ble la asunción de una perspectiva ideológica ya desde el com ien
zo. A unque h istoria y  tradición prestan  sus voces para la  construc
ción polifónica del texto, en realidad (a favor de esa selección  in 
tencionada) predom ina un discurso que asum e la defensa del per
sonaje, hom ogéneo en su intención, que no adm ite grietas n i discu
siones, porque la  literatura, a través de las im ágenes que crea, pue
de llegar a ser m ás convincente que la  verdad histórica. Y  ese po
der persuasivo está en proporción d irecta con el genio del escritor: 
por eso la extraordinaria perduración que la  im agen de Facundo 
creada por Sarm iento ha tenido en el im aginario colectivo argentino.

E n cuanto al narrador m endocino, podem os decir que A belardo 47

47 Ibid. p. 177.
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A rias recrea vividam ente, con gran m aestría narrativa, en esta su 
últim a novela, aquella etapa de anarquía y  contiendas dom ésticas 
que tuvieron por protagonistas a  unos hom bres enardecidos, apa
sionados por su país o p o r su terruño, a m enudo heroicos y  por 
m om entos crueles, en cuyos enfrentam ientos y  odios se cifra una 
de las claves principales de la  dram ática h istoria argentina.

Pero hay algo m ás que una sólida reconstrucción histórica: 
A ristóteles proclam aba el valo r y  la universalidad de la  poesía, en 
cuanto ésta im ita las acciones no tales com o son, sino com o po
drían  verosím ilm ente ser. A sí, el texto de A rias instaura, adem ás 
de los hechos, todo un orbe de valores éticos, valores ta les com o el 
coraje, el am or, la  am istad:

(<De golpe le sorprendió extrañar, necesitar la  presencia de 
Dolores, sólo con ella podría com partir la  desazón. A  menudo le 
volvía a la m em oria esa larga conversación que ella maduró al 
o lio  lado, junto  al m ar desconocido, donde los de este lado nos 
refugiábamos para saber lo que es la nostalgia [...] Sabe, m ’hijito, 
que he aprendido la tan usada palabra am or?

Otra vez se estrem eció, tampoco sabía u tilizar la  palabra 
m iedo. Esto le enseñó el tigre que a los trece años lo acorraló en 
un árbol, y  después todos y  cada uno de sus llanistas [...] tenía, 
m ás que a sus herm anos, a su amigo de años y  años, que hasta 
V illafañe se llam aba [...] Y  de nuevo, y  de pronto, se le ocurrió 
preguntarse, qué haría un riojano, no, algo m ás, un federal, no, 
todavía más, un  argentino, sin un amigo?” (p. 145-147).

E n  función de ellos term ina de delinearse la  figura y a  no histó
rica  sino novelística de Q uiroga; en cuanto a l resto , no  nos corres
ponde a  nosotros an ticipar los ju icios de D ios, com o hace Borges 
en su fam oso poem a: “Y a m uerto, ya de pie, ya inm ortal, ya fantas- 
m a,/se presentó al infierno que D ios le había m arcado” . Q uizá sea 
preferib le, por ju stic ia  poética, la  im agen de A rias: “Y  así quedó él, 
Juan Facundo, acostado a  la  som bra de un árbol vaya a saber por 
qué respeto” .



Abelardo Arias - 1975 
(Fuente: Historia ele la literatura argentina, 

CEAL, 1981)



Antigua Plaza Cobo, ahora Plaza San Martín. 
Donde estaba la torre se levanta desde 1904 la 
estatua del Libertador.
(Fuente: RJEHM), 2o ép. N°, Tomo I, 1979)



E S P A C IO , F O L K L O R E  Y  C O ST U M B R E S 
E N  C U E N T O S A N D IN O S  D E  M IG U E L  M A R T O S

M arta E lena C astellino

1. In tro d u cc ió n

E n 1928 se publican en M endoza dos obras que -  al decir de 
A rturo A. R oig1 -  significarían en nuestro m edio el punto de arran
que de una literatura de inspiración folklórica: Cuentos andinos, 
de M iguel M artos, y  Cara de tigre , de Fausto Burgos. Si b ien  la  
aparición de am bos volúm enes se produce el m ism o año, podem os 
decir que el de M artos reúne una serie de relatos publicados con 
anterioridad, a  lo  largo de tres años, en las páginas del D iario L os 
A ndes1 2. N o se trata, em pero, de dilucidar una poco significativa 
p rioridad  tem poral3, sino de ubicar la  narrativa de M artos en una 
vertien te tem ático-estilística determ inada, que se interesa p o r la

1 Cf., por ejemplo, Breve historia intelectual de Mendoza. Mendoza, Edic. 
del Terruño, 1966.

2 Cf. Arturo A. Roig. La literatura y  el periodismo mendocinos entre 1915
1940, a través de las páginas del diario uLos Andes Mendoza, UNCuyo, 
Publicaciones del Departamento de Extensión Universitaria, 1966.

3 Existe una colección anterior de relatos de Fausto Burgos, Cuesta arriba 
(1918), que anticipa esa temática.
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recreación de elem entos folklóricos. Además, se debe tener en cuen
ta  que, en todo lo  relacionado con los cam bios culturales, las fechas 
son en cierto m odo arbitrarias o “sim bólicas”, vale decir, seleccio
nadas por el estudioso para dar cuenta de la em ergencia de un fe
nóm eno, seguram ente con raíces anteriores al m om ento en que se 
data su presencia.

A si, podem os apuntar que a partir de la  m editación sobre e l 
“ser nacional” alentada por la  conm em oración del C entenario de la  
Revolución de M ayo, cada vez m ás los ojos de lo s escritores van 
volviéndose hacia el entorno próxim o. Y , sin abundar dem asiado 
en este aspecto contextual, podríam os decir que alrededor de 1925 
se inicia para las letras m endocinas una nueva etapa, signada po r 
una operante “voluntad de región”, consecuente, en el plano litera
rio, con las direcciones del postmodemismo que intentaban un acer
cam iento a lo próxim o, a lo cotidiano, a  lo  telúrico. H abía llegado, 
com o decía R icardo R ojas, el m om ento de conform ar el m apa lite
rario argentino con el aporte de las diversas regiones. Y  M endoza 
respondió a ese im perativo en prim er lugar con e l sencillism o re- 
gionalista  de A lfredo B úfano, que en 1925 publica sus Poem as de  
Cvyo\ y  respondió tam bién con esa vertiente de narrativa folklórica, 
que in ic ian -co rn o  vim os -  M artas y  B urgos y  que culm inará m a
gistralm ente, en 1940, Juan D raghi Lucero con sus M il y  una no
ches argentinas.

En esta tarea de dar cuenta de la  circunstancia personal, e l 
ám bito geográfico surge com o el prim er referente de una identidad 
regional que debe ser textualizada; espacio que es tanto  el m edio 
natural com o el paisaje urbano de una ciudad en trance acelerado 
de m odernización. P or ello , la m irada del artista  se sitúa en una 
verdadera encrucijada de cam bio histórico, que exige de su arte la  
fijación de una serie de im ágenes del pasado, antes de que se p ier
dan irrem isiblem ente.

En esta tarea de rescate cobra valor tanto el recurso al folklore 
com o la tendencia a reg istrar usos y  costum bres que se perciben
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tam bién en trance de desaparición, tareas am bas que M artos em
prende en  sus Cuentos andinos. En relación con el folklore, cabe 
reco rdar aquí el concepto de “proyección folklórica” acuñado por 
A ugusto Cortazar4, y  las m atizaciones que él m ism o introduce, a 
fin  de aclarar las relaciones que la  literatura m antiene con la  cultura 
popular, con fenóm enos que son de por sí in tu itivos, anónim os, 
em píricos y  tradicionales. H ablam os por tanto de una narrativa de 
inspiración fo lklórica  para designar el intento de recrear, p o r parte 
de los autores cultos, todo un m undo de usos y  costum bres tradi
cionales, recurriendo precisam ente a las form as del folklore litera
rio  propias de ese pueblo, en nuestro caso, el cuento folklórico (pro
yección  folklórica en sentido estricto) o, al m enos, sugiriendo un 
clim a, una situación folklórica que se relaciona- en el caso de M artos 
-  con la  rueda de paisanos alrededor del fogón.

Tam bién practica nuestro au tor una suerte de “costum brism o 
de rescate” , en tanto varios de sus relatos incluyen com o centro de 
in terés, a  más de la anécdota central, la pintura acabada de un com
portam iento  social característico de un determ inado m om ento de 
nuestra historia cultural5.

4 Cf. Folklore y  literatura. Buenos Aires, EUDEBA, 1971.

5 En relación con el costumbrismo, recordemos la definición de Esteban 
Correa Calderón: (TJn tipo de literatura menor, de breve extensión, que 
prescinde del desarrollo de la acción, o ésta muy rudimentaria, limitándose 
a pintar un pequeño cuadro colorista, en el que se refleja con donaire y 
soltura el modo de vida de una época, una costumbre popular o un tipo 
genérico representativo. En: “Estudio preliminar y selección de textos”. 
Costumbristas españoles. Madrid, Aguilar, 1950, T.I, p. XI. En relación 
con esto, debemos aclarar que “lo costumbrista” en la obra de Martos no 
significa el cultivo de un género determinado sino más bien una actitud de 
rescate de bienes culturales en trance de desaparición. En tal sentido, se 
ubica en una modalidad que se denomina Retrospectiva”, ya que su gusto 
por lo característico se orienta más a la evocación que a la pintura de lo
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En virtud de ello , nuestra lectura de este conjunto de relatos 
puede vertebrarse a partir de dos im ágenes que en estrictos térm i
nos literarios podríam os llam ar cronotópicas, en cuanto dan  idea 
de la inseparabilidad de las condiciones de espacio y  tiem po. A  
través de ellas se recupera com o m om ento significativo e l de la  
enunciación, el de la  génesis (supuesta o no), del relato; a  la  vez, se 
vivifica a partir de la  lectura una realidad hoy ya perdida.

U na de esas im ágenes surge po r la  m agia y  sugestión del fue
go convocante, sugestivo, propicio para la  reunión y  los cuentos, 
m ientras circula el m ate y  las tinieblas se van adensando en tom o, 
encerrando en un círculo de m isterio a los convocados po r la  m eda 
del fogón, creando una suerte de espacio m ágico en que el tiem po 
real se detiene.

E sta im agen debe ser com plem entada p o r otra, la  de una 
M endoza que a partir del terrem oto de 1861 em prende un proceso 
de cam bio que M artos refleja hasta las prim eras décadas del siglo 
XX, con sus paisajes típicos, con sus ritos y  costumbres pueblerinas: 
los cultos tradicionales de Semana Santa, los paseos por calles tran
quilas, los lugares de diversión, la  prim era sala cinem atográfica... 
N uevam ente un  cronotopo : espacio y  tiem po conjugados... C on 
esas dos im ágenes nos internarem os en la  narrativa de M iguel 
M artos. Porque precisam ente nuestro objetivo es intentar un  acer
cam iento a una obra, poco conocida quizá, pero cuyo m érito  es 
suficiente com o para  que intentem os hoy su rescate. Pero antes, 
unas palabras sobre el autor.

actual. Así, Correa Calderón habla de “una distinta m odalidad del 
costumbrismo” que nos ofrecen los autores que “añoran el pasado en rela
ción con el presente, exhumando con cierta complacencia los valores anti
guos y legendarios” . íb id . p . L I. C f. tam bién  José M ontesinos. 
Costumbrismo y  novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 
española. Madrid, Castalia, 1980.
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2. M iguel M ario s

M iguel M artos escritor es una figura poco conocida tanto en 
su San Juan natal com o en M endoza, donde desarrolló gran parte 
de su actividad creadora. La causa de este desconocim iento hay 
que atribuirla fundam entalm ente al hecho de que gran parte de su 
producción perm anece inédita y  m ucha de la  que salió a la luz lo 
h izo en la form a efím era de la colaboración periodística o -  m ás 
inasible todavía -  de la  em isión radial. En efecto, M iguel M artos 
fue un asiduo colaborar de diarios y  revistas de nuestra provincia y  
del país6 y  gran anim ador del m ovim iento teatral y  radioteatral de 
nuestro m edio7; esto, que puede haberle proporcionado una pasa-

6 Ya en 1918 aparecen varías colaboraciones poéticas suyas en la revista 
La Semana; al año siguiente publica en La Quincena Social y, en 1922, en 
Vida Moderna. A partir de 1923 publica numerosos cuentos en Mundo 
Cuyano, revista en la que tuvo a su cargo además la sección “Libros nue
vos”. También colaboró en revistas de Buenos Aires, como en Mundo Ar
gentino, Nativa, Fray Mocho, Caras y  Caretas y  El Hogar.

7 Las audiciones radioteatrales encontraron en él un entusiasta pionero, a 
través de la organización del Conjunto Radio Teatral Andino, que repre
sentaba obras de diversos autores, entre ellos, del propio Martos; de su 
pluma salieron, por ejemplo, “La hija del Gaucho Guayama”, irradiada 
por Radio Colón (L.V.1) y Radio Los Andes (L.V.5) durante 1934 y 1935 y 
su famosa ‘D ifunta Correa”, obra en prosa y verso posteriormente publica
da en San Juan en 1948. Esta pieza fue asimismo representada en diversas 
localidades sanjuaninas con gran éxito de público, y el conjunto que la 
interpretaba se hizo tan famoso como su autor. En cuanto a las obras tea
trales estrenadas en Mendoza, podemos mencionar “Papá Daniel”, “La 
lámpara roja”, “Centro Juventud Alegre”, “Flor de Nieve” y “Caballito de 
madera” entre otras. “Flor de Nieve” fue representada también en la Capi
tal Federal por la compañía de Héctor Calcagno. Este poema dramático en 
tres actos es, junto con “La Difunta Correa”, su obra teatral más difundida.
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je ra  notoriedad entre sus contem poráneos, ha conspirado contra la  
difusión posterior de su obra.

A utor de dos obras éditas: e l ya citado volum en de C uentos 
andinos y  L a D ifunta Correa -  las que tam poco son hoy  m uy co
nocidas -  sus m éritos son sin em bargo valorados p o r los críticos: 
Fem ando M orales G uiñazú lo  incluye en su obra sobre la  cu ltu ra 
m endocina8, al igual que A rturo R oig, quien le  confiere -  com o ya 
dijim os -  el m érito de haber iniciado en las letras m endocinas, ju n 
to con Fausto Burgos, la narrativa de inspiración fo lk lórica. T am 
bién G raciela de Sola lo c ita  entre los narradores destacados9.

N acido en San Juan en  1891, radicado por un  tiem po en nues
tra  provincia, para luego retom ar a  la  suya natal, donde m urió tem 
pranam ente, en 1937, la labor de M iguel M artos se  desarro lla en  
m últiples cam pos, adem ás del estrictam ente laboral: ac to r y  au to r 
te a tra l y  radiofónico, h isto riado r, poeta , m úsico, ag ricu lto r, m i
nero , m ecánico , p eriod ista ... C om o señala  A n ton io  A g u ila r, su  
b ió g rafo 10:

8 Historia de la cultura mendocina. Mendoza, Best, 1943.

9 “Literatura mendocina actual”. En: Los Andes. Mendoza, 9 de julio de 
1966.

10 El Doctor Antonio Aguilar, sanjuanino, ha realizado un interesantísmo 
trabajo de recopilación de datos y documentos a través de sus contactos con 
los familiares del escritor; la síntesis de esta tarea se nos ofrece en el libro 
titulado Miguel Martos y  la Difunta Correay único aporte de que dispone
mos para conocer la vida y la obra de este escritor. Tuve oportunidad de 
entrevistar personalmente al Doctor Aguilar el 1 de noviembre de 1987, y 
en el transcurso de esta conversación me brindó algunos otros datos intere
santes para completar la semblanza del escritor.
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<(U na vida bastante movida es el saldo de M iguel M artos; 
debía trabajar para vivir no sólo él, sino su fam ilia y  tentó m u
chas ocupaciones y  oficios, algunos relacionados con el músculo 
y otros con la m ente.

Fue adem ás un buen deportista. E l automovilismo constitu
yó un buen hobby dentro de su oficio de mecánico. El cruce de la 
cordillera constituyó una aventura. Le agradaba mucho la caza y 
la practicaba con toda naturalidad y  pericia”" .

E sta personalidad v ital encontraba su com plem ento en las le 
tras, cultivadas com o una form a de exteriorización de sentim ien
tos, anhelos y  reflexiones, cuando no de un  hum orism o que las 
m uchas dificultades de la  vida no lograron opacar.

En 1914 com ienza a  colaborar en L os A ndes y  en el d iario  La  
Tarde\ su plum a, a  instancias de don Felipe C alle, com ienza a  dar 
vida a una serie de relatos (sus futuros C uentos andinos) que apa
recieron a lo largo de tres años en el citado m atutino. Igualm ente, 
colaboró en el periódico lencinista L a P alabra , con sus “C alleje
ras”, artículos de sábor político popular.

O tro aspecto digno de m ención es la  am istad que M artos enta
bló con C arlos W ashington Lencinas, quien -  siendo gobernador-  
le  propone a  M artos escrib ir obras de am biente político para dar 
festivales gratuitos al pueblo en el T eatro M unicipal; asi M artos 
form ó un conjunto teatral entre los em pleados de gobierno, o fici
nistas y  policías. E ntre ellos trabajó M ario Soffici, quien luego se 
fue a  Buenos A ires a ten tar suerte. Tam bién fue nom brado D irec
to r del A rchivo A dm inistrativo e H istórico po r el gobernador 
Lencinas y  a llí encontró terreno propicio para desarrollar una de 
sus inquietudes, la de historiador, ya que encuentra un valioso m a- 11

11 Antonio Aguilar. Miguel Martos y  la Difunta Correa. Buenos Aires, 
Edit. Sanjuanina, 1977, p. 48.
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terial que publica bajo  en título  de “D ocum entos h istóricos de la 
C ruzada de los A ndes” .

Su actividad literaria  se desarrolla en m últip les cauces: com o 
poeta obtuvo el prem io (m edalla de oro y una orquídea chilena) en 
unos Juegos F lorales realizados en 1926 en hom enaje al poeta 
O legario V. A ndrade. L a com posición de M artos, titu lada “A  la  
R eina de la  F iesta” , fue seleccionada entre cinco m il poesías de 
autores noveles o consagrados.

A  la  vez, continúa su labor periodística, escribiendo en  L a P a
labra, Los Andes, y  en algunas revistas que surgían en M endoza. 
Es de destacar tam bién su participación en M undo A rgentino, que 
se extendió a lo largo de veinte años (desde 1917 a 1937); estas 
colaboraciones consistían en poem as o cuentos, dos de las form as 
literarias cultivadas p o r M artos.

A guilar destaca, en relación con M artos, que “ se form ó solo y  
sin ayuda de letrados, com o gran andariego llegó a  ser un  profundo 
conocedor del género hum ano y  com o observador sagacísim o del 
am biente resultó un costum brista de valía y  tradicionalista destaca
do” 12.

Su alm a sensible supo captar entonces en d istin tas fuentes los 
estím ulos necesarios para la creación artística; éstas son sum am ente 
variadas y  dispares: una de ellas es la  realidad  circundante, el pai
saje tanto geográfico com o hum ano de la  reg ión . C om o apunta el 
m ism o A guilar, “ siem pre tenía en su m ente su  suelo natal [...] Es 
un tesonero d ifusor de lo local; está en sus personajes, en sus cos
tum bres”13 .

A  pesar de ser contem poráneo de la  vanguard ia artística, su 
obra no refleja el am biente de renovación estética que se produce a

12 Ibid. p. 97.

13 Ibid. p. 62.
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p artir de la  década del ‘20, y  perm anece m ás bien atenida a  cáno
nes tradicionales, tanto en prosa com o en verso. “Su autodidactism o 
-  dice A g u ila r-le  valió adquirir pronto un estilo personal, caracte
rístico  [...] m uy especialm ente en sus cuentos en los que fluye ese 
gracejo hispánico tan llam ativo de su persona y  de sus obras” 14. Su 
form a de expresión, entonces, es sencilla, directa, natural, im preg
nada de la  v ida que procura transm itir; ha sabido captar con acierto  
el alm a popular, que retrata a  través de su propio léxico, reproduci
do con  felicidad  en m uchas páginas.

L a v ida m ism a, con sus contrastes y  peripecias, le ofrece abun
dante m otivo para el canto, para la  expresión de sus inquietudes de 
tipo filosófico o social, a  la  vez que sus propios sentim ientos, siem 
pre enraizados en un entorno m uy concreto, ese suelo cuyano que 
da razón del títu lo  de su único volum en de cuentos publicado: los 
C uentos andinos15, de 1928.

3. C uentos andinos

E l contenido de este volum en no es del todo hom ogéneo, aun
que sí en cuanto a su realización genérica: son cuentos “clásicos” , 
que responden a las pautas m ás tradicionales del género; no hay  
experim entación form al, prim a el suceso p o r sobre la  creación de 
personajes, y  el espacio asom a en breves brochazos descriptivos.

A ntonio A guüar destaca en M iguel M artos “las condiciones 
necesarias para  ser un buen narrador; es un observador sagaz y  un

14 Ibid. p. 98.

15 M iguel Martos. Cuentos andinos. Buenos Aires, Samet Editor, 1928, 
185 p. En adelante citaré por esta edición.
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realista justo”16; une a esto el don de un estilo fácil, llano, sencillo y  
a la vez atrayente, perfectam ente acorde con la tem ática, que busca 
en la  realidad  lugareña sus m otivos favoritos de inspiración. A l 
re sp e c to , debem os d estac a r qu e to d o s esto s re la to s  e stán  
am bientados en la  región cuyana, p o r lo  que m erecen con prop ie
dad y  de un m odo irrecusable, el nom bre de “andinos” , sum am ente 
logrados no sólo en la  anécdota central, sino a  favor de todo ese 
m arco costum brista que aflora de m odo espontáneo y  natural; aquí 
M artos luce sus m ejores galas com o hum orista y  com o exacto co
nocedor del lenguaje y  de la  idiosincrasia del cam pesino cuyano.

Sus argum entos son en general sencillos, traslado al papel de 
hechos directam ente observados -  m uchas Veces — p o r el autor, 
presentados con la  veracidad y  objetividad que le  d ieron sus años 
de periodista. Entran así a  su universo literario las costum bres, tra 
diciones, creencias y  supersticiones lugareñas, enriquecidas p o r el 
trabajo im aginativo del autor, pero sin perder naturalidad y  verism o. 
A sí el relato  va surgiendo en form a natural, fluida y  siem pre carga
do de em otividad. Predom ina en él el suceso, narrado en form a 
generalm ente concisa; las descripciones dan el m arco adecuado para 
el desarrollo de la  acción a través de la  ubicación precisa y  la  crea
ción de una atm ósfera auténticam ente regional.

Los personajes son tam bién los hom bres sencillos de nuestra 
tierra, enraizados en la vida provinciana, con sus hábitos y  sobre 
todo con su lenguaje propio y  sabroso. M artos se revela  com o un 
verdadero m aestro en reproducir e l habla natural de las criaturas 
que pueblan sus cuentos, que es el típ ico de la región cuyana (el Dr. 
A guilar ha hecho un interesantísim o registro de los m odos de ex
presión típicam ente cuyanos en la  obra de nuestro au to r17).

'6Ibid. p. 115.

17 Ibid. p. 101 ss.
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E n cuanto a la  ubicación de M artos en la  vertiente narrativa 
considerada “de inspiración folklórica” podría validarse en cuanto 
intenta recrear una situación com unicativa oral: la  rueda de cuentos 
ju n to  al fogón, en el que los criollos distienden sus fatigas luego de 
la  dura jom ada; vale decir, ubica en relato en su  contexto propio y  
recrea una form a discursiva a través de una serie de estrategias de 
folklorización que intentan reproducir su oralidad e inm ediatez.

E n este sentido, es clave la  consideración del narrador, pues en 
éste reside el artificio  destinado a  dar el tono folklórico  a la  crea
ción toda: en ta l sentido, podem os hablar de una duplicación de 
voces narradoras. E l au tor in tenta recrear -  com o ya se d ijo  -  una 
situación com unicativa oral: la  rueda de cuentos jun to  al fogón. El 
narrador personaje ocupa el centro y  la  atención del auditorio pen
de de sus palabras, que pueden transportam os y a  hacia la  región 
cautivante de los cuentos m aravillosos, ya hacia el pasado -p ró x i
m o o rem oto -  de esta m ism a tierra , en sus tradiciones y  leyendas. 
T al es el caso del “V iejo Laguna”, que o ficia  de testigo  de una 
M endoza arcaica pero no rem ota, enraizada aún en ese presente, 
lam entablem ente m ás pobre, com o que va vaciándose de conteni
dos tradicionales.

A sí, dentro de la  aparente unidad form al surge desde prim er 
m om ento una diferencia sustancial, que inform a toda la  creación 
cuentística: es la que se refiere a  la  voz narradora. A lternan en efecto 
en esta  colección dos narradores: el V iejo Laguna anunciado desde 
el prólogo com o “crio llo  viejo y  sabio” , y  otro innom inado, que no 
deja la  im pronta de su personalidad en el discurso. A  cada uno de 
ellos corresponde no sólo un diferente registro lingüístico, sino tam 
b ién  un  tono distinto y  hasta casi una diversa intención: m ientras 
los relatos puesto en boca del prim ero apuntan m ás b ien a  lo  folkló
rico , a  la  m em oria colectiva, los otros son expresión de tragedias 
individuales. A  este segundo grupo pertenecen los siguientes rela
tos: “E l indio Ñ ancú”, “La brava” , ‘X a casa de los lam entos”  y  “El 
bu itre” , m ientras que el conjunto que hem os denom inado “e l ciclo
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del Viejo Laguna” está integrado por “La Oración de las Tinie
blas”, “El último perro”, “Mujer y curiosa, mala cosa”, “El tesoro 
del fraile”, “Los dos miedos”, “Recuerdos del Viejo Laguna”, “¿Fan
farrón y valiente? ¡Miente!”, “Victoriano Sillero”, “El encerrao”, 
“Quiteño Bárbaro Mota”, “El tesoro escondido” y “El ánima del 
terremoto”.

3.1. Historias “andinas”

En los relatos puestos en boca de un narrador no identificado, 
cuyo registro lingüístico no refleja las peculiaridades comarcanas, 
prevalece una cuerda sentimental, cuando no trágica. Amor, abne
gación, sacrificio, pero también brutalidad y muerte, impregnan 
estas historias de profundo contenido humano, como la del indio 
Ñancú, aquerenciado en una estancia montañesa que acoge y cría a 
un niño blanco, abandonado en esos desiertos.

Presentan la particularidad de estar ambientados todos en la 
zona cordillerana (Puente del Inca, Uspallata...) localizada y 
descripta, como si en ausencia del valor espaciaiizante del lenguaje 
la pintura del paisaje fuera la marca de pertenencia requerida por 
estos cuentos “andinos”. De este ámbito montañés se destaca so
bre todo la soledad y el aislamiento, marco propicio para el desa
rrollo de la historia, y también la fiereza de las inclemencias del 
tiempo; en tal sentido, la nieve y el viento blanco son presencias 
emblemáticas:

“Ese año el invierno se había presentado demasiado tempra
no, y a fines de Marzo comenzó a caer nieve como si Dios hubie
ra querido emparejar los abismos con los picos de las sierras. El 
viento cortaba las carnes y sus bramidos estremecían los ámbitos 
de la noche con un infernal concierto de rugidos y de gritos 
ululantes y terroríficos, tal como si en sus alas invisibles jinetearan 
millones de brujas y fantasmas” (p.67).
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L a m ayor atención  p restada al m arco geográfico  puede rela
cionarse tam bién con el hecho de que el narrador se presenta com o 
ajeno  al m undo en que se desarrolla la  acción de su  relato , m ientras 
que quien pertenece a l m undo de la  narración, p o r esta r inm erso en 
él a l igual que sus supuestos oyentes, trabaja  m ás con  la  alusión 
que con la  descripción propiam ente dicha.

3.2 . £1 “ciclo del V iejo Laguna”: estrategias de folldorización  
del discurso

H ablábam os de una prim era im agen cronotópica: la  de los 
“cuentos de fogón”, y  asi califica M artos a  lo s suyos en el escrito  
lim inár “A  m odo de prólogo”, que contiene la  postulación estética 
de una form a narrativa particu lar, de insp iración  fo lk lórica com o 
vim os, que debe caracterizarse -  según el au to r -  p o r poner la  na
rración  en boca del m ism o personaje cuyas acciones constituyen la  
m ateria  n arra tiv a  -  en nuestro  caso e l c rio llo  -  evitando la  
interm ediación de o tra voz narradora. H ay así una defensa de la  
narrativa de tono folklórico, que repite una situación com unicativa 
o ral, cuyos orígenes se rem ontan a los albores m ism os de toda so
ciedad  y en este caso particu lar, del m odo de v ida tradicional que 
estos m ism os rela tos in tentan recrear. Junto con estas afirm acio
nes, el autor nos b rinda el retrato  del Viejo Laguna ,, desde cuya 
óp tica se encarará la  form ulación discursiva. E l au tor elige este 
punto  de vista y  lo ju stifica , dándonos una sem blanza del narrador 
pro tagonista que incluye su experiencia de “rodador de tierras”, 
que lo  ha hecho rico  en experiencia de vida:

“El viejo Laguna, en labios de quien he puesto la mayoría de 
m is cuentos, es el criollo viejo, que habiendo rodado mucho y  
padecido m ás, ha llegado a formarse una personalidad propia y  
un carácter original, gracias a una inteligencia que ha sabido amal-
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gam arcon el transcurso del tiem po todo lo que de bueno ha halla
do en su cam ino sin contam inarse de lo  m alo y  pecam inoso” .

£1 au tor le  atribuye una serie de virtudes o rasgos que lo  elevan 
a la  categoría  de arquetipo, sim ilares -  p o r ejem plo -  a  la s  que 
G üiraldes atribuye a  su inolvidable D on Segundo S om bra (q u ien  
era  igualm ente un  excelente narrador). M uchas de esta s  cu a lid a
des, aun con  c ierta  idealización, son típ icas del gaucho y  le  v ienen  
im plícitas p o r el doble signo que h a  presid ido  su origen: e l h ispano 
y  el aborigen; se  destaca el valo r esp iritual de esa raza  troquelada 
en e l encuentro  d el V iejo y  el N uevo M undo, que ha dado  m ateria  
para la  tradición y  la leyenda. T am bién se caracteriza en  e l pró logo 
el reg istro  lingüístico  en que d iscurrirán  estos rela tos, que in ten ta  
reproducir de m anera fiel el habla de estas com arcas and inas. H e
cha esta presentación, que tiene algo de hiperbólico en su  idealiza
ción del crio llo , M artos le cede la  palab ra  a l personaje.

E stam os, pues, alrededor del fogón y  nos aprestam os a  o ír  lo s 
relatos del V iejo Laguna, que se caracterizan  precisam ente p o r p re
sen tar cláusu las de enm arcado cuyo contenido se v in cu la  co n  e l 
aquí y  e l ahora. E sa localización d e l episodio in tercalado  en  un  
m arco espacio-tem poral relacionado íntim am ente con  la  situación  
com unicativa (la  ubicación es p o r lo  general una pequeña estam pa 
costum brista: la  rueda del m ate, que anuda la  cord ialidad  y  e l d iá
logo entre lo s circunstantes), provoca lo  que R oland B arthes llam a 
una “ilusión  de realidad!', jun to  con  el tono  de o ralidad  que hace 
particularm ente atractivos estos relatos. D el m ism o m odo, se d a un  
in teresante proceso de elaboración de lo s sujetos textuales: em isor 
y  receptor.

E l V iejo Laguna resulta asi portavoz de todo un grupo social, y  
una de las estrategias fundam entales de duplicación ñ cc io n a l del 
em isor es el em pleo de enunciados referidos: “d iz  que...”  p a ra  h a
cerse eco de esas tradiciones que corren  de boca en  boca: “H ace 
m uchos años era  voz corriente y  cosa harto  sabida que en  las rum as
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del templo de San A gustín, en la calle M ontecaseros y  C onstitu
ción, qu ' era antiguam ente, penaba un fraile” (p. 56). A sí se da 
lugar a la  inclusión de la  voz coral del grupo étnico en el que se 
origina el hecho comunicativo, junto a  la voz subjetiva del enunciador 
principal. M ediante dicha técnica, el relato es presentado com o un 
acto de afirm ación de la  identidad grupal, que afianza los lazos de 
cohesión entre los participantes.

Otra estrategia de duplicación de la  voz narradora es el reem 
plazo de su m onólogo por el dialogism o plurívoco de la polifonía 
com unicativa. A sí, la  incorporación de la  com unidad se hace m ás 
directa, a través de sucesivas interrupciones de otras voces, que 
van dibujando el m arco del suceso narrado; contribuye asim ismo a 
reforzar el verism o de lo narrado el hecho de que alguno de los 
interlocutores del V iejo Laguna reaparece en distintos relatos. Se 
logran asi cuadros de gran animación y  gracia chispeante.

Hay tam bién una duplicación im plícita del receptor, por cuan
to el viejo paisano les habla a sus contertulios, receptores supuesta
mente presentes, pero el destinatario real son otros, los lectores. 
Sin em bargo, de esa ficción inicial derivan una serie de recursos 
destinados a  dar una im pronta de oralidad a  la  narración escrita: el 
uso de m uletillas y  expresiones coloquiales (“un caserón m ás anti
guo que la  costum bre e murmurar’*); la  reiteración de expresiones 
en las que interviene el verbo decir o  análogos (“E l día que llega
mos, pá qué decirles que casi salim os em panzaos de chorizos y  
tallarines”, o  la  apelación im plícita a  la  fuente receptora m ediante 
preguntas retóricas o exclam aciones (“N o se rían- dijo el viejo, 
interrumpiendo la  historia”).

O tra estrategia de dialogización es el em pleo de cláusulas ex
plicativas, que desarrollan ciertos rasgos sem ánticos m ediante co
nexiones con el universo de com petencias em píricas que integran 
el esquema de referencia contextual del receptor (“Es com o cuan
do los jo tes bajan al valle... ¡Pobre del corderito o  de la  gallina que 
pescan!”). E l m ism o sentido tienen las com paraciones con la  flora
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y la  fauna lugareña, que se prodigan sobre todo en relación con la 
belleza femenina (“unos labios que parecían hechos de flor de 
piquillín”). O la alusión a la  existencia de un verdadero tesoro de 
tradiciones y  leyendas soterrado en la memoria colectiva, con el 
que se relaciona la costum bre del narrador de iniciar el cuento con 
una copla, de tono folklórico. Veamos algunos ejemplos:

- en el cuento titulado “M ujer y  curiosa, m ala cosa” :

“A la m ujer que se mezcla 
en asuntos del marido 
hay que pararle los pies 
y aplicarle un correctivo”.

- o en “¿Fanfarrón y valiente? ¡Miente!”:

“En el mundo hay dos verdades 
que relumbran como el sol: 
que no hay fanfarrón 
valienteni valiente fanfarrón”.

- o en “El encerrao”:

“El hombre es como la planta 
que se abandona o se cuida 
tarde o temprano da el fruto 
a según como se cria...”.

Como vemos, estas coplas nos anticipan en cierto m odo lo que 
será el contenido del relato. Estos del Viejo Laguna son en general 
“casos” o “sucedidos” que el narrador vivió o bien en algunos po
cos casos, recibió por tradición oral. En general son anécdotas sen
cillas que se visten de humorism o y de ciertas notas costum bristas, 
y  giran alrededor de algún personaje elegido por el narrador de
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entre sus m últiples amigos y  conocidos, criollos viejos com o él: 
C antalicio Santibáñez, Liborio López, Belindo Acha, o Q uiteño 
Bárbaro M ota, al que nos referirem os luego con m ayor detalle.

En cuanto a  los tem as, nuestro narrador parece m ostrar predi
lección por los acontecim ientos que anudan el mundo de los vivos 
con el de los m uertos, si bien lo  supuestam ente sobrenatural suele 
tener -  en estos cuentos -  una explicación más bien prosaica: asi 
por ejem plo en “¿Fanfarrón y valiente? ¡Miente!”, el protagonista, 
que ha entrado de noche a un  cem enterio se cree atrapado por el 
m uerto sobre cuya tumba ha clavado un cuchillo, y  no advierte que 
es su propia arm a la que le  sujeta el poncho.

Sim ilar carga hum orística encierran otros dos relatos que tie
nen por protagonista al mismo narrador: “El tesoro del fraile” , en el 
que una picara muchacha urde una burla para sus tres galanes al 
im ponerles como condición para obtener su amor, el entrar a m e
dianoche y  vestidos con hábito religioso, a las ruinas de un antiguo 
convento donde -  según se dice -  m ora el alma en pena de un fraile 
que custodia su riqueza. Lo que sigue es de im aginar...

En “El tesoro escondido” se teje una doble relación causa-efecto 
entre quienes cavan en busca de un tesoro escondido, que inte
rrum pen su labor reiteradam ente al oírunos trem endos gem idos, y  
una pobre m ujer vecina, que al escuchar los golpes de pala los 
interpreta com o un aviso de su próxim a m uerte, dado por San 
P a sc u a l B a iló n , su  p ro te c to r , p o r lo  que se la m e n ta  
desgarradoram ente.

A  pesar de que en general prevalecen este tipo de soluciones 
para los supuestos m isterios, en  e l cuento que cierra el volum en -  
tam bién recuerdo del protagonista, esta vez de su in fan c ia - queda 
flotando un aura de legendaria indeterm inación. ¿Es “E l ánim a del 
terrem oto” sólo un sueño? T oda com unidad tradicional tiene su 
bagaje de creencias en ánim as y  aparecidos enraizados en lo  local; 
la  m ayoría de las veces el V iejo Laguna parece tom ar abrom a esta 
actitud de sencilla credulidad; sin em bargo, en este caso, su espiri-
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tu  parece ganado por la sugestión de lo extraño. Respecto de este 
cuento se nos plantea un nuevo interrogante: ¿es creación de M artes, 
o eco de una superstición que él mismo pudo recoger? Sea com o 
fuere, constituye una herm osa leyenda, perfectam ente adscripta a 
la realidad cuyana: “ ...agora qu’estamos en visperas del aniversa
rio del terrem oto, voy a contarles la historia del ánim a que protege 
a los niños cuando am enaza un tem blor” . Se trata de “Una m ujer 
alta, vestida de blanco, con el cabello en desorden y  el terror pintao 
en el rostro”; en su trágica historia hay una culpa y  un castigo: 
acostumbrada, por comodidad, a tener sujetos a sus hijos a los pila
res del corredor o a las patas de la cama, m ientras “ella estaba en la  
calle, como de costum bre, de comadreo con las vecinas*', no llega a  
tiempo para socorrerlos cuando acontece el tremendo sismo de 1861 
y, nos inform a el narrador

“Dend’esa época muchos vecinos vieron su fantasma a altas 
horas de la noche, cruzar como una sombra despavorida por en
tre las murallas derrumbadas...

Y jué fama tam ién que se aparecía cuando amenazaba un 
temblor, y  especialmente a los niños. Muchas veces se dio el caso 
de levantarlos de la cama, sacándolos al patio o las calles de la 
mano, segundos antes del temblor...

Todos se arrodillaban y daban gracias a Dios. Era el ánima 
del terremoto qu*estaba pagando su culpa*' (p. 185).

H istoria y  leyenda se entretejen, pues, en este relato, que tiene 
todo el encanto y  la ingenuidad de las tradiciones populares, junto a 
una fuerte originalidad cuyana.

A  pesar del trasfondo doloroso de éste y  otros de los relatos es 
en general una actitud que podríamos denom inar lúdica la que pre
valece en la m ayoría de las narraciones del V iejo Laguna, que va 
adornando anécdotas de por sí sencillas, con algunas descripciones 
de ambientes cuyanos, como U spallata, en M endoza, o Iglesia, en 
San Juan, y  con rasgos humorísticos que a veces dilatan la acción o
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sirven  para m atizar la tensión de ciertos pasajes. Tam bién en oca
siones el rasgo hum orístico conlleva una intención de crítica social:

“[...]a los burros tam bién se les puede poner corbata como a 
los gatos y  “tarros de unto” como a los gobernadores, pero siem
pre va a ser burro lo m ism o... L ’inteligencia está en la cabeza y 
en el corazón de los hom bres... Si seguís en ese tren el día menos 
pensado te vam os a ver pastoriando las cabras con levita y 
an tip ara” (p. 55).

T al el serm ón que el V iejo Laguna endilga, por ejem plo, a un 
paisano vestido de pueblero.

H ay tam bién hum orism o en  la  presentación de m uchos de los 
personajes y  en este sentido, “Q uiterio B árbaro M ota” -  “y por 
D ios que nunca hi conocío un  hom bre a quien le  venga tan  de me
d ida el nom bre y  el apelativo” -  es realm ente una caricatura de 
antología. Pero el narrador no escatim a la burla inclusive hacia su 
propia persona y  se presenta -  con una ingenuidad m ás fingida que 
real -  com o protagonista de hechos que concluyen en form a desai
rad a para la  m ayoría de los participantes:

“Una vez, pa unas fiestas, hace unos diez años, habíamos 
bajao pa esta ciudá e M endoza de todos los sinsabores, unos cuan
tos brutos e dos patas, con la santa voluntá de divertim os, pero 
sin contar que a lo m ejor veníam os pa servirles de diversión a los 
otros... La vida es así: a veces uno va por lana y sale trasquilado” 
(p. 156).

Y  así, de la m ano del narrador y  de su com pañero Q uiterio 
M ota, que “han bajao a la ciudad”, entram os en la  segunda im agen 
cronotópica que propuse al com ienzo: la  de esa M endoza de fines 
del sig lo  X IX  y com ienzos del XX, aún aldea en sus tradiciones y 
ya ab ierta a “m odernidades” com o el cinem atógrafo, ta l como la 
evoca risueñam ente el V iejo Laguna.
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3.3. P aisaje  u rb an o  y ru ra l

Con esa incorporación de m enciones relacionadas con  el en
torno enunciativo -  ya anotada -  e l referente aparece aludido, pero  
en otras ocasiones entra a form ar parte  explícita del d iscurso; es el 
caso, p o r ejem plo, de la localización de ciertos relatos en un m arco  
esp acio -tem p o ra l re lacionado  ín tim am en te  con  la  s itu a c ió n  
com unicativa. V arios tienen por escenario, en efecto, una M endoza 
antigua pero  no rem ota, conocida p o r el narrador, que se p resen ta 
com o testigo  interesado en rescatar para sus oyentes ciertos aspec
tos del ayer: recrea ciertas trad iciones lugareñas, dota del encanto  
de lo m isterioso, de lo legendario a ciertos rincones de la  ciudad , 
por un lado m inuciosam ente descrip tos y , po r otro, situados en  un  
lim bo im preciso, p o r esa atribución de hechos sobrenaturales que 
el anciano presenta, algo así com o su “cara oculta” .

En general, el centro de este universo  legendario es lo  que el 
narrador denom ina “el Pueblo V iejo” . E s, en efecto, esa zona (la  
cuarta sección de nuestra capital) la  que aún hoy conserva una m ayor 
apariencia de antigüedad: cercanas a  las calles m encionadas p o r 
M arios en estos relatos se encuentran todavía las ru inas de San 
Francisco, el últim o vestigio de esa M endoza que destruyó el te rre
m oto. Precisam ente, hacia 1861 constitu ía el centro vital de la  ciu
dad. L a catástrofe telúrica sirvió para pob lar la zona de h isto rias de 
aparecidos (com o la  ya m encionada de “E l ánim a del terrem oto”) y  
de tesoros escondidos, com o en otros dos cuentos.

H ay o tra  m ención que realiza e l narrador (acerca de la  P laza 
Cobo y  su re lo j) que nos perm ite ub icar tem poralm ente estos re la 
tos. En efecto: ta l denom inación corresponde a la  actual P laza San 
M artín18, que recién  a partir del dom ingo 5 de junio  de 1904 co-

18 El historiador Salvador Lana anota lo siguiente: “En el plano levantado 
por el ingeniero-agrimensor Julio Jerónimo Balloffet, correspondiente a la 
nueva ciudad de Mendoza, está indicada la Plaza Cobo, de acuerdo con
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menzó a llevar el nombre del Libertador, con m otivo del emplaza
m iento del monumento ecuestre que es réplica de la estatua de San 
M artín de Luis José Daumas19. En cuanto a la torre del mentado 
reloj, que parece resonar tétricamente en la vigilia de los trasnocha
dos asistentes al m isterio, en 1879, siendo gobernador Elias 
Villanueva e Intendente M unicipal Manuel Cruz Videla, comenza
ron las obras para levantar en el centro de la  Plaza Cobo una torre 
en cuyo extremo superior se colocaría un reloj de cuatro esferas 
que anunciaría la hora al vecindario. Tal lo que ocurre con el perso
naje de Martos:

“En ese momento, como si todo lo inesperao hubiera estao 
de acuerdo, sonaron en el antiguo relés de la plaza ‘Cobos’, doce 
campanadas lentas, claras y vibrantes, como si jueran el eco do
liente de doce gritos de agonía en medio del silencio de una noche 
de luto...” (p. 172).

una ley provincial del 1 de marzo de 1863, en homenaje al español Juan 
Francisco Cobo, introductor de estacas de ¿lamo en Mendoza en 1808, que 
al ser plantadas en su quinta de Guaymallén se multiplicaron exitosamente, 
llegando a constituirse en una de las riquezas más grandes de Mendoza**. 
En cuanto a la actual Plaza Cobo, “Situada en la Cuarta Sección, circunda
da por las calles Santiago del Estero, Montecaseros, Jujuy y José Federico 
Moreno, por ordenanza 956 del Consejo Deliberante de la Capital, del 30 
de junio de 1942, siendo Intendente Municipal José Benito de San Martin, 
se la designó con el nombre de Juan Francisco Cobo [...] Los pobladores 
de la ciudad la llamaban vulgarmente la Plaza de los Cuatro Cañones pues 
estas piezas de artillería del siglo pasado se hallaban colocadas en medio 
de la plaza**. En: Plazas y  monumentos. Mendoza, Primera Fila, Colec
ción Hechos y Personas del Siglo XX, 1992, p. 8 y  26. Cf. también: Juan 
Isidro Maza. Toponimia, leyendas y  tradiciones de Mendoza. Mendoza, 
Rotary Internacional, 1979, p. 17.

19 Monumento inaugurado en 1862 en la Plaza San Martín, de Retiro (Bue
nos Aires).
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E sta obra se inauguró a m ediados de 1883. E n 1888 com ienza 
a  gestarse el proyecto de levantar una estatua ecuestre de San M ar
tin  en el centro de esta plaza y  po r tal m otivo en 1902 se dem uele la 
torre.

Tam bién se aleja el narrador hacia zonas periféricas “jun to  a la 
ciudá e M endoza, en el pueblito  de San V icente que agora le lla
m an G odoy Cruz” (p. 9). A som a igualm ente un  paisaje de extra
m uros, aunque en sim ples brochazos descriptivos, com o alusiones 
m ás b ien que como escenario: “Para lo qu’es la juventú  cuando hay 
p la ta  en el tirador y  se vuelve a ver el m undo después de haber 
estao m eses entre quiscos y  algarrobos, sin ver m ás que cabras y 
guanacos” (p. 10). O bien: “Existen en U spallata, en ese pintoresco 
valle que es com o un ja rd ín  encantao de las 'M il y  una noches’, los 
cim ientos truncos de una antiquísim a casa de piedra” (p. 65).

L a descripción paisajística sólo se am plía cuando es fim cional 
dentro  del relato; así po r ejem plo la desolación de p lan tas espino
sas en que un hom bre ebrio debe buscar refugio, creyéndose aco
sado p o r una tropilla de reses bravas; hay aquí un  nutrido registro 
de la  ñ o ra  autóctona:

“La noche era de luna y parecía de día... D on V ictoriano 
tom ó el camino... pero haciendo más eses, que si hubiera estao en 
la escuela... A  los trom pezones con cuanta ja rilla  y  con cuanto 
tronco e ’retamo había en el camino, unas veces hocicando en los 
quiscos y otras sentándose de cu...ando en las rosetas, no cejaba 
y seguía rumbo a la querencia.

[...] todo el campo, salvo uno que otro pedregal, estaba cuajao 
de jarillas, chilcas, algarrobos, retam os, chañares y  garabatos. 
Estos últim os, bravos com o diablos porque tienen unas espinas 
en forma de doble anzuelo; propiam ente un garabato que cuando 
s ’engancha en la ropa o en la carne no afloja sin quedarse con 
una lonja” (p. 142).
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E l ám bito cordillerano llega incluso a  am pliarse hasta Chile: 
“En el pueblito  de San G abriel, que s* encuentra pasando la  cordi
llera  e los ‘Peuquenes’, p o r el paso del ‘Portillo’ y  en el lao de 
C hile” (p. 31).

A unque fugazm ente, el narrador aprovecha para brindam os 
herm osas im ágenes cordilleranas, com o esa de las “Las gargantas 
del río  ‘T unuyán’, que bram aba m ás abajo com o toro  enojao” 
(p . 3 3 ); o la  terrible descripción de una torm enta de nieve en plena 
cordillera, “cuando la nube m aldita de alas de plom o cubría todo el 
horizonte y  las m otitas blancas y  sutiles de la nieve com enzaban a 
caer, m ecidas por los vaivenes del viento” (p. 68).

O tras narraciones se am bientan en San Juan, provincia que el 
narrador dem uestra conocer m uy bien, en su ám bito geográfico y 
en sus costum bres, com o cuando afirm a que “en aquel bendito San 
Juan que pasó para no volver, la ‘farra* m ás insignificante duraba 
tres d ías obligatoriam ente” (p. 69). Se m encionan o tras localida
des, com o Jáchal, La B ebida, “M arquezao”, el antiguo barrio  de 
Puyuta (hoy D esam parados), hasta pequeños pueblitos andinos: 
“A llá en San Juan, y  en m edio e las cordilleras, com o un  nido de 
águilas, hay una villita llam ada ‘Iglesia’;..” (p. 93).

En cuanto a la ubicación tem poral de los relatos, se  tom a gene
ralm ente com o referencia el terrem oto del ‘61: “H ace unos quince 
a ñ o s -d ijo -d e s d e  la fecha* el terrem oto de 1861, que anda penan
do un ánima*’; así com ienza, po r ejem plo, un relato  que el V iejo 
L aguna oyó en su infancia; el narrador apunta tam bién o tros datos 
que nos perm iten fechar m ás o m enos seguram ente o tros de los 
cuen tos, com o la  referencia  a la  construcción del F errocarril 
Trasandino20:

20 La excavación del Túnel terminó el 29 de setiembre de 1909; fue inau
gurado en 1910.



138 MARTA ELENA CASTELLINO

“N o hacía m ucho tiem po que com enzaban a  co rrer trenes 
hasta Puente del Inca y  Las Cuevas en el buen tiem po.

Por el lado de Chile llegaba tam bién el Ferrocarril Trasandino 
hasta Juncal y  estaban haciendo terraplenes y  cortando cerros en 
la  em pinada cuesta que hay desde esta estación chilena a ‘Cara
co les’, el pie de la  cum bre, donde poco después com enzarían a 
socavar el gran túnel que había de unir a estas dos naciones” (p. 67).

O tras m enciones que pueden  funcionar com o ind icadores tem 
p o ra le s concretos son, p o r ejem plo , la  referen c ia  a  la  fu n ció n  de 
cine  a  la  que asiste el V iejo  L aguna en  com pañía de Q u iteñ o  M ota, 
o  la  descripción  de u n  au tom óvil que casi a tro p e lla  a  este  m ism o 
personaje. A l respecto, podem os d ecir que la  p rim era función  cine
m atográfica tuvo lugar en  M endoza el 16 de agosto  de 1899 y  que, 
en tre  1915 y  1916 tuvo  lugar un  auge de la  activ idad  cinem atográ
fica , co n  e l funcionam iento d e  v aria s salas. E n  cuan to  a  lo s auto
m óv iles, e l prim ero que circu ló  p o r las calles m endocinas fu e  con
ducido  p o r R icardo D ay en  1905. T odo ello  nos p erm ite  fija r el 
lap so  en  que transcurre la  acción  de estos rela tos en tre  el terrem oto  
d el ‘61 y  la  prim era década d e l sig lo  XX.

3.4. E stam pas costum bristas

L a m em oria del V iejo  L aguna atesora u n a  g ran  can tid ad  de 
an écdo tas, que p resen ta com o ocurridas a  p ersonajes rea le s , an ti
guos conocidos o p arien tes; éstos son  en general p a isan o s re tra ta 
dos selectivam ente en  función d e  algún rasgo o pecu liaridad , con el 
que e l “caso” narrado guarda p articu la r relación . E l n arrad o r se 
esm era en dejar constancia de la  veracidad  de su re la to , agregando 
p recisio n es y  m enciones de lugares y  personalidades conocidas de 
su  aud ito rio ; así po r ejem plo, en  el cuento “¿F anfarrón  y  valien te? 
i M iente!” , que com ienza: “Y o conocí a  un tal B elindo A cha, en  San 
Juan , hace  años. En ese tiem po era  capataz de tro p a  de carro s, creo
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que de l ’an tigua bodega de don  Juan del B ono ...” (p. 109).
C ada uno de estos personajes constela en tom o algunas estam 

p as costum bristas que constituyen , quizás, el m ayor acierto  de la 
narra tiv a  de M artos.

A sí ocurre, p o r ejem plo , en  dos de los cuentos m ás graciosos 
del volum en, que tienen  com o protagonista al m ism o y  estu lto  per
sonaje  ya m encionado: “Q uiterio  B árbaro M ota”, que da nom bre a 
uno  de los cuen tos, m ien tras el otro  se titu la  “L a o ración  de las 
tin ieb las” . V eam os el re tra to  de este “B árbaro” , en el cuento  hom ó
nim o:

“Era un hom bre de regular estatura, m orrudo y  m usculoso, 
con unos brazos largos y  encorvados que m ás b ien  parecían de 
m ono. La cara redonda y  ancha com o una sopaipilla soplada, la 
nariz no m uy grande, pero  con la punta m edio respingada p ’arriba 
com ’olfatiando algo y  achatada en el centro com o si la  hubieran 
jineteao...

Los ojos los ten ía m edio tirantes, a lo  “coya”, pero  azules, y 
la piel de un color trigueño despercudido, pero m ás blanco o m ás 
oscuro, a lunares, así com o si no se hubiera revuelto  b ien  la pin
tura con que lo  barnizaron... El bigote lo  form aban cuatro o cin
co pelos, no m e acuerdo bien , así de cualquier m odo, sin  haberse 
puesto de acuerdo siqu iera  pa salir en h ilera; parecía  bagre 
lagunero” (p. 155).

C on esta d e ta llad a  y  carica tu resca  descripción  de lo  físico  se 
corresponde una no m enos risueña  caracterización  esp iritu a l, que 
puede resum irse en el ap e la tiv o  propio  del personaje -  “Bárbaro” 
todo  el relato  constituye una ilustración  del aserto  in ic ia l del narra
do r, a  propósito  de la  p rim era  aparición de este  p erso n aje , en  el 
cuen to  titu lado “L a O ración de las T inieblas” : “P arece q u e ’el fraile 
que lo  bautizó le conoció  la  p in ta  de bruto y  le  p u s o :4 ¡B árbaro, que 
D ios te  am pare!...’” (p . 9).
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L a sustancia d el cuento  la  constituyen , p u es, la s  aven tu ras 
tragicóm icas del personaje que concluye in variab lem en te  aporrea
do . A lrededor de él se  te jen  escenas de la  M en d o za fin isecu lar, 
com o dijim os, de g ran  v a lo r com o docum ento  co stum brista . L a 
prim era de éstas se refie re  a  los actos litú rg ico s co n  q u e se celeb ra
ban  en  la  época lo s cu ltos d e  Sem ana S an ta ; e l p ro tag o n is ta  d es
ciende de su  hogar cerril p a ra  partic ipar en  e llo s: “G üeno ... caím os 
a  M endoza el m artes san to ... E sa noche anduv im os haciendo  las 
estaciones y  recorriendo  las caídas...” (p . 10). E l in u sitad o  m ov i
m ien to  de la  ciudad  en esos d ias solem nes, em pero , n o  p red ispone 
precisam ente al sosiego:

“De lo  que m enos nos enteram os noso tros ese año ju é  de lo  
que le pasó aN uestro  Señor Jesucristo ... C uando dentrábam os a 
las iglesias nos quedábam os deslum brados al v er tan to s ojos m a
tadores que nos m iraban con curiosidad... P arece que nos cono
cían por la  pelam bre qu ’éram os pajuerianos de s ie rr’adentro” 
(p. 10).

E n  pos de la  b e lleza  fem enina, pues, se  a lleg an  a  p a rtic ip a r de 
la  cerem onia que da titu lo  al relato: “L a  O ració n  d e  la s  T in ieb las” , 
que es ocasión p ara  un  re id ero  episodio, re lac io n ad o  co n  la s  p a rti
cu lares circunstancias en  que se d esarro lla e s te  cu lto : “D entram os 
a  1’iglesia, que y a  estaba casi llena de gente; p ero  u n a  co sa  m ’estrañó 
m ucho, y  qu ’estaba com pletam ente a  o scu ras y  n o  h a b ía  m ás que 
unas cuantas velas encendidas en el a lta r m ay o r” . P odem os cono
ce r e l desarrollo  de la  cerem onia a  través d e  la s  p a lab ras d e l sacer
dote:

A m antísim os feligreses: no se sorprendan si dentro de un 
m om ento oyen un gruido de truenos y  relám pagos adentro  e ’la  
iglesia... E sta es la  oración de las tin ieb las., .la que d ijo  C risto  en 
el M onte de los O livos a  la  m esm a h o ra  y  duran te una vio len ta 
tem pestá...Este año vam os a tratar de im itarla  en  lo  posible, y
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con ese fin  hem os preparado un aparato que dará la  ilusión de la 
torm enta... N o se asusten, pues, cuando lleguen las tinieblas” 
(pp. 14-15).

E ste es e l am biente propicio para  que le  gasten una pesada 
brom a a  nuestros héroes; una inesperada agresión provoca la  reac
ción de Q u iteño : “-U na tin ieb la m e h a  pegao de atrás...; pero a  la  
prim era que güelva, la  d ivido” (p. 16). E l hum or va “in  crescendo” 
hasta llegar a  pasajes de franca com icidad, com o cuando el aludido 
Q uiteño  confunde a  una beata que p artic ip a  de la  celebración 
litú rg ica con  el objeto  de sus am ores:

“[...] y  le dio un pellizco d ’esos de m arca cardenal... La vieja 
se m osqueó com o por electricidá y  dándose güelta le asestó un  
zurriagazo d ’esos de ‘agárrate C atalina’ con un rosario de cuen
tas de fierro d ’esos que usaban los jesu itas pá am ansar indios, y  
que pesan m ás que conciencia de escribano... La vieja había sío 
de ‘upa’, y  le asentó el guascazo dende la coronilla hasta la punta 
eT espalda... Quedó la  polvadera porque no nos habíamos sacudió 
la tierra del cam ino y  hasta se le volaron unas cuantas m otas de 
pelo ...” (p. 12).

Com o consecuencia, se generaliza un  alboroto  y  nuestros p ro 
tagonistas concluyen  con  sus huesos en  la  cárcel y , luego de p asar 
la  noche en un  calabozo lleno de ratones y  de pag ar treinta pesos de 
m ulta cada uno, “rum beam os p al lao  de la  querencia, m edio  
m agullaos tuavía de los bolsasos, pero ju rando  p a  nuestros adentros, 
no dejam os em borrachar nunca m ás p o r unos ojos com o los de 
M aría D om ínguez, n i m etem os donde hubieran tinieblas...” (p. 16).

“Q uiteño  B árbaro M ota” es el segundo de los relatos que tiene 
p o r p ro tagon ista a  este  singular personaje, y  apunta algunas re fe 
rencias a  las m odas, a  lo s m edios de transpo rte  o  a  las diversiones 
características de la  “gran  aldea” que era  p o r entonces nuestra 
M endoza: con  respecto  al tránsito  de la  ciudad: “A  Q uiteño casi lo
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com eó un  autom óvil con las guam pas que llevan adelante a  m odo e  
m iriñaque... e l chafíur sofrenó a  tiem po pero m i com pañero a l ha
cerle la  capiada s ’ensartó en una m otocicleta que iba echando d ia
blos” (p. 158).

C on respecto a  las m odas, e l narrador nos inform a de la  com 
p ra de “güenos trapitos en una d ’esas cuevas de saltiadores con  
paten te de la  calle  Las H eras”  y  de los denonados esfuerzos de 
Q uiteño  B árbaro “pá ponerse güen m ozo” :

“Tiró el “hongo” que tráiba puesto y  se com pró un som bre
ro , un “funyi” con las alas requintadas a lo italiano y  partió  a  lo  
“cajetilla”  que le asentada com o un trabuco a  San Benito; se com 
pró un traje con el saco partió por atrás y  doble hilera de botones, 
una cam isa almidonada que le  hizo unas cuantas m ataduras, cue
llo  y  una corbata verde [...] H ay que ver el trabajo que nos costó 
ponerl’el cuello y  la corbata... Y o d ’eso no entiendo m ucho, pero 
pá m i qu’el cuello era chico, porque pá podérselo prender tuve 
que afianzarlo bien de las dos puntas y  cinchar poniéndole una 
rodilla en el pecho... Por suerte la  corbata era larga y  le  pude 
echar dos nudos ciegos pá que no se le rajaran los ojales”(p. 157).

L a vestim enta fem enina (a l m enos, de cierto  tipo de m ujeres) 
se describe en función del acontecim iento que se narrará a  co n ti
nuación: “ [...] dos prójim as que nos rozaron dos veces a l p asar, 
com o quien no quiere la  cosa... Iban m uy b ien  vestidas y  co n  m ás 
perendengues y  espejuelos que m uía de carro puntero; tra jeadas de 
puro verde, granate y  am arillo [...] L levaban unos som breros que 
parecían páilas boc’abajo, unas polleritas cortas y  unos descotes.
(p. 159).

C on respecto a las diversiones: “salim os a  d ar una g ü elta  p o r 
el centro  después de com er. Pensábam os d ir a los fuegos a rtific ia 
les, pero  m ientras llegaba la  hora nos com enzam os a p asia r p o r la  
calle San M artín fastidiando a  las m uchachas” (p. 159). P asan  tam 
bién po r el M ercado Central, cam inan por la  A lam eda, y  luego, con
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una ocasional com pañía fem enina, nuestros protagonistas concu
rren “a una confitería d 'esas de copete, po r indicación d ’ellas pa 
osequiarlas” (p. 162) y, finalm ente, a lo que constituía una gran 
novedad en la  época: el cinem atógrafo o “biógrafo” -  el A venida -  
donde daban “una cinta por entregas” .

Precisam ente el núcleo del relato  se basa en un esquem a hu
m orístico en relación con esto: ¿qué ocurriría si una persona igno
rante, sim ple, asiste a una función de cine y  confunde la ficción con 
la realidad? (E l m ism o esquem a del Fausto  de Estanislao del Cam 
po). Los resultados son predecibles, y  m ás si el personaje en cues
tión es nuestro ya conocido Q uiterío. Las aprensiones del narrador 
van preparando el clim a para lo que ocurrirá: “A pareció en el telón 
un cam po cruzao por el ferrocarril. Los ríeles estaban de frente a 
nosotros. Lo prim ero que pensé yo ju é  que iba a pasar un tren  y  que 
Q uiterío B árbaro se iba a asustar...” (p. 163).

Los com ienzos del cine están rodeados de anécdotas sim ila
res, com o aquella que da cuenta del pánico provocado en los es
pectadores p o r la aparición en la pantalla de un tren m archando de 
frente a  toda velocidad, cuando el 28 de diciem bre de 1895 se pro
yectó en el subsuelo del Gran C afé de París una serie de películas, 
entre las que se contaba “La llegada de un tren a la estación”. M artos 
hace una reelaboración hum orística de este suceso:

“De atrás de un bosque de pinos asomó un tren  a toda 
velocidá... Nunca hi visto m áquinas tan grandes; parecía un ce
rro de acero que rodara cuest’abajo... Quiterío cuando vido aso
m ar el tren s ’echó a temblar encogiéndose como pa dar un salto...

En eso el tren s’echaba encim a y parecía que se iba a salir 
del telón pá meterse en el salón [...] Quiterío no esperó m ás...

-¡Socorro!- gritó con toda la juerza de sus pulm ones de bu
rro jarillero  y  enderezándose en el asiento pegó un salto por enci
m a e la gente... Eso jue como cam pana de alarma y  puso punto 
final a la función...

La gente creyó qu’era tem blor...” (pp. 163-164).
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4 . C onclusión

C uyanos, o m ás propiam ente “andinos” p o r su  contenido, que 
hem os delineado a  grandes rasgos, estos cuentos resu ltan  intere
san tes p o r los procedim ientos que e l autor ensaya, en  o rden  a in
co rpo rar el contexto socio-cultural de la  narración  en  la  organiza
ción  textual y  discursiva de los relatos, procedim ientos que validan 
su  relación  con el folklore y  dan  com o resultado una co lorida re
construcción costum brista.

R epasado en conjunto e l volum en de C uentos andinos, e l m a
y o r acierto  de M artos rad ica, a  m i ju ic io , en ese d iscurso  atribuido 
a  su  v ie jo  criollo , relato  ch ispeante de hum or y  de sab iduría popu
la r. E n  él se com bina el hab la co loquial ju n to  a  recursos poéticos 
que, aun  con un  cierto  a ire  lite rario , buscan la  adecuación  en tre la  
experiencia que se supone com ún a  la  voz narradora y  sus oyentes: 
“la  noche abría las tranqueras del cielo” . Junto a  algunas im ágenes 
que pueden parecer graciosas, o tras tienen el sencillo  encanto de la 
realidad  agreste que evocan. T am bién el diálogo en tre paisanos es 
sabroso, lleno de m odism os, gracia y  vivacidad.

D e este m odo, los cuentos de M artos se convierten  en  un ñ e l 
espejo  lingüístico de la  com unidad cuyana y  su  au to r -d ice don 
A ntonio A guilar, su biógrafo- “un  gran  observador del cam po y  del 
gaucho con tem ática am plia aunque de am biente lugareño, da rien
da suelta a  su im aginación y  las creaciones van surgiendo en  form a 
natu ra l, fluidas y  siem pre cargadas de em otividad” . Q uizá en ra
zón  de su origen en buena m edida periodística, e l efecto  del cuento 
se busca a  través de recursos sim ples: po r la  recu rrencia  a l hum or 
en  los cuentos m ás logrados, porque cuando nuestro  au to r in ten ta 
la  cuerda trágica, cae a  veces en  excesos un tan to  m elodram áticos. 
D e igual m odo, prevalecen lo s re la to s form alizados a  través de un 
d iscurso  atribuido al personaje narrador, lleno  de sabo r y  colorido 
local, con  lo  que logra ganarse un  m erecido lugar en  nuestra  narra
tiv a  m endocina.



H ISTO R IA  Y E SPA C IO  PO LÍTICO E N  
E L  C LU B D E  L A S  D A M A S  

DE M ANUEL JO SÉ OLASCOAGA

Hebe B eatriz M olina

“El lo filé todo, educó con el libro, ilustró con 
el trabajo científico y corrigió con el trabajo 
histórico; y en todos, fue magnánimo y generoso, 
lo mismo en los campos de batalla

Los Andes; junio 29 de 1911.

1. P ersonalidad  de M . J . O lascoaga

M anuel José Olascoaga es una personalidad m uy destacada en 
la  M endoza del siglo XIX por sus actividades m ilitares, científicas, 
periodísticas y  literarias. En los setenta y  cinco años de su inquieta 
existencia (entre el 26 de octubre de 1835 y el 27 de junio  de 1911) 
cabalga largamente su tierra natal y toda la Argentina, adem ás de 
algunos países vecinos1.

1 Los datos biográficos sobre Olascoaga se extraen generalmente de una 
memoria elaborada por los hijos del autor, titulada Datos biográficos del 
coronel Manuel J. Olascoaga según sus propias anotaciones. Buenos Ai
res, Imprenta P. J. Ravina y Cía, 1911. Véanse también: Centenario del 
coronel Manuel José Olascoaga; 1835-1935. Mendoza, Junta de Estudios 
Históricos, 1935 (reeditado en la Revista de la Junta de Estudios Históri
cos de Mendoza. T. n , n° 7 y 8, Mendoza, abril de 1936, pp. 1-30) y  los
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In icia su carrera m ilitar en 1852, en la  C om pañía del Orden, 
carrera que es interrum pida varias veces p o r su participación en 
diversas revueltas tanto a  nivel provincial com o nacional. En 1856, 
tras el fracaso de una revolución liberal, se reñ ig ia  en San Luis, 
luego pasa por E ntre R íos, M ontevideo y  R osario . D e regreso en 
M endoza, organiza el auxilio a  las víctim as del terrem oto del 20 de 
m arzo de 1861. Poco después, el presidente D erqui le  encarga la 
form ación de un nuevo cuerpo, con el que asiste a  la  batalla de 
Pavón. En C órdoba partic ipa del derrocam iento del gobernador 
delegado T ristán A chaval y  restaura el orden en  esa provincia. E l 
general Paunero lo  nom bra Teniente C oronel del ejército  de Bue
nos A ires (1862). C om ienza la exploración de las tierras araucanas, 
con  e l fin de analizar el problem a de las fronteras intem as* 2. En 
1863 interviene en la  guerra contra las m ontoneras cordobesas, en 
su  calidad de C om andante en Jefe de M ilicias. T ras la  victoria en 
“L as Playas”, es prom ovido a  Teniente C oronel E fectivo  (1864) y 
designado Jefe de F rontera del Sur, en M endoza. P o r fusilar a un 
cuatrero chileno que cuenta con am igos influyentes, se autoexilia 
en Chile. A llí com pleta sus conocim ientos sobre la  A raucanía. Re
gresa a M endoza para participar en la  R evuelta de los Colorados

autores que se mencionan más abajo. Personalmente, agradezco los datos 
que me ha proporcionado con mucha generosidad el nieto del escritor, Dr. 
M ario Lauro Olascoaga, en una entrevista efectuada en su casa de la ciu
dad de Mendoza el 10 de marzo de 2000.

2 Acerca de esta preocupación constante de Olascoaga por el problema 
patagónico, véanse Carlos Agustín Ríos. Gobernadores del Neuquén; 1884- 
1980.2a ed. Cipolletti, CEFNA Libros, 1980, pp. 13-21; e Ileana Lascaray. 
“M anuel José Olascoaga, expedicionario -  gobernante y factor decisivo en 
la incorporación definitiva de la región patagónica a la soberanía nacio
nal”. En: El Fortínero; Boletín Histórico. N° 3. Comando V Cuerpo de 
Ejército “Tte. Crl. Julio Argentino Roca”, octubre de 1999, pp. 209-217.
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(1866), contra el gobierno nacional de M itre y  la  G uerra del Para
guay. Nueva derrota y  nuevo exilio a Chile. En este país acompaña 
a l general C om elio Saavedra (h) en una cam paña contra los indios 
del sur (1869-1871), experiencia que le sirve para descubrir las 
relaciones entre los m alones producidos en la  A rgentina y  el co
m ercio chileno hacia puertos del Pacifico. Pocos años después, ase
sora a Roca sobre la  problem ática aborigen y  la  topografía de la  
región, adem ás de organizar estrategias de avance fundam entales 
para la  Cam paña del D esierto. En 1885 es designado prim er go
bernador de N euquén, cargo que ocupa po r dos períodos (1885
1890). Entre sus obras se destaca la fundación de Chos M alal como 
capital del entonces Territorio Nacional, donde realiza una loable y  
honesta acción de gobierno, apreciada todavía en la  actualidad. 
Luego asume un m inisterio durante la gobernación del m endocino 
Pedro N olasco O rtiz. E n 1894, es nom brado Perito en la cuestión 
de lím ites con Bolivia. Perm anece en el norte argentino hasta 1907, 
año en que se rad ica en E l Plum erillo (M endoza). T res años des
pués, es elegido P residente del Consejo D eliberante d e l D eparta
m ento de Las H eras, cargo en el que perm anece h asta  su  falleci
m iento. Sus cenizas descansan en la  ciudad de N euquén.

Casado con la  cordobesa D elfína U rtubey, le  sobreviven sus 
h ijos M anuel José, Laurentino, Julia y  D elfína.

Com o com plem ento necesario de sus activ idades m ilitares, 
O lascoaga realiza estudios topográficos y  geográficos de diversas 
regiones del país (M endoza, La Pam pa y  R ío N egro , N euquén, 
Form osa) y  de C hile, que vuelca en precisas cartografías. Su E stu
d io  topográfico de la P a m p a y  R ío Negro  (1880) recibe la  m edalla 
de oro en el Congreso Internacional de G eografía (V enecia, 1881)3.

3 Cf. Femando González Guiñazú. “Prólogo”. En: M anuel J. Olascoaga. 
Topografía andina -  Aguas perdidas. Buenos Aires, Cabaut y  Cía., [s.f.], 
pp. 5-14.



148 HEBE BEATRIZ MOLINA

Por su am plio saber es designado Jefe de la  C uarta S ección de 
Ingenieros M ilitares (1883).

Según Juan D raghi Lucero, es e l ‘'p ro to tipo  del sabio crio llo , 
del llam ado 'autodidacta* sudamericano**. E ste b iógrafo lo  d efíne, 
adem ás, com o un  "araucanista de nota** porque m aneja no só lo  la  
topografía d e  las tie rras araucanas argentinas y  chilenas, sino tam 
bién la lengua indígena4 . M aneja, adem ás, otras lenguas vivas, com o 
el francés y  el ing lés. Sus conocim ientos geopolíticos le  perm iten  
elevar a l gobierno de tum o im portantes propuestas, rara vez ten i
das en  cuenta, p ara  la  integración te rrito ria l del país y  el desarrollo  
económ ico: explotación m inera en su provincia natal, un ferrocarril 
entre M endoza y  Ñ orquín  (N euquén), un  canal navegable desde 
las lagunas de H uanacache hasta el río  C olorado siguiendo el cau
ce del D esaguadero, la  canalización del P ilcom ayo, entre o tras.

O lascoaga expresa su  poder d e  observación , su crio llism o y  
un agudo sentido de la  crítica a  través de d iversas m edios: m apas, 
dibujos a plum a, esculturas, grabados en p iedra, m adera y  m etales; 
estudios etnológicos, obras literarias y  artículos periodísticos. Se lo 
considera un "p in to r de intuiciones’*; sus obras, realizadas a plum a, 
lápiz, tém pera u  óleo, representan tem as h istóricos, paisajes, re tra
tos, tipos autóctonos y  asuntos relig iosos5 6. C on el cuadro "C hos- 
M alal; v ista  panorámica** obtiene la  gran m edalla de oro en la  E x
posición de C hicago (1893). Entre los retratos, in teresa destacar el 
de Facundo Q uiroga*.

4 Juan Draghi Lucero. Manuel José Olascoaga. Ediciones Culturales de 
Mendoza, [ca. 1935]; pp. 6 y 10, respectivamente.

5 Cf. M arta Gómez de Rodríguez Brito. "La plástica del coronel M anuel J. 
Olascoaga (1835-1911)**. En: Cuadernos de Historia del Arte. N° 8, 
Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y  Letras, 
Instituto de Historia del Arte, 1969, pp. 85-92; p. 86.

6 Cf. Datos b iográ ficos.ed . cit., pp. 66.
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Edita los diarios L a C onstitución (M endoza, 1856), E l Co
m ercio  (R osario, con Eudoro C arrasco), L a Linterna del D iablo  
(Santiago de C hile, 1866-1867) y  La E strella  de Chos M alaP  
Cuando Laurentino O lascoaga y sus herm anos organizan la publi
cación de las obras literarias del padre7 8, elaboran una lista integra
da por estos títulos: M isterios argentinos (1866), Juan Cuello, obra 
gauchesca en prosa (1873), E l Brujo de la  Cordillera; Crónica de  
las depredaciones de indios y  aliados en las poblaciones austra
les de Buenos A ires y  dem ás provincias (1895) -  con el seudónim o 
“M apuche”9 - ,  E l Sargento Claro o La guerra con Chile, E l C lub  
de las D am as (1894-1895,1903), C riollos históricos, novelas h is
tóricas; Un porteño  revolucionario , cuento histórico; Patria , F a
cundo (1903), dram as en verso, Liú H uincá (E l huinca blanco o  E l 
extranjero blanco), dram a m usical, especie de ópera (1899); y  E l 
gran reform ador, C rispín, E l gobierno de los locos, com edias. Por 
su parte, C arlos R íos m enciona dos relatos m ás: Rom ántico rebel
de y  L a lanza del M ontonero10.

A rturo R oig, quien aporta otro títu lo  -  E l taita G am ica , ta l 
vez una novela co rta - ,  considera que la  m uerte de O lascoaga en

7 Nicolás Bustos Dávila. Coronel Manuel Olascoaga; precursor de la 
Patagonia. Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1975, p. 17.

8 I b i d pp. 64-66.

9 Según Mario L. Olascoaga, su abuelo habla de los “mapuches” refirién
dose a los indios argentinos, m ientras que emplea la denominación 
“araucano” para los chilenos. Precisamente, en esta “crónica”, el escritor 
denuncia los delitos que cometen los araucanos én contra de los mapuches 
y de los criollos.

10 Cf. Carlos Agustín Ríos, op. cit., p. 21.
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1911 m arca la separación de dos épocas: la rom ántica, a  la  que 
pertenece este autor, y  la  m odernista, influida por el positivism o11.

L a biografía de O lascoaga preparada po r sus h ijos, sobre la  
base de notas y  docum entos del propio autor, revela la  intención de 
la  fam ilia de destacar la  figura y  el accionar casi heroico de este 
m ilita r -  por un lado -  sin h erir suceptibilidades (por ejem plo, no 
proporcionan los nom bres de sus enem igos) y , por otro, dejando 
b ien  en  claro que los m otivos p o r los cuales O lascoaga participa en 
revoluciones son siem pre justos: com batirlos abusos del gobierno 
y  las prebendas arbitrarias del poder político  obtenidas sobre el 
in terés del pueblo o de la nación11 12. E sta constante de su vida se 
rep ite  en la tem ática de sus obras literarias.

2. E l C lub de las D am as

Según se aclara en la  contraportada de la  prim era edición en 
castellano (1903), esta novela es publicada inicialm ente en alem án, 
“p o r  concesión am igable del autor á la R evista  científica  L a P lata 
R undschau, 1894 y  1895” 13. O lascoaga lim ita la  difusión de su

11 Cf. Arturo Andrés Roig. Mendoza en sus letras y  sus ideas. Ediciones 
Culturales de Mendoza, 1996, p. 225.

12 Cf. Datos biográficos.... op. c i t pp. 9-12, 23-24, 40,45-48.

13 M [anuel]. J[osé]. Olascoaga, Coronel. El Club de las Damas. San Fer
nando, Imprenta Roma de Atilio Bazzi, 1903; p. 6. En adelante, cito por 
esta edición, a la que designo con la sigla CD, e indico solo la página. En 
todas las citas respeto la grafía original. La Plata Rundschau es una revista 
semanal de Buenos Aires, dirigida por S. Ostwald y destinada a vincular 
los intereses materiales e intelectuales de la Argentina con Alemania. La



obra imprimiendo su número reducido de ejemplares, “para obse
quiar á sus amigos y relaciones, con exclusión del público, de la 
mayoría**14. Tal vez, el novelista teme que ese público, muy con
servador, rechace el suavcfeminismo sobre el que se asienta parte 
del argumento; o que no interprete fielmente su mensaje profbndo.

Aunque suele catalogársela como “novela histórica’*, este tex
to no reúne los requisitos de esa especie narrativa impuestos por la 
retórica decimonónica: el narrador rememora sucesos recientes, el 
momento histórico es impreciso, no hay interés por la reconstruc
ción arqueológica déla sociedad pretérita (sus normas, sus usos y  
costumbres). £1 eje estructural de E l Club de las Damas esl& cá- 
tica a los políticos autoritarios que gobiernan Mendoza a lo largo 
del siglo XDC.
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3.

con la tradición romántica: por ejemplo, “Una voz extraña**, “El 
reverbero misterioso**, “El bosque de los fantasmas”, por mencio
nar sólo algunos de los primeros.

El narrador principal o público también es el clásico de la no
vela romántica: se personaliza para establecer la comunicación con

publicación por entregas periódica la coheteada interna de la novela: se 
confunden los dos narradores, se cuentan los mismos hechos en distinto 
orden, la cronologia es imperfecta. En las pocas páginas de ese semanario 
localizadas en el Ibeio-Amerikanisches Instituí de B etón- por gentileza 
de Lila Bujaldón de Esteves -  no se aclara quién es el traductor.

14 “Bibliografía”. La Voz Pública, San Femando, Setiembre 13 de 1903”. 
En: Datos biográficos..,, op. cit., pp. 193-194; p. 194.
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el lector, ñccionaliza el acto de narrar y se separa de la historia 
contada, aunque participe esporádicam ente en ella como persona
je . Por eso, alterna la prim era persona verbal con la tercera. A ve
ces, usa la m áscara de ser testigo presencial de algunas sesiones 
del Club de las Damas; pero este recurso está em pleado superfi
cialm ente, sólo como para dar credibilidad a su relato, justificar su 
om nisciencia o  lim itarla (cuando, po r ejemplo, no puede transcribir 
todos los discursos porque el bullicio de los asistentes no lo deja oír 
bien; cf. CD., pp. 44 y  314). En todos los casos, asum e la  v o zy  la  
ideología del autor.

L a principal preocupación del narrador es que parezca verídi
ca su historia, a  la que -  en form a reiterada -  califica de “increí
ble” . En verdad, los lectores pueden dudar de la veracidad (y  hasta 
de la  probabilidad) de que los personajes construyan doce kilóm e
tros de túneles subterráneos, con vías sobre las que se puede viajar 
fácilm ente aún en sentido este-oeste (que en M endoza significa 
cuesta arriba); tam bién, de que la niña sea criada po r una leona -  
m otivo del folklore universal -  y  luego, ya  civilizada, llegue a  go- 
bem ar  el mundo secreto de las m inas y  d irigir la  fundación del 
C lub de las Damas.

Para lograr credibilidad, e l narrador se am para m ás en  la  con
fianza espontánea del lector hacia la  responsabilidad autorial, que

el subterfiigio de afirm ar que, en la  novela, figuran “señoras y  se
ñoritas m uy distinguidas” que no han autorizado al autor para que 
dé pistas acerca de su respectivas identificaciones (CD ., p . 7). Por 
lo  tanto, pide al lector que “adivine” de quiénes se trata. En esta 
inventiva el narrador no ve ninguna objeción de índole ética pues 
los hechos por narrar “son dignos de toda publicidad” (ibid.).

A  pesar de estepacto ofrecido po r e l propio narrador, la  iden
tificación de los personajes resulta im posible porque los apellidos 
están convencionalmente abreviados -C arlos de V**, doctor D**, 
etc.- o se los designa por su roles político-sociales: la  “señorita
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Presidente”, “el Gobernador”, “el Jefe de Policía”, etc. A dem ás, el 
tiem po de la  historia es am plio (unos sesenta años), la  cronología 
im precisa y , alguna vez, incoherente. Por ende, la  crítica  no está 
dirig ida a  un  gobernador en particular, sino m ás bien  a  un  m odo de 
gobernar, aplicado extensam ente durante el siglo X£X.

L a localización espacial se perfila con un poco m ás de clari
dad. Si b ien  no quiere nom brar al “pequeño pueblo” en  que ocu
rren  lo s acontecim ientos, puede conjeturarse que se  tra ta  de 
M endoza, pues se sitúa “en una de las repúblicas florecientes, en lo 
m ás extrem o del hem isferio austral de nuestro planeta” (CZX, p. 8), 
“a l p ié  oriental de la gran cordillera que corta en el planeta terrestre 
todos los arcos de latitud” (CZ>., p. 31). N o obstante, las descrip
ciones del espacio geográfico no aportan detalles que individualicen 
n i las peculiaridades de la  región m ontañosa m endocina n i los ele
m entos típicos de la ciudad capital, como el zanjón que la  lim ita al 
este o el canal tajam ar que -  por aquellos tiem pos -  la  atravesa
b a15.

L a acción  transcurre, casi sin  excepción, en dos lugares 
estandarizados: el poblado principal, denominado indistintam ente 
com o “pueblito” o com o “ciudad”, y  la m ina de oro, situada entre 
los cerros, jun to  a  un bosque frondoso, a unos doce kilóm etros al 
oeste del pueblo16.

15 El canal tajamar o las otras acequias habrían obstaculizado y, tal vez, 
impedido la construcción de los subterráneos hacia el pedemonte. Cf. Jorge 
Ricardo Ponte. Mendoza, aquella ciudad de barro; Historia de una ciudad 
andina desde el siglo XVI hasta nuestros dias. Municipalidad de la Ciudad 
de Mendoza, 1987; y Adolfo Ornar Cueto y otros. Laciudad de Mendoza; 
Su historia a través de cinco temas. Buenos Aires, Fundación Banco de 
Boston, 1991.

16 En esa dirección se descubre -a  principios de 1894 -  un mineral de 
plata, conocido como “La Cortaderita”: “Este mineral está situado al No
roeste de la ciudad de Mendoza, á distancia de 14 kilómetros medidos so
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E l narrador describe las características sobresalientes del Club 
de D am as -  sus m iem bros, su  ideario -  y  resum e los actos princi
pales en que se ve involucrado, desde su fundación hasta el derro
cam iento del m al gobierno (cap. I-IX, X X I y  X X III). S in em bargo, 
buena parte del relato  (cap. X-XX y  XXH) está en boca de un 
personaje, la india M aría G ruñir. En estos cap ítu los, cam bia no 
sólo el narrador sino tam bién el ritm o novelesco, e l cual se vuelve 
m ás fluido y  atrayente. E l relato  de M aría es una larga retrospección 
acerca de la historia de una fam ilia víctim a de un  gobierno despóti
co , y  cuyos actores p rincipales -  C arlos y  su  h ija  Ju lia  -  unen sus 
esfuerzos con los del C lub en  pos de term inar con  el autoritarism o 
y  el sufrim iento del pueblo. T an im portante es el accionar de esta 
fam ilia que sus padecim ientos no sólo sirven  de ejem plo sobre los 
abusos del poder po lítico , sino que tam bién la  venganza personal 
que ejecutan alcanza la m agnitud de revolución popular.

E l derrocam iento del gobierno corrupto se produce tras un lar
go proceso que dura m uchos años, tantos com o lo s que C arlos tie
ne de vida. Por ello , la  secuencia narrativa puede div id irse en tres 
m om entos, de acuerdo con  la  edad de este personaje central.

*Prim er m om ento: infancia  y  ju v en tu d  de C arlos (cap. X  a
X IV ), veinticuatro años aproxim adam ente17. Preparación del

bre el camino de tropas, que va de esta ciudad al mineral” (Carlos Madariaga. 
Memoria oficial de minas de la Provincia de Mendoza. Mendoza, Tip. Los 
Andes, 1894; pp. 83-107). En los alrededores existen cuatro aguadas natu
rales y abundante provisión de leña. Curiosamente, una de las vetas es 
llamada “Julia”, como uno de los personajes principales de la novela. Las 
m inas de oro más próximas, en cambio, se sitúan -  según la Memoria de 
M adariaga -  a unos ochenta o noventa kilómetros de la ciudad de Mendoza.

17 A continuación resumo el argumento dado que esta obra no ha sido 
reeditada y los ejemplares son escasos. La tragedia signa el nacimiento del 
niño: su padre, el Ing. Carlos de V*, es envenenado por Justino F., bajo las
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conflicto principal. E l sujeto de la acción es M aría, quien cuida 
al niño y  se enfrenta a  Policarpo, prototipo del p o lític o  co 
rru p to .
* Segundo m om ento: Carlos adulto (cap. X IV 18 a  X IX ), vein
tiséis años aproxim adam ente19. D esarrollo del conflicto cen

órdenes de Policarpo F.; la  madre muere cuatro meses después. El cuidado 
de Carlos queda a manos de su ama de leche, la india M aría Gruñir. Ella 
actúa como una verdadera heroína: descubre el plan de su esposo Justino 
para asesinar al niño y  lo salva, aunque no puede hacer lo mismo con su 
propio hijo; deja constancia del envenenamiento ante el Dr. D*., se refugia 
luego en la serranía, donde descubre una mina de oro. Cuando, seis meses 
más tarde, regresa osadamente a la ciudad y es apresada por su marido, 
enfrenta con valentía a don Policarpo, qu ien -p o r miedo a la presentación 
de pruebas que podían comprometerlo -  deja en libertad a la india. Escon
dida de nuevo en la guarida en la montaña, idea una estratagema para 
despistar a don Policarpo respecto de la ubicación de la mina. Se dedica 
luego a explotar segura el yacimiento de oro durante seis años. Finalmente, 
decide viajar a Inglaterra, a fin de que Carlos realice estudios superiores de 
ingeniería, al mismo tiempo que María también aprende el inglés y otros 
temas de cultura general.

18 El capitulo XIV sirve de pivote para la transición de un momento a 
otro.

19 Diecisiete años después, regresan a la patria. El objetivo principal de 
Carlos es adquirir poder para vengarse de los asesinos de su familia (cf. 
CD., p. 166). Para ello, explota la mina sin descanso, construye galerías 
subterráneas desde el escondite del bosque hasta la ciudad (durante casi 
diez anos) y se presenta en la ciudad como inglés y  gerente de una casa 
comercial importadora de maquinarias industriales, quien compra amplios 
terrenos y construye numerosas casas. También María aparece en el pueblo 
en el que se la conoce como ‘7a inglesa rica'\ Una propuesta tramposa 
acerca de una mina de oro que le formula don Policarpo permite a Carlos 
iniciar su venganza: mata a Justino cuando éste intenta asesinarlo en un
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tral. C arlos asum e el protagonism o: adquiere poder económ i
co y  ejecuta su  venganza; los herederos de Policarpo se ven
gan, a  su  vez, en  la  fam ilia de C arlos.
*Tercer m om ento: Carlos y  Ju lia  (cap. X X  a  XXIV, I  a IX ), 
nueve años aproxim adam ente20. C onflicto secundario: Ju lia -  
nuevo sujeto  de la  acción -  rechaza a  su padre. R esolución de

alto del camino; pocos dias después, termina con la vida de Policarpo, en 
medio de una tormenta que encubre sus actos y en el aniversario de la 
muerte de su padre. En contraste con estos hechos violentos, Carlos obtie
ne beneficios: encuentra en Solorza, el maestro de la Posta, a un ayudante 
fiel y en Isabel, la hija de Solorza, a su futura esposa. Por una acción im
prudente, Carlos hiere a una leona, la cual luego es cuidada por Isabel. Los 
jóvenes enamorados se casan. Al año, les nace una niña, Julia. La historia 
no termina porque se reinicia el ciclo fatal: los herederos de Policarpo 
ejecutan su venganza asesinando cruelmente a  la fam ilia Solorza. Isabel 
logra huir con la niña hacia la montaña, pero fallece; la leona -  cuidada 
antes por la madre -  amamanta a Julia. Carlos, creyéndolas muertas a las 
dos, reacciona con mucha violenta contra sus enemigos, a los que mata 
uno por uno; también contra los leones. Ttas algunos años de enajenación, 
opera en él una reacción pacifica: aumenta la explotación minera e instala 
un potente cañón, pero también se dedica a ayudar económicamente y en 
secreto a todos los necesitados de la zona.

20 Ante un ataque sorpresivo, Carlos mata a  un león y, por ello, descubre a 
la “niña de la selva”, joven de dieciséis años. Decidido a regresarla a la 
“civilización”, con la ayuda de María y un retrato de Isabel pintado por 
Emilio de B..., el padre construye un gabinete semisubterráneo para atraer 
a la joven. El pintor la encuentra en el bosque y se enamora de ella. Tras 
ochos años de educación, Julia se convierte en el gobernador de las minas 
y de toda la beneficencia que realizan con ese oro. Sólo mantiene un fuerte 
rechazo hacia Carlos por la muerte del león, su “hermano”. A instancia 
secreta de Julia, se funda el Club de las Damas. La “inglesa rica” les con
cede el uso de una de sus propiedades y la hija de Carlos les regala -  
también de forma misteriosa -  un reverbero de gas, cuyos caños esconden 
un teléfono y un fonógrafo gracias a los cuales los del bosque pueden o írlo  
que se discute en las sesiones del Club. Cuando las jóvenes se duelen a
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los conflictos: fundación del Club, triunfo de la revolución po
pular, reconciliación familiar.
En esta novela se m anejan, pues, varios tiempos. Los dos na

rradores sitúan constantem ente al lector respecto del orden de los 
hechos contados con referencias temporales más o menos precisas, 
muchas de las cuales indican la distancia entre los hechos, tomando 
como referencia el presente de la narración secundaria o privada: la 
historia "horripilante” de la m ina abarca "sesenta años” (CD ., p. 
106), la edad de Carlos; entre la desesperada huida de Isabel y  la 
reaparición de Julia han transcurrido "diez y  seis años dos m eses” 
(CD., p. 277); M aría recuerda el momento del regreso desde Ingla
terra treinta y  ocho después (CD., p. 162). Todos los datos tem po
rales son coherentes entre si y  con la  edad aproximada de los per
sonajes en cada etapa, excepto las dos fechas: entre el casam iento 
de Carlos e Isabel -"1° de Julio de 188...”  (CD ., p. 240)- y  el esca
pe de la cárcel - " I  de M ayo de 188...”  (CD ., p . 77)- han pasado

causa de la maledicencia del “Diario oficiar, reciben el apoyo de Julia, a 
través del reverbero. Como el bosque de la montaña ha originado numero
sas leyendas, las jóvenes del club escuchan atentas el relato de Alfredo 
sobre el encuentro de Emilio con la “niña salvaje”. Ante el fusilamiento 
injusto de ciudadanos libres, luego de una elección, el Club realiza una 
sesión especial, durante la cual la Policía detiene a Emilio como sospecho
so de conspiración. Julia se le aparece en la prisión con aspecto fantasma
górico. El pintor huye gracias a la ayuda de un “viejo” (Carlos), quien 
posee un anillo con el retrato de la joven que ha enamorado a Emilio. 
Escondidos en las construcciones secretas de la montaña, María cuenta a 
Emilio la historia de Carlos y de su hija. Mientras tanto, Julia se entrevista 
con la Junta Directiva. En ese momento la sede del Club es atacada. Tras 
una noche en vela, se inicia la lucha. Gracias al cañón secreto de Carlos y 
a un ardid de Julia, logran la huida del Gobernador y de sus secuaces. 
Luego de los festejos por el triunfo, Carlos es electo nuevo Gobernador y 
Julia se casa con Emilio. “Epílogo”: Noticias de que el gobierno 
quiere reponer a las autoridades derrocadas.
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veintiséis años, po r lo m enos; en  consecuencia» no pueden haber 
sucedido am bos hechos en la  década del ochenta.

E sta im precisión confirm a la hipótesis de que O lascoaga no 
p retende reco n stru ir m om entos esp ecífico s de la h is to ria  d e  
M endoza y  que su crítica contra los m alos gobiernos no se  lim ita  a  
un gobernador en particular, sino a  una form a de hacer po lítica . Si 
hubiera pretendido contar los acontecim ientos sobresalientes del 
siglo XDC m endocino -  m ientras narraba la  vida de C arlos -  no  
hubiera podido dejar de m encionar, p o r ejem plo, el terrem oto que 
destruye M endoza el 20 de m arzo de 1861, hecho que debería  de 
haber afectado a  C arlos en  alguna etapa de su  vida21.

Es posible que O lascoaga, cuando com pone su novela, recuer
de la  R evolución de los C olorados, en  la  que se liberan aquellos 
presos condenados por no querer pe lear en  la  G uerra del P araguay, 
y  en la  que el au tor tiene activa  participación. Por o tra  p a rte , la  
insistencia en m encionar el año “ 188...”  puede indicar que e l au to r 
concentra sus cuestionam ientos en  los gobiernos de la  década d e l 
O chenta, conocidos com o "E l R égim en”  (1862-1914), g rupo  o li
garca que apoya sucesivam ente a  R oca (T ibuicio  B enegas) y  a  
Juárez C elm an (O seas G uiñazú), o  son conducidos con m ano  fé 
rrea p o r Em ilio C iv it Los historiadores coinciden en caracterizar a  
la  clase dom inante de esa década y  la s  posteriores (hasta  1914) 
com o una elite  cerrada, cuyos m iem bros m antienen en tre s í re la 
ciones fam iliares y  socioeconóm icas de conveniencia m utua, ad
m inistran las riquezas provinciales y  ocupan todos los cargos p ú 
blicos, im pidiendo de ese m odo que el resto  de la  ciudadanía e jerza  
sus deberes cívicos22. A  estos o ligarcas liberales se opone la  U nión 
C ívica R adical, en  la  que m ilita  O lascoaga y  que es liderada  p o r

21 Excediéndome en  la libertad de interpretación de todo critico, podría 
señalar que los subterráneos que usan Carlos y  M aría deberían haber sido 
construidos después de 1861 o habrían sido seriamente afectados por el 
fuerte sismo, posibilidad no tenida en cuenta por el autor.
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José N éstor Lencinas22 23, uno de los dos oradores que habla durante 
el entierro del novelista.

4 . £1 espacio  físico y social

D esde el prim er capitulo, e l narrador principal explícita la  re 
lación determ inante entre el espacio geográfico y  el problem a polí
tico, al estilo  de las observaciones de Sarm iento en su Facundo-, “la 
referida R epública era el teatro própio de las cosas increíbles que 
sucedieron” (C D .y p . 8). Es decir, república increible donde (por
que) lo increible es posible. A  diferencia de su antecesor sanjuamno, 
O lascoaga no apunta al problem a del unitarism o fortalecido po run  
territorio  uniform e, cuyos ríos navegables se dirigen todos h a d a  
Buenos A ires, sino a la relación gobierno-pueblo-.

“Era un país democrático por raza y por topografía. [...] las 
cosas se habían hecho por la santa voluntad del pueblo; - todo á 
golpe de maza: nada de moldes ni fierro colado; todo fundido al 
calor de la idea popular” (CD., p. 8).

22 Cf. Silvestre A. Peña y Lillo. Actividad política mendocina en los años 
1889 a 1914. Mendoza, [s.e.], 1992; y Dardo Pérez Guilhou. Ensayos so
bre la historia política institucional de Mendoza. Buenos Aires, Senado de 
la Nación, Secretaria Parlamentaria, Comisión de Cultura, Dirección Pu
blicaciones, 1997.

23 Cf. Pedro Santos Martínez. “Mendoza 1862-1892; Ensayo de interpreta
ción sociopolítíca”. En: Contribuciones para la historia de Mendoza. Es
tudios realizados bajo la coordinación del Prof. Dr. Pedro Santos Martínez. 
Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, 
Instituto de Historia, 1969. Serie n  (Monografías), n° 3, pp. 131-173; p. 
152. Por su parte, Mauro Olascoaga insiste en que su abuelo no tuvo parti
cipación política (partidaria) alguna.
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L a presentación del escenario es irónica y  llega hasta el sarcas
m o. E ste pueblo, innom inado, es naturalm ente lib re  porque “los 
m as grandes llanos del m undo" (ib íd .) ponen al alcance de todos 
los productos m ás valiosos; no hay  barreras naturales para los hom 
b res n i p ara  sus ideas. P ero , v íctim a de su propia cualidad , ese 
pueblo  tiene “un gobierno pésim o" (CZX, p. 9): “Y a se sabe que en 
lo s países libres está de facto inclu ida la  libertad  de ten er m alos 
gobiernos" (ibíd.). La ironía perm ite a l narrador oponer idealidad/  
realidad: lo  que debería ser la  v ida po lítica de esa nación , cóm o 
debería  reaccionar el pueblo, fren te a la  cruda situación d el país:

“Sobrevino un desgobierno, corrupción política y  social; y  
en  los días que esta narración em pieza, se había dado en decir 
que todo estaba podrido. -  Exageración! En absoluto no podía 
ser cierto. Era un pueblo inteligente, noble y  bravo desde la  cuna
[...] Los pueblos de esta estofa no se pudren asi nom ás__-  El oro
no se oxida" (ib íd ).

L a teo ría  política de O lascoaga es sencilla: e l poder político  
pertenece a l pueblo, quien lo  delega en  el gobierno; éste  tiene la  
facultad  y  la  obligación de velar p o r e l b ien  com ún. A  veces ocurre 
que los representantes del pueblo  en  e l gobierno incurren  en  atro
pellos: “unos cuantos individuos de esterioridad respetable", trepa
dos en  e l poder, “m ediante un  sistem a de operaciones ingeniosas, á 
m odo de sociedad en com andita p ara  esplotar un  filón" (CZX, p . 
10), socavan las riquezas d el país y  roban  sus establecim ientos de 
crédito . (L as reiteradas alusiones a  las m inas de oro  no  son gratu i
tas, com o se podrá observar m ás adelante). E l narrador-autor im 
p lícito  insiste en deslindar responsabilidades: “Pero todo esto  nun
ca es obra de los pueblos: lo  hacen tem porariam ente m il hom bres, 
en  los que faltan las m il vergüenzas correspondientes" ( ib íd ) . E l 
“abuso m ás irritante" es e l robo de las riquezas del país, efectuado 
p o r lo s hom bres públicos, en época de paz; acción inm oral que se 
com plem enta con el uso de las arm as contra el pueblo en eleccio-



nes supuestamente democráticas (cf. CD., pp. 244-245). En estos 
casos, la ciudadanía debe (debería) encargarse de sacarlos de la 
función pública.

El dilema radica en decidir cómo (porqué medios) y  cuándo 
conviene que la sociedad reaccione. Una de las formas posibles -  
explica el narrador- es el “Club de las Damas”. En suprímela asam
blea, las jóvenes promotoras anuncian “los principios de regenera
ción política y  social que debía proclamar la colectividad femeni
na” (CD.,p. 12), principios que coinciden con los que ha postulado 
el narrador-autor. Y en boca de una “linda oradora”, Olascoaga 
complementa su teoría: “nuestro pueblo padece de una falsa no
ción moral” y  tiene “en la sangre los defectos culminantes de la 
filiación latina” (CD.,p. 14). Esos “defectos” son dos formas de 
reaccionar socialmente: la “indolencia” o el “ardimiento loco”. Nin
guna de las dos conviene al pueblo porque “es el tirano quien recoje 
1 as ventaj as” de ambas alternativas (ib íd), sobre todo en el caso de 
una revolución sangrienta, pues ésta permite al “gobernante per
verso” vengarse “á malsalva sobre sus enemigos” (CD., p. 16). 
Las jóvenes del Club optan poruña tercera posibilidad: combatir el 
mal sin usar armas.

Todas estas ideas se exponen en el primer capitulo; el Testo de 
la novela actualiza el conflicto social: la acción tiene como eje la 
lucha entre el pueblo y  el gobierno corrupto, a  través de la cual se 
validan los diversos medios de revolución popular.

El espacio físico también simboliza la relaciónpueblo/gobier- 
no: el pueblo está representado por la selva salvaje y misteriosa,
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de esa selva, lugar al que “nadie lo conocía ni deseaba conocer” 
(CD., p. 31):

tros distante de la planta urbana de aquella población, hubiese 
semejante accidente—increible contraste topográfico, tanto corno
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es inconcebible el que form aba la cultísim a sociedad que he pre
sentado y el Gobierno que actuaba en medio de ella” (CD., p. 32).

L a selva protege -  ocultando a los ojos de lo s m alvados -  los 
ideales m ás puros del pueblo, representados p o r C arlos y  Julia; 
ideales de ju stic ia  y  de dem ocracia, valiosos com o e l oro que M aría 
y  C arlos extraen de las m inas escondidas en e l seno profundo del 
bosque y  los cerros aledaños. E l pueblo es el destinatario  de las 
buenas acciones (d istribución de dinero en tre los necesitados) de 
lo s protagonistas y  el “sentim iento público” in terpreta la  verdad  de 
lo  que a llá  sucede (el accionar secreto de C arlos, las m inas de oro, 
lo s leones, la  “niña de la  selva”), aunque la  rodee con  un  halo de 
m isterio  y  de leyenda:

“[...] aquel sitio fantástico estaba ya sindicado por el senti
m iento público, com o origen de todo lo extraordinario que suce
día, y  aun com enzaron á atribuírsele m ás tarde las lim osnas que 
el Club de las Damas conseguía distribuir [...]” (CD ., pp. 32-33).

L a selva es m isteriosa y  lóbrega sólo p ara  lo s hom bres cobar
des del gobierno, quienes no se atreven a investigarla , o  sea, para 
aquellos que no quieren analizar verdaderam ente la  situación  so
cia l del pueblo, que no desean conocerla  porque no  les conviene. 
L a ignorancia que deviene de la  despreocupación p o r e l prójim o  
(la  selva que está a  sólo doce kilóm etros, el pueblo  que habita la  
m ism a ciudad) les significa, finalm ente, la  caída: desde la  selva se 
organiza la  revolución que term ina con el m al gobierno.

O tros elem entos del espacio representan la  com unicación en
tre  lo s diferentes actores sociales, articulándose sobre la  base de 
esta  correspondencia dicotóm ica:

secreto vs. 
verdadero

com unicado
fa lso
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L os túneles sub terráneos y  un  teléfono ocu lto  en  un  reverbero  
conectan  el m undo m isterioso  de la  m ina con  e l C lub  y  con las 
casas d el “ ing lés”  y  d e  la  “inglesa rica”. L os m edios secretos y  lo s 
d isfraces esconden, paradójicam ente, a  quienes traba jan  p o r el des
cu b rim ien to  d e  la  verd a d , p o r el desenm ascaram ien to  d e  lo s 
corrup tos. L os tú n e les, en  particu lar, representan e l anhelo  com ún 
d e  rebelarse -  algún  d ía  -  con tra  la  opresión, la  idea  sem brada que 
germ ina en  las en trañas de la  tierra  fértil (cf. in fra , la  ú ltim a cita  de 
este  cap ítu lo ). A  la  verd a d  del pueblo se oponen la  m entira y  la  
m aledicencia em pleadas com o recursos políticos po r los falsos hom 
b res públicos. E l “D iario  o ficial”  es el m edio usado p ara  engañar al 
pueb lo  y  p ara  d ifam ar a  sus representantes m ás honestos, com o las 
dam as del C lub  (cf. C D ., p . 24 ,192 -194 , passim )24.

5 . L as  d am as y  la  p o lític a

E l qu e m u jeres jó v en es funden una asociación  dedicada a  la  
p o lítica  es u n  hecho  extraño en la  sociedad argentina del siglo X D í, 
m ucho m ás en  la  m endocina. O lascoaga no  p roporciona ninguna 
referen c ia  p rec isa  que p erm ita  iden tificar ese C lub. L a h isto ria  re 
g is tra  p rincipalm en te el accionar de la  Sociedad de B eneficencia,

24 Uno de los periódicos al que Olascoaga satiriza sin nombrarlo puede ser 
La Nación de Mitre, quien lidera la Unión Cívica Nacional, enfrentada con 
la U.C. Radical. En una nota de este diario, con fecha 18 de enero de 1893, 
se sostiene que “los gobiernos son un resultado fiel del medio en que na
cen” (Citada tomada de Silvestre Peña y Lillo, op. c it; p. 41). Por su parte, 
el narrador de la novela rechaza la opinión de algunos “filósofos” que di
cen que “los pueblos tienen los gobiernos que merecen!” (GD., p. 10).
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que desde 1857 atiende problem as sanitarios, educacionales, de 
orfandad y  prisión25.

Es evidente que el autor inventa una institución m uy peculiar a 
fin  de poner en  relieve -  p o r contraste -  la  reprochable praxis p o lí
tica  del m om ento fren te al deber ser de una au tén tica responsabili
dad ciudadana. T an  “ increíble” resulta un club político  de m ujeres, 
que el narrador m ism o presenta la objeción y  la  resuelve: las cuali
dades propias de las fém inas perm itirían un  cam bio revolucionario 
en  m ateria de política26. Sus argum entos son lo s siguientes:

“La política com o la relijión, viven de sentim ientos nobles y  
generosos, de practicas edificantes y  abnegadas, y  por cierto que 
la m ujer no se hallaría en ese empeño afuera del distinguido lu
gar, que le acuerdan las convenciones sociales. Saldría de la  ru ti
na que proviene de preocupaciones de orijen bárbaro y  entraría 
de plano en una gran obra de sujestión y  propaganda, para la  cual 
posée eficaces elem entos personales” (CZ>., p. 11).

A  pesar de estas afirm aciones, los lectores pueden desconfiar 
del apoyo del narrador al proyecto del C lub porque, inm ediatam en
te , ex p lica  que la s  m ujeres han  sido  in d u c id as p o r “p o e tas

25 Cf. Lelia Cano Rossini. La mujer mendocina de 1800; Una revolución 
cultural en marcha. Ediciones Culturales de M endoza, 1996; passim. Tam
bién, Juan Isidro Maza. Mujeres en la historia de Mendoza. Avellaneda, 
Fundación Banco de Boston, 1989; pp. 95-96. M aza menciona como insti
tuciones benéficas, además de la Sociedad de Beneficencia, a la Asocia
ción San Vicente de Paul (creada en 1879) y a la Asociación de Damas de 
la Caridad (desdé 1887). Ninguna de ellas tiene fines políticos.

26 Más que una defensa feminista, la invención de este Club parece una 
llamada de atención burlesca a los políticos mendocinos, acerca de su con
ducta oligarca.
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m ujerengues” (ib id .); poco  m ás adelante , am plía las argum enta
c iones p o r m edio  de la  op in ión  de un  “filósofo  de la  época*' (cf. 
C D ., p p . 16-17). E s decir, e l narrador asocia el C lub  con  la  literatu 
ra , co n  lo  ficticio , con e l m undo de las ideas pero no  con  la  realidad.

L a  iro n ía  perm anente im pide determ inar h asta  qu é pun to  el 
narrador-au to r aprueba lo s objetivos del C lub o  en qué m edida con
sid era  fac tib le  y  eficaz su  p lan  de acción . C on to n o  b u rlón , reseña 
la s  sesiones: e l parlo teo  d e  la s  jo v en cita s im pide o ír  b ien , u san  el 
aban ico  com o arm a m ortífera , la  m aled icencia la s  hace  llo ra r y  la  
ac titu d  in tim idato ria  de la  p o lic ia  la s  acobarda. E l n arrad o r -  
ficcionalizándose com o un  curioso  asisten te m ás—observa deteni
dam en te tan to  la  belleza física  com o la  elocuencia de las oradoras: 
“T en ía  tan tas agudezas en  su  im aginación  com o curvas graciosas 
o sten taba en  su ta lle ’* (C D ., p . 17). S in  em bargo, no  p arece  confiar 
en  los argum entos teóricos que despliegan las lideres d e l C lub; po r 
el con trario , se advierte u n  suave m enosprecio del p o d er in telectual 
de la s  m ujeres para  convencen  só lo  se les reconoce e l p o d er de 
seducción  sobre la  base  d e  la s  cualidades d e  la  fem ineidad:

“A quella m orenita de ojos negros y  chispeantes, belleza es
cultural de pequeño form ato, con toda la gracia ríg ida de un sol
dado de cazadores, gustaba de preconizar ideas n ih ilistas puras, 
que, perdían todo su terro r en la  viveza juguetona con que las 
emitía** (CD ., p . 18).

L a clasificación de las ideas políticas del C lub com o “nihilistas” 
y  “revo lucionarias” resu lta  satírica, ya que se las desv alo riza  p o r 
m ed io  d e l contraste en tre  la  defensa h iperbó lica d e  lo s p rin cip io s 
d e  la  in stitución  y  los m edios a l alcance de las dam as, q u ienes, p o r 
ejem plo , no  pueden ev ita r que el Jefe  de P o lic ía  d eten g a a  E m ilio  
en  su  p ro p ia  sede.

P a ta  a lcanzar su ob jetivo  -  “estirpar los v ic io s y  v io lencias

do  particu larm ente á  los crim inales de cualquier posición  ó catego-
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ría” (C D ., p. 16) -  las m ujeres descartan  el em pleo de la  v io lencia , 
pero -  curiosam ente -  no p lan ifican  o tros m edios alternativos. E n 
verdad, n i siqu iera la  organización del C lub es obra de las jóvenes: 
“tuvo origen en una iniciativa poderosa de p arte  de personas que se 
rodearon  de u n  m isterio  im penetrab le” (C D ., p. 12). E sta  rev ela
ción  desluce la  im agen prom isoria d el C lub  y  an ticipa la  parado ja 
del desenlace: no serán las dam as quienes derroquen al m al gobier
no , sino  C arlos, Ju lia  y  su  gen te, con  sus arm as y  su  astucia . E l 
relato  de la  constitución  del C lub y  de sus asam bleas term ina sien 
do un a especie de m arco de la  h isto ria  cen tral.

6. L as palom as, la  serp ien te  y  los leones

C uando C arlos y  el joyero M acktruth regresan  de la  fa lsa  m ina 
con que P olicarpo pretende estafa r a l “ ing lés” , presencian  u n  h e 
cho natural: una palom a, apoyada p o r su  com pañera, tra ta  d e  esca
parse de la  serpiente que le  ha aprisionado un  ala. C arlos, g racias a  
su excelente puntería, term ina con el suplicio  del ave y  p arte  en  dos 
al ofidio. E l personaje m ism o asocia los anim ales con las personas: 
las palom as son la  “ sociedad c iv ilizada” ; la  serpiente, e l gobierno  
abusador. Y  él, e l “ju e z  natural” que im parte justicia :

“La reparación legal requiere form as que dependen de la  
A dm inistración: el castigo extra-judicial es el últim o recurso de 
los desam parados de la justicia... Entónces todo hom bre de cora
zón está constituido juez por la ley natural de conservación de la 
sociedad...” (CD ., p. 182).

E l tem a de la  ju stic ia  es la  iso top ía vertebradora de lo s con te
nidos sem ánticos de la  novela. T odos los personajes entienden que 
ju stic ia  es -  en su  sentido m ás c o m ú n -d a r  a  cada uno lo  que le  
corresponde. D esde un punto de v ista  ético , dar el prem io p o r la  
buena acción o el castigo po r la  m aldad. N o se discute que uno de
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los m ayores abusos del gobierno autoritario radica en justificar los 
atropellos contra lo s derechos civiles com o actos de ju stic ia  públi
ca contra quienes han, supuestam ente, atacado a  la  Autoridad: “Los 
crím enes políticos se achacan siem pre á la  necesidad de m antener 
el órden público” (C D ., p . 203).

En cam bio, se p lan tea el dilem a acerca de si el m odo de hacer 
ju stic ia  de C arlos es correcto o no. E l personaje actúa con cierta 
soberbia (com o se m anifiesta en  la  cita anterior), sintiéndose ejecu
to r de los designios de la  Providencia (cf. CD ., p . 166). E l capitulo 
en que m ata a Policarpo está titulado “Justicia de D ios”; no obstan
te , la  narradora reconoce que, en aquel trance, “parecía un ángel 
m alo!” (CD ., p. 199). A  m ayor dolor, m ayor crueldad. D urante un 
único m om ento C arlos titubea acerca de si arrastrar en su vengan
za a  soldados inocentes, o buscar otro m edio de m atar sólo a los 
culpables (cf. CD ., p. 259). Finalm ente, term ina con la  vida de 
todos, m ovido por “una ansia feróz de destrucción”, im pulso obse
sivo que se m anifiesta en el hecho de que asesine a  sus enem igos 
con un  certero disparo en e l ojo (CD ., p. 263). A un cuando -añ o s 
después- reacciona favorablem ente, se propone v iv ir “para casti
g ar m alvados” (C D ., p . 265).

E l cuestionam iento a  la  violencia de este m odo de hacer ju sti
c ia  lo  realiza Ju lia , quien -d o lid a  po r la  m atanza indiscrim inada de 
leones -  se basa en  la  ley  natu ral y  rechaza “e l sentido legal de la  
hum anidad civilizada” :

“[...] no vé diferencia de delito entre m atar á  un león, á un 
hombre, ó un páj aro; en unos y  otros, dice, el apego á  la  vida es la  
ley patente del C reador que prohíbe atentar contra ella»” (CD., 
pp. 306-307).

Finalm ente, la  joven  -  tras reflexionar (acción propia de perso
n a  civilizada) sobre los diversos sucesos en que participa su padre- 
decide perdonarlo jerarqu izando  en la  escala de valo res sus actos 
de ayuda a  la  “hum anidad” ; acepta, adem ás, e l argum ento de que
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el fu ro r de C arlos contra los leones es “ju sto ” porque estos anim a
les -  salvajes -  han m atado a  su esposa (cf. CD ., p . 354).

Pero queda im plícito otro m ensaje: Isabel salva a  una leona, la  
leona salva a  la  niña; sólo la  caridad  y  e l perdón restau ran  las h eri
das. £ n  este m arco de referencia ético  se encuadra, tam bién , la  
p ropuesta po lítica  del C lub: co rreg ir e l m al sin v io lencia.

L a axiología expresada en e l n ivel discursivo rev e la  e l esque
m a sem ántico profundo: la  oposición  violencia /p a c ifism o  y  sus 
correlatos: egoísmo /  generosidad , odio /  amor, se corresponden 
con  la  antinom ia venganza /ju stic ia . L as acciones v io len tas, tan to  
las prom ovidas por el gobierno au toritario  com o las ejecu tadas p o r 
C arlos, se alim entan de odio y  sacian la  sed de venganza; m ientras 
que las acciones pacificas y  éticam ente superiores -  ayuda a l p ró ji
m o necesitado, lucha p o r la  libertad  d el pueblo -  in stau ran  en  la  
sociedad la  verdadera ju stic ia . E stas dicotom ías a lte ran  el orden  
público  porque se hallan subsum idas en  el hom bre m ism o. A sí lo  
revela  M aría cuando recuerda la  h isto ria  de C arlos:

“Qué contrastes los del corazón humano! La zana diabólica 
que im pulsa la pasión de la venganza, al lado del sentim iento 
angelical de caridad que im pulsa el am or!” (CD., p. 262).

L a violencia engendra círculos viciosos y  de v iru lencia  c re
ciente, que sólo puede rom per la  tem planza de quien supera el ren 
co r personal y  decide ayudar a  toda la  com unidad. E n la  novela, el 
p rim er círculo  gira en tom o de don Policarpo com o an tagonista; el 
segundo, alrededor de sus herederos; en  el tercero , e l cen tro  es el 
pueblo: •

• Prim er motivo: las m uertes de C arlos padre, d el h ijo  de M a
ría  y  de la  fam ilia del soldado Juan Q uiroga (po r erro r), y  la  
apropiación ilegítim a de la  fo rtuna del ingeniero  á prepara
ción de la venganza (obtención de poder: exp lo tación  de la  
m ina, estudio universitario  de C arlos, subterráneos, p rop ie-
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dades) á  venganza de Codos (m uerte de Justino y  de don 
Policarpo);

• Venganza de los herederos de Policarpo: m asacre d éla  fam i
lia  Solorza, paralela a  la  crisis nacional por latrocinio en la 
adm inistración pública á  nueva venganza de Carlos (m uerte 
del G obernador, Jueces y  Com isarios) k reacción pacifica 
(beneficencia) jun to  con la  preparación de una defensa ar
mada, que exasperan al gobierno;

•Atropellos contra los derechos civiles de los ciudadanos (ase
sinatos de sufragantes opositores, m aledicencia contra las 
m ujeres, encarcelam iento inm otivado de Emilio y  ataque 
contrae] C lub) á  revolución armada del pueblo á fuga igno
m iniosa de los m alos gobernantes y  elecciones libres (demo
cracia).

La justicia triunfa al fin, pero no a causa de acciones pacíficas 
(en todo caso, la  pacificación es resultado de la  reinstauración del 
estado de derecho): el ataque contra el Club sólo puede ser contra
rrestado con las arm as guiadas por Carlos, M aría, Solorza y  hasta 
po r Em ilio, e l p in to r rom ántico27. N o obstante, la situación m ás 
álgida de la lucha se resuelve gracias a  la habilidad de Julia, quien 
-  disfrazada de indio28 -  cambia la voluntad de las fuerzas enem i
gas y  obtiene su  rendición sin emplear laviolencia. Pareciera que el 
triunfo lo ha obtenido la  fuerza física del sexo masculino sumada a 
la  seducción del llam ado sexo débil. Los soldados vivan al Club de 
las Dam as, pero, en definitiva, el gobierno queda en manos de los 
hombres:

27 Olascoaga hace alarde de sus coaocimientos de artillería cuando descri
be el cañón “de 20.000 metros de alcance" (CD., pp. 266-267) e incluye la 
fórmula para determinar el ángulo del disparo (CD., p. 338).

28 Obsérvese que Julia, para operar eficientemente, debe vestirse de varón.
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“La prim era elección para el triunvirato [...] recayó sobre la  
Presidenta del Club, la encantadora reina de la  m ontaña y  la  bella 
jóven del abanico. M as, este no  fué sinó un acto  teórico, iniciado 
por la  galantería de los sócios varones.

La elección práctica recayó en los señores C arlos de V ., 
Em ilio de R., y  A lfredo de T .” (CD ., p. 358).

E sta antítesis teoría  /p rá c tica  desvirtúa la  p ro p u esta  p o lítica  
del C lub: el derrocam iento de un  m al gobierno es p o sib le , pero  la  
no v io lencia puede resu ltar una utopía. T al vez, p o rq u e  O lascoaga 
no confía en la posib ilidad  de un  reordenam iento so c ia l s in  e l em 
pleo  de m edios operativos, com o la  revolución popu lar. O , ta l vez, 
porque espera que e l pueblo  reaccione decid idam ente, d e  u n a vez 
p o r todas, y  apoye a  los revolucionarios. En bo ca d e  Ju lia , e l narra
dor p lan tea la disyuntiva:

“Vuestra situación es un declive: no hay o tra alternativa que 
subir ó bajar [...]. - La fuerza! La fuerza está  de nuestra parte 

la  fuerza está indefectiblem ente con la  noble causa; po r m ás 
que en las apariencias apoye las del abuso. U na idea  noble es en 
el órden moral lo que es la  ley de gravedad en e l m undo físico: 
una fuerza que actúa en todos los m om entos h asta  que llega la 
oportunidad en que se im pone, y  no hay poder que im pida ese 
advenim iento. Q uién os am enace con cañones, debe sospechar 
que algunos de sus preparados proyectiles están  destinados á  he
rirle” (CZX, p. 323).

E n C arlos asom a, quizás, e l a lter ego  del au to r: e l h éroe  nacio
n a l q u e  qu iere se r y  qu e su s con tem poráneos n o  reco n o cen . 
O lascoaga com plica su  v id a  participando en  rev u e ltas  co n tra  go
b iernos -  a  su  ju ic io  -  au to ritarios y  procurando q u e  su  actuación  
sea  honesta, ju sta  y  m agnánim a; pero , com o recom pensa, m uere 
pobre y  sin  haber alcanzado el grado de general. Indudab lem ente,
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es su experiencia personal la  que le  d ic ta  e l ''E pilogo” : lo s triunfos 
locales son pasajeros com o tran sito ria  es la  revolución de C arlos y  
del C lub , p u es e l gobierno nacional p rep ara  la  reposición d el go
b ierno  derrocado, so pretexto  d e  que e l principio  de autoridad debe 
ser m antenido  en  toda circunstancia.

S in  em bargo, en la  lucha in testin a  en tre  la  teoría p o lític a  y  la  
p rá c tica , en tre  la  idealidad  y  la  rea lidad , O lascoaga op ta  p o r la  
esperanza (po rque “al fin ... la  fe lic id ad  n o  es m ás que... esperan
za” , C D .9 p . 272). C onfía en  que, s i b ien  lo s resultados de las su
b levaciones arm adas pueden se r efím eros, no lo  serán  lo s d e  la  
verdadera revolución  popular, que e l au to r-con jetu ro - v islum bra a  
través d el triu n fo  del radicalism o en  las u rnas. C ortésm ente, e l au
to r-n arrad o r d e ja  que la  jo v e n  d e l aban ico  (abanico que se  rom pe 
com o signo d e l cam bio de época qu e se  está  produciendo) exprese 
los m otivos de su  confianza en  e l fu turo :

H em os sem brado, dijo, y  la  buena m iés ha dado cosecha. 
El pueblo ha tom ado posesión de sus legftim os derechos, y  los 
tiranos se engañan cuando créen que el pueblo suelta con facili
dad lo que ha adquirido [...] Y a lo  véis: -en una m ontaña salvage 
se ha preparado nuestra regeneración política... H a triunfado la  
bandera que levantaron las débiles m ujeres... [...]

D esgraciados los que créen que un pueblo, po r ser hábi- 
tualm ente indolente, no tiene el poder de hacer un día estos m ila
gros” (C£>., p . 68).

7 . O lasco ag a : e sp ad a  y  p lu m a

“O lascoaga era  una persona que p o se ía  un caudal de facu lta
des p ara  v e r en  su  actualidad u n  tem a h istó rico  y  convertirlo  a  su  29

29 Marta Gómez de Rodríguez Brito, op. cit., p. 8t>.
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vez en actualidad estética”29. Estas palabras de M arta G óm ez sin
tetizan m uy bien la  poética  del autor. H om bre de acción  y  de ideas, 
transfiere a la  escritu ra no  sólo su ideología p o lític a  sino -  sobre 
todo -  su voluntad de ayudar a construir una A rgen tina grande. Y  
com o reconoce en  el autoritarism o y  en la  corrupción  de los hom 
bres públicos los m ayores obstáculos para  esa g randeza, u tiliza  la  
obra literaria com o instrum ento de regeneración  social. E m plea, 
com o tantos o tros argentinos del siglo XEX, la  espada  y  la  plum a. 
O lascoaga se siente cóm odo teniendo entre sus m anos un  teodolito , 
lápices y  cuadernos30, o su archivo personal con valiosa docum en
tación histórica. Pero la  espada es su p rofesión  y  su  com prom iso 
con el país lo obliga a  inm iscuirse en actos de v io lencia , v io lencia 
que se vuelve tem a recurrente en sus escritos y  preocupación cons
tan te en sus personajes.

30 En la estatua con que la ciudad de Neuquén recuerda a su prim er gober
nador, la figura de Olascoaga está representada con un libro y un teodolito 
en cada mano.
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H ISTO R IA  Y  FICCIÓ N E N  FACUNDO-, 
DRAM A H ISTÓ RICO  

DE M ANUEL J . OLASCOAGA

Hebe Beatriz M olina

“Durante años el capitán Santos Pérez esperó a 
Facundo Quiroga (cuando Quiroga era todavía 

un joven arrebatado) en Barranca Yaco. 
Pero Quiroga se cuidaba de pasar por aUÍ

Falsificaciones. M uco Denevi

1. In troducción

A juicio  de JuanDraghi Lucero» “Olascoaga es, en realidad, el 
verdadero fundador del teatro nacional, sino por prioridad, por la  
indudable calidad de sus obras**1.

Facundo; Drama histórico en cuatro actos ó siete cuadros es 
publicado por Olascoaga en 1903, en Buenos Aires, por la  Impren
ta Barausse &  Callone. Según inform a el propio autor en el epígra
fe inicial, la  obra sería un trabajo que emprendió con entusiasmo en 
su juventud y  q u e -a l p a rece r-n o  es representada poique el m is
mo O lascoaga se opone p o r“razones especiales**1 2.

1 Juan Draghi Lucero, Manuel José Olascoaga. Ediciones Culturales de 
Mendoza, [ca. 1935]; p. 11.

2 “Coronel Manuel José Olascoaga'’. E l Argentino, La Plata, Junio 28 de
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£1 tex to  dram ático está precedido p o ru ñ a  introducción titu la 
da “A ntecedentes históricos” . R esulta im prescindible atender a  este 
paratexto po r dos m otivos: p o r una p arte , en  é l O lascoaga m ani
fiesta su postura ideológica respecto del personaje central; p o r o tra, 
genera en el lec to r la  expectativa de lee r la  dram atización de un  
suceso histórico , que será (debería serlo) contado  en form a v eríd i
ca; expectativa que la  lectura po sterio r no  satisface pues e l m arco 
de referencia no es respetado.

2. "A ntecedentes h istóricos”

E l paratexto com ienza ubicando la  acción  en precisas coorde
nadas espaciales (L a R ioja, C atam arca y  C órdoba) y  tem porales 
(de 1831 a  1835), y  en  un  m arco político  determ inado (el gobierno 
de Juan M anuel de R osas y  las luchas civ iles). T ras una breve rese
ña histórica, e l au to r re tra ta  a  Facundo Q uiroga y narra algunos 
episodios de su v ida, tan to  de la  esfera m ilita r com o de la  p rivada. 
Posteriorm ente, con  m otivo de la  m uerte del caudillo rio jano , p re
senta a  su  asesino, el C apitán  Santos P érez, y  resum e la  escasa 
inform ación que sobre éste tiene. E n  verdad, lo  que m ás le  in teresa 
a  O lascoaga es in terp retar la  m otivación in te rio r que llevó a  P érez 
a  com eter el hom icidio; y , con esa reflex ión , contestar a  aquellos 
historiadores -  sobre todo extranjeros -  que desacreditan a l p a 
trio ta” que term inó con  el “m onstruo” .

E l retrato de Facundo se conform a con  las apreciaciones explí
citas del autor y  con la  narración de episodios puntuales (por ejem 
plo, su “prim era aparición en la  escena pública”, cuando se escapa 
de la cárcel de San L uis tras un m otín  organizado por un grupo de 
españoles, a  los que luego Q uiroga m ata) o de acciones recurrentes

1911”. En: Datos biográficos del coronel Manuel J. Olascoaga según sus 
propias anotaciones. Buenos Aires, Imprenta P. J. Ravina y Cía, 1911; p. 89.
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que se sintetizan con pocas palabras: “Perdido en una provincia, 
invadía otra indefensa; saqueaba y  m ataba y  levantaba nuevos re
cursos y  nuevos ejércitos: Este fué su sistema”3.

Adem ás del orden cronológico, se observa una gradación des
de los actos públicos a los privados, o sea, desde su “puesto de 
com andante en los Llanos de la Rioja” (ibid.) hasta el episodio con 
Severa V illafañe. La afrenta a esta joven, a quien m artiriza por no 
ser correspondido en sus pretensiones amorosas, es el m ayor cri
m en que com ete Facundo.

Los datos acerca de la  m uerte de Quiroga en Barranca Yapo 
están tom ados de Civilización y  barbarie, según declara el propio 
O lascoaga. La actitud insensata -y trágica- de Facundo, que tan 
bien describe Sarmiento, se reduce en el paratexto a dos renglones 
de fuerte expresividad. Quiroga arrastra cosas, personas y  anima
les, y  acaba con ellos: “[...] en una voluminosa y  pesada galera  que 
hacia m archar con rapidez extraordinaria, matando gente y  caba
llos” (F .,p .V m ).

No le importa al caudillo que hasta la galera, con su volumen y 
su peso, parezca resistirse a  esa m archa funesta; la  obliga a  andar 
en contra de las leyes físicas: voluminosa y  pesada, no puede des
plazarse rápidamente. Del mismo modo sufren las personas y  los 
anim ales, muertos en vida -  por la desesperación -  y  antes de que 
caigan bajo las armas de Santos Pérez y  su gente.

3 Mjanuel]. J[osé]. Olascoaga, Coronel. Facundo; Drama histórico en cua
tro actos ó siete cuadros. Buenos Aires, Imprenta Barausse A  Callone, 
1903; p. VI. (En adelante, F.). Ese “sistema** del que habla Olascoaga es, 
seguramente, el que emplea el caudillo en la tierra natal del autor. Silvestre 
Peña y Lillo llega a esta conclusión: “Don Juan Facundo Quiroga destruye 
la cultura existente a su arribo a la provincia de Mendoza” (“El general 
Juan Facundo Quiroga y la cultura mendocina”. En: Revista de la Junta 
de Estudios Históricos de Mendoza. T. II, n° 7 y 8, Mendoza, abril de 
1936, pp. 97-112; p. 111).
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H asta este m om ento O lascoaga ha repetido la h isto ria conoci
da, sobre todo, por la versión de Sarm iento. A  continuación, retrata 
al asesino  siguiendo supuestam ente a  este  autor. S in em bargo, e l 
recurso  a  la  c ita  de autoridad resu lta  un  engaño para el lecto r, pues 
O lascoaga m odifica la cualificación  de Pérez que se p roporciona 
en el F acundo. N o creo arriesgado suponer que tal m odificación es 
deliberada; las reflexiones posterio res del au tor m endocino sobre 
el m óvil del crim en así lo  confirm an. C om parem os am bos tex tos 
en  algunos puntos fundam entales. E ste  es el retrato  elaborado p o r 
O lascoaga:

“Santos Perez era un joven  de noble presencia y  portentoso 
corage [...]. Poco tiem po después [del crim en], Perez, vendido 
por una m ujer [...] cayó en m anos de los satélites de R osas [...].

Se sabe que Santos Perez fue C apitán de G uardias N aciona
les y  actuó notoriam ente com o caudillo guerrillero en las sierras 
de Córdoba, Catam arca y  la R ioja, siem pre rebelado contra los 
ejércitos invasores en aquellas provincias, cualquiera que fuere 
su color ó partido. Cam peaba, pues, po r sus convicciones, com o 
m uchos otros paisanos, cuyo esp íritu  independiente y  guerrero, 
era la característica de esos tiem pos” (F., p. IX).

T al com o es descrito en  estos p asajes, se debe considerar a  
P érez un  gaucho idealista, que p e lea  p o r buenas causas, y  que sólo  
es vencido  g racias a una traición . E l re tra to  de Sarm iento es m uy 
distinto:

“¿Q uién es, m iéntras tanto, este Sántos Perez? Es el gaucho 
m alo de la cam paña de C órdova, célebre en la  sierra i en  la  ciu
dad por sus num erosas m uertes, p o r su  arrojo extraordinario, por 
sus aventuras inauditas. M iéntras perm aneció el Jeneral Paz en 
C órdoba, acaudilló las m ontoneras m as obstinadas e  intanjibles 
de la  Sierra, i por largo tiem po el P ago  de Santa C atalina fue una 
republiqueta adonde los veteranos del ejército no pudieron pene-
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trar. Con m iras mas elevadas habría sido e l digno rival de 
Quiroga; con sus vicios solo alcanzó a ser su  asesino. [...] Al 
fin, una noche lo  cojieron dentro de la ciudad de Córdova, por 
una venganza fem enil. H abía dado de golpes a  la  querida con 
quien dorm ía [...]”4.

E l Santos P érez d e Sarm iento es un  (<gaucho m alo” , con  todo 
lo  que ello  significa en  la  interpretación soGÍopolitica d e  la  realidad 
nacional defendida p o r e l au to r sanjuanino; caudillo  osado m ás que 
v a lien te , sin  ideales n i conducta m oral, ya que e s capaz d e  golpear 
a  u n a  m ujer.

¿P o r qué O lascoaga m ejora  la  im agen de Pérez? P orque nece
sita , p a ra  su  ob ra d ram ática, u n  antagonista d e  fu ste  fren te  a  un  
p erso n aje  de la  ta lla  d e  F acundo. T al vez se  in sp iró  e n  la s  m ism as 
p a lab ras d e  S arm iento: “h ab ría  sido un  digno rival” , no  lo  fu e  pero  
p o d ría  haberlo  sido . S obre esa  posib ilidad  -  aunque rem ota -  
O lascoaga construye un a nueva im agen del C ap itán  S antos Pérez, 
la  im agen  que convence a l p rop io  autor5.

O lascoaga es m uy  cuidadoso  respecto de la  cred ib ilid ad  que 
debe susten tar a  este  personaje , pues p retende que com pita  con 
F acundo. P o r ello , cuando debe ju stificar un  hom icidio  ta n  bárbaro 
- s e  sabe que ninguno de lo s acom pañantes de Q uiroga, personas n i 
anim ales, queda vivo- busca explicaciones aceptables desde el punto 
de v is ta  m oral, p e ro  la s  enum era com o expresiones d e  otros, en 
d iscu rso  indirecto , d isim ulando su  propia opinión:

4 Domingo Faustino Sarmiento. Facundo. Prólogo y notas del profesor 
Alberto Palcos. Reedición ampliada de la edición crítica y  documentada 
que publicó la Universidad Nacional de La Plata. Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1962; pp. 224-225. Las cursivas son mías.

5 Esta imagen no está avalada por la historiografía contemporánea.
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“H istóricam ente no  se conocen los m otivos personales que 
im pulsaron á  Santo Perez al atentado de B arranca Y aco. N o sería 
difícil encontrar justificada su saña entre las horrendas exacciones 
y  tropelías sangrientas que com etió Facundo Q uiroga con innu
m erables fam ilias. H ay quien crée [...] que procedió  en concien
cia  de rend ir servicio al país, sin  que fuera del todo  estrafia á  su 
reso lución  la venganza de una ofensa de fam ilia. E sto  sería lo 
lógico, no solo po r la  esencia de los hechos po líticos, sino por la 
c lase de persona y  antecedentes que se han reconocido  en  aquel 
individuo” (i7., p . V m ).

P o r cualqu iera de esto s m o tivos -  reacción  an te  lo s atropellos 
de un  bandido, patriotism o o  venganza fa m ilia r- S antos P érez puede 
a lcan zar la  estatu ra de u n  héroe. M ás aún  cuando e l au to r descarta 
de p lan o , la  posib ilid ad  d e  que el asesino  hay a rec ib id o  d inero  p o r 
su  crim en . A cusa — a  su  v ez  — de in justos y  a rb itra rio s a  quienes 
ca lifican  a  P érez de “ gaucho v u lg a r pagado p a ra  m atar: especie 
m ise rab le  que p ara  h o n ra  argen tina , podem os d ec ir que no  ex iste 
en  n u estra  tie rra”  (F ., p . IX ). C on este  recurso  a  la  genera lización  
(y  a  la  fa lac ia  o , p o r lo  m enos, a  la  afirm ación  a rrie sg ad a), en  boca 
d e  u n  a u to r que ahora s í se  invo lucra, “podem os d ec ir” , O lascoaga 
d a  p o r term inadas la s  suposiciones y , a  con tin u ació n , ex p resa  su 
ju ic io : “ [su  delito] filé m erito rio  p o r e l servicio  p restad o  á  su  patria , 
e lim inando  com o o tro  E d ip o  un  m ónstruo”  ( ib íd .).

E sta  afirm ación resqueb raja  la  pretend ida m oralidad  d e l autor, 
pues éste  pretende m in im izar u n  crim en com parándolo  co n  la  m ag
n itu d  de lo s de la  v íctim a. O lascoaga parece ad v ertir e sta  debilidad  
de su  p lan teo  y, p o r eso , lo  re fu erza  p resen tando  su  o p in ió n  com o 
un  ju ic io  no  personal: “a l esp ia r su  delito  en  e l p a tíb u lo , p o r lo 
m enos [Pérez] conquistó  e l derecho de la  ju s tic ia  póstum a” (ib íd .). 
E n  e ste  contexto  el au to r afirm a que lo s crím enes d e  F acundo  fue
ro n  p eo res que los de R osas. E l accionar de éste  se  ju s tif ic a  porque 
es resp ald ad o  p o r un  p artid o , m ien tras que Q u iroga ac tú a  só lo  p o r 
am b ición  personal (cf. F ., p . V I). S in  duda, la  v a lo rac ió n  im p líc ita
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en  la  cita que sigue debe haberle ocasionado a  O lascoaga num ero
sas discusiones tan to  con antirrosistas com o con  partidarios de lo s 
federales:

“Rosas filé D ictador Supremo, subiendo en álas de un partido 
é iniciando su personalidad con actos que le  propiciaron la  volun
tad y  confianza del país. [...]

Q uiroga solo hizo terror con chusm as atrasadas y  fanáticas, 
sobre los pueblos del interior abandonados é inerm es.

En un país tan v iril como el nuestro [...] no era posible la  
existencia de un partido que elevase á  Q uiroga por el solo m óvil 
del terror” (F ., p . X).

A ntes de que el lec to r reaccione p o r e l sentido de esta  audaz 
com paración, O lascoaga cam bia el foco de atención  y  ataca a  p u 
blicaciones extran jeras con  que “se ofende al país”  desnaturalizan
do  “nuestra h isto ria  p a tria” . Se refiere a l “D iccionario  U niversal 
E nciclopédico E spañol de Serrano y  e l G ran D iccionario  F rancés 
de Larrousse [sic]”, en  lo s que se d ice que Q uiroga h a  sido P resi
dente de la  R epública A rgentina (cf. ib id .). A nte “sem ejante adefe
sio  h istórico” (ibíd.)< la  variación p articu la r con que in terp reta  
O lascoaga el ep isodio  de B arranca Y aco puede pasar inadvertida.

La m odificación m ás im portante que el dram aturgo m endocino 
introduce en la  trad ic ión  y  en la  h isto ria  d e  ese suceso se re lacio n a 
con la  om isión del nom bre de los autores in telectuales del crim en , 
cargando sobre P érez la  responsabilidad com pleta d e  ta l hecho. N i 
lo s herm anos R einafé n i R osas son involucrados. P o r e llo , Ju an  
D raghi L ucero sostiene que en esta obra, “se  adelan ta O lascoaga, 
honestam ente, a  d escargar a  R osas de la  acusación no au tenticada, 
sobre la  m uerte de F acundo Q uiroga”6.

6 Juan Draghi Lucero, ob. cit., p. 11.
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E n la  confianza d e  que sus lectores lo  creen  un  au tor veraz y  
defensor de la  h isto ria  nacional, O lascoaga term ina la  introducción 
con la  m ás audaz d e  todas sus aseveraciones. F rente a l accionar 
terrib le  de Facundo y  a i  “u n  país tan  v iril com o el nuestro”, “San
to s Perez habría sido  p o r lom ónos una pro testa...!”  (F ., p . X ). Q ue 
e l nom bre de P érez c ierre  lo s “A ntecedentes h istóricos”  no es ca
sual: é l será e l verdadero  protagonista de la obra dram ática.

3 . L a obra teatral

Para la  configuración del conflicto dram ático, O lascoaga rela
ciona dos episodios d e  la  v ida de Facundo, que en  la  historiografía 
argentina no aparecen  conectados com o causa-consecuencia: e l 
asedio a  Severa V illafañe y  el ataque de Santos Pérez. En esta obra 
teatral, Pérez es nov io  d e  Severa; po r eso, a  la  m otivación patrio ta 
de p e lear contra un  invasor bru tal, se agrega e l deseo de venganza 
po r la  ofensa que Q uiroga in ten ta contra la  jo v en . O lascoaga in
v ierte , adem ás, el eje  actancial que la trad ición  -  reafirm ada p o r 
Sarm iento -  venia im poniendo: el protagonista no  es Facundo, sino 
Santos Pérez, el h éroe que vengará los atropellos del antagonista7.

3 .1 . O rg an izac ió n  e x te rn a  e  in te rn a

E l texto teatral se  h a lla  dividido -  com o reza  en  e l títu lo  de la  
publicación  de 1903 -  en  cuatro  actos que abarcan  siete  cuadros,

7 Tal vez Olascoaga procure responder las preguntas que se hacia Sar
miento respecto de Severa: “ ¡Dios mió! No hai quien favorezca a esta po
bre niña? No tiene parientes, no tiene amigos? Si tal! Pertenece a las pri
meras familias de la Rioja: el General Villafafie es su tío, tiene hermano? 
que presencian estos ultrajes*’ {Facundo, op. c it, p. 163).
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subdivididos a  su vez en cincuenta escenas. La división en cuadros 
es im prescindible porque la  acción o cu n e  en  diversos parajes de 
tres provincias argentinas: L a R ioja, Catam arca y  Córdoba. E n cuan
to  al tiem po, lo s hechos de los tres prim eros actos suceden entre 
1831 y  1832, m ientras que en el cuatro la  acción se traslada a l año 
1835®. 8

8 El argumento es el siguiente: Acto Primero: Primer Cuadro: “Una invasión 
á la Rioja”. Plaza de la ciudad capital. Doña Juana Villafañe, madre de 
Severa, distribuye regalos entre los soldados y los alienta a pelear contra 
Facundo, quien ha comenzado la invasión de esa provincia. Santos Pérez, 
prometido de la joven, las visita fugazmente pues el deber patriótico de 
defender su tierra lo convoca a la lucha. Un miliciano trae la noticia de que 
Quiroga está a las puertas de la ciudad y  ha llegado ocasionando confusión 
y pánico entre la gente, y estragos en los ranchos. Pérez se prepara para 
luchar con su partida de caballería y Severa se apresta a ponerse a salvo del 
caudillo que la pretende. Segundo Cuadro: MEn Catamarca**. Severa se asila 
en un convento. Doña Juana explica a la abadesa cuáles son sus miedos. 
Ante la proximidad de la llegada de las hordas de Facundo, el pueblo rea
liza una procesión en honor de la Virgen del Valle. Acto Segundo:Tercer 
Cuadro. En los suburbios de La Rioja. Facundo desespera porque no en
cuentra a Severa y porque lo obsesiona la imagen de Santos, que lo persi
gue como un espectro. Pérez, disfrazado de mendigo, se acerca a Quiroga y 
se muestra dispuesto a informarlo bien. En ese momento, le avisan a Fa
cundo que han apresado a doña Juana. La madre de Severa enfrenta va
lientemente al caudillo y mantiene en secreto el paradero de su hija. Pérez, 
hábilmente, logra que Quiroga le confie la misión de seguir a la mujer. El 
cuadro se completa con escenas típicas acerca del accionar de Facundo: el 
juego de naipes con personas obsecuentes y la indiferencia ante los recla
mos de piedad que le hacen las esposas y madres de los prisioneros. (En el 
Facundo de Sarmiento, la escena en que Quiroga entretiene a las mujeres 
mientras los prisioneros son fusilados está situada en Tucumán [cf. cap. 
XII]). Acto Tercero: Cuarto Cuadro. Rancho en la sierra de Catamarca. 
Pérez ha rescatado a doña Juana y ambos se han refugiado lejos de los 
poblados. Hasta allí llega un grupo de serranos, indignados porque Facun
do ha mandado agredir, burlándose, a los niños que cuidaban los rebaños. 
Sus padres reclaman venganza y se ponen a las órdenes de Pérez. La opor-
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E l A cto  P rim ero  sirve, básicam ente, de introducción pues -  en 
boca de diversos personajes -  se caracterizan los personajes p rin ci
pales: D oña Juana, Facundo, Severa y  Santos; adem ás, se cuen ta a 
los espectadores lo s antecedentes m ediatos (el panoram a p o lítico  
del país) e  inm ediatos (la  p retensión de F acundo sobre S evera, la

tunidadpara cum plir ese deseo llega pronto, con la noticia de que Quiroga 
acecha el convento donde se refugia Severa. Cuadro Quinto. Patio del mo
nasterio. La abadesa explica a Severa la conveniencia de ocultarse en  otra 
parte; además, arregla con las monjas cómo actuar frente a los requeri
mientos de Facundo, sin caer en el pecado de la m entira. Quiroga no pre
gunta dos veces por el paradero de la joven: ante la falta de respuestas 
precisas, ordena fusilar a las religiosas, una por una. Severa, enloquecida, 
sale de su escondite. En ese momento, Pérez y los serranos atacan a las 
huestes de Facundo. Santos rescata a su amada. Acto Cuarto: Cuadro Sex
to: “Tres años después (1835)**. Plaza del m ercado en Córdoba. Santos, 
disfrazado de fraile, y  Severa, demente y escondida bajo el tizne que m an
cha su rostro, escuchan la conversación de las vendedoras: deploran la 
suerte corrida por doña Juana, ahora en la m iseria, y  la locura de su hija. 
Una joven del pueblo, Teresa, promueve la idea de que la única solución 
ante tantas injusticias es la muerte de Facundo. U n correo trae la noticia de 
que Quiroga está cerca y que cruza la provincia de Córdoba a gran veloci
dad, a pesar del vehículo poco apropiado en que se transporta. Pérez orga
niza a los serranos que lo siguen, tam bién disfrazados. Un soldado de 
Quiroga cree reconocer a Severa; Santos lo m ata. Cuadro Séptimo: “En 
Barranca Yaco*’. Bajo una fuerte tormenta, los serranos esperan la llegada 
de la galera. Evalúan la situación general y se convencen -  Pérez los con
vence -  de que todos los acompañantes de Quiroga tam bién deben m orir. 
Aparece Severa, quien ha seguido a Santos: ella no es vista pero la joven 
alcanza a observar, a la luz de los relámpagos, cómo Pérez mata a Facun
do. La joven, a causa de la impresión que le provoca esa escena, recupera la 
cordura. Finalmente, Severa, doña Juana y Santos disfrutan la term inación 
de sus problemas, m ientras la luna clara asoma en el cielo. Pérez prepara 
su espíritu para asistir al juicio que le corresponda por su crimen, tanto el 
juicio humano -  que podrá llevarlo a la m uerte — como el divino -  que 
espera será más justo



m uerte de V illafañe en m anos del propio Q uiroga, las diversas ac
ciones de P érez contra el feroz caudillo). E l conflicto, pues, se  plan
tea  in m edia res. La situación in icial d el dram a apunta a  actualizar 
e l problem a, cuya resolución se presenta inm ediata.

E l A cto Segundo está dedicado a  la  presentación d irecta de 
Facundo: son  sus palabras y  sus reacciones las que lo  m uestran 
irrespetuoso e  inescrupuloso, es decir, salvaje. Pero, tam bién, m ie
doso. A nte la  im agen tem blorosa de Q uiroga, se alza la  figura de 
un  S antos P érez m uy osado y  sagaz.

E n el A cto Tercero, e l accionar terrorífico de Facundo llega a  
su m áxim o grado: ataca a  niños inocentes y  un lugar sagrado. La 
reacción  de Pérez recibe una doble justificación: en e l plano social, 
la  necesidad  de term inar con los padecim ientos del pueblo; en  lo 
p rivado , defender a su am ada, quien está en inm inente peligro. L a 
tensión  dram ática alcanza un prim er clím ax: Facundo parece lo
g rar sus propósitos, pero el accionar heroico de Pérez se lo  im pide 
una v ez m ás.

E l Acto Cuarto prepara la  justificación del asesinato del cau
d illo : no es una iniciativa del hom icida, sino un requerim iento del 
pueblo. L a tensión dram ática llega rápidam ente al clím ax, a l punto 
cu lm inante que se ha venido preparando desde la  p rim era escena: 
el accionar de un caudillo fe ro z e  inhumano sólo se termina con 
su m uerte, es el m ensaje del autor im plícito. E l desenlace es previ
sible.
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3.2. E l conflicto  d ram ático

E l conflicto dramático se conform a alrededor del enfrentam iento 
de dos fuerzas de igual im portancia. Y  está planteado explícita
m ente desde la  prim era escena:
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ANCIANO

“Lucha trem enda, en  verdad, 
á  nuestro asom bro se ofrece 
entre Perez y  Facundo!
Ambos ex istir no pueden, 
n i hay que esperar que se doble 
uno de los contendientes.
Si uno es poderoso, - el otro 
es valiente entre valientes.
Aquél m aneja escuadrones; 

audacia y  ardides este” (F ., p. 17).

P o r ello , e l esquem a actancial9 se organiza sobre la  b ase  de dos 
sujetos que anhelan  el m ism o objeto  (S evera, v idas hum anas, b ie
nes): uno  -  e l protagonista -  p a ra  defenderlo  y  el o tro  -  e l an tago 
n ista , antisujeto  -  para usurparlo . Pero podrían  invertirse lo s ro les: 
el sujeto  pro tagon ista  podría  se r aquel que desea apoderarse del 
objeto , m ien tras que el o tro  o cuparía e l ro l de oponente, pues tra ta  
de im ped ir esa apropiación10. Sólo el investim iento  sem án tico  de 
los acto res perm ite  reso lver la  duda: S antos P érez es defensor; p a 
triota, p o r lo  tan to  justo; en cam bio, Facundo es invasor, enem igo, 
injusto. E n defin itiva, el esquem a actancial puede resum irse de este 
m odo:

9 En este punto utilizo conceptos de la semántica estructural desarrollada 
por Julien Algirdas Greimas y sus seguidores. Ver: Julien Algirdas Greixnas; 
Joseph Courtés. Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lengua
je. Madrid, Gredos, 1990.

10 En este caso se produciría una contradicción entre la estructura profun
da y la de superficie.
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Destinador: justicia divina 
patriotism o

Destinatario: pueblo
Severa y Juana 
Patria
el mismo sujeto

Sujeto: Santos Pérez —»- Objeto Anti-sujeto: Facundo Quiroga 
defensor Severa invasor

vidas y bienes

Adyuvantes: Juana Oponentes: cabo (sargento) Perales
abadesa oficiales y  soldados
soldados políticos
serranos 
pueblo

O bsérvese cóm o Facundo queda, prácticam ente, solo: no  re s
ponde a  n inguna fuerza (ideal, bandera) que lo  trascienda, é l es e l 
único benefic iario  de sus acto s, lo  acom pañan sólo lo s so ldados 
que am bicionan ascensos -  com o P erales -  o  políticos obsecuentes 
y  corruptos. C om o decía el au to r en  la  introducción, Q uiroga no  es 
respaldado p o r n ingún partido  n i p o r los pueblos de -  p o r lo  m enos 
-  tres p rov incias argentinas.

E l in terés de O lascoaga no  se reduce a  m ostrar a  Facundo com o 
enem igo de los ju sto s, sino que se propone tam bién desenm ascararlo: 
e l caud illo  no  es  lo  que pa rece . E n  este  p roceso  de rev e la r la  ver
dad, vuelve a  recu rrir a  la  o posición  Q uiroga /  Santos P érez . É ste , 
en dos ocasiones, se  d isfraza, es decir, adopta otras caras (un  m en
d igo , un  fia ile  v ie jo ), pero  actúa  en  fo rm a coherente con  su  ser: es 
v a lien te  y  el h ech o  de esconderse tras una m áscara no es signo  d e  
cobard ía sino de astucia. E n  cam bio, Facundo aparenta se r valien te  
pues av asa lla  a  todos los pueb los que desea, pero -  en  v erd ad  -  es 
cobarde11, h asta  e l punto de que e l fantasm a de Pérez lo  aterro riza.

11 Pérez lo define en pocas palabras: “Es un vil que oculta el m iedo /  trás la 
crueldad” (F ., p . 106).



186 HEBE BEATRIZ MOLINA

L a m odalidad  veredictoria determ ina el m odelo constitucional de 
este texto  dram ático:

verdadero
Pérez valiente <- -»  Q uiroga avasallador

secreto m entira
Pérez escondido <- -> Quiroga valiente

fa lso

P érez  es valien te , Q uiroga no  lo  es, sólo lo  parece. £1 d isfraz 
de S antos, aunque sea fa ls o , guarda el secreto  de su  osad ía. La 
fam a de que Facundo avasalla  p o r su  valen tía es un a m entira  con 
que engaña a  los suyos (h asta  que el C oronel descubre la  fa ls e 
dad).

3 .3 . A cció n  y  d iálogo

O lascoaga trop ieza con  un g ran  escollo  cuando p retende d ra
m atiza r lo s hechos h istó ricos elegidos: estos sucesos pueden  ser 
m uy  b ien  narrados -  com o lo  dem uestra Sarm iento -  pero  no  se 
adecúan  fácilm ente a l desarro llo  a  trav és del d iálogo . £1 conflicto  
es sencillo : d o s bandos se enfren tan  co n  sus m ejores arm as, e l p ro 
tag o n ista  qu iere term inar con  el an tagonista. N o se  ag regan  a  la  
situ ació n  in ic ia l nuevas p erip ecias que com pliquen el p roblem a. 
S ólo  v aría  la  d istancia en tre  lo s contrincantes: si están  cerca, la  
ten sió n  d ram ática aum enta; si se ale jan , d ism inuye. E s d ec ir, son 
lo s desplazam ientos espaciales de lo s personajes lo s que m arcan  el 
ritm o  tensional, pero esos m ovim ien tos requ ieren  n arrac ió n  y  no 
d iálogo . S i b ien  las afrentas que com ete Facundo son cada v ez  m ás 
graves, esto  no  com plica e l conflicto : desde el com ienzo  se h a  p re 
sen tado  a  Q uiroga com o u n  in v aso r c ru e l tan to  d e  p u eb lo s en teros 
com o de la  in tim idad  de la s  personas. L a  acción  d ram ática  se  desa
rro lla  sob re la  base de u n  so lo  d ilem a: en  qué m om ento  y  d e  qué
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form a term inar con las m aldades del caudillo, evitando las situa
ciones que pongan en peligro al grupo que defiende e l protagonis
ta.

P o r o tra parte, los hechos suceden en varios escenarios sim ul
táneam ente, por lo que e l autor debe recurrir, de form a continua, a  
num erosos personajes inform antes para ubicar a l espectador. Por 
cuestiones de decoro y  pudor, evita escenas en  las que se  presenten 
directam ente las pretensiones am orosas de Facundo h a d a  Severa. 
Tam poco se desarrollan frente a l público luchas, fusilam ientos o 
cualquiera de los vejám enes que se com entan ordena realizar 
Q uiroga. Por todo esto, los parlam entos contienen m uchos pasajes 
narrativos, lo cual quita dinam ism o al diálogo. A lgunas reflexiones 
de índole m etafísica tam bién dem oran el avance de laacdónoom o, 
po r ejem plo, el de Juana y  Pérez, en las sienas catam arqueñas, y  el 
de los serranos en Barranca Y aco, m ientras esperan é l m om ento de 
cum plir su com etido.

N o obstante, las situaciones que si se prestan para un diálogo 
dram ático están bien escenificadas; la  arenga de doña Juana a  los 
soldados, que transm ite los antecedentes políticos del conflicto sin 
perder la fuerza expresiva de toda arenga (escena prim era); el eno
jo  de Facundo cuando descubre que Santos lo  ha engañado (esce
nas nueve a  once, del C uadro tercero); la  llegada de Q uiroga al 
convento en busca de Severa (Cuadro quinto). En este últim o caso, 
la  tensión dram ática sufie altibajos: tías la  aparición de Severa, que 
se  entrega para salvar a  las religiosas, los personajes desaparecen 
de la  escena. Las voces de los com batientes suplantan la  acción. 
Sólo fugaces apariciones de un Facundo cobarde potencian nueva
m ente lad ram aticidaddelaescena.

E l m ejor diálogo, a  m i ju ic io , es e l encuentro entre Facundo y  
Pérez, cuando éste se introduce en  e l cam pam ento enem igo, dis
frazado de m endigo (T ercer cuadro). Los dos personajes están di
bujados con trazos firm es. L a osadia de Santos contrasta con el 
m iedo que dom ina a  Facundo. E l m onólogo de Q uiroga es verosí
m il y  coherente con la personalidad que se le atribuye a l caudillo en
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esta  obra. E l diálogo es ág il y  am eno, con algunos toques de com i
cidad , a  pesar de la  fu erte  ten sió n  que genera la  p o sib ilid ad  de un 
enfrentam iento  decisivo  en tre  am bos con trincan tes. L a d iscusión 
de Facundo con doña Juana (escena IV ) no rom pe el clim a dram á
tico , sino, p o r el contrario , lo  po tencia pues el personaje  de la  m ujer 
tiene m ucho tem ple y  d ice lo  que le  hubiera gustado  d ecir a Santos; 
es decir, e lla  concreta -  aunque sea verbalm ente -  el enfrentam ien
to  que la  p resencia de P érez, en ese lugar, p rom etía.

E l acto cuarto tam bién  tiene buenos diálogos. T eresa m anifies
ta  firm em ente sus id eas (la  necesidad  de m atar a  Q uiroga), aunque 
luego se asuste an te la  p rox im idad  del caudillo . L as in sinuaciones 
am orosas del “co rreísta” hacia esa m ism a joven  o rig ina una disten
sión, pasajera, pues es seguida p o r la  noticia de la  lleg ad a  veloz de 
Facundo. Los desvarios de S evera aportan te rn u ra  a  la  escena, al 
m ism o tiem po que recuerdan indirectam ente lo s atropellos de quien 
debe se r asesinado. E l m onólogo final de Santos P érez  condice con 
e l carác ter heroico que se  confiere  a l p ro tagonista.

P o r ú ltim o, es d igno  de destacarse e l e fec to  escenográfico  -  
único en la  obra -u s a d o  p ara  m ostrar la  m uerte d e  F acundo sin  que 
resu lte  una escena desagradable: el aprovecham iento de la  torm en
ta , con  relám pagos qu e perm iten  sólo v islum brar lo  qu e ocurre -  
hecho que los espectadores pueden im aginar p o rq u e conocen  de 
an tem ano la  h isto ria  -  y  con  truenos que ag igan tan  e l ru id o  de las 
descargas, destacando la  im portancia del acto com etido .

3.4. L os personajes

Siguiendo los cánones rom ánticos, los p erso n ajes son  ubica
dos en  dos bandos an tité ticos: lo s buenos (P érez y  todos los que 
luchan  con tra los a tropellos de Facundo) y  los m alos  (e l caudillo  y  
sus secuaces).
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3.4.1. Facundo Q u iroga

La cualificación de signo negativo aparece desde la prim era 
escena. Facundo es “la  peor fiera entre las fieras” (F ., p. 7), un 
“tigre” (F ., p. 9), “vengativo” (F , p. 10), “tirano” (F , passim ), 
“m andón desapiadado” ( F , p. 12), “som bra funesta”, “M ónstruo 
que hasta en sus ternuras /  es arbitrario y  aleve!” (F ., p . 16), “funes
to /  y  poderoso caudillo” , “ojos lascivos”, “hom bre excecrable” (F ., 
p . 35), etc. Todos estos rasgos convergen en crear la  im agen de un 
caudillo ladrón y  usurpador, que tom a por la  fuerza todo lo  que 
desea, sea vidas hum anas, sea bienes m ateriales.

A ctúa por am bición personal y  por venganzas, aunque se pro
clam e “defensor y  bandera” de la R eligión (F ., p . 138), por la  que 
no  guarda ningún respeto. Su obsesión p o r Severa surge de dos 
m otivos: uno, el deseo cam al; e l otro, m ás im portante, el am or pro
pio herido pues no soporta que se le resista y  escape de su poder. 
Facundo no puede controlar sus pasiones. H acia la  joven  siente un 
“afán” que lo enloquece y  lo arrastra violentam ente, com o la  fuerza 
incontenible de un torren te que no puede ser encauzado m ás que 
po r el afecto de quien lo  ha provocado: “C reo que con  su am or yo 
fuese bueno” (F ., p . 83).

A  pesar de estas palabras, no hay salvación p ara  el caudillo 
insensible. E n la  sem iosis profunda de esta obra, no  cabe la  reden
ción por am or.

E l poder de Q uiroga proviene no de sus habilidades m ilitares -  
es derrotado en L a T ablada y O ncativo (F ., p . 7 ) -  sino del terro r 
que infunde. Sus hom bres no se atreven a  engañarlo  n i a  contrade
cirlo  en ningún m om ento. A  causa de esta  fidelidad  absoluta, 
Q uiroga ha podido convertirse en lo que es:

“Los que siguen al m alvado 
son los que le dan su fuerza
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jamás se ha visto un tirano
que por si sólo, se hiciera!” (F , p. 179)12.

Los hombres y mujeres del pueblo viven huyendo, despavori
dos y pusilánimes, como si Facundo consiguiera deshumanizarlos. 
El miedo los “acoquina” (F , p. 109). Paradójicamente, el caudillo 
que aterroriza a todos los pueblos es atemorizado por un solo hom
bre:

“De Santos Perez lo temo 
todo. Su audacia y destreza 
son irresistibles!... Tengo 
siempre su imagen aquí...
-Oh! Quien de ese horrible espectro 
me librará?...”
(F., p. 54; cf. también pp. 56-57,97 y 140).

3.4.2. Santos Pérez

Es el “héroe” (F , p. 28) y como tal es caracterizado. Apuesto, 
gallardo, honrado, valiente hasta la imprudencia; hace suya la cau
sa justiciera del pueblo y antepone los intereses “patrióticos” a los 
suyos personales. Todos lo admiran, hombres y mujeres, jóvenes y 
ancianos. Estas virtudes lo convierten en un hombre digno del amor 
de la bella Severa.

Pérez no guía a bandoleros sino a tropas organizadas y a gru
pos de campesinos cansados de que las “leyes de civismo” del go
bierno (F, p. 119) no sirvan para impartir justicia a los pobres. 
Santos defiende la “causa de la Patria” (F., pp. 25 y 189) respon
diendo a una inspiración divina:

12 Con estas razones, Santos convence a sus hombres de que todos los 
acompañantes de Quiroga deben morir con él.



“SANTOS (a Juana)
es el cielo
quien lo manda... Nada tema!
El me sostendrá; sí, ileso;
por que él me im pulsa y  me guía!” (F , p. 22).

Cuando se introduce en el campamento de Facundo, revela toda 
su osadíay sagacidad. Elige un disfraz apropiado13, lo enreda a  Quiroga 
en juegos de palabras, a l tiempo que lo adula:

“MENDIGO
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Su merced
debe ser, según infiero, 
el gran General Quiroga, 
á quien pagamos el Diezmo...

FACUNDO

Qué pagas tú?... M iserable! 

MENDIGO
M i ración de hambre. No tengo 
más que dar. Si más tuviera...

FACUNDO

Y  si sabias, ruin perro, 
quién soy, - por qué no m e dabas 
el debido tratamiento?

13 “Es un mendigo. /  Ociosos que so pretesto / del hambre que tienen, 
andan / por todos lados gimiendo, / é imponiéndose de todo / cuanto pasa...” 
(F., pp. 58-59), dice Facundo, sin reconocer a su enemigo.
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MENDIGO

Por dudar que... le  agradase...

FACUNDO

A gradarm e!... C óm o es eso?

M ENDIGO

Que un m iserable m endigo
Se perm ita conocerlo.

FACUNDO

T al vez seas un  p illastre ...
m as, m e pareces discreto...*’ (F ., pp. 62-63).

La audacia de P érez llega h asta  el ex trem o  de decir la  verdad  a  
Q uiroga acerca de su  propio paradero: “E n  e l m ism o pueblo; /  anda 
de traje civ il /  y  se dá nom bre supuesto”  ( F ,  p . 70)14. E ste  F acundo 
se parece poco al de Sarm iento, pu es e l d e  éste  causaba adm iración  
po r el m anejo  de la  psico log ía p o p u la r q ue ten ía . E n  cam bio , e l d e  
O lascoaga es engañado inocentem ente p o r su  m ayor enem igo; sólo 
com o p o r costum bre lo  m anda segu ir p o r u n  sargento  (cf. F ., p. 87).

L a m ano de P érez  no tiem b la cuando  te rm ina con la  v id a  d e l 
enem igo d e  todos, pues está convencido  d e  que h a  hecho ju s tic ia . 
Su fig u ra , so lem ne, ra tifica  esta  co n v icc ió n  con  las ú ltim as p a la
b ras de la  obra, en  la s  que se d escubren  -  u n a  v ez  m ás -  lo s funda
m entos ideo lóg icos del autor: “N unca m ás ce rca  el hom bre está  de 
D io s / q u e c u a n d o m u e re p o rsa lv a rla P a tria !” (F .,p . 1 8 9 ).S antos 
P érez es, en  defin itiv a , la  voz que tran sm ite  la  in terpretación  h istó 
rica  d e  O lascoaga.

14 Poco antes, el mendigo ha dicho a Facundo que su nombre es “litan 
Pedro de los Santos" (F., p. 64).
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3.4 .3 . L as V illafañe

Severa posee el bien m ás preciado -  la belleza de cueipo y  
alm a (cf. F ,  p . 1 3 ) -  que tam bién es el m ás codiciado. D os hom 
bres pelearán por él. E l ro l de este personaje es el de ser la  v íctim a 
pasiva, el testim onio de la  m áxim a crueldad de Facundo. Su activi
dad se lim ita a  escuchar consejos, ocultarse y  enloquecer cuando 
su perseguidor la alcanza. La dem encia la protege de m ayores su
frim ientos. Com o es victim a inocente, no es posible -  en  la  organi
zación sem ántica de la  obra -  que su locura persista m ás a llá  de la  
m uerte de quien la  ha provocado. La sanación de la  joven  es tam 
bién un prem io para el héroe salvador.

La m adre, en cam bio, enfrenta los problem as con férrea deci
sión  y  buscando soluciones factibles. Se m uestra com o una perso
na piadosa, pero que no puede ev itar sentir odio hacia el caudillo  
que ha m atado a su esposo y  pretende robarle a  su  h ija. A l ver 
afectados sus seres queridos y  sus bienes, se convierte en una “ leo
na” ( F , p. 11) que enfrenta al “tigre” de igual a igual. T iene “tem r 
p ie  de h ierro” y  “un geniecito... /  para tratar m alevos” (ibíd.).

L a “caridad inagotable” (F ., p . 12) de Doña Juana se convierte 
en  una form a de proteger sus riquezas: si éstas pasan a  m anos de la  
gente hum ilde, no serán usadas para fines reprochables, com o su
cederá inevitablem ente si caen en poder de Facundo(cf. F ., pp. 38
43). C uando la  abadesa, ingenuam ente, le pide que busque la  paz 
de su  esp íritu  perdonando a  quien h a  ofendido a  su fam ilia y  h a  
dejado en  la  m iseria a  tantos otros, D oña Juana responde con m u
cha firm eza y  con palabras m uy conm ovedoras:

‘Terdonar es posible cuando pasan 
los suplicios del ham bre. Mas si el fiero 
m artirio dura, cómo siem pre dura, 
el ham bre no perdona: -el hambre es terco” (F.,p. 45).
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T odas la s  acciones de la  V illafañe (poner a  salvo  a  su  h ija , 
d istrib u ir sus b ienes, enfren tarse veibalm ente con tra  e l caud illo , 
fugarse con  P érez) son batallas que Q uiroga pierde. P o r ello , D oña 
Juana -  uno  de los personajes m ás logrados -  alcanza el n iv e l de 
co -pro tagonista, jun to  a  Pérez.

3.4.4. La “gente de pueblo”

S on num erosos: ancianos, m uchachas, em pleados, co rreos, 
cam pesinos. C um plen una dob le función: inform ar a  lo s especta
dores acerca de hechos y  personajes, y  m anifestar el apoyo popu lar 
a  los p ro tagonistas. Su valo r com o inform antes rad ica en  sus cuali
dades: son personas sencillas, inocentes, desinteresadas; en  conse
cuencia, m uy  creíbles.

S in em bargo, estos personajes no  representan a  todo  e l pueblo . 
E stán  lo s o tros, lo s que sucum ben bajo  e l te rro r y , tam bién , lo s 
perversos qu e deb ilitan  la  un ión  del pueb lo  debido a  sus am bicio 
nes ind iv iduales (cf. F ., p . 10). P ero  éstos no aparecen en  escena.

3.5. Los símbolos

E n  el n iv e l d iscursivo, esta  obra transm ite su m ensaje d irec ta
m en te , com o se ha pod ido  o b serv ar en  los fragm en tos an tes 
transcrip to s. N o obstante, h ay  dos sím bolos dignos de destacarse.

U no es el de la  reliqu ia del D ivino M ártir que la  A badesa le 
regala  a  S evera, para que “ los réprobos /  la  torpe m irada aparten” 
(F ., p . 130; C uadro quinto, escena V ). C uando la  jo v en  se descubre 
p ara  sa lv ar a  la s  relig iosas, cuelga esa re liqu ia  en el cuello  d e  F a
cundo, a  fin  de q u e -d ic e  S evera en su  d em en c ia -n a d ie  lo  v ea  y  el 
“m onstruo” desaparezca (cf. F ., p . 137). L uego de m a ta r a l caud i
llo , S antos le  devuelve a  su am ada esa reliqu ia , m anchada con  la
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sangre de aquél. A nte una observación de Severa, P érez responde: 
“N o te  im porte.... E s de una fie ra !..../E sa  sangre.... hoy  nos salva” 
(F .,p .l8 9 ) .

La reliquia obra m ilagrosam ente. M ientras pende del cuello de 
Facundo, éste no puede hacerle nada a Severa: e l m onstruo des
aparece, derrotado p o r Santos y  sus serranos. L a entrega y  la  poste
rio r recuperación de ese objeto  sagrado se corresponden con la  lo 
cu ra  y  la  sanación de la  jo v en , respectivam ente. D e am bas m ane
ras, la  reliquia pro tege a  Severa y , po r ello, se convierte en  sím bolo 
de la  Providencia que avala la  lucha contra Facundo.

E l otro sím bolo, tam bién , se  puede in terp retar fácilm ente: la  
to rm en ta que azota B arranca Y aco y  la  luna c la ra  que ilum ina el 
gozo d e los vencedores represen tan  el apoyo  d e l cosm os a l héroe. 
E l acto  tan  trascendental p ara  la  h istoria a rg e n tin a -c o m o  lo  es la  
m uerte de Facundo -  requ iere una m arco propicio: una turbulencia 
que m anifieste que la  ho ra decisiva ha llegado y  que los m ales que 
sufre e l pueblo exigen una so lución  extrem a.

4 . H is to ria  y  lite ra tu ra  en  O lascoaga

A  M anuel José O lascoaga la  literatura le  perm ite c ritica r a sus 
contem poráneos sin  nom brarlos -  com o en E l C lub de la s D am as 
-  o atacarlos en el ejem plo de personajes y a  fallecidos -co m o  en 
F acundo , aun cuando m odifique los hechos realm ente sucedidos si 
el objetivo final así lo  exige. Siguiendo la estética rom ántica, som e
te  la  “verdad” a la  'V erosim ilitud”, es decir, tom a la  lib ertad  de 
recrear el m om ento h istó rico  com o “debe haber sido” -  m ás que 
com o “ha sido” -  y  com o im aginariam ente resu lte  m ás claro  para  
el lector. Pero no es sólo la  ideología del au to r la  responsable de las 
alteraciones del m aterial h istó rico . En el caso de F acundo , la  nece
sidad  de configurar un  conflicto  dram ático -  p ro tagon ista  vs. anta-
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gonista -  tam bién ob liga a O lascoaga a convertir en héroe a un 
personaje secundario de la  h isto ria  argentina.

E n m anos de este escrito r, la  literatu ra se vuelve ju eg o  de d is
fraces. D ecir la  verdad , denunciar m ales abiertam ente, es pelig ro 
so. O lascoaga, period ista  fron tal, lo  sabe p o r experiencia propia. 
Im poner la  verdad  con  el uso  de las arm as no garan tiza un  cam bio 
perm anente de la  situación  de in justicia. La litera tu ra , p o r el con
trario , le  perm ite decir  enm ascarando, o sea, sugiriendo, disfrazan
do los conceptos fundam entales, porque crea otra realidad que puede 
ser considerada librem ente p o r el lector com o una m era invención 
o com o un  espejo  del referen te . O lascoaga confía en  que los desti
natarios de sus obras sabrán descubrir el m ensaje escondido tras el 
d isfraz de los personajes cen trales, que tam bién gustan  d e enm as
cararse. E n una época de h ipocresías com o en  la  que cree v iv ir, la  
palab ra poética -  instrum ento de p az  -  devela lo  que el au to ritaris
m o encubre y conserva en la  m em oria los hechos h istó ricos, expre
sados con  la  fuerza de la  be lleza  estética, para que n i e l pueb lo  ni 
sus gobiernos o lviden los p rincip ios básicos de la  p o lítica  a l servi
cio  del b ien  com ún.



L A  R E PR E SE N T A C IÓ N  L IT E R A R IA  
D E L  PA IS A JE  E N  AC O N C AG U A  (1926), 

D E  A L FR E D O  R . BU FA N O

V íctor G ustavo Z onana

1. In tro d u cc ió n

L a representación  del paisaje m endocino es una constan te te 
m ática en  la  obra lírica de A lfredo B úfano. L os poem as que descri
ben realidades com arcanas m anifiestan su  “captación am orosa del 
paisaje” 1. E l poeta se revela así com o un  “contem plador entusiasta 
de la  realidad” cuyana2.

E sta  vo lun tad  de apropiación im aginaria del territo rio  se p re
senta tam bién en Aconcagua3, obra en  prosa publicada p o r la  C oo-

1 Gloria Videla de Rivero. “Estudio preliminar”. En: Alfredo Búfano. Poe
sías completas. Buenos Aires, ECA, 1983, pp. 15-128. La referencia co
rresponde a la p. 69.

2 M arta Elena Castellino. Una poética de solera y  sol. Los romances de 
Alfredo Búfano. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1995, p . 73.

3 Alfredo R. Búfano. Aconcagua. Buenos Aires, Cooperativa Editorial Li
m itada “Buenos Aires, 1926. Las citas correspondientes incorporadas en 
este estudio son de la edición citada.



198 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

perativa E ditorial “Buenos A ires” , y  catalogada por la m ism a ed i
torial entre sus obras de “C ostum bres y  paisajes argentinos” . C on
siste en  una sugestiva crónica de v ia jes que adm ite d istin tos enfo
ques de estudio.

E n e l presente trabajo, se escoge una óp tica sincrónica centra
da en el texto . E l análisis parte del concepto de “paisaje” com o 
form a específica de apropiación im aginaria del entorno (físico  y  
cultural). E n Aconcagua  e l paisaje se organiza según d istin tas fo r
m as de v er que im plican perspectivas particulares en función de: a) 
aspectos del entorno observado, b) los efectos que ta les aspectos 
p ro v o c a n  en  e l o b se rv a d o r- re la to r  y  c ) la s  in te n c io n e s  
argum entativas de este últim o. Las form as de ver inciden adem ás 
en la  representación literaria del paisaje, y a que im plican, en  deter
m inadas secuencias, una fuerte m odalización4 de los enunciados y  
el uso de estrateg ias retóricas com o p o r ejem plo, enum eraciones, 
construcciones anafóricas, aliteraciones, alusiones a tex to s lite ra 
rios, h istóricos y  pictóricos, em pleo de lo c i com unes - lo  inefab le, 
beatus tile  de com paraciones y  m etáforas. E l carácter tropológlco 
del lenguaje em pleado en la  figuración  del paisaje no im plica, sin  
em bargo, un m enoscabo en el “efecto  de realidad” que persigue la  
construcción tex tual5. Por el contrario , refuerza ese efecto , á l ex
poner la  representación literaria con colores m ás vivos, resu ltan tes 
de una experiencia in situ, traducida estéticam ente.

4 La modalidad es la actitud del sujeto de la enunciación con respecto al 
enunciado, a lo dicho y lo representado en él. Tomo este concepto de: Jorge 
Lozano, Cristina Peña- Marín, Gonzalo Abril. Análisis del discurso. Ha
cia una semiótica de la interacción verbal. 2a ed. Madrid, Cátedra, 1986, 
p. 64 y ss.

5 Ver sobre este aspecto: Michael Riffaterre. “Descriptive Imagery”. Yate 
French Studies, Yale, N° 61,1981, pp. 107-125.



EL PAISAJE EN A C O N C A G U A , DE A.R.BUFANO 199

La caracterización de las distintas formas de ver, perm itirá es
tudiar con más detalle una de ellas: la de lo sublime. En Aconcagua, 
esta categoría resulta altam ente operativa porque reaparece con 
insistencia. Su adopción se vincula con cierto “franciscanism o es
p iritual”, presente en la obra de Búfano6. Asim ism o, revela su co
nocim iento de una estética de cuño rom ántico que concibe a  la  ex
periencia de lo sublim e paisajístico como especial m odalidad de 
catarsis aním ica.

2. P recisiones en to rn o  a  la  noción de “p aisa je”

El térm ino paisa je  adquiere su significación m ás conocida 
entorno natural que se m anifiesta a un observador com o una pintu
ra -  hacia fines de la Edad M edia, con la form ación de las prim eras 
ciudades m odernas en el norte de Italia7. En esta acepción, se ad
vierte que el modo de concebir el entorno natural posee un  sesgo 
estético.

6 Gloría Videla de Rivera. Op. cit., p. 46.

7 Los deslindes que se desarrollan a continuación se basan en: Femando 
Aliata y Graciela Silvestri. El paisaje en el arte y  las ciencias humanas. 
Buenos Aires, Eudeba, 1994; Rafael Argullol. La atracción del abismo: 
Barcelona, Ediciones Destino, 1994 (Ia ed 1983); Cari Gustav Caras. Car
tas y  anotaciones sobre la pintura de paisaje. Traducción de J. Luis 
Arántegui; introducción de J. Araaldo. Madrid, Visor, 1992 (Edición ale
mana de 1835); Juan Conte-Grand. Naturaleza y  paisaje en la literatura. 
Introducción de R. Tudela. Mendoza, Ediciones Oeste, 1955; Juan Bosco 
Díaz-Urmeneta Muñoz. “Tres paradojas de la representación romántica”. 
En: Diego Romero de Solís y Juan B. Díaz Urmeneta. (Eds.) La memoria 
romántica. Sevilla, Secretaría de Publicaciones de la Universidad de Sevi
lla, 1997, pp. 59-91; Claudio Guillén. “Paisaje y literatura, o los fantasmas 
de la otredad”. En: Antonio Vilanova (Ed.). Actas del X  Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas. Barcelona, PPU, 1992, Tomo I,
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L a noción  de paisaje  se fo rm ula desde los cen tros u rbanos. Se 
ap lica  a  todas las zonas -  transform adas po r el traba jo  ru ra l o de 
n a tu ra leza  en  estado salvaje  -  que rodean la  urbe. E stas zonas re
p resen tan  en form a de sinécdoque a  la  natu raleza com o entidad  
con trapuesta  a  la  cu ltu ra. P o r e llo , e l “paisaje” p resupone cierta 
tensión  en tre el hom bre d e  la  ciudad  m oderna y  la  natu raleza. E n la 
concepción  de la  natu ra leza com o paisaje  se m an ifiesta  e l anhelo 
n ostá lg ico  de arm onía perd ida, m ítica, entre el hom bre y  el ám bito 
n a tu ra l8 . U na nostalg ia que m uestra  el afán del ciudadano p o r ac
ced e r a  un  espacio  m ayor, no estrechado  p o r lo s lím ites de la  urbe 
n i transform ado  p o r la  tecno log ía . P o r este m otivo , generalm ente, 
e l o b serv ad o r del p a isa je  es un  hom bre que huye de la  c iu d a d .

pp. 77-98, y del mismo C. Guillén. Múltiples moradas. Ensayos de Litera
tura Comparada. Barcelona, Tusquets, 1998, Cap. 2: “El hom bre invisi
ble: literatura y paisaje**, pp. 98-176; Paul Zumthor. La medida del mundo. 
Representación del espacio en la Edad Media. Trad. A. M artorell. Ma
drid, Cátedra, 1994; Ute Luig and Achim  von Oppen. “Landscape in  Afri
ca: Process and Vision. A n Introductory Essay**. Paideuma, Stuttgart, N° 
43 ,1997 , pp. 7-45. Para un estudio del paisaje en la  A rgentina ven Carlos 
Ibarguren. “Prólogo”. En: E l paisaje y  el alma argentina. Selección de C. 
Ibarguren, A . A ita y  P. J. Vignale. Buenos Aires, Com isión A rgentina de 
C ooperación  In telectual, 1938, pp. 9-12; N elly  Perazzo, G uillerm o 
W hitelow. “El paisaje en la Argentina**. En: El paisaje en la Argentina a 
través de sus pintores en el siglo XX. Buenos A ires, M unicipalidad de la 
C iudad de Buenos A ires, 1980, sin  núm ero de página; Juan Pinto. “El 
paisaje en la  literatura argentina*’. Ficción. Buenos A ires, N° 24-25, mar
zo-abril-m ayo-junio, 1960, pp. 71-86; Graciela Silvestii. “E l Riachuelo 
como paisaje**. Punto de Vista, Buenos Aires, N° 57, abril, 1997, pp. 11
20; Luis Em ilio Soto. “Región y querencia en la poesía argentina**. Co
mentario. Buenos Aires, año V ,N ° 17, octubre-noviembre-diciembre, 1957, 
pp. 15-24.

8 P. Zum thor. Op. cit., p. 88.
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Este observador que huye9, deposita en la naturaleza paisajística 
im portantes valores de identidad. En efecto, para la  m entalidad 
m oderna el paisaje constituye “una de las principales fuentes de la 
identidad nacional y  local, especialm ente en las naciones nuevas"10. 
C arlos Ibarguren explica elocuentem ente el por qué de la  asigna
ción de tales valores a la naturaleza paisajística:

“La irradiación espiritual de un pueblo surge pura y  definida 
en los campos donde el hombre está en contacto directo con la 
tierra; se empaña y adultera en las ciudades m etropolitanas. Las 
grandes urbes son en general cosmopolitas, y todas ellas se ase
m ejan en las formas de vida y  en sus problemas, diferenciándose 
sólo en matices que no destacan con nitidez los rasgos típicos del 
país. Así, la médula de los pueblos industríales y  m ercantiles está 
en los grandes centros manufactureros y en los puertos que tienen 
fisonomía internacional y cuyas masas obreras y  proletarias apa
recen con una psicología análoga. Pero en las naciones agrícolas 
y pastoriles la vida esencial con sus peculiaridades está en las 
campañas, donde la geografía y  las fuerzas telúricas de cada co
m arca determinan la idiosincrasia y  modelan hasta el tipo físico 
de los aborígenes”11.

9 Machado señala en Juan de Mairena: “Nuestro amor al campo es una 
mera afición al paisaje, a la Naturaleza como espectáculo. Nada menos 
campesino y, si me apuráis, menos natural que un paisajista...El campo, 
para el arte moderno, es una invención de la ciudad, una creación del tedio 
urbano y del terror creciente a las aglomeraciones urbanas. [ ...]”. Citado 
por C. Guillén. “Paisaje y literatura...”, ed. cit., p. 96.

10 G. Silvestri. “El Riachuelo...”, p. 16; C. Guillén. Múltiples moradas..., 
p. 163.

11 Op. cit., p. 9.
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A sí, el p aisaje  descubre, po r contraste, dos aspectos alienantes 
del espacio  urbano: la  ru p tu ra  con la  n a tu ra leza  p o r el accionar 
dom inante de u n a  razó n  tecnológica y  la  ru p tu ra  con  lo  propio po r 
la  invasión  de lo  ex tran jero .

B n el cam po d e la s  artes, la  consolidación del concepto m oder
no  d e  paisaje im p lica  paralelam ente un  apartam ien to  d e la  retó rica 
c lá sica  en  la  d escrip c ió n  d e  la  naturaleza.

E n  el cam po re tó rico , la  descripción d e l esp acio  natu ral ten ía  
asignada y  ju s tific a d a  su  m om ento de ap aric ió n : en  e l d iscurso  
fo rense , com o resp u esta  a l argum entum  a  lo co  (ub i); en  el d iscur
so  p an eg írico , co n  ocasión  del elogio del lu g a r o  de la  ciudad12. 
H eredera de e sta  trad ic ió n , la  alabanza d e l lu g a r perv ive en  las 
lite ra tu ras la tin as y  rom ances en  las fo rm as co d ificad as del locus  
am oenus  y  e l p a isa je  ép ico 13.

L a concepción  m oderna d el paisaje supone u n  alejam iento  de 
e sta  form a de cod ificació n  transtex tual en  la  rep resen tación  de la  
natu ra leza . A hora, se  d a  lu g a r a  una figu rac ión  d e l espacio  natu ra l 
com o si fuese experim entado y  vivido in situ  p o r e l artista-observa
dor. C om o señalan  F em ando A liata y  G racie la  S ilvestri, hacia  el 
sig lo  X V H I se sustituye “ [ ...]  la  descripción g enérica y  el testim o
n io  de v iajeros an tiguos [ . . .] ” y  se reem plaza “ [ .. .]  p o r la  descrip
c ió n  de lugares geográficos específicos, p erc ib id o s p o r un  ind iv i
duo en  circunstancias particu lares” 14.

12 Robert Em st Curtius. Literatura europea y  Edad Media latina. Trad. de 
A. A latorre y M. Frenk A latorre. M éxico, FCE, 1975. Tom o I, p. 278. V er 
adem ás C. Guillén. Múltiples moradas..., p. 104.

13 Ibid., pp. 280-289; C. Guillén. “Paisaje y literatura...”, 79.

14 Op. cit., p. 59. Y  tam bién C. Guillén. “Paisaje y  literatura...**, pp. 85-86.
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En el campo de la pintura, el giro entre la visión retórica del 
ám bito natural y  la visión experim entada determ ina que la natura
leza deje de presentarse com o ornato o escenario para los hechos 
heroicos, las escenas idílicas de la lírica pastoral o las escenas amo
rosas. Progresivam ente abandona el segundo plano y  se convierte 
en tem a del cuadro15.

Sin embargo, este cam bio no im plica prescindir absolutam en
te  de los intertextos o de otras figuras retóricas, tanto en las artes de 
la palabra como en las de la imagen. Antes bien, im plica un cambio 
en las tradiciones representativas del paisaje16.

A sí entendido, el paisaje consta de los siguientes elementos 
fundam entales: 1) un entorno natural y  un observador; 2) un con
jun to  de valores que el observador deposita en el entorno; 3) una 
serie de técnicas de representación según la  m irada adoptada y  los 
valores asignados.

En la construcción del entorno como paisaje el observador des
em peña un papel de capital importancia: es lá ventana que otorga el 
encuadre al paisaje. Su conciencia opera como un filtro  estético 
que determ ina los valores asignados y  las técnicas de representa-

15 Jan Bialostocki. Estilo e iconografía. Contribución a una ciencia de las 
artes. Trad. de J. M. Pomares. Barcelona, Barral Editores, 1973, p. 167.

16 Las descripciones de los Alpes suizos, o de los jardines ingleses en con
traste con los jardines barrocos franceses, efectuadas por Rousseau tienen 
un carácter tópico para los poetas pre-románticos y románticos. Ver: C. 
Guillén. “Paisaje y literatura...”, p. 87; Paul de Man. Blindness andInsight. 
Essays in the Rhetoric o f Contemporary Criticism. 2nd ed. revised. 
Minneapolis, University o f Minesotta Press, 1983, pp. 200-206. Asimis
mo, huellas de La teoría sagrada de la tierra (primera edición latina 1681
1689), de Thomas Bumet, se encuentran en las representaciones paisajísticas 
de Wordsworth. Ver: M. H. Abrams. El romanticismo: Tradición y  revolu
ción. Trad. de T. Segovia. Madrid, Visor, 1992, pp. 93-95. .
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ción: la  adopción de una óptica panorám ica o focalizada, la  selec
ción de los objetos, su ordenam iento cronológico y  jerárqu ico , etc.

3. T exto  y  con tex to

Para entender las m otivaciones estéticas de la  construcción del 
paisaje en A concagua  es conveniente reconstru ir e l contexto  del 
volum en desde una doble perspectiva: 1) la  que corresponde a su 
ubicación en la  trayectoria expresiva del autor; 2) la  que se refie re  
a la génesis tex tual, a los orígenes de su producción y  publicación.

Aconcagua  (1926) puede encuadrarse en una segunda etapa 
evolutiva del e sc rito r-  de m adurez y  consolidación del propio esti
lo, según la  caracterización  de G loria V idela de R ivero17 U nos
años antes de la  publicación  del volum en, hacia 1923, B úfano re 
gresa a San R afael en  función de “ inspector de cam inos” de la  D i
rección N acional de V ialidad18. E sta experiencia profesional es una 
de las fuentes del lib ro 19.

En algunos tex tos de la  etapa evolu tiva an terior y  en tex to s 
pertenecientes a  ésta, se advierte un  in flu jo  “déb il” del u ltraísm o. 
Por ejem plo, en el uso de im ágenes desjerarquizantes, de com pa-

17 Etapa que se inicia con la publicación de Poemas de Cuyo (1925) y se 
cierra con la de Charango (1946). Gloria Videla de Rivero. Op. cit., p. 51.

18 Ibid. p. 23.

19 Aspecto que se advierte especialmente en las secciones del volumen 
dedicadas a la presentación de paisajes sanrafaelinos. El escritor efectúa 
numerosas observaciones sobre el buen estado de las vías asfaltadas y su 
contraposición con los caminos de tierra, necesarios para penetrar en las 
zonas, por ese entonces, más escondidas de la región.
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raciones y  metáforas innovadoras20. Este tipo de lenguaje se aviene 
perfectam ente con los objetivos del escritor en A concagua. De he
cho, em plea im ágenes originales para la caracterización de los as
pectos pintorescos, idílicos y  sublim es del paisaje.

L a m ayoría de los textos que integran Aconcagua  se publica 
originariam ente en la Segunda Sección dom inical (Suplem ento 
C ultural) del diario La Prensa durante el año 192521. Este contexto 
de publicación explica sus particularidades cosm ovisionaiias y  ge
néricas.

Com o las revistas culturales, el Suplemento constituye un dis
curso plural22. Las voces que lo integran establecen distintos tipos 
de relaciones entre sí. En el caso concreto del suplem ento de La 
Prensa, en el año 1925 un conjunto de voces conform a un “siste
m a” ya que, desde perspectivas y  tem áticas diversas pero congruen
tes, se orienta hacia objetivos com unes. D urante ese año se publi
can en form a conjunta textos de A zorín (sobre distintas regiones de

20 Gloria Videla de Rivero. Op. cit., p. 64 y también su estudio “Notas 
sobre la literatura de vanguardia en Mendoza: el grupo Megáfono”. Revis
ta de Literaturas Modernas, Mendoza, N° 18,1985, pp. 189-210. En espe
cial nota N° 4, p. 191. Los libros en donde pueden espigarse imágenes 
vanguardistas son los siguientes: Poemas de provincia (1922), Poemas de
la nieve (1928) y Valle de la soledad (1930).

21 La reedición en forma de volumen no produce en ellos una modificación 
sustantiva. A veces se observan sólo variantes en el título. Búfano reordena 
el material. En el volumen, las crónicas no siguen la secuencia cronológica 
según la cual se publicaron en el diario, sino que son agrupadas de acuerdo 
con las regiones geográficas de Mendoza.

22 Florencia Ferreira de Cassone. “Claridad” y  el internacionalismo ame
ricano. Buenos Aires, Editorial Claridad, 1998, pp. 38-39.
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España, especialm ente) y  de Luis Franco (sobre C atam arca), Ju lio  
A ram buru (sobre Jujuy), Fausto B urgos (sobre en N oroeste  y  
Form osa) y  A lfredo B úfano (sobre M endoza). G eneralm ente, lo s 
textos aparecen acom pañados con ilustraciones (grabados y  oca
sionalm ente fo tos) que sintetizan una secuencia o rep resen tan  un 

personaje.
Los tex tos de los escritores argentinos, y  especialm ente lo s de 

Fausto B urgos y  A lfredo Búfano23, configuran  un  d iscurso  reg io - 
nalista que se o frece desde B uenos A ires com o instrum ento  p ara  
hacer conocer el in te rio r m ediante la  litera tu ra . E l ob jetivo  básico  
de dicho d iscurso  consiste en iden tificar las notas que definen  la  
región, apoyándose para ello en la  rep resen tación  del p aisa je  con
cebido com o fuen te desde la  cual ta les no tas em anan24. E n su  con
jun to , estas im ágenes regionales definen  e l m osaico de la  cu ltu ra  
nacional. C om o señala A drián G orelik, se tra ta  de un reg ionalism o 
“[...] que busca p lu ralizar el m apa argentino incorporando todas las 
regiones del v ie jo  p aís colonial en un  catálogo  de paisajes [...y*25.

23 La amistad existente entre Búfano y Burgos nos perm ite conjeturar que 
el diálogo entre las voces no es sólo virtual, sino efectivo. Para un comen
tario sobre los vínculos entre ambos escritores ver: M arta Elena Castellino. 
Fausto Burgos. Su narrativa mendocina. M endoza, CELIM, 1990.

24 Tal como se desprende del comentario antes citado de Carlos Ibarguren 
en la nota N° 11.

25 Adrián Gorelik. “Buenos Aires y el país: figuraciones de una fractura*'. 
En: Carlos Altam irano (Ed.). La Argentina en el siglo XX. Buenos Aires, 
Ariel/ Universidad Nacional de Quilines, 1999, pp. 136-161. La referencia 
corresponde a la p. 138.
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En este m apa plural, la tradición colonial- independiente es la ins
tancia que otorga la unidad en la  diversidad26.

Las im ágenes regionales se diseñan m ediante textos de deli
m itación genérica difusa, que oscilan entre el cuento, el cuadro de 
costum bres y  la  crónica27. A sim ism o, y  conforme a la  enseñanza 
de A zorín, la descripción del tipo, la costum bre o el paisaje alterna 
con m editaciones históricas, filosóficas o incluso religiosas28.

M ientras Fausto Burgos se inclina hacia el cuento o el cuadro 
de costum bres, A lfredo Búfano adopta preferentem ente la  form a 
de la  crónica. E l mismo escritor ofrece pautas para este encuadre. 
A l describir la  quebrada del C hallao, después de invocar los testi
m onios historiográficos del jesu íta M iguel de Allende y  del coronel 
O lascoaga, com enta: “A hora m e despido cortésm ente del padre 
A llende y del coronel O lascoaga, y  sigo viaje solo, no sin  antes

26 Ibid. De acuerdo con A. Gorelik, se trata de un modo particular de en
tender el regionalismo que se genera a principios del siglo XX y que se 
manifiesta en textos como Mis montañas, de Joaquín V. González o De 
nuestra tierra, de Carlos Ibarguren.

27 Marta Castellino señala que ésta es una marca de estilo característica de 
la narrativa breve de Fausto Burgos. Fausto Burgos..., pp. 202-203. En el 
cuento, el conflicto y su resolución es el eje fundamental de organización 
textual y predomina el discurso narrativo. En el cuadro de costumbres a la 
manera de Fausto Burgos, predomina “el diálogo escenificado [...] con al
gunos apuntes del narrador a modo de acotaciones que se dirigen funda
mentalmente a presentamos el ambiente en que se desarrolla la acción, los 
gestos y vestimenta de los personajes*’. Ibid. La ambigüedad genérica de 
estos textos es subrayada por el mismo Burgos, quien, en las páginas de La 
Prensa los categoriza como “cuadros de ambiente”. Ver por ejemplo, la 
serie de “Cuadros de ambiente mendocino”, publicados por el autor en La 
Prensa durante 1924. Cuando en 1925, se incorporan las crónicas de Búfano 
sobre Mendoza, Burgos comienza a publicar cuadros de ambiente puneño.

28 C. Guillén. Múltiples moradas..., p. 164.
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agradecerles el lustre que han  dado a m i crón ica con su sabrosa 
palabra” (p. 118 de la edición en volum en).

L a condición de crónica do ta de un especial dinam ism o a la 
representación del paisaje. £1 observador se desplaza continuam ente. 
R eñ ere  con prolijidad el desarro llo  cronológico de ese desplaza
m iento. Inform a adem ás sobre las condiciones de las v ías de acce
so a  los lugares que presenta y  los m edios de m ovilidad que em plea 
en función  de los cam inos y  de sus intereses personales (autom ó
v il, tren , m uías).

A l incorporarse en el lib ro , B úfano estructu ra los textos del 
siguiente modo:

- C inco capítulos que reúnen  las d istin tas crón icas (predom i
nantem ente descriptivas): 1) “U spallata, valle del sol” (incluye una 
crón ica del m ism o nom bre); 2 ) “A  lom o de m uía”  (incluye las si
guientes crónicas sobre el paisaje  cordillerano: “Inca”, “E l lago de 
los H orcones”, “El C risto de las nieves”29 y  “L a vida en la  frontera 
del oeste”30); 3) “S ierras del D iam ante y  del A tuel” (incluye las 
siguientes sobre la zona sur: “E n las sierras de L a P in tada”31, “Las 
cataratas del N ihuil”, “U n d ía en Los Reyunos”32, “E l puesto de las

29 Domingo 10 de mayo, 1925, Segunda Sección, p. 9, con grabado de 
M iguel Petrone. Publicado con el título “A través de la cordillera”. Sin 
otras variantes.

30 Domingo 1° de noviembre, 1925, Segunda Sección, p. 5, con grabado de 
M iguel Petrone.

31 Domingo 11 de enero, 1925, Segunda Sección, p. 7, con grabado de 
M iguel Petrone.

32 Domingo 12 de julio, 1925, Segunda Sección, p. 9, con grabado de 
¿Hogrefe?
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M oras”33, “L a aldehueladel olvido”); 4) “Tupungato” (incluye las 
siguientes: “E l valle de Uco”34, “En el valle de Tunuyán”35); 5) 
“T ierra de huarpes” (incluye crónicas sobre paisajes aledaños a  la 
ciudad de M endoza: “La quebrada del Challao”36, “V iejos solares 
m endocinos”37, “L a erm ita de B arriales”).

E l sexto capítulo está formado por un cuento (predom inante
m ente narrativo): “La guanacada” (estancia “Los álam os”, en el 
V alle de Uco)38. Búfano narra la  tragedia de un grupo de cazadores 
que padece los em bates de un fuerte tem poral de nieve, y  la  m uerte 
por congelam iento de uno de los m iem bros, durante el regreso a la 
estancia.

33 Domingo 2 de agosto, 1925, Segunda Sección, p. 8, con dibujo de autor 
no identificado. Publicado con el titulo “Por tierras de pehuenches”. Sin 
otras variantes textuales.

34 Domingo 5 de abril, 1925, Segunda Sección, p. 5, con grabado de Mi
guel Petrone.

35 Domingo 22 de febrero, 1925, Segunda Sección, p. 9, con grabado de 
Miguel Petrone.

36 Domingo 15 de noviembre, 1925, Segunda Sección, p. 1, con grabado de 
Miguel Petrone.

37 Domingo 7 de junio, 1925, Segunda Sección, p. 14, con foto de la gale
ría del solar de Carlos Molina, en Rodeo de la Cruz. Ligera variante en el 
titulo: “Sugestión de los solares mendocinos”. Sin otras variantes.

38 “El leonero de Chilecito. Cuento de ambiente mendocino”, texto de la 
misma categoría no incluido en Aconcagua, se publica el domingo 4 de 
octubre, 1925, Segunda Sección, p. 5.
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4. El observador

Las crónicas de viaje y el cuento se presentan en primera per
sona. El relator es un observador que revela el paisaje cuyano a los 
ojos de los lectores. Como se señalara anteriormente, el observador 
opera como un filtro entre la realidad presentada y los lectores po
tenciales. Las peculiaridades de este filtro que organiza la visión 
pueden reconocerse a partir de lo que el relator-observador dice en 
el texto de sí mismo. Así, el desarrollo de la crónica diseña un 
perfil del propio observador.

Un aspecto fundamental de su carácter lo define como pasean
te entusiasta. Por su desplazamiento permanente, el lugar repre
sentado adquiere la envergadura de un espacio, de un paisaje. Puesto 
que sólo la observación en desplazamiento, que muestra las reali
dades en su juego de aparecer y desaparecer del campo de la vi
sión, puede ofrecer una imagen verosímil del espacio en su volu
men y profundidad, como espacio vivido39.

Este paseante huye de la ciudad en busca de la paz y la soledad 
de la naturaleza. Condición que se manifiesta, por ejemplo, en la 
expresión renovada de tópicos como el bea tu s ille . Así, frente al 
paisaje delNihuil, el observador reflexiona: “Una dulce serenidad

39 Al respecto, señala acertadamente Pierre Ouellet: “On a lá une double 
traversée oú le sujet et l ’objet du mouvement donnent conjointement accés 
aux choses penques ou á percevoir selon un parcours qui les fait tour á tour 
paraitre et disparaitre, suggérant que l ’experience estliésique (sic) en jeu 
dans l’énonciation descriptive réside moins dans le portrait d ’apparences 
fixes correspondant á un monde d’objets empiriques relativement stable 
que dans les form es mobiles de V apparaitre  oú se m anifesté la 
phénomenalité propre aux mondes décrits ou présentifiés”. “La Sémiotique 
cognitive. Les Sciences de Tesprit entre la nature et la culture”. Sémiotiques, 
Paris, N° 6-7, Décembre, 1994, pp. 137-157. La referencia corresponde a 
la p. 149. El subrayado es del autor.
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canta en  nuestras alm as sus m ejores églogas. ¡Buenos A ires! ¡Bue
nos A ires! ¿Para qué? ¡Oh sortilegio de la  m ontaña y  del agua! ¡Oh 
hechicería dé la  soledad y  del silencio ! ¡Buenos A ires! ¡Q ué lejos, 
D ios m ío!” (pp. 74-75). L a referencia al tópico está m arcada desde 
el títu lo  de la  sección “O h, descansada v id a ...” que rem ite  a  la  
célebre “C anción de la  v id a  solitaria”  de fray L uis de L eón40. R e
creaciones com o la  presente del beatus tile  se advierten tam bién  en 
su  poesía41. G uardan estrecha relación  con el elogio de la  soledad 
com o instancia que perm ite el recogim iento, el encuentro del suje
to  consigo m ism o y  el ocio creador42. E ste presupuesto conceptual 
del elogio de la  naturaleza se  v incula adem ás con lo  que se h a  dado 
en  llam ar “franciscanism o espiritual”  del poeta43. E l p aisaje , en  la  
m edida en que traduce un  estado de la  naturaleza no transform ada 
p o r la  tecnología n i perturbada p o r los conflictos de la  ciudad , ad
quiere una alta  valoración. D a al observador un m otivo p ara  la  ala
banza al C reador en la  variedad  de sus criaturas. Su m irada es, en

40 La cita modifica ligeramente el original: u¡Qué descansada vida/ la del 
que huye el mundanal ruido/ y sigue la escondida/ senda, por donde han 
ido/ los pocos sabios que en el mundo han sido**. Cito por: Fray Luis de 
León. Poesías. Estudio, texto critico, bibliografía y comentario de Oreste 
M acrí. Nueva edición revisada. Barcelona, Critica, 1982, p. 203.

41 Gloria Videla de Rivero. “Estudio preliminar”, p. 71.

42 Gloria Videla de Rivero señala además que la soledad es “tema constan
te de conferencias, de poemas, de aforismos publicados en La Prensa (“Je
rarquía de la soledad”, 1935)” . Ibid., p. 49. Sobre el papel de la naturaleza 
como instancia para el encuentro del sujeto consigo mismo ver: C. Guillén. 
Múltiples moradas..., pp. 140-141.

43 C. Guillén. Múltiples moradas..., pp. 46-47.
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cierto s m om entos culm inantes, “ contem plación” en  e l sen tido  re li
g ioso  del térm ino .

£1 o b serv ad o r se ca rac teriza  tam b ién  com o “im ag in a tiv o ” (p. 
63). P o r e sta  cualidad  se d e tien e  en  la  con tem plación  d e l p a isa je  
a le ján d o se  d e  sus gu ias even tuales. E l p a isa je  d esp ie rta  en  é l un  
estado  d e  cav ilac ió n  perm anente. E l vuelo  de la  im ag inac ión  exp li
ca  adem ás la  rep resen tación  d e l espacio  natu ra l en  té rm in o s esté ti
cos. L as ex p erien cias del p a isa je  v iv id o , a l a ire  lib re , en cu en tran  
u n a  trad u c c ió n  en  referen tes a rtístico s: n o  só lo  fray  L u is , tam b ién  
D an te , T ennyson  y  la  p in tu ra  d e  F em ando  F ader.

E s tam b ién  u n  contem plador obsesivo. Ju stifica la  e lecció n  del 
au tom óv il p a ra  lleg ar al v a lle  de U co en  lo s sig u ien tes té rm inos: 
“ [ .. .]  v ia ja r en  ferrocarril no  tie n e  p a ra  m i el m enor a tra c tiv o . E l 
fe rro ca rril e s  p a ra  los que v an  o  v ien en  p o r m en esteres q u e  n o  tie 
n en  n ad a  d e  com ún  con  este  deseo  to rtu ran te  de v e r, o b se rv a r y  
sen tirse  confund ido  con  la  tie rra  que reco rrem o s”  (p . 93 ). L a  vo 
lu n tad  de v e r es, p o r este  m o tiv o , un  co rre la to  de su  a rra ig o  en  e l 
espacio  m endocino .

P ero  esta  obsesión lo  convierte en  un  se r extraño, ex tra-vagan te, 
a l m en o s a  lo s o jo s de lo s dem ás hom bres. P o r e llo , a l ju s tif ic a r  su 
p aseo  p o r el pueb lo  del C hallao  com en ta: “H oy  es u n  p u eb lo  en  
ru in as , v is itad o  p o r cuatro  lo co s ab u rrid o s de la  c iu d ad , en tre  lo s 
cu a les ten g o  e l h o n o r de con tarm e” (p. 118).

5. L as form as de ver el paisaje

U n asp ecto  d e  la  crón ica  qu e d esp ierta  la  a tención  d e l le c to r es 
c ie rta  h eterogeneidad  de sen tim ien tos y  d e  reg istro s d iscu rsiv o s. E l 
c ro n ista  p a sa  d e  la  con tem plación  am orosa y  d esin teresad a  d e l p a i
sa je  a  la  p ro m o ció n  casi tu rís tic a  d e  su s v irtu d es n a tu ra le s , de la  
v is ió n  h u m o rística  de la s  co stu m b res a  la  c rític a  so c ia l, d e l sen ti
m ien to  d e g o zo  q u e  prom ueve e l descanso  en  e l v a lle  a l sen tim ien -
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to de tem or que provoca el abism o. Esta heterogeneidad revela que 
el paisaje es contem plado con distintos filtros. La elección de los 
m ism os depende de los estados de ánimo que lo observado des
p ierta  en e l observador y  de los objetivos argum entativos que éste 
se propone en los distintos m om entos de su representación.

Las formas diversas de v er el paisaje no dependen puram ente 
de una disposición aním ica subjetiva del observador, aunque indu
dablem ente se nutran de sus experiencias com o hom o aestheticus. 
L a realidad natural y  cultural del paisaje prom ueven en él diferen
tes vibraciones espirituales. Y  de ellas dependen los valores que, 
en consonancia, el observador asigna a  los objetos de su visión y 
las técnicas que selecciona para representarlos.

Los filtros para observar y  representar el paisaje se alternan. 
E sta alternancia depende del desplazam iento del cronista. E l reco
nocim iento de cada uno se establece a  partir de un criterio de domi
nancia. N o son necesariam ente excluyentes. D e hecho, en  algunos 
pasajes de la crónica se com binan.

Desde el punto de vista de la representación literaria, las for
m as de ver inciden en la  construcción del texto de diverso modo:

1) Determ inan la  orientación argum entativa parcial (local) de 
las secuencias44. En su totalidad, en virtud de su carácter de cróni
ca de viajes, subyace la  intención de localizar y  presentar como 
paisaje las zonas del espacio mendocino recorridas p o r el observa
dor. Pero el cambio de m irada adjunta a este m acro- objetivo sesgos 
particulares de intencionalidad. E l observador presenta pero ade
m ás persuade sobre el eventual aprovecham iento del paisaje, pro
m ueve la crítica o el elogio de las costum bres lugareñas, denuncia

44 Sobre estos aspectos de la construcción textual remito a: Jean-Michel 
Adam. “Les plans d ’organisation du texte”. En: Alain Bentolila (Dir.) 
Lecíure et écriture. Les entretiens Nathan. Acíes II. París, Nathan, 1992, 
pp. 135-148.
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situaciones sociales de privación , convoca a la  alabanza gozosa o 
al tem or piadoso de D ios a  través del paisaje.

2) C ontribuyen en la  cohesión sem ántica del tex to  p o r el esta
blecim iento de determ inados ejes isotópicos tem áticos y  figurati
vos: p o r ejem plo, a  la  m irada pintoresca le corresponde el eje tem á
tico  de lo  típico, lo  singu lar y  lo  pequeño en la  natu raleza; a  la  
m irada sublim e le  corresponde el eje tem ático de lo  grande, lo po
deroso y  lo  peligroso d e la  naturaleza. En una ocasión, esta  m ism a 
form a de v er apela a  la  iso top ía figurativa del in fiem o  dantesco 
para  la  representación de la  g ru ta del Castaño, próxim a a  las sie
rras de L a P intada, en  San R afael (p. 62 y ss).

3) D eterm inan la  selección  y  el ordenam iento de las d istin tas 
tipologías discursivas em pleadas po r el observador-relatoi45. Y a se 
ha señalado que en las m em orias de viaje predom ina la  tipo logía 
descrip tiva y  en el cuento la  narrativa. Sin em bargo, el cam bio de 
m irada puede dar lugar a  la  inclusión de m icro-secuencias que adop
tan  otro tipo. Por ejem plo, cuando el observador-relator pretende 
persuad ir al lector sobre las bondades del paisaje apela  al discurso 
argum entativo; secuencias de diálogo le perm iten an im ar la  des
cripción m ediante la escenificación de la aproxim ación al lugar o al 
objeto  descrito. A sim ism o, lo  pintoresco de ciertas costum bres se 
presenta con total actualidad y  n itidez cuando el observador-relator 
cede su voz a los habitan tes lugareños y  reproduce sus diálogos y  
su reg istro  lingüístico.

4) D eterm inan la  m odalización  de los enunciados y  la  selec
ción  léx ica eufórica (cuando e l cronista valora positivam ente un

45 Sigo la clasificación de tipos textuales de Jean-Michel Adam. Les Textes. 
Types et prototypes. París, Nathan, 1991. Escojo esta tipología por una 
doble razón: Adam emplea en la clasificación criterios de índole semiótica 
y retórica; operacionahza sus clasificaciones preferentemente con textos 
literarios. Para otras tipologías ver: Giomar Elena Ciapuscio. Tipos textua
les. Buenos Aires, UBA/ Ciclo Básico Común, 1994.
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aspecto del paisaje) o disfórica (cuando el cronista valora negativa
m ente un  aspecto  del paisaje).

P resentadas esquem áticam ente, las form as de v e r son  las si
guientes:

Sin modalización expresa 
(observador neutro)

Con modalización expresa 
(observador no neutro)

Objetivista funciona-
lista

crítica pintores
ca

idílica sublime

orden inmanente orden trascendente

E n c iertas secuencias de la  crón ica no se adv ierten  m arcas 
léx icas de m odalización. L a p resencia  del observador es ev iden te 
si se tra ta  de un  pasaje en p rim era persona. Sin em bargo, se com 
p o rta  com o un  observador n eu tral, que oculta sus sen tim ien tos e 
ideas con  respecto  al objeto observado. P or el contrario , en  las se
cuencias con m odalización expresa léxicam ente, el observador 
m an ifiesta  su  valoración del paisaje. Incluso, a  través de e lla , su 
n iv el de p resencia  com o filtro  m ediador es m ayor. E n  estos casos, 
ta l com o señala M . R iffaterre, el ob jetivo  de la  representación  lite 
ra ria  no  es tan to  hacer ostensib le e l ob jeto  descrito , sino m ás b ien  
o b lig ar a l lec to r a  reconocer determ inada in terpretación  de ese ob
je to 46 .

P o r o tra  parte , las m iradas atienden  a  distin tos órdenes de m a
n ifestac ió n  del paisaje. E l orden inm anente es el de este  m undo, el 
de lo creado  según su desarro llo  y  finalidad  en el tiem po. E l orden 
trascenden te  rem ite, a  través de la  contem plación, a  un p rincip io

46 Op. cit., p. 125.
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fuera del tiem po. La variedad de las criaturas es considerada com o 
espejo de las perfecciones div inas. Y  a  ellas rem ite el observador, 
ya sea en un acto de agradecim iento o  de consideración de su  inan i
dad frente a  la  grandeza del espectáculo natural, trasunto  de la  d iv i
na.

C onsideradas particularm ente, la s form as de v er p resen tan  las 
propiedades que se detallan  a  continuación:

1) M irada objetivista: tien e  com o propósito  localizar, p resen 
ta r e l paisa je  (secuencias en te rcera  persona) o n o tificar e l desp la
zam iento del observador (p rim era persona). E l cam po de la  v isió n  
puede ser panorám ico o focalizado . E l rela to r u tiliza  p referen te
m ente secuencias de tipo  descrip tivo  cuando adopta esta  m irada. 
E m plea u n  reg istro  lin g ü ís tic o  están d a r, casi s in  m a rc as  de 
m odalización:

“A  m itad de cam ino hacia el valle de Calingasta, entre el río  
M endoza y la estancia U spallata, se encuentra el cem enterio” 
(p. 16).

“Nosotros, cuando llegam os al Param illo, nos separam os del 
arriero y abandonamos el cam ino de todos para cortar po r las 
sierras” (p. 32).

2) M irada funcionalista: persigue com o objetivo p ersuad ir so
bre las bondades del lugar, sobre form as de un m ejo r aprovecha
m iento de la  zona, sobre los recaudos que el viajero debe tener para  
atravesar p o r los lugares presen tados. E l cam po de la  v isión  es, 
generalm ente, focalizado, ya que el re la to r se refie re  a  un  lu g ar 
concreto o a  un aspecto específico  del m ism o. E l cron ista  escoge 
secuencias de tipo argum entativo cuando adopta esta  m irada. L a 
selección  léx ica  es eufórica. E spera prom over la  anuencia del le c 
to r a través de una identificación  adm irativa:
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“Uspallata, por sus excepcionales condiciones climatéricas, 
es el sitio ideal para construir un sanatorio de tuberculosis. En
contrándose a mil setecientos cincuenta metros sobre el nivel del 
mar, es fácil suponer la bondad y pureza del aire de tan hermoso 
valle.

El traslado desde Buenos Aires a Uspallata, viajando en co
ches de primera, asciende a unos cien pesos, más o menos, y  la 
m itad viajando de segunda, por lo que resulta casi m ás barato 
que el viaje a Córdoba” (pp. 17-18).

3) M irada crítica: m anifiesta un perfil sociológico. T iene como 
objetivo denunciar una situación que se pretende m odificar. El cam
po de la  visión puede ser panorám ico (cuando se refiere a proble
m as de un grupo social en su conjunto) o focalizado (cuando se 
refiere a problem as de individuos del grupo). E l relato r alterna se
cuencias narrativas, descriptivas, argum entativas o dialógicas. El 
diálogo le perm ite presentar el problem a en la  voz de los sujetos 
que lo padecen, sin una valoración explícita suya. La selección léxica 
es disfórica. Con este filtro, el observador prom ueve la  indignación 
o la com pasión de los lectores:

“El mendocino auténtico, el (pura uva’, es un cultivador 
empedernido de la cachaza47. Es cachazudo de nacim iento y  de 
convicción. La pereza es lo m ejor de su vida. Acaso el dulcísimo 
clim a tenga la culpa. Y  esta cachaza secular, entre los habitantes 
de San Carlos, era una especie de rito inviolable” (pp. 106).

47 El término “cachaza” proviene del portugués cachago (soberbia, arro
gancia). En español se entiende como “apatía, pachona, lentitud en el ha
blar u obrar”. Diccionario Anaya de la lengua. Madrid, Anaya, 1991, p. 
171. La expresión “mendocino pura uva” aparece también en la narrativa 
breve de Fausto Burgos para referirse al tipo mendocino por excelencia. 
Ver: M. Castellino. Fausto Burgos..., p. 1S6.
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“Pronto m e hice am igo de todos, principalm ente de los 
gendarmes.

- M ucho que hacer. ¿No?
- R igular, señor; rigular. Los contrabandistas son los que 

m ás nos fastidean. N osotros som os dos; ellos andan siem pre en 
p an d illa . C uando n o s en fren tam os, m eta tiro s . ¡H ay que 
m adrugados, señor; de no , nos m adrugan ellos!

- Pero es que ustedes necesitan refuerzos.
- ¡Y claro, pues! ¿Pero qué rejuerzo n i qué rejuerzo! ¡Si a 

veces ni botas teñim os! M ire, señor; sin ir  m ás lejos, el invierno 
pasado tuvim os unos m eses nevadores. ¡Cha, qué frió! ¡Hasta 
trein ta grados bajo cero! ¿Y  sabe usted, señor? ¡No teníam os ni 
una leñita y  andábam os en  alpargatas!*' (p. 43).

4 ) M irada pintoresca48: e l ob jetivo  de esta  fo rm a de observar 
es p erm itir el reconocim iento  de lo s aspectos m ás p ro p io s d e l p ai
saje. P or ello , lo pintoresco guarda relación con  los valo res d e  iden
tid ad  local. L a represen tación  del objeto observado p ro ced e  p o r 
p inceladas rápidas, análogas a  la  p ráctica del apun te p ic tó rico  al 
a ire  lib re . £1 cam po de la  v isió n  es preferentem ente focalizado . £1 
ojo  del observador se detiene en  lo  típ ico , lo  singular. P ero  tam bién 
en  lo  m enor, lo  pequeño, lo  g racioso  de la  natu raleza o la s  costum 
b res. E ste  tipo  de fo calizac ió n  prom ueve, en  o casiones, u n  giro 
h ac ia  e l hum orism o. U n  hum orism o com prensivo, q ue d istan cia  al 
observador del aspecto observado  sin  rebajar to ta lm en te  ta l aspec
to49 . £1 re la to r apela a  secuencias de tipo  descrip tivas y  d ialógicas

48 Para el concepto de “pintoresco” con referencia al paisaje ver: G. Silvestri. 
“E lR iachuelo...” pp. 17-18.

49 Como sucede en otras m anifestaciones de lo cómico (la sátira o la ironía, 
por ejem plo).



EL PAISAJE E N  A C O N C A G U A , DE A.R.BÜFANO 219

preferentem ente. Predom ina la selección léxica eufórica. Se ad
vierte, además, un uso abundante de topónim os, explicados con 
detenim iento po r el cronista. Tam bién, un deslizam iento hacia un 
lenguaje lírico por el uso de recursos como las com paraciones, las 
m etáforas y la aliteración. £1 mismo observador suele m anifestar 
léxicamente que ha adoptado este filtro. Con él, promueve una iden
tificación por sim patía con el objeto presentado:

“Por ahí, uno de los pasajeros se siente de pronto filarmóni
co y canta una vieja canción del terruño, con los ojos entornados; 
hasta que las musas lo abandonan y se queda dormido.

El ejemplo cunde. Tres o cuatro horas bastan para que nues
tro espantoso coche de segunda, comedor y  sala de concierto has
ta ahora, se transform e en laberíntico dormitorio” (p. 9).

“El patio sueña bajo la fronda de los árboles centenarios, y 
se corona en su otoño de dulces rosas tardías.

La parte posterior de la casa en poco difiere de su fachada 
principal. La misma galería arcada, silenciosa y sombría. Y más 
allá, los viejos parrales ubérrimos de retorcidas cepas; las ace
quias rumorosas que riegan el huerto fam iliar, sonriente de gra
nadas abiertas, y  los carolinos enormes, entre cuyas hojas duer
me el cielo purísim o50 ” (p. 126).

4) M irada idílica: esta form a de ver tiene como objetivo pro
m over la acción de gracias reverente por la  contem plación de la 
belleza creada. Predom ina la adopción de un campo visual panorá
m ico. El cronista em plea generalm ente secuencias de tipo descrip
tivo. La selección léxica es eufórica. Se advierte la elección de un 
lenguaje figurado (com paraciones, m etáforas) y  de referencias

so Llama la atención, en este último párrafo, la marcada aliteración en /r/ 
(parrales, ubérrimos, retorcidas, rumorosas, riegan, sonrientes).
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transtextuales a  pasajes b íb licos. C on este filtro , el re la to r suscita 
una identificación em parentada con el gozo re lig io so , ya que su
braya el efecto de pacificación  aním ica que p rovoca e l paisaje:

“De todo el pueblo se desprende un vaho de sopor y  de m is
terio. Un aire de claustro que se va infiltrando en el alm a, con 
sigilo, hasta hacem os sentir el deseo de quedam os para siem pre 
en uno de sus caserones vetustos, inclinados sobre una m esa de 
pino, decorando m isales.

El Challao es un pueblo en m inas. Su única juventud es la de 
sus árboles centenarios, la de su río  fam iliar, la  de sus cerros 
vecinos y  la de sus pardas callejuelas.

Jesús, aquí, habría vivido en paz, departiendo con sus após
toles, a la som bra de los granados en flor” (p. 120).

6. L a  m irad a  sub lim e

Por su m odo especial de vinculación con  la  noción  estética de 
paisaje, y  po r los in teresan tes ribetes que este  filtro  adopta en 
Aconcagua  se ha considerado conveniente ded icar todo un aparta
do a  su estudio.

D esde una perspectiva histórica, las especulaciones “ sobre lo  
sublim e” rem iten al céleb re tratado hom ónim o del siglo I d. C ., 
atribuido a “Longino”51. L as form ulaciones m odernas se  apoyan

51 En su acepción histórica, lo sublime (hypsos) es una eminencia o exce
lencia del discurso que promueve en el oyente [o lector] una elevación 
extática del alma. Para los deslindes que realizo a continuación sobre esta 
categoría remito a: 1) Fuentes: ‘Longinus’. On the Sublime. Ed. w ith 
introduction and commentary by D. A. Russell. Oxford, Clarendon Press, 
1964; hnmanuel Kant. Crítica del juicio. 5a ed. Ed. y traducción de M.
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en las lecturas del tratado, pero descubren nuevas fuentes de subli
midad. En K ant o en Burke, por ejem plo, lo sublime aparece como 
un estado de ánimo que se despierta frente a configuraciones natu
rales grandiosas y  amenazadoras52. K ant caracteriza el sentim iento 
de lo sublim e com o un placer negativo que surge por la atracción y  
repulsión del alm a frente a ciertos fenóm enos naturales grandio
sos. Según sus palabras:

“[...] es un placer que nace sólo indirectamente del modo 
siguiente: produciéndose por medio del sentimiento de una sus
pensión momentánea de las facultades vitales, seguida inmedia
tamente por un desbordamiento tanto más fuerte de las mismas; y 
así, como emoción, parece ser, no un juego, sino seriedad en la 
ocupación de la imaginación”53.

García Morente. Madrid, Espasa Calpe, 1991; Edmund Burke. On the Su
blime and Beautiful. New York, Hurst & Company Publishers, sf.; Georg 
W. F. Hegel. Estética. La forma del arte simbólico. Trad. de A. Llanos. 
Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1983; Nicolai Hartmann. Estética. 
Trad. de E. C. Frost. México, UNAM, 1977.2) Comentarios: M.H. Abrams. 
El espejo y  la lámpara. Teoría romántica y  tradición crítica. Trad. M. 
Bustamante. Barcelona, Barral Editores, 1975; Femando Abata y Graciela 
Silvestri. Op. cit.; Erich Auerbach. Lenguaje literario y  público en la baja 
latinidad y  en la Edad Media. Trad. L. López Molina. Barcelona, Editorial 
Seix Barral, 1969; Gianni Carchia. Retórica de lo sublime. Madrid, Tecnos, 
1994; G. Silvestri. “El Riachuelo...”.

52 Para Kant, el sentimiento de lo sublime puede despertarse frente a la 
naturaleza “[...] en su caos o en su más salvaje e irregular desorden y 
destrucción, con tal que se vea grandeza y fuerza”. Op. cit, pp. 185-186.

53Ibid., p. 184.
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E ntre los espectáculos naturales que suscitan  este p lacer nega
tivo se encuentran , según K ant, la s  grandes rocas de la  m ontaña, 
las nubes torm entosas, los vientos huracanados, e l océano agitado, 
etc. E stos espectáculos naturales -  que a traen  p o r su  g randeza y  
distancian  p o r su  peligrosidad -  p rom ueven  en  e l observador un  
sentim iento am bivalente de inanidad  y  grandeza. K ant lo  describe 
del siguiente m odo:

“[Estos espectáculos naturales] reducen nuestra facultad de 
resistir a una insignificante pequeñez, com parada con su fuerza. 
Pero su aspecto es tanto m ás atractivo cuanto m ás tem ible, con 
tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y  llam am os 
gustosos sublim es esos objetos porque elevan las facultades del 
alm a por encim a de su térm ino m edio ordinario y  nos hacen des
cubrir en nosotros una facultad de resistencia de una especie to 
talm ente distinta, que nos da valor para poder m edim os con todo 
el poder aparente de la naturaleza”54.

Por su parte, G . F. W . H egel v incula este sentim iento alternati
vo de pequeñez y  de grandeza a  la  esfera  de la  v ida relig iosa. D e 
acuerdo con  sus reflexiones, lo sublim e se rev e la  en la  natu ra leza  
creada com o una m anifestación o ex terio rización  de las perfeccio 
nes d ivinas55. E l paisaje  natural rem ite  a  un  orden suprasensible,

54 Ibid., p. 204. Todos estos fenómenos naturales, en su modo de m anifes
tarse, guardan relación con el tratamiento de la form a en el arte romántico. 
Al respecto, destaca Graciela Silvestri: “Desde el punto de vista de la for
ma, Ib sublime se figura en la confusión, la oscuridad, el movimiento y la 
agitación, en desmedro de la linea, de la claridad, de la perfección del 
detalle”. “E lR iachuelo ...”, p. 14.

55 G. W. F. Hegel. Op. cit., pp. 134-136.
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trascendente. En contraste con dicho orden, lo  sublim e m uestra la 
índole insustancial de lo creado frente a la m agnificencia del Crea
dor56 . Por esta razón, para H egel, la poesía de los Salm os es el 
ejem plo prototípico en la  expresión de la  sublim idad57. Por sus 
connotaciones religiosas, lo sublim e provoca un efecto catártico, 
una higiene en el alm a del observador58.

7. L o sublim e en A concagua

Para reconocer los m odos de m anifestación de lo  sublim e en 
Aconcagua, conviene caracterizarlo como form a de m irar, según el 
esquem a adoptado para las otras modalidades. E l objetivo del cro
n ista al adoptar este filtro  es prom over un estado de santo tem or 
por la  contem plación de los aspectos trem endos de la  configura
ción paisajística.

En la crónica, el reconocim iento de lo sublim e parece requerir 
cierta distancia entre el observador y lo observado. Porque lo subli
m e es siem pre lo inm enso, lo que excede la  m edida del hombre. 
A sí, el relator afirm a del valle de Uspallata: “ [ ...]  U spallata es, sin 
duda alguna, el m ás grandioso y m agnífico valle de la  cordillera 
andina. Tiene una extensión inm ensa” (p. 11). Y , al observar las 
m ontañas en Puente del Inca, casi al pie del río , com enta:

S6Ibid.

57 Ibid. No debe pensarse que estas reflexiones comporten un gran elogio 
de la poesía bíblica. En realidad, lo sublime describe un modo imperfecto 
de entender lo Absoluto ya que implica una imposibilidad de objetivar su 
esencia en la representación estética. Sobre esta ponderación de lo sublime 
ver los comentarios a la estética hegeliana de Gianni Carchia. Op. cit, p. 124.

58 F. Aliata; G. Silvestri Op. cit., p. 75.



224 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

“Se ve la gran com ba de luz por donde pasan las aguas, y  
arriba, p o r sobre todo, el m acizo cordillerano y las cum bres en
hiestas de los cerros vecinos, am arillos, rojos y  negros. ¡Sí; ce
rros negros, como si en ellos hubiera una capilla ardiente adorna
da de gigantescos crespones!” (p. 22).

A dem ás, la  distancia perm ite esa seguridad v ita l del observa
d o r señalada p o r K ant com o requisito  necesario  del sentim iento  
sublim e. A sí, puede reconocer lo trem endo de la  n atu ra leza  sin 
verse  efectivam ente aniquilado p o r ello. S in em bargo, no  deja de 
sen tir e l peso  aním ico que im pone el m arco natural. A l fin a liza r la  
jo m ad a  en P uente del Inca, e l observador confiesa su angustia: 
“S iem pre la  m ism a desolación, siem pre la m ism a grandeza angus
tio sa ; siem pre el m ism o sobrecogim iento que hace que sintam os 
h asta  e l llan to  nuestra in fin ita  pequeñez” (p. 25).

P o r estos m otivos, el cam po v isual correspondiente suele  ser 
panorám ico  (abism os, m oles m ontañosas, caídas de agua observa
das en  su conjunto  con una m irada abarcadora).

L a experiencia de lo sublim e se expresa literariam en te m e
d ian te  d istin tas tipologías d iscursivas. P redom ina la  descripción . 
S in  em bargo, cada vez que lo  sublim e del paisaje desp ierta  la  re
flex ión  sobre la  “infin ita pequeñez de lo  hum ano” o la  grandeza de 
lo  d iv ino , se advierte un paso hacia la  argum entación. A sim ism o, la 
descripción  puede am algam arse con un diálogo, com o se observa 
en e l p asaje  siguiente:

“A l llegar al puente m etálico del río, situado frente a una 
enorm e garganta de las sierras, un viento pavoroso está a punto 
de dar con m i respetable hum anidad en las piedras del cam ino. 
[ ...]

- {Demonios! ¡Qué viento, amigo! - le digo bastante alarm a
do a m i com pañero, que im p erté rrito , m e c o n te sta  casi 
socarronam ente apurando su muía:

-¿V iento, dice? ¡Esto no es viento! Esto es juguete al lado de
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lo que corre algunas veces.
[...]
- ¡Caray; sin embargo es fuerte! - [ .. .]
- ¡Qué va a ser fuerte, señor! Aquí le decimos fuerte cuando 

se lleva el río a las muías con jinete y  todo” (pp. 11-12).

El diálogo escenifica la representación del poder del viento. 
Lo m uestra teatralm ente en acción.

Otra form a de m ostrar en acto los poderes de la naturaleza es a 
través de la narración. La fuerza devastadora de las torm entas de 
nieve se refiere con sublim idad m ediante el relato en dos oportuni
dades: en la sección “El cem enterio de los italianos”, de la  crónica 
"E l Cristo de las nieves” y  en el cuento “L a guanacada”.

Conforme a la  am bivalencia propia de la  sublim idad, la  selec
ción léxica es eufórica y  disfórica. E l contem plador experim enta 
ese sentim iento dual de m iseria y  grandeza frente al paisaje. A l 
finalizar su v isita al C risto Redentor, efectúa el siguiente balance 
de su experiencia viajera:

“[ ...]  La contem plación de esta naturaleza anonadante, 
aplastadora, [ ...]  tiene dos terribles virtudes antitéticas: reducir
lo a uno a su más ínfim a pequeñez, o avasallarlo todo despertan
do en el corazón la más profunda egolatría.

Por momentos m e sentía más deleznable que los guijarros 
del río y  que la  m ás humilde hierbezuela de la montaña. Pero, 
otras veces, no habría cedido mi lugar a ninguno de los dioses de 
la m itología” (p. 46).

La naturaleza es a  la  vez bella y  terrible. Y  su peligro despier
ta  una extraña fascinación que atenta contra la  integridad m ism a 
del observador

“Ya en la  cum bre del Paramillo, me vi de pronto al borde de 
un abismo que m e hizo poner los pelos de punta. [...]
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No es m iedo, no. Es algo infinitam ente peor que el m iedo. 
Algo que nos viene no sé de dónde y se nos m ete en  las carnes y 
en el cerebro como una daga finísima. [ ...]  no es m iedo, porque si 
así fuera, uno se alejaría del peligro en el acto. Pero ocurre todo 
lo contrario, com pletam ente lo contrario1* (p. 33).

Com o correlato de la  d ialéctica entre lo grandioso del paisaje y  
lo  pequeño del hom bre, las descripciones de lo  sublim e suelen  apa
recer encabezadas p o r el tóp ico  de lo  inefab le59. E ste  recu rso  le  
perm ite reforzar argum entativam ente la  rep resen tación  de la  in 
m ensidad del m arco n atu ra l y  del efecto de asom bro que ésta  p ro
voca en el observador. A sí, p o r ejem plo, dice del a tard ecer andino: 
“Es la  hora del crepúsculo . C repúsculo co rd illerano , profundo , 
m ístico , inquietante, superio r a  toda literatu ra” (p , 12). Y  fren te  al 
río  H orcones com enta:

“E l paisaje austero que se presentaba a  m is o jos e ra  de una 
grandeza sorprendente. Renuncio a  describirlo , n o  p o r cobardía 
literaria, sino porque tengo la  absoluta seguridad de que ningún 
escritor puede dar una sensación exacta de estos paisajes de pe
sadilla” (p. 26).

39 Mediante el tópico de lo inefable el escritor manifiesta su incapacidad 
para hablar dignamente del tema ya sea por una incapacidad propia (no 
encuentra las palabras adecuadas), ya porque la envergadura del tema (o 
de la experiencia que desea comunicar) excede toda forma de expresión. 
En el caso de lo sublime paisajístico de Aconcagua, la belleza misteriosa 
del paisaje, en la medida en que remite al misterio de la grandeza divina, 
es irreductible a cualquier forma de representación literaria. Empero, el 
deseo de compartir su experiencia con los lectores alienta al cronista a 
proseguir con su empresa, aunque sabe que sus palabras sólo apresan des
tellos mínimos de esa belleza inaprensible. Ver: Rober E rast Curtius. Op. 
cit., pp. 231-235; Jorge Guillén. Lenguaje y  poesía. M adrid, Alianza, 1972, 
p. 83 y ss.
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U na finalidad estética sim ilar persigue el uso de im ágenes con 
cierto tenor vanguardista60. P or m om entos, el cronista parece con
siderar que la experiencia asom brosa de lo sublim e requiere una 
figuración novedosa. Tal es e l ejem plo de las com paraciones y  
m etáforas que no apelan a  una sem ejanza m orfológica obv ia o  de 
estricta índole visual:

“Atravesam os el río  y , de im proviso, como si un director 
fantástico hubiera llamado a  silencio con su batuta al ronco saxó
fono, el aire se sosiega y siento una extraordinaria paz. E s que 
hem os pasado el área del desfiladero, cauce del rio, y  las m onta
ñas nos protegen ahora con sus obscuras m oles” (p. 12).

“Son las siete de la tarde, o de la  noche, porque aquí ya todo 
es som bra. La luna de la m ontaña se ha quedado inm óvil en  el 
m edio de m i ventana. Y  un gran silencio teje sobre el valle su 
telaraña de seda” (p. 25).

M ediante estas m etáforas el observador representa dos m oda
lidades del silencio cordillerano.

L a prim era, corresponde al silencio  repentino que p rovoca la  
ausencia de v iento -  ese “ronco saxófono” - e n  las zonas m ás p ro 
tegidas po r la  m ontaña. La analogía abre un abanico am plio  de 
sugerencias. Introduce un personaje m isterioso, ese “d irec to r fan-

60 Los deslindes que efectúo a continuación siguen la línea de investigacio
nes sobre la m etáfora vanguardista que he desarrollado en: Metáfora y  
simbolización en Altazor. Mendoza, EFFyL, 1994. Para un estudio de la 
metaforicidad en Búfano, ver, además de las obras ya citadas de Gloria 
Videla de Rivero y Marta Castellino, el trabajo de Ana María Rodríguez 
Francia. Pespectivas religiosas en la poesía argentina. Alfredo R. Búfano, 
Francisco L. Bernárdez, María Rosa Lojo. Buenos Aires, El Francotira
dor, 1995.
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tástíco” cuyo poder se  equipara a l de la s  fuerzas naturales. L a g ran 
deza del personaje, sem ejante a  una d iv in idad  o lím pica, le  o to rga el 
p o d er de p rovocar ese p ia n o  súb ito  en  e l g ran  concierto  de la s  p o 
tencias natu rales. M entalm ente, e l le c to r p u ed e  convocar en  su  
m em oria todo  un  co n ju n to  de ob ras s in fó n icas qu e ju eg an  co n  el 
m ism o efecto sonoro. P ero  adem ás, la  im agen  p o see cierto  esp íritu  
lúdico -  entre h um orístico  y  desjerarqu izan te -  p o r la  m ención  d el 
saxofón: el con jun to  m u sical se  encuen tra  a  m ed io  cam ino en tre  la  
orquesta sin fón ica y  la  ja z z  b a n d 61.

L a segunda co rresponde a  un  silen cio  p ro g resiv o , ta l v ez  m ás 
penetrante en el espacio  natu ral y  en el ánim o d el contem plador. E n  
este ejem plo la  an alo g ía  tam bién  invoca, a  trav é s  d e  la  m etam orfo
sis, a  un  ser ex traño  y  enorm e: esa  a rañ a  q u e  a trap ará  a  sus v íc ti
m as en su te la  su til, constru ida a l am paro  d e  la s  som bras62. S er 
fantasm agórico que an tic ip a  y  p rom ueve e l sen tim ien to  de p e lig ro  
inm inente, ya analizado: “Siem pre la  m ism a deso lación , siem pre la  
m ism a grandeza an g u stio sa  [ ..

61 Este espíritu se advierte con m ayor claridad en su contexto. H acia la 
década del *20, el im aginario de la ja zz band ingresa en la poesía de van
guardia con connotaciones de hum or desjerarquizante.

62 La imagen no es inédita. T al vez, Búfano juegue creativam ente con dos 
imágenes de cuño lugoniano. Por ejem plo, la siguiente de **Los árboles” 
{Las montañas del oro): **Y en el cielo tenebroso una flor llena de som bra,- 
una flor viva regada de palpitantes luceros,- y  en  la  lúgubre ribera de la 
noche -  con su gran paso de seda va el Silencio” . O esta otra, más conoci
da, del soneto “D electación m orosa” {Los crepúsculos del jardín): “Surgió 
enorme la luna en la  enram ada;/ Las hojas agravaban su sigilo,/ Y  una 
arafia, en la punta de su h ilo ,/ tejía sobre el astro, hipnotizada”. Cito por: 
Leopoldo Lugones. Obras poéticas completas. 3a ed. Prólogo de Pedro 
M iguel Obligado. M adrid, A guilar, 1974. Las citas corresponden a las pp. 
80 y 121, respectivam ente. Debo este deslinde a una sugerencia de G loria 
Videla de Rivero.
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Las m etáforas analizadas se inscriben en el eje isotópico de lo 
grande y  lo m isterioso, im plicados en la m anifestación de la  subli
m idad. De acuerdo con el program a de la m etáfora vanguardista, la 
analogía vincula entidades o to lóg icam en te alejadas en espacio de 
la  realidad (silencio repentino del viento/p iano  súbito  del saxofón; 
silencio progresivo de la  noche/ araña fantástica) para traducir una 
experiencia de asombro.

Estas m etáforas no provocan un efecto de irrealidad o extraña
m iento. Por el contrario, refuerzan la  verosim ilitud de la  crónica 
por dos razones básicas. Prim eram ente, porque lo singular de la 
visión alterna con otras form as de ver m ás “transparentes” y  habi
tuales. En segundo lugar, porque la im agen traduce no sólo una 
realidad  sino tam bién la  experiencia que un observador esteticista 
posee de ella. Y en esto reside su poder. Conm ueven y  convencen 
porque generan un espectro am plio de asociaciones im aginarias 
que cualquier lector puede llegar a com partir con el cronista en una 
situación similar.

E l deseo de com partir la  experiencia de la  sublim idad rem ite a 
la  pregunta por el sentido de esta form a de ver en Aconcagua. El 
propio cronista nos da una clave, al concluir su paseo por el Nihuil:

“Es necesario asistir a uno de estos m aravillosos crepúscu
los mendocinos, para poder contemplar su estupenda grandiosi
dad. Una lujuria de rojos, corona las cumbres nevadas, y  la  hora 
es de una tristeza inconmensurable y de un profundo recogimien
to.

Se experimenta una sensación aplastante de lo infinito y de 
la presencia de Dios en las cosas de la tierra” (pp. 75-76).

En la ciudad, esa sensación de lo infinito y  de la  presencia de 
D ios en las cosas de la  tierra se  pierde. Porque la ciudad m oderna 
está hecha según la m edida del hom bre y  para los negocios del 
hom bre. El encuentro con lo sublim e natural, bello y  doloroso, per
m ite, a través de la catarsis, una purificación espiritual. Es necesa-
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rio  a le ja rse  y  perm anecer en la  so led ad  com o e l sa lm ista  (Sa lm o  
5 5 ,8 ). E ste  estado  prom ueve e l recog im ien to  necesario  p a ra  m ed ir 
todos lo s aspecto s de la  v ida  según  el o rd en  d e  esa e sp iritu a lid ad  
franciscana que anim a la  m irad a d el c ro n ista .

8 . C o n c lu sio n es

E l concep to  d e  paisaje h a  p erm itid o  an a liza r la  rep resen tac ió n  
lite ra ria  d e  la  n atu ra leza en  la  c ró n ica  d e  v ia jes A co n ca g u a . L a  
noción  p resupone un  im portan te sesgo  esté tico  y  da la s  c lav es  p a ra  
reco n o cer en  e l tex to  el p e rfil d e l o b serv ad o r (un  c iu d ad an o  que 
huye d e  la  u rb e , ávido de co n tem p la r e l p a isa je  n a tu ra l com o u n a  
fo n n a  d e  arra ig o  y  aprop iación , co n  g ran  cap acid ad  im ag in a tiv a  
p a ra  tra d u c ir sus experiencias en  u n  len g u a je  a rtís tic o , an im ad o  
p o r u n a  esp iritu alid ad  franciscana). T am b ién  h a  p o sib ilita d o  é l re 
conocim ien to  de las d istin tas fo rm as de v e r el espacio  m en d o cin o . 
T odas estas form as resu ltan  d e  u n  in tercam b io  en tre  asp ec to s d e la  
n a tu ra leza  e in tereses argum en tativos d e l observador. F o rm as que, 
com o se  señ a ló  oportunam en te , in c id en  en  d istin to s n iv e le s  d e  la  
co n stru cc ió n  d e l tex to  (o rien tac ió n  arg u m en ta tiv a  lo ca l, e stab lec i
m ien to  d e  iso to p ía s  te m á tica s  y  f ig u ra tiv a s , s e le c c ió n  d e  la s  
tip o lo g ías d iscu rsivas, m odalización  d e  lo s  enunciados y  se lecc ió n  
léx ica  eu fó rica  y  d isfó rica).

A sim ism o , re v e la n  la  h is to r ic id a d  d e  la  re p re s e n ta c ió n  
p a isa jís tic a  e n  A concagua . P u esto  q u e  rem iten  a  u n  e s tad o  d e  la  
n a tu ra leza  m endocina de la s  tre s  p rim eras  d écad as d e l s ig lo : u n a  
n a tu ra leza  p o co  transfo rm ada to d av ía  p o r la  ex p lo tac ió n  y  la  u rb a
n izac ió n , q u e  in c lu siv e  se  re s is te  a l p ro ceso  d e  m o d e rn izac ió n , ta l 
com o se  m u estra  en  lo s co m en ta rio s c rític o s  so b re  e l h a b ita n te  
sancarlino .

E n tre  esta s  form as de v e r se  h an  id en tificad o  dos c la se s  funda
m en tales: sin  m odalización  e x p re sa -c o rre sp o n d ie n te  a  u n  o b ser-
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vador neutral - ,  y  con m odalización expresa -  correspondiente a 
un  observador no  neu tral, que confirm a su  activ idad  d e  filtro  entre 
e l paisaje  observado y  lo s lectores po tenciales que acceden a  la  
v isión  de la  naturaleza a  través de é l - .  E n la  p rim era clase se inclu
ye la  m irada ob je tiv ista (que presenta el espacio  y  confirm a los 
desplazam ientos del observador). En la  segunda se incluyen las 
m iradas funcionalista (que prom ueve las bondades del lugar obser
vado), crítica (que busca cam bios en el lugar observado), pintores
ca  (que persigue la  identificación de lo  típ ico  en lo  observado), 
id ílica  (que rescata las sensaciones de p az  suscitadas p o r lo  obser
vado) y  sublim e (que rescata  las sensaciones de b e lleza  aterradora 
suscitadas p o r lo  observado).

E n la  adopción de esta  últim a, B úfano se m uestra  heredero de 
la  tradición rom ántica en  la  representación del paisaje. Lo sublim e 
despierta en el ánim o del observador un  sentim iento  am bivalente 
de atracción y  apartam iento frente a la  belleza am enazadora. M uestra 
la  pequeñez del hom bre fren te a la  grandeza de D ios. E l cronista 
confirm a esta desproporción al encabezar sus descripciones de lo  
sublim e m ediante el tópico de lo inefable. R ecurre al uso de im áge
nes novedosas para expresar su asom bro. C on esta  form a de ver el 
paisaje, intenta prom over una catarsis espiritual a  través del recogi
m iento y  de la  asunción de la  propia inanidad.

E l contexto de edición originario de las crón icas (diario L a  
P rensa) revela que esta tradición paisajística se v incula con un pro
gram a regionalista, que asp ira a definir lo  argentino  com o un m o
saico de las figuras y  panoram as pertenecientes a los distintos nú
cleos culturales de las provincias.

Podría conjeturarse sobre las vías de acceso a  esa tradición. La 
presencia de A zorín en el contexto originario de ed ición  de las cró
nicas perm ite suponer su condición de au to r canónico con respecto 
a  las voces m ás jóvenes63. Por otra parte, es posib le sospechar cier-

63 M arta Castellino confirma que Azorín se encuentra entre el canon de
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ta  con fluencia  en los p roced im ien tos de los p a isa jis ta s  argen tinos, 
especialm en te e l lo s casos en  que ex iste  una re a l am istad  lite ra ria , 
com o sucede con A lfredo  B úfano y  F austo  B urgos64.

L as referencias tran stex tu a les qu e nos o frece  la  c ró n ica , p er
m iten  in fe rir otras fuen tes: p o r ejem plo , p o esía  ro m án tica  ing lesa, 
en  la  v o z  de Lord T ennyson; incluso , la  p in tu ra d e  F em ando  Fader. 
E l acervo  de este canon  le  p erm ite  rea liza r a l e sc rito r u n a  sín tesis 
acabada en tre su experiencia  personal de v ia jero  en tu siasta , curio 
so65 y  su  experiencia igualm ente cu riosa y  en tu siasta  d e  lecto r.

S ín tesis de gran riq u eza  y  de secreta  co m plejidad . A spectos 
de este  tex to  que perm iten  reev a lu ar la  im agen d e  B úfano , com o 
“escrito r sencillista”66. S encillo , ta l vez, pero  co n  la  sen c illez  del 
a rtis ta  que, p o r su  dom inio  de la s  técn icas exp resivas, la s  h ace im 
perceptib les.

lecturas de Búfano. El poema que este últim o dedica a Gonzalo de Berceo 
en su libro de poemas Los collados eternos (1935) se elabora sobre la base 
de la estampa que Azorin realiza del escritor m edieval en A l margen de los 
clásicos. M. E. Castellino. Una poética..., p. 51.

64 Ambos comparten ciertos procedimientos descriptivos. U n análisis com
parativo de las técnicas de representación del paisaje excede los objetivos 
de este estudio. Para el comentario de las técnicas descriptivas de F. Burgos 
ver: M . Castellino. Fausto Burgos..., p. 196 y ss.

65 Ibid., 29.

66 Comparto, en este sentido, las observaciones A. M . Rodríguez Francia, 
Op. cit., pp. 55-56.
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PUENTE DEL INCA COM O PAISAJE

Víctor Gustavo Zonana

1. In tro d u cc ió n

P uente del Inca1 se ha configurado com o paisaje m ediante u n  
largo  p roceso . E ste proceso pone en ju eg o  la  acción de hom bres de 
d istin tas épocas, con  in tereses d iversos que se desprenden de sus 
p erfiles  profesionales y  de su  form ación cultural. C ronistas, em 
p resario s, hom bres de estado, aventureros, científicos, escrito res 
han  contem plado el Puente en  sus travesías p o r los A ndes y  han  
sen tido  la  necesidad de represen tar esta experiencia en  térm inos de 
valo res estéticos. Sus testim onios configuran asi un  corpus que

1 Se encuentra ubicado en el departamento de Las Heras, a 180 km. de la 
ciudad de Mendoza y a casi tres mil metros sobre el nivel del mar. Su 
formación se debe a la obra del rio Cuevas que, con aportes del Horcones, 
ha perforado los estratos sedimentarios, dejando el planchón roqueño que 
da lugar al puente. Éste posee un arco único de aproximadamente 40 me
tros de largo. La parte superior es de 30 metros de ancho de borde a borde, 
y de 50 metros de longitud. La altura del planchón con respecto a las aguas 
del río es de 20 metros, aproximadamente. Junto a la formación rocosa 
afloran aguas termales. Presentan varias bocas, pero cuatro son la princi
pales. Miguel Marzo; Osvaldo Inchauspe. Geografía de Mendoza. Mendoza, 
Editorial Spadoni, 1967. La fortuna de este espectáculo natural queda aso
ciada a las comunicaciones trasandinas por ubicarse próxima a la ruta bis-
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perm ite la incorporación de Puente del Inca en el im aginario social 
argentino. N o com o cualqu ier im agen, sino com o un em blem a re 
presentativo  del ethos nacional, dadas sus características de natu
ralidad  y  sublim idad2. A  través de este largo p roceso  de represen
tación  textual, el paisa je  de Puente del Inca se p erfila  en sus cons
tituyentes característicos.

En la  transform ación paisajística del fenóm eno natural el d is
curso literario  desem peña una función im portante. N um erosos tex
tos del corpus son producidos y leídos en sus con tex tos culturales 
com o lite ra tu ra . O tro s , p o r ejem p lo  la s  c ró n ic a s  de v ia je  
decim onónicas, se ordenan en un espacio genérico  de confluencia 
en tre la  h istoria y  la  literatu ra. Pero incluso en aquellos textos que 
no son concebidos com o propiam ente literarios, se presentan estra
tegias predom inantes de dicho discurso: el uso de com paraciones y  
m etáforas, la  apelación a  tópicos com o “lo inefab le” o “ la naturale
za superior al arte” , v inculados a la estética d e la  sublim idad.

E l valor de la  litera tu ra  y  de sus estrateg ias m im éticas no se

tórícamente más segura y más desarrollada: el paso de la cumbre, o de 
Uspallata a Santa Rosa de los Andes. Este hecho explica los numerosos 
testimonios que ofrecen viajeros de distintas épocas sobre el puente. Ver: 
Humberto Barrera V. “Los antiguos caminos entre Santiago de Chile y 
M endoza”. Revista de la Junta de Estudios H istóricos de Mendoza. 
M endoza, 2a época, N° 8, Tomo 1 ,1975, pp. 189-210; W alter B. L. Bose. 
“El tránsito pot la cordillera en la época colonial. (El proyecto de Don 
Ambrosio Higgins, 1765)”. Revista de la Junta de Estudios Históricos de 
Mendoza. Mendoza, 2a época, N° 9, Tomo II, 1980, pp. 439-450; Pedro 
Santos M artínez. “Los caminos internacionales de la cordillera a mediados 
del S. XDC (1852-1863)”. Historia. Santiago de Chile, Universidad Católi
ca de Chile, N° 8 ,1969, pp. 223-262.

2 Graciela Silvestri. “Postales argentinas”. En: Carlos Altamirano. (Ed. ) 
La Argentina en el siglo XX. Buenos Aires, A riel/ Universidad Nacional 
de Quilmes, 1999, pp. 110-135. La referencia corresponde a la p. 112.
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c iñ e  sin  em bargo a  la  e laboración  del ob jeto  tex tual. M ediante e l 
ac to  d e  escritu ra  se  delinean  la s  fronteras de la  n ac ió n  y  de la  re
g ión . L a  representación  paisa jística , en los tex to s literario s y  en  los 
o tro s, instaura una form a de apropiación im aginaria d el territorio3. 
E s ta  función  se m an ifiesta  en  form a paten te en  las crón icas de v ia
je ro s  argen tinos del sig lo  X IX , pero  tam bién perv iv e  en  las des
c rip c io n es y  crón icas del sig lo  X X . A sim ism o, e l corpus diseña 
p ro g resiv am en te  un  h o rizo n te  de percepción  que g u ia  -  o  a veces 
d ificu lta  -  las m iradas de lo s observadores posterio res4.

E n  e l p resen te estud io  se  efectúa el recorrido  p arc ia l5 po r un 
co rp u s  d e tex tos referidos a  P uen te del Inca. E ste  reco rrido  ofrece 
m a te ria les  descrip tivos y  exp licativos de los rasgos q u e  lo  caracte
rizan  en  cuanto  p aisaje  en  e l decurso histórico. E ste  m odo de lectu
ra  p erm ite  ad v ertir un a le n ta  transform ación que se op era  en  Puen
te  d e l In ca  en la  m edida en  que el asentam iento hum ano y  la  explo
ta c ió n  tu rística  atem peran  lo s valo res estéticos de m ajestuosidad  y  
fu e rz a  indóm ita , inheren tes a  la  sublim idad.

E l traba jo  se o rgan iza en  la s  siguientes secciones: u n  com enta
rio  p re lim in a r sobre lo s tex to s que conform an e l corpus; e l deslin-

3 Sobre esta función asignada a la representación del paisaje ver: Alvaro 
Fernández Bravo. Literatura y  frontera. Procesos de territorialización en 
las culturas argentina y  chilena del siglo XIX. Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana/ Universidad de San Andrés, 1999.

4 Claudio Guillén. Múltiples inoradas. Ensayo de Literatura Comparada. 
Barcelona, Tusquets, 1998. Cap. 6. ‘Tristes trópicos: imágenes nacionales 
y  escritura literaria*’.

5 Parcial, poique se recuperan sólo algunos testimonios del conjunto de 
textos que se refiere a Puente del Inca. El criterio de selección de los textos 
obedece al hallazgo de pasajes en los cuales la descripción del lugar supera 
el registro y  da lugar a una representación con valores estéticos.
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de de lo s rasgos id en tifíca ten o s de P uen te d el Inca, de acuerdo  con  
su  con fig u ració n  h istó rica , y  un  com en tario  sobre lo s m odos de 
rep resen tac ió n  d e  ta le s  rasgos; en  las conclusiones, se  s in te tiz an  
los aspectos m ás sob resalien tes d e  la  rep resen tació n  h is tó ric a  d e  
P uente d e l In ca  com o p aisa je  argen tino  em blem ático .

2. H e tero g en e id ad  y  hom ogeneidad  en  los tex tos del corpus

L a p resen te  reconstrucción  d e l co rp u s  que conso lida la  im a
gen  p a isa jís tic a  d e  P uen te del In ca  se  fu n d a  en  los sig u ien tes te s ti
m onios: c ró n icas d e l sig lo  X V II6, re la to s d e  v ia jes del X V  U i7, re 
la to s de v ia je ro s  ex tran jeros y  n ac io n a les d e l sig lo  X IX 8, c ró n icas

6 Fr. Reginaldo de Lizárraga. Descripción breve de toda la tierra del Perú, 
Tucumán, Río de la Plata y  Chile. Buenos Aires, La Facultad, 1916. Dos 
tomos. Edición a cargo de Ricardo Rojas. Publicada originalmente hacia el 
año 1600; Fr. Alonso de O valle. Histórica relación del Reino de Chile y  de 
las Misiones y  ministerios que ejercita en él la Compañía de Jesús. Santia
go de Chile, Instituto de Literatura Chilena, Editorial Universitaria, 1969. 
Primera edición: Roma 1646.

7 Concolorcorvo (Alonso Cairió de la Vandera). El lazarillo de ciegos 
caminantes. Edición preparada por A. Lorente Medina. M adrid, Editora 
Nacional, 1980. Publicada originalmente en Lima, entre 1775-1776.

8 Jullien M ellet Viajes por el interior de la América meridional Santiago 
de Chile, Editorial del Pacifico, 1959. La 2a edición francesa es de 1924; 
Peter Schmidtmeyer. Viaje a Chile a través de los Andes. Buenos Aires, 
Claridad, 1947. Primera edición: Londres, 1824; Robert Proctor. Narra
ciones del viaje por la Cordillera de los Andes. Trad. Carlos A. Aldao. 
Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1998. Primera edición inglesa: 1925; 
León Palliére. Diario de viaje por la América del Sud. Buenos Aires, Edi
ciones Peuser, 1945; Santiago Estrada. Viajes. D el Plata a los Andes y  del 
mar Pacifico al mar Atlántico. 3a ed. Barcelona, Imprenta de Henrich y C*,
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de escritores m endocinos del siglo XX9, crónicas de viajeros chile
nos del m ism o sig lo10, estudios de toponim ia11, relatos periodísti
cos de prom oción tu rística12, autobiografías13 y  textos literarios14.

1889; Abraham Konig. A través de la República Arjentína. Diario de via
je. Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1890; Pedro N. Arata. “El puente 
del Inca y sus termas”. La Biblioteca. Revista Mensual dirigida por P. 
Groussac. Buenos Aires, Año II, Tomo DI, Enero - Maizo, 1897, pp. 210- 232.

9 Julio Barrera Oro (Hermán Bauer). Cuentos épicos. Episodios, narracio
nes, cuadros históricos y  cuentos. Buenos Aires/M endoza, Guillermo Kraft, 
1915; Alfredo R. Búfano. Aconcagua. Buenos Aires, Cooperativa Edito
rial “Buenos Aires, 1926; Abelardo Arias. Viajes por mi sangre. Buenos 
Aires, Santiago Rueda, 1969.

10 Jorge Pérez Browne. En cordillera. Los Andes (Chile), Imprenta Lillo, 
1940.

11 Juan Isidro M aza. Toponimia, tradiciones y  leyendas mendocinas. 
Mendoza, Rotary Club, 1978.

12 Antonio Esteban Navarro. “Las grandes regiones nacionales de turismo. 
Mendoza y Los Andes”. El Hogar. Buenos Aires, año XXVII, N° 1150,30 
de octubre, 1931, p. 28 y 91.

13 Atuel Asunción Pavez. “Evocación...por las altas cumbres”. En: AAJ 
W . Vidas que hacen historia. Premios y  menciones del Primer Concurso 
Autobiografias. M endoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1994, pp. 
329-347.

14 Alejandro Santa M aría ConiU. El nudo ciego. M endoza, Talleres gráfi
cos Cuesta, 1967; Juan Rodolfo Wilcock. El ingeniero.Tizd. de Guillermo 
Piro. Buenos Aires, Losada, 1997. Primera edición: M ilano, Rizzoli Editoie, 
1975; María Rosa Gómez. Mendoza, en el paisaje; libro para cantar a la 
tierra. Mendoza, Inca, 1981.
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S é tra ta  de un corpus  heterogéneo p o r las d iferen cias en  e l horizon
te  d e  época y  d e  cu ltu ra  de cad a  testim onio .

A dem ás de la  re feren c ia  concreta  a  P u en te  d e l In ca , o tro s as
p ec to s  reducen  esta  heterogeneidad  y  o to rg an  u n a  re la tiv a  unidad  
a l corp u s  tex tual. E n  p rim er térm ino , la  c la sifica c ió n  genérica, ya 
q u e  lo s testim onios escogidos pueden in c lu irse  e n  su  m ayoría en  la  
ca teg o ría  de la  crón ica. E ste  p redom inio  ex p lica  la  función  ax ial 
q u e  se  o to rga en  e llo s a  la  descripción  p o rm en o rizad a  d el lugar.

O tro elem ento que ag lu tina e l conjunto e s  e l ju e g o  transtex tual. 
L a  rem isión  a  tex to s an terio res, generalm en te rea lizad a  en  form a 
ex p líc ita  m edian te c itas , tien e  un  sentido d iv e rso  seg ú n  la  época y  
lo s testim onios en tre  lo s cu a les se  estab lece.

E n  algunos casos, la  c ita  se  o frece com o u n  m odo  d e  convali
d a r y  estructu rar e l re la to  p rop io  com o su ced e  en  lo s V iajes... de 
S an tiag o  E strada co n  la s  referen cias a  la  H isto ria  d e  la  C om pañía  
d e  Jesús, del p ad re  L ozano (1754).

E n  o tro s , la  c ita  p o n e  d e  m a n if ie s to  e l c o n o c im ie n to  
h isto riog ráfico  d el v ia jero  que las em plea y  su  ac titu d  c rítica  fren te  
a  lo s  testim onios d e l pasado . E l tex to  c itad o  e s  evalu ad o  en  cuan to  
a  su  rig o r y  reescrito  en  función  de una p e rsp ec tiv a  m ás a ju stad a o 
lo c a l15. Pedro N . A ra ta , en  “E l P uen te del In ca  y  su s term as”  des
au to riza  la  v isión  n eg a tiv a  d e  C harles D arw in :

15 Si para el primer romanticismo argentino (A lberdi, Echeverría, Sar
miento, Mármol), los textos de los viajeros ingleses tienen un valor fundante, 
tal como destacan Edmundo Correas (“Mendoza a  través de viajeros”. Re
vista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza. Mendoza, 2a época, 
N° 7, Tomo II, 1972, pp. 541-575) y Adolfo Prieto {Los viajeros ingleses y  
la emergencia de la literatura argentina. 1820-1850. Buenos Aires, Sud
americana, 1996), este valor se modifica luego. En este sentido, afirma 
Alvaro Fernández Bravo con relación a los escritores de la generación del 
'80: “Los viajeros europeos son fuente de inspiración pero también buscarán 
ser contestados y teescritos desde una perspectiva local”. Op. cit., p. 42.



PUENTE DEL INCA COMO PAISAJE 239

“E ntre lo s descriptores de m ucha fiama y poca substancia 
debem os co locar al gran Ch. D arw in, quien pasó por Puente del 
Inca el 4  de abril de 1835. N o le  da im portancia alguna, lo  descri
be com o una costra de piedras estratificadas, cim entadas po r las 
aguas calientes que brotan en las cercanías. Es para él indigno de 
lo s grandes m onarcas cuyo nom bre lleva”16.

A l d esau to riza r a  D arw in, A rata d irige  tam bién sus criticas a  
todos aquello s q ue se hacen eco de la  opinión del naturalista inglés. 
P o r e jem p lo , a l ch ilen o  A braham  K ónig17 quien , unos años an tes, 
d escrib e  e l p a isa je  d e l puente en  térm inos m uy negativos y  descar
ta  la  p o sib ilid ad  d e  convertir la  localidad  en  u n  centro te rm al de 
envergadura18. A unque A rata no  m enciona a  K ónig explícitam en
te , es posib le  p resum ir que su  elogio de las aguas term ales del Puente

16 P. N . Arala. Op. cit., p. 218. En nota a  pie de página agrega: “El gran 
Darwin ha sido injusto con nuestro país, á pesar de haber sido muy bien 
recibido y  atendido por todos, como él m ían» lo certifica. Ha recorrido el 
país, lo ha estudiado y  sin embargo refiere las cosas más extravagantes y
ovanoH/ia."

17 Abraham K&nig, político chileno que efectúa sos viajes entre 1867 y 
1868, recurre a  Darwin como cita de autoridad en los siguientes términos: 
“E l ilustre Darwin, que visitó estos lugares, hace más demedio siglo, con
cluye su descripción con estas palabras, que son un desencanto i una lec
ción: ‘El Puente del Inca no es, pues, de ninguna m anen digno de los 
grandes monarcas cuyo nombre lleva*. Así habla un hombre de ciencia, que 
es a la vez un poeta por su imajinadón i  un grande escritor” . Op. cit, p. 33.

11 “Se han imajinado algunos, que una vez que esté construido el ferroca
rril, este sitio adquirirá gran celebridad i llegará a ser el punto de reunión 
de turistas i enfermos. No lo creo. El lugar es triste, desnudo de vejetación, 
pobrism o i sin ningún atractivo especial**. Ibid.



240 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

tiene en tre sus objetivos alentar la  exp lo tación  y  hacer fren te a  las 
opiniones contrarias.

E n e l h o rizo n te  de los escrito res d el sig lo  X X , el ju e g o  
transtextual puede adquirir otro valor. C onsiste en un m odo de in s
crib ir el tex to  p rop io  en una trad ición19. T al es el sentido de las 
rem isiones a  textos del pasado en Viajes p o r  m i sangre, de A belardo 
A rias. L a descripción  de Puente del Inca rem ite  a  m ateriales p re 
vios: po r ejem plo, leyendas incaicas y  la  crónica O valle. Es necesa
rio  tener en  cuen ta que A rias escribe su re la to  de v iaje después de 
1965, año en  q ue un  alud arrasa las instalaciones del fam oso H otel 
em plazado en  las cercanías de la  form ación natural. Las referen 
cias transtex tuales le  perm iten estab lecer una genealogía fundado
ra  de su p ro p ia  textualización que adquiere, p o r m edio de este ges
to , o tra  densidad . Y a no se trata  de cualqu ier p aisaje , sino de uno 
transido p o r la  h isto ria  y  la  cultura, que adquiere la  condición de 
sím bolo. A l m ism o tiem po, esa rem isión  al pasado es fuen te de 
sentidos y  estab lece la  continuidad en tre el pasado y  el p resen te de 
la  región o m uestra valores que antes estaban y  ahora se han perdido.

3 . L os ra sg o s c a ra c te riz a d o re s  d el p a isa je

3.1. D en o m in ació n

D esde su  denom inación este espectáculo  natu ral queda aso
ciado al m undo de la  cultura incaica. R ecuerda los tiem pos de ex-

19 Entiendo este concepto de acuerdo con la acepción de Graciela Montaldo: 
“[...] conjunto de discursos, prácticas, valores que, fijando sentidos sobre el 
pasado, se activan en el presente con pretensiones hegemónicas para sutu
rar parte de la arm onía perdida o ponerla en escena”. De pronto, el campo. 
Literatura argentina y  tradición rural Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 
1993, p. 25.
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pansión del im perio durante el m ando de Tupac Y upanqui, décimo 
em perador legendario de la  civilización20. Al respecto, destaca 
A belardo A rias:

“El origen de su nombre se pierde en la bruma de la leyenda 
no escrita, acaso aún no inventada. Extraña excepción en esa 
cordillera tan llena de m isteriosos sucedidos y de fantasm as de 
piedra, desde la Laguna de la N iña Encantada hasta el pozo de 
las Ánimas. Ello no quita que ya desde el siglo XVI viajeros e 
historiadores, como Lizárraga y  Ovalle, lo mencionaran con des
lum bradas ponderaciones y  atribuyeran su nombre al hecho de 
que los indi os de Cuyo lo atravesaban para llevar su tributo al 
inca”21.

Estas referencias son generales. Por otra parte, si b ien Lizárraga 
y  O valle se refieren a un denom inado “Puente del Inca”, éste no

20 De acuerdo con los trabajo de Rowe, correspondería a ios años 1471 a 
1492 de nuestra era. Para estos y otros aspectos de la civilización incaica 
ver: Carlos Rusconi. Poblaciones pre y  pos hispánicas de Mendoza, 
Mendoza, Imprenta Oficial, 1962, Volumen ni: Arqueología; losé Alcina 
Franch y Josefina Palop. “Los incas” . En: AA/VV. H istoria de 
Iberoamérica. Madrid, Cátedra, 1987, Tomo I: Pre-historia e historia anti
gua, pp. 413-476; Roberto Bárcena. “El dominio incaico en la zona”. En: 
Pablo Lacoste (Comp.). LasHeras. Historia y  perspectivas. Mendoza, Diario 
Uno, 1996, pp. 9-13 y del mismo: “Datos e inteipretacidn del registro do
cumental sobre la dominación incaica en Cuyo”. Xama. Publicación de la 
Unidad de Antropología, CRICYT, Área Ciencias Humanas, Mendoza, N° 
4 y 5, 1991-1992, pp. 11-49; Mónica G. Parisii. “Algunos datos de las 
poblaciones prehispánica del norte y centro oeste de Mendoza y su relación 
con la dominación inca del área”. Xama. Publicación de la Unidad de 
Antropología, CRICYT, Área Ciencias Humanas, Mendoza, N° 4 y 5 ,1991
1992, pp. 51-69.

21 A. Arias. Op. cit., p. 147.
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corresponde al fenóm eno que actualm ente se conoce con ese nom 
bre. L os pasajes que am bos le dedican en sus crónicas perm iten  
con jetu rar que la  denom inación no se pierde en la  b rum a de la  le
yenda, sino que se consolida com o ta l entre los siglos XVÜ y  XVHI.

E l fra ile  dom inico R eginaldo de L izárraga p arte  de M endoza 
hacia C hile com o visitador de la  orden en 1586. Iniciado el descen
so de lo s cordones andinos, y atravesando el valle del río  Q uillo ta, 
llega a un  paradero donde observa lo  siguiente:

“Este río  ya grande [se refiere al Quillota] se enangosta m u
cho entre dos cerros, que no debe ser la angustura de cuatro varas 
en ancho, por donde todo él pasa acanalado. En esta angostura 
hizo el Inga una puente que hoy vive con ese nom bre, la  Puente 
del Inga, pero para pasar por ella es necesario ir el hom bre confe
sado; para bajar ha de ser por una peña tajada, y  para subir lo 
m ism o, tan tajada que se pasa desta manera: á p ie con alpargates, 
porque no se deslice el pasajero, atadas á la cintura una sogas, 
una adelante, otra atrás; la trasera tiene los que quedan atrás, y  
vánla largando poco a poco, porque el que pasa no resbale y  dé 
consigo en el cárcabo del río , y  en pasando arrojan la  cuerda 
delantera á los que están de la  otra parte; [estos indios pasan m ás 
liberalm ente que nosotros, sin estas sogas, porque parecen tienen 
diam antes en las plantas de los pies]; y  así le  aizan arriba, de 
suerte que el pasajero lleva dos sogas atadas á la  cintura: una 
delante para subir, o tra detrás para descendir, y  por aquí pasan y  
han pasado m ujeres y  ninguna se ha despeñado [...]”22.

P or su  parte , A lonso de O valle, padre je su íta , p rov incia l de 
C hile, m enciona un  “Puente del Inca” en el capitulo V II, del lib ro  I 
de su H istórica  relación..., dedicado a  la  descripción “D e las fuen
tes, río s y  arroyos de la  cord illera” :

22 Descripción colonial.., ed. cit., pp. 241-242.
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"O tra puente se ve, desde esta otra banda, que llaman del 
Inga, o porque la fabricó este Rey o, lo que es más probable, 
porque sus capitanes fueron los primeros que la  descubrieron y 
pasaron por ella, porqueno es pusible que hubiese poder humano 
que a tanto se atreviese, como lo que allí obró el Autor de la 
naturaleza. £ sta  se form a de una altísim a y  profundísima peña, 
abierta por m edio, de alto abajo, como si la  hubieran aserrado 
artificiosam ente hasta lo  más profundo, por donde da paso al río 
que, con ser tan rápido y  caudaloso, no se da a sentir en lo alto 
m ás que si fuera un pequeño arroyuelo, que es fuerte argumento 
de la gran distancia que hay del suelo hasta lo alto, pues no sien
do esta abertura m ás de seis u  ocho pies de ancho, porque se 
puede pasar de un salto a  la otra parte, es fuerza que pasando por 
ella todo junto un río  tan  caudaloso y de tanto ímpetu y corriente, 
haga muy grande ruido al pasar por tanta estrechura; de donde se 
sigue que el no salir arriba el ruido de tanta agua es por estar 
sumam ente distante, [...]”**.

E stas im ágenes no se refieren al mismo puente, aunque am bas 
describan  un llam ado "P uente del Inca”. L izárraga ya ha salido de 
M endoza y  encuentra e l puente una vez que inicia su descenso por 
la  cordillera. La referencia al valle del Q uillota perm ite concluir 
que se encuentra del lado chileno. Por el contrario, O valle, que 
describe principalm ente la  geografía chilena; destaca en el pasaje 
citado  que se refiere a  la otra banda de la cordillera , es decir, a la  
reg ión  cuyana. L izárraga subraya que se trata de un puente artifi
c ia l, m ientras que O valle prefiere suponer que, po r sus caracterís
ticas, e l puente se  h a  form ado naturalm ente. L izárraga com enta 
m inuciosam ente un  m odo específico de atravesar el denom inado 
“P uente del Inca”, m odo que no se aviene con las descripciones de 
O valle. 23

23 Histórica relación..., ed. c it, p. 36.
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Si se co tejan  los fragm entos citados con otros correspondien
tes a crónicas posteriores, pueden plan tearse las siguientes h ipó te
sis: 1) en ellos, ni L izárraga ni O valle se refieren a  la form ación que 
actualm ente conocem os con el nom bre de “P uente del Inca” , ya 
que no se m encionan los rasgos que en form a recurrente se em 
plean  para describ irlo ; 2) es posib le que d icha denom inación se 
aplique a m ás de un puente -  tanto natu ral com o artificial, del lado 
chileno com o argentino -  debido a  que el cam ino real debía conte
n er varios de ellos a lo largo de su recorrido y  de sus ram ales trans
versales; 3) la  designación del fenóm eno natural m endocino com o 
“Puente del Inca” es fluctuante hacia el sig lo  X V II y  m erece ser 
corroborada con  el testim onio de otras crónicas y  relatos de v ia je
ros del m ism o periodo que eventualm ente lo describan (por ejem 
plo , D el T echo, O livares, G óm ez de V idaurre).

La denom inación parece estabilizarse a posteriori. Y a A lonso 
C arrió de L avandera (C oncolorcorvo) en su L azarillo ..., P rim era 
parte, capítulo IX , ofrece una descripción que corresponde perfec
tam ente a la  fisonom ía de la  form ación natu ral que hoy se conoce 
con el nom bre d e “P uente del Inca”24.

24 “En M endoza se proveerán de las cosas necesarias hasta el valle de la 
Aconcagua, como llevo dicho. En este tránsito no hay cosa más notable 
que los riesgos y precipicios, y un puente que llaman del Inca, que viene a 
ser una gran peña atravesada en la caxa del rio, capaz de detener las aguas 
que descienden copiosamente de la montaña, y puede ser que alguno de los 
Incas haya mandado horadar aquella peña o que las mismas aguas hiciesen 
su excavación para su regular curso. La bóveda de la peña, por la superficie 
está llana y muy fácil de pasar por ella, hasta la inmediata falda del opuesto 
cerro que es todo de lajería, y al fin de ella, como en el tamaño de una 
sábana, hay una porción de ojos de agua, que empiezan desde frío en sumo 
grado hasta tan caliente que no pueden resistir los dedos dentro de ella”. 
Ed. cit, pp. 219-220.
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3 .2 . F o rm a  y  co m p o sic ió n  física  d e l p u e n te

L a  cró n ica  d e  O valle puede considerarse com o testim onio fun
d ad o r d e  la  g enealog ía en  la  h isto ria  d el p aisa je  de Puente del toca, 
a  p e sa r d e  la s  consideraciones efectuadas anteriorm ente. En efecto, 
en  e l m ism o  cap ítu lo  V II del P rim er lib ro  de su  H istórica rela
c ió n .... se  e n cu en tra  e l siguiente pasaje , que hace referencia a  otro 
p u en te  a l q ue é l n o  denom ina com o “del Inca” puesto que reconoce 
su  ca rá c te r d e  fo rm ación  natural:

“N o puedo pasar en silencio o tra fuente que se ve, pasada la  
cord illera , de la  banda de Cuyo. El río  M endoza, que baja por 
aquella parte  y  corre al oriente, no  es m enor que el que llam an de 
A concagua y , p o r otro nom bre, de C hile, y  corre al occidente al 
M ar del Sur, y  es receptáculo m adre de todos los arroyos y  dem ás 
río s que corren  p o r esta banda, com o lo  es el otro de M endoza de 
lo s que corren  p o r aquélla. H aciendo, pues, a  éste de M endoza 
oposición un  m onte de yeso, le  horadó, de m anera que dejó hecha 
una puen te, p o r donde pueden pasar dos y  tres carros jun tos sin  
estorbarse.

D ebajo  de esta  puente se ve un  tab lón  de peña viva, sobre la  
cual co rren  cinco  canales de agua tan  caliente que va hirviendo 
p o r ello s, y  e s  m uy salobre, y  las p iedras p o r donde sale y  corre 
tienen  un  co lo r com o de esm eraldas. L o cóncavo de este puente, 
que sirve com o de techo y  bóveda a  esta  peña y  fuente, que por 
e lla  corre, sobrepuja en su belleza y  artificio  a  toda arte hum ana, 
porque penden  de ella, con extrem ada labor y  natural artificio , 
v isto sos flo rones, pinjantes y  pifias, todos de una piedra a  m odo 
de sa l, que d e  la  hum edad que de arriba fue penetrando todo el 
grueso  de la  puente, se fueron congelando am anera de puntas de 
diam ante, y  o tras m il figuras que adornan aquel techo, de donde 
asim ism o llueve perpetuam ente unos gruesos goterones del lam a- 
fio de garbanzos, y  otros com o yem as de huevo, los cuales cayen
do, en  aquel tab lón  de piedra, que hace pavim ento a esta bóveda, 
se convierten  en  piedras de varias figuras y  colores de no poca
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estim ación, de m anera que toda aquella natural fábrica y  edificio 
está lleno de aquesta pedrería”25.

E n  este fragm ento se o frece sin  duda una im agen del P uente 
que, actualm ente, se conoce com o “del Inca” . O valle lo  describe 
com o un  verdadero  paisaje, en  el sen tido  técnico del térm ino , p o r 
las sigu ien tes razones: m anifiesta su adm iración fren te al espectá
culo  de la  natu raleza (no puedo  p a sa r en silencio ); describe in situ , 
a  p a rtir de u n a  experiencia personal (o tra  fuente que se ve); a l des
c rib ir em plea un  tertium  com parationis estético , arqu itectón ico , 
(la  d isposición  de las estalactitas se  describe en térm inos d el techo  
de u n  p a lac io  o de una catedral)26; e in troduce, de este  m odo, el 
tó p ico  de la  contraposición en tre  natu ra leza y  arte (la  bóv ed a del 
p uen te  sobrepu ja  en belleza y  a rtific io  a  toda arte hum ana).

E ste  m odo de representación  en  térm inos artísticos encuen tra 
un fundam ento  en  la  p rop ia fo rm ación  del cronista. D e hecho , en  
su  H istó rica  relación ... revela  conocer e l la tín  y  los c lásico s, em 
p lea  u n  español castizo , digno de se r recogido en  el célebre D iccio 
nario  d e  A u toridades. A dem ás, dem uestra ser lec to r d e  E rc illa  y  
de F ray  L u is d e  G ranada, a  qu ien  im ita.

C on  ju s tic ia , Pedro N . A rata  pondera la  exactitud  d e  la  rep re
sen tac ión  d e  O  valle27. E n e lla  se  encuen tran  enunciados todos lo s

25 Ovalle. Histórica relación.... ed. cit., p. 36.

26 Los pinjantes son, según el Diccionario de autoridades, “adoraos de 
arquitectura que cuelgan de los techos”. La visión del arco del puente con 
florones, pinjantes y piñas, parece remitir a los característicos techos de la 
arquitectura mozárabe o gótica, ricos en ornamentación y pedrería.

27 Luego de efectuar su propio cuadro detallado, Arata señala: “De lo que 
acabamos de exponer se deduce la exactitud de la descripción de Ovalle, 
muy superior á la de muchos otros viajeros que lo han conocido después de 
él”. “El Puente del Inca...”, ed. cit., p. 220.



PUENTE DEL INCA COMO PAIS AJE 247

elem entos identificadores del puente que luego reaparecen en otras 
descripciones28 -  aunque semodifíquen los tám inos de la  analogía-.

D e entre estos elem entos, dos parecen llam ar m ás la  atención 
de los observadores: la  form ación de estalactitas y  e l color que e l 
paso  de las corrientes de agua genera sobre los estratos del puente.

E ntre los v iajeros que se  deslum bran ante el color, se encuen
tra  e l inglés P eter Schnúdtm eyer quien atraviesa la  cordillera hacia 
1820, por pura curiosidad turística. Publica sus im presiones de viaje 
en  L ondres, cuatro años m ás tarde. A ntes de in iciar su travesía

28 En sus Picturesque Ulustrations, (Londres, 1820), Emeric Essex Vidal 
ofrece una imagen muy similar a la de Ovalle: ‘Xa vecindad de este lugar 
presenta una notable curiosidad natural. 61 rio Mendoza, del que la ciudad 
toma su nombre, nace en la parte oriental de la cordillera, de donde des
ciende, aumentado por muchos anoyuelos, con una rapidez tal que le per
mite forzar un pasaje de unos dieciséis pies de ancho a través de una mon
taña del cal, formando una especie de cueva en arco, cuyo techo forma un 
puente; a unos veinte pies del extremo superior del arco, sobre un plano 
horizontal, surgen de una roca suave cinco fuentes diferentes de agua ex
tremadamente caliente, que poseen muchas virtudes medicinales; el agua 
es lanzada hasta la altura de la parte superior del arco, y según cae, se 
mezcla con el rio, del cual parecía salir un momento antes. El choque de 
esas aguas opuestas produce, en la humedad del aire superior, las más her
mosas nebulizaciones en casi todo tipo de figuras que la imaginación pue
da concebir. De entre los objetos mayores caen continuamente gotas gran
des como avellanas, que al descansar sobre el techo de la roca inferior se 
petrifican y muestran uno de los cuadros quizás más extraordinarios que la 
naturaleza en todas sus variaciones haya desplegado jamás. Algunas de las 
figuras tienen forma de pirámides, con puntas, como si hubiesen sido cor
tadas por las manos del lapidario más hábil, y son del blanco más puro. 
Próxima a una de éstas se encuentra otra de forma diferente, compuesta de 
tantos colores como el arco iris; mientras aún otras, en la misma fuente o 
en tomo a la boca de las fuentes, se asemejan a masas de la más pura 
esmeralda**. Tomo la referencia de S. Samuel Trifilo. La Argentina vista 
por viajeros ingleses: 1810-1860. Buenos Aires, Ediciones Gure, 1959, 
pp. 144-145.
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tra ta  d e  conocer, a  trav és d e  lectu ras -  p o r e jem p lo , d e  F é lix  de 
A zara  —, lo s aspectos m ás re lev an tes de los p a íses  q u e  p ien sa  v isi
ta r . S eg ú n  señ a la  E n riq u e  d e  G an d ía29, e l co n o c im ie n to  de 
S chm id tm eyer es encic lo p éd ico , pero  a  veces de segunda m ano e 
in ex acto . Sus m iradas h ac ia  las realidades am ericanas están  dom i
n ad as p o r un  in terés socio lóg ico  y  revelan la  ad scrip c ió n  a  u n  para
d ig m a c ien tiñ c ista  e ilu strad o . D e acuerdo co n  este  h o rizo n te  de 
observación , S chid tm eyer m o d ifica  el tertium  co m para tion is  para 
d esc rib ir los efectos d e l co lo r producido  p o r la s  sed im en taciones 
superpuestas:

“E l agua, que surge de varios lados, corre y  se desparram a 
hacia  el río  y  el puente, habiendo cubierto todo  e l espacio  llano 
con una toba am arilla ro jiza , y  en dos lugares cae sobre la  incli
nación  suave de la  o rilla  en corrientes pequeñas y  d iv id idas que, 
extendiéndose a m edida que corren, form an dos m antos con fran
ja s  ro jas, verdes y  am arillas, pasando a  o tros tonos donde se po
nen  en  contacto unos con otros. Estas fran jas se ensanchan a 
m edida que la  corrien te del agua se desparram a al ba jar po r la 
o rilla , y  com o sus co lores son definidos, cada uno de estos luga
res tiene la  apariencia de estar cubierto con  una g ran  p ieza de 
cortinado, de un nuevo m odelo y  de efecto m uy sorprendente. [...] 
U na cantidad de agua corre tam bién hacia el puente a  través de la  
to b a y  gotea debajo, donde form a estalactitas, un a de las cuales 
e s  m uy grande y  cuelga h asta  cerca del borde del agua, en  crista
les coposos suaves, exhibiendo los m ism os colores de los m antos 
de la  orilla. M ás abajo del puente se exhibe o tra  p ieza de cortinado, 
m ás pequeña que la  an terio r y  pegada com pletam ente al p ie  de la  
m ontaña que aquí interrum pe la obra del te la r”30.

29 Enrique de Gandía. “Prefacio. Los viajeros y  la sociología am ericana”. 
En: P. Schidtmeyer. Op. cit., pp. 7-19.

30 P. Schmidtmeyer. Op. c it, p. 220.
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L as franjas de color se describen como un gigantesco dosel. 
L a v isión  sufre una m etam orfosis: del arte m edieval, gótico o 
m ozárabe, a l neoclásico. Schm idtm eyer entreteje hábilm ente la 
explicación  científica con la  representación estética, que se subor
d ina a  ella. L a visión de los cortinados tiene como objetivo ofrecer 
a l lec to r una im agen verosím il del espectáculo natural.

E n  otros casos, la im presión del juego de colores tiene una 
función distinta. En E ! ingeniero, de Juan Rodolfo W ilcock, la men
ción de este aspecto pretende provocar un efecto dé extrañam iento 
en el lecto r, com o si el paisaje que se le presenta correspondiese a 
una realidad  fantástica. Este m arco espacial se ajusta a la caracteri
zación del protagonista de la  novela31. En ella W ilcock recrea con 
m aestría  la  im agen del doctor Jekyll y  M r. Hyde32. A  través de 
cartas que el ingeniero envía a su am ada sobre sus actividades en la 
cord illera , se revela el ser m onstruoso que asoma p o r m om entos y  
anula al hom bre de sensibilidad artística y  cultura refinada. E l paso 
del ingeniero po r distintos destacam entos coincide con m isteriosas 
desapariciones de niños que habitan la  región o que arriban a ella 
acom pañando a  sus padres. En determ inado mom ento de su esta
d ía  cord illerana, el ingeniero v isita Puente del Inca y  ofrece el si
guiente com entario:

31 La visión del paisaje cordillerano como geografía fantástica es una cons
tante en la obra de Wilcock. Al respecto se puede ver su relato fantástico 
“Los donguis”, aparecido en la revista uruguaya Número, N° 27, diciembre 
de 1955 y la nota “La cordillera”. La Prensa, Buenos Aires, 12 de febrero, 
1956, Sección segunda, p. 1.

32 Daniel Balderston destaca que la síntesis de este personaje constituye 
una revalorización del tópico “civilización y barbarie”, dé capital impor
tancia en la literatura argentina. “La literatura antiperonista de J. R. 
Wilcock”. Revista Iberoamericana. Pittsbuxgh, Vol. LO, N° 135-136, abril- 
setiembre, 1986, pp. 573-581. La referencia corresponde a la p. 573.
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“El Inca es un puente natural, de m ás de cien m etros de lar
go, sobre el que pasa la ruta, y  debajo, el río  Cuevas, m uy oscuro 
e hirviente. A hora bien, desde lo alto, desde abajo y  desde los 
lados, m anantiales de agua caliente, llenos de sales de azufre y  de 
Dios sabe qué cosa, se arrojan form ando colas am arillas, verdes, 
azules y  m arrones, que hacen del puente una fantasm agoría tal 
que se hace difícil creer que es obra de la naturaleza, pero que a 
pesar de eso es herm osa. De las m ontañas laterales, ocres con 
puntas m arrón-glacé, bajan verticalm ente y  desde m ucha altura 
ríos casi negros. H ace m ucho frío allá abajo, y  cuando sum ergís 
las m anos en el agua tan caliente te preguntás, sin esperanza, de 
dónde viene”33.

En este relato , W ilcock ficcionaliza experiencias propias34. E n 
su contexto novelístico , la  representación de lo s efectos del co lo r 
transform a la  im agen del puente en fan tasm agoría . E l escritor rea
liza  adem ás una inversión  del tópico de “la  n atu raleza superior al 
a rte” . La superioridad  del arte destaca el carácter estetic ista  de su  
v isión  y se av iene con su in terés por desrealizar el paisaje.

Las estalactitas son el segundo aspecto característico del Puente 
que despiertan la  adm iración de los observadores. E stalactitas y  
co lo r suelen asociarse en  la  descripción, ta l com o se advierte en el 
siguiente p asaje de “E l país de los panoram as. U na leyenda sobre 
Puente del Inca” , de Ju lio  B arrera Oro:

‘TJn lodo sangriento empapado de agua ferruginosa cubre la 
superficie del suelo y  del techo de la  gruta cuelgan, como cara-

33 J. R. Wilcock. El ingeniero. Ed. cit., pp. 99-100.

34 Desde fines de 1943 y durante un año y medio W ilcock permanece en 
Mendoza, contratado para trabajar en un proyecto de instalación del ferro
carril trasandino.
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m elos, la s b lancas estalactitas cuyos tetones m anan constante
m ente perlas liqu idas, diáfanas com o ám bar.

[..o
L a sensación de un goce inefable d ilata el corazón y  las arte

rías anegando el espíritu  en pensam ientos de un orden elevado. 
Puente del Inca  es indudablem ente una m aravilla soberbia, digna 
de ser cantada p o r la  m usa de inspirados vates.

L a cadencia rum orosa de sus aguas, la em briaguez deliciosa 
con que adorm ecen la  fantasia aquellas perlas transparentes que 
inyectan en  la  atm ósfera las em anaciones de una salud vigorosa y  
la  belleza incisiva de los panoram as adyacentes, son fuerzas que 
aceleran el ritm o de la  vida y  saturan el alm a de encantadora 
poesía”35.

L a d escrip c ió n  se  rea liza  m ediante un  lenguaje m odernista. 
Ju lio  B arrera O ro  sustituye las m etáforas arquitectónicas de O valle 
y  de S ch id tm ey er p o r u n a  o rgán ica. L a  rep resen tación  d e  la s  
esta lactitas com o organism os vivos se  v incula con cierto  horizon te 
sim bolista. E sta  cosm ovisión  le  perm ite d estaca rla  corresponden
c ia  m isterio sa en tre  lo s elem entos, p ara  subrayar lo s efectos que la  
n a tu ra leza  p ro v o ca  en  e l ánim o d el observador: “el goce inefab le  
que anega e l esp íritu  en  pensam ientos de un  orden elevado” . E l 
fragm ento  se  in sc rib e  en  el orden estético  de lo  sublim e ejem plar. 
E ste  sentido d id ác tico  corresponde a  lo s objetivos que Julio  B arre
ra  O ro se h a  p ro p u esto  a l escrib ir sus rela tos: “fom entar en  e l p u e-

35 J. B añera O ro. Op. c it, pp. 121-122. Escritor, filólogo y traductor 
m endocino (1874-1929). Publicó cuentos, ensayos y traducciones. (Algu
nos ensayos y  traducciones aparecieron firm ados con el seudónim o de 
Hermán Bauer). A rturo A . Roig lo ubica en la  generación del * 10 y destaca 
el valor de su  obra com o antecedente inm ediato del regionalismo literario 
en  Cuyo. N elly Cattarossi Arana. Literatura de Mendoza. Historia docu
mentada desde sus orígenes a la actualidad. 1820-19801 M endoza, Inca 
Editorial, 1982, pp. 208-211.
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blo y  en  la  juven tud  [...] e l gusto  p o r la s  narraciones de n u estra  
h isto ria  n acionaT  com o instrum ento p ara  fo rtalecer la  conciencia  
de p a tria  y  de raza35 36.

3.3. L as aguas su rgen tes y  e l ap rovecham ien to  te rm a l

L a tem peratu ra y  la  salobridad  de la s  surgentes p róx im as a l 
Puente aparecen  destacadas ya en  la  crón ica  de O valle. E l ap rove
cham iento term al de las m ism as se d esarro lla  hacia fines d e l sig lo  
X IX . Su prom oción se debe a l in terés c ien tífico  por estu d iar su  
com posición quím ica, su tem peratura, su  origen  geológico y  sus

35 Ibid., pp. VH-Vm. En estas notas preliminares el escritor señala: “[...] 
generaciones se suceden unas a otras ignorando nuestras más bellas y glo
riosas tradiciones y las nuevas ideas que niegan al sentimiento del patrio
tismo sus excelsas virtudes, se enseñorean de los espíritus, tomándolos 
descreídos y estériles. Las consecuencias de todo esto son más graves de lo 
que generalmente se supone porque los pueblos que carecen de alimento 
moral que los vigorice, llevan en si el germen de la decadencia, llegando 
tarde o temprano, a ser presa de un puñado de extranjeros”. Loe* cit. De 
este modo, Julio Barrera Oro se inserta en el ideario del “primer naciona
lismo” o “nacionalismo cultural” que florece como correlato de la celebra
ción de los dos centenarios y asume como tarea principal la descripción de 
los rasgos que hacen al ethos argentino. Esta definición, realizada en el 
campo de la cultura, serviría de molde y fermento a las generaciones jóve
nes, especialmente en el contexto de incorporación de las corrientes 
inmigratorias en el organismo de la nación en las primeras décadas del 
siglo XX. La representación del paisaje queda así explícitamente ligada a 
esa voluntad de apropiación imaginaria señalada en la Introducción. Para 
una caracterización del ideario nacionalista ver: Rafael Olea Franco. E l 
otro Borges. E l primer Borges. Buenos Aires, El Colegio de México/ FGE,
1993. Capítulo 1: “El nacionalismo del centenario”. Sobre el perfil nacio
nalista de la obra de J. Barrera Oro ver: Arturo A. Roig. Breve historia 
intelectual de Mendoza. Mendoza, Ediciones Terruño, 1966.
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efec to s m ed icina les37.
L as ag u as te rm ales so n  m o tiv o  de anécdotas que an im an la  

rep resen tac ió n  d e  P uen te d el In ca  com o paisaje. E n  e llas se  advier
te  q u e  la  su b lim id ad  n o  es e l ú n ico  v a lo r que se adscribe h istó rica
m e n te  a l p a isa je  d e l puen te.

L a s  d e  L eó n  P a llié re  son  d ig n as d e  recordar. N acido en  R io  d e  
Jan e iro , d e  p ad re s  franceses, P a llié re  es  u n  v iajero  incansab le 
aq u eren c iad o  a  la s  la titu d es arg en tin as. S u  D iario  d e v ia je  p o r  la  
A m érica  d e l Sud , tran scrib e  la s  experiencias de una travesía  h ac ia  
C h ile  re a liz a d a  en  1858. D uran te  e l reco rrido  conoce a  dos nob les 
a le m a n e s  q u e  v ia ja n  d e  in c ó g n ito : e l duque G u ille rm o  d e  
M eck lem bourg -S chw érin  y  su  ayudan te de cam po, e l barón  Jorge 
de B tack en h ein . E n  el d iario  quedan  confidencialm ente retratados 
com o  D . G u ille rm o  y  D . Jo rge. P a llié re  establece con ello s u n a  
co rd ia l am istad . C on  sus do tes d e  costum brista, describe su  esta
d ía  e n  P u en te  d e l In ca  d el sig u ien te  m odo:

“E legim os tres rocas p ara  cuartel general, haciendo traer las 
ca jas  d e  provisiones. A brim os un  p a té  de fo ie  de pato, que file 
com ido en  un  cerrar de ojos; sardinas y  siem pre el barrilito . A n
te s  d e anochecer tom o m i cartón  y  m e voy con el duque a  ver el

37 Ya en 1827 son analizadas por Faraday, a partir de unas muestras apor
tadas por e l subteniente Brand, miembro de la marina inglesa quien cruza 
ese mismo año por la  localidad con rumbo al Perú. Con posterioridad, son 
¿matizadas por los doctores Max Siewert, L. Darapsky y Pedro N. Arala. 
Éste últim o destaca el valor terapéutico de las aguas, especialmente en el 
tratam iento de reumatismos articulatorios y enfermedades de la piel. P. N. 
Arata. Op. cit., pp. 223-228. En 1883, la sociedad anónima representada 
por Luis K effre es autorizada por la Legislatura para explotar durante 50 
años las aguas del Puente, estableciendo un balneario. 100 años de vida 
mendocina. M endoza, Diario Los Andes, 1982, p. 13. En su estudio, Pedro 
N. A rata refiere la existencia de instalaciones para el uso y aprovecha
miento de las aguas termales. Además, menciona la presencia del Dr. Cottan, 
por ese entonces Director del Balneario de Puente del Inca. Loe cit.
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Puente del Inca, m aravilla de la  naturaleza, com o la  G ruta Azul 
de C apri, una de esas cosas que pertenecen a la naturaleza y que 
no se pueden traducir sino débilm ente en la pintura. Sin embargo, 
ejecuto rápidam ente un apunte. [...] El duque m e deja y  llega el 
barón con su robe de cham bre y  una toalla en la  m ano. Encuentra 
el sendero para descender bajo  el puente, y  yo le  sigo. La tem pe
ratu ra es caliente y húm eda. Son baños de agua tib ia que cae 
espum osa en dos bañaderas naturales bajo el puente, que está 
cubierto de estalactitas a la  m itad de su altura total. D ebajo corre 
el agua helada; 30 o 40 p ies m ás alto se encuentra el agua tibia, 
hallándose el puente 8 p ies m ás arriba. El barón se introduce en 
una bañadera, diciendo: "M e parece que tom o un baño de 
cham pagne. Báñese usted, se lo  ruego; verá qué agradable es". 
Yo no lo hago y con buena suerte, pues nada m e sucedió, m ien
tras que el barón quedó varios dias enferm o. A cababa de com er; 
la  fatiga del viaje, e l frío , todo indicaba no hacerlo . Trazo un 
croquis del barón volviendo al cam pam ento”38.

L a escena de P alliére se in scribe en  el orden del costum brism o 
a  trav és de las referencias cu linarias: paté, sardinas, cerveza, aguas 
espum antes com o el cham pagne. L os toques de hum or están  dados 
en  la  caracterización  del duque: su  in só lita  aparición  en robe de  
cham bre  en  m edio de la so ledad  del p aisaje  co rd illerano , y  e l por
m enor de la  descom postura p o r fa lta  de precaución. P alliére narra
d o r tom a una ligera d istancia con  respecto  al com portam iento  del 
b arón . H ay un  dejo de m aldad  en la  referencia final: la  ind isposi
c ió n  d e l barón  queda doblem ente re tra tad a  en  el re la to  verbal y  en 
e l croqu is39.

38 L. Palliére. Op. cit, p. 147.

39 L a m ención de esta actividad consagra a Palliére como un paisajista 
cabal. El apunte tomado au plein air, el croquis, constituyen los ejercicios 
indispensables de la gran pintura rom ántica de paisaje.
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P or su  com posición m ineral, las aguas poseen la  propiedad de 
o to rg ar u n  co lo r am arillo y  una densidad pétrea a  los objetos que 
son  sum ergidos en ellas o  expuestos a  su acción. E sta  propiedad 
d esp ierta  la  atención num erosos visitantes40. A lgunos describen 
e l fenóm eno en  el orden de lo  sublim e. Julio B arrera O ro com enta: 
“T o d o s lo s  objetos que perm anecen por algunos instan tes b a jo  la  
acc ió n  de esas perlas [que m anan de las estalactitas], quedan petri
ficad o s com o si hubiesen sufrido la  influencia form idable de las 
fuerzas volcánicas”41. Pero para otros, el hábito turístico  que con
s is te  en  o b ten er un  souven ir  de P uente del Inca m edian te la  
p e trificac ió n  de objetos da lugar a  un  com entario distanciado y  có
m ico . A lfredo  R . B úfano rela ta  a l respecto en Aconcagua:

“E sta agua, a  m ás de sus propiedades curativas, que son 
m últiples y  reconocidas, tienen laño  menos particular de recubrir 
de una capa pétrea am arillenta cualquier objeto que se ponga en 
contacto con ellas. Y  así puede verse constantemente bajo la  me
nuda y  reluciente lluvia, adm inículos d ivasos que depositan los 
tu rístasque, como tú  sabes, es el bicho colorado más m olesto del 
m undo.

[...]
L os objetos m antienen exactam ente su form a original, con 

todos sus planos, ángulos, curvas y  perfiles. En el hotel hay todo 
un  m useo de cosas. Racim os de uva, muñecas, plantas, floreros, 
arm as, trabas y  la  m ar en bicicleta”42.

40 J. Mellet, aventurero francés que recorre América durante las dos prime
ras décadas del siglo XIX, señala: “El agua es muy cristalina; pero varia a 
menudo y  toma un color ya sea azulado, ya amarillo. Se me observó que si 
en este último caso se mete en ella ropa blanca, al punto toma este color. 
Tuve la ocasión de hacer el ensayo con mi pañuelo y pronto me convencí 
de la veracidad del hecho. Op. c i t p. 70.

41 Op. cit., p . 122.
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B úfano caracteriza el fenóm eno en térm inos de estilo  kitsch42 43. 
L o asocia al deseo superficial de los tu ristas, a  quienes rebaja 
satíricam ente m ediante la  caricatura. A dem ás, re sa lta  la  gratuidad 
y  superficialidad  d e su gesto m ediante el deta lle  de las p iezas que 
conform an el abigarrado “m useo” del ho tel. E ste  d eta lle , que res
ponde a la  profusión  del kitsch, contrasta con  la  referencia  general 
de Ju lio  B arrera O ro, quien perm anece aferrado  a l o rden  estético  
de lo  sublim e.

U n últim o aspecto  destacable se refiere  a  la  denom inación de 
las surgentes principales. En las crónicas del sig lo  X IX  anteriores a  
la  concesión de las term as (1883), no se m enciona una denom ina
ción  específica para cada una de ellas44. S in em bargo, Pedro N . 
A ra ta  da cuen ta d e l “bau tism o” cap richoso  de las su rgentes:

42 A. R. Búfano. Op. cit, pp. 22-23.

43 El kitsch puede concebirse como un estilo cuyos valores fundamentales 
son: el carácter decorativo adaptado a las necesidades de la vida cotidiana 
burguesa, la profusión o necesidad de llenar un espacio vacío mediante 
distintos elementos decorativos y la desviación funcional, mediante la cual, 
por su forma o tamaño, el objeto kitsch es ligeramente apartado de su fun
ción inicial y adquiere un grado importante de gratuidad. El objeto kitsch 
se produce generalmente mediante la copia y la deform ación de un origi
nal. En la categoría kitsch se incluyen, por ejemplo, los recuerdos de viaje, 
los llaveros con form a de Torre Eiffel, las lapiceras con punta o capuchón 
en form a de caballo, el encendedor-cenicero, el anteojo-radio, etc. El kits
ch surge en un contexto social que siente avidez por la posesión y acumu
lación de objetos. Su desarrollo histórico se produce con el auge de las 
grandes tiendas entre 1880 y 1914 y se reactiva con la aparición de los 
superm ercados y de las tiendas en cadena. Ver: A braham  A. M oles y 
Eberhard Wahl. “Kitsch y objeto”. En: A A /W . El análisis estructural. 
Introducción, notas y  selección de textos de S. N iccolini. Buenos Aires, 
CEAL, 1977, pp. 117-149.

44 Por ejemplo en M ellet, Schidtmeyer, Procter, Palliére, Estrada.
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N ep tu n o , situ ad a  a  SO m etro s d el estribo oeste  del p uen te, Venus y  
C ham pagne , u b icad as d eb ajo  d e l estribo o este  d e l puen te y  M er
cu rio , u b icad a  p o r d eb ajo  d e  la  anterior. E s p o sib le  con jetu rar que 
e s ta s  denom inaciones fueron  otorgadas p o r la  m ism a com pañía que 
se  h iz o  carg o  d e  la  ex p lo tac ió n  de las aguas te rm ales. Puede 
su p o n erse , ad em ás, q u e  la  elección  de lo s nom bres responde al 
h o rizo n te  eu ropeizan te , afrancesado, de la  cu ltu ra d e  la  generación 
d e l '8 0 .

E ste  sincretism o d e  la s  denom inaciones, que se incorpora com o 
u n a  m arca  m ás d e  ca rac terizac ió n  hacia fin es d el sig lo  X IX , her
m a n a  lo  am ericano  y  lo  europeo . L a sin tesis desp ierta  la  inquietud 
d e  a lg u n o s v isitan tes. P o r ejem plo , la  de A belardo  A rias:

"Em butido en  la  pared  de rocas, aparece el edificio  de los 
baños y  sus p iscinas, clasificadas con los nom bres de Venus, 
M ercurio y  C ham pagne, según la  capacidad burbujeante y  cura
tiv a  de sus aguas. Se com ienza por la  m ansa V enus, cuyas ema
naciones gaseosas son m enos fuertes y , pasando por M ercurio, se 
term ina en C ham pagne. ¿Q uién las bautizó  asi, injertando ese 
antiguo m undo grecolatino y  las dulces lom adas cubiertas de 
viñedos de la  C ham pagne, en este áspero y  anonadador paisaje? 
N adie m e lo  sabe decir, y  yo  debo dom inar m i m em oria im agina
tiv a  de trotam undos*’45.

L a  p regun ta  es sin tom ática. C orresponde a u n  cam bio de hori
z o n te  cu ltu ral. D e acuerdo  con  esta  transform ación, A belardo A rias 
p e rc ib e  una in co n g ru en c ia  en tre  lo  te lú rico  y  lo  foráneo , entre la  
su b lim id ad  natu ra l d e  la  fo rm ación  (fundada en  e l carácter áspero y  
an o n ad a d o r d e l p a isa je ) y  lo s valo res estéticos que se  desprenden 
d e  lo s  m undos ev o cad o s p o r la s  denom inaciones d e  la s  suigentes.

45 A. Arias. Op. cit, pp. 149-150.
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Las referencias de Palliére, B úfano y  A rias ponen de m anifies
to que la  explo tación  de las aguas term ales provoca una progresiva 
transform ación  de los valores asignados al paisaje de P uente del 
Inca. L a sub lim idad  de la  form ación natural com pite con o tros va
lores estéticos. E l asentam iento hace habitab le el espectáculo e in 
corpora pun tos de referencia que guardan una m ayor p roporción  
con la  escala  del hom bre.

3 .4 . P u eb lo  y  h o te l

Los asentam ientos humanos transform an la  fisonom ía de Puente 
del Inca en el sig lo  X X . Se trata de una transform ación lenta que no 
alcanza a  d ifum inar la  sublim idad del paisaje pero que, sin  em bar
go, le  o to rga un  m arco m ás apacib le para la  observación de los 
visitantes.

C on an terio ridad  a  la  concesión de las term as, el alo jam iento  
existen te es rud im entario , a  ju zg ar p o r la  sigu ien te apreciación del 
chileno A braham  K ónig: “L a posada es pobrísim a, i aunque esta  
estación  es v isitad a  p o r gran núm ero de enferm os que llegan  de 
am bas R epúblicas, estaba caso desprovista de recursos. U n peda
zo de carne neg ra  i dura i unos huevos m al frito s era todo  lo  que 
hab ía de p ron to  i de provecho”46.

C on la  d ifusión  de la  fam a de las aguas term ales, pero tam bién  
por razones estratég icas, se adv ierte la  necesidad  de lev an tar un  
com plejo term al. Idea que se concreta en 1903, con el estab leci
m iento de un  e legan te hotel, adm inistrado p o r la  C om pañía de 
H oteles Sud-A m ericanos47.

44 A. Konig. Op, cit., p. 29. K6nig cruza los Andes en 1867.

47 A Silvestri. Op. c it, p. 116. A. Silvestri destaca el hecho de que el Hotel 
de Puente del Inca se menciona como objetivo asiduo de los viajes de pía-
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D urante sus prim eros años, la  instalación del H otel no m odifi
ca  su stan c ia lm en te  e l panoram a. E n  E l nudo ciego, novela  
am bientada en  la  M endoza de princip ios de siglo XX, A lejandro 
Santa M aría C onill ofrece, por boca del joven  protagonista del rela
to , la  siguiente im agen del poblado:

“Puente del Inca, adonde llegué pasadas las doce, es un pe
queño ám bito ju n to  al río, a  tres m il m etros de altura, cerrado por 
elevadas cordilleras. N o poseía m ás que cuatro casas de piedra, 
con n ieve en lo s contornos y  los techos, una nieve que parecía 
harina. E n  ellas funcionaban el Correo, la estación, el hotel y  la  
policía... U n sol aném ico brillaba sobre los edificios de techos 
enharinados y  chim eneas humeantes, como también sobre los al
tos cerros pintarrajeados de nieve deslumbradoramente blanca”48.

U nas décadas m ás tarde, A lfredo R . B úfano ofrece una v isión  
sim ilar en  A concagua : “T oda la  edificación del valle de Inca se 
reduce a  esto: e l ho te l, la  estación, el correo y  una queo tra casita de 
p iedra, de pasto res y  troperos. El resto  es valle y  m ontañas. M onta
ñas enorm es, inqu ietan tes, de colores insospechados que m udan 
constantem ente b ajo  la  luz del sol”49.

A l d esarro llarse la  actividad tu rística, e l paisaje se anim a. Se
gún testim onios period ísticos, la  época de esplendor del H otel co
rresponde a  la s  décadas de 1930 y  194050. E n páginas de la  rev ista

cer en la guia de Emilio Morales (1916), una de las primeras guías turísti
cas argentinas.

48 A. Santa M aría Conill. Op. c it, p. B7.

49 A. R. Búfano. Op. cit., p. 24.

50 Mario Fiore. “Otro pueblo olvidado de la ruta 7. Puente del Inca, una 
historia de ausencias”. Diario Los Andes. Mendoza, domingo 6 de jumo,
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E l H ogar, se  ca lifica  a l com plejo  tu rístico  com o “ la  S u iza sudam e
rica n a  o  e l S ain t M o ritz  argen tino”51. E l com plejo  cu en ta  con  cap i
lla , cab a llo s p a ra  re a liz a r trav esías52, p ista s  p a ra  p ra c tic a r esqu í, 
p a tin e s  o  jo ck ey  so b re  h ie lo , cancha de bochas, sa la  de ju eg o s, sa
ló n  d e  b a ile , serv ic io  d e  p e lu q u ería . H acia e l ‘40  in c lu so , lleg an  a  
o rg an iza rse  ex p o sic io n es d e  p in to res lo ca les en  la s  sa las d e l ho 
te l53.

L as term as se m e jo ran  m ed ian te in sta lac io n es que cond icen  
c o n  e l estilo  de m o n tañ a. S e accede a  e llas p o r u n a  esca lera  de 
p ie d ra  que conduce a  u n  co rredor, luego a un  salón  que desem boca 
en  un  tú n el. A  trav és de é l, finalm en te, se  in g resa  en  lo s baños. 
C ad a  b añ o  posee u n a  p ile ta  d e  azu lejos v erd es54.

1999, Sección 2, p. 12. La temporada “fuerte” se dilataba de diciembre a 
abril. Sin embargo, si las condiciones climáticas lo permitían, permanecía 
abierto durante las vacaciones invernales.

51 Antonio Esteban Navarro. Op. cit., p. 28. Las páginas de E l Hogar, 
perm iten constatar la animada vida que se desarrolla tanto en verano como 
en invierno en el Hotel. Los números 1011 (1° de marzo de 1929), 1012 (8 
de marzo de 1929) y 1139 (14 de agosto de 1931) incorporan una página 
con fotos de los visitantes y de las actividades deportivas y recreativas que 
realizan en el complejo turístico.

52 De acuerdo con Jorge Pérez Browne, caravanas organizadas parten con 
rumbo a la Laguna de los Horcones, el Cerro de los Penitentes, el Cristo 
Redentor, la Laguna del Inca en Portillo (Chile) y Plaza de Muías al pie del 
Aconcagua. Op. c it, p. 109.

53 Jorge Pérez Browne señala que, en 1940, se efectuó una exposición de
cuadros de la región cordillerana del pintor Fidel Roig Materas. Op. cit, p. 118.

54 Atuel Asunción Pavez. Op. cit, pp. 337-338.
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U no de lo s aspectos del H otel que atem pera el carácter agreste 
del p a isa je  es e l cultivo de floresss. A belardo A ñas ofrece un  testi
m onio  lite ra rio  del efecto de las flores en el colorido del paisaje 
cordillerano:

“Escribo desde la terraza del H otel de las Termas, en Puente 
del Inca. [...] L a terraza, con sus m acetas rojiblancas sobre pilo
tes unidos con gruesas cadenas, term ina en un arriate de m argari
tas, a  cuyo fin  y  en un nivel in ferior se extiende una extensa ro 
tonda, lim itada por un cerco rojo , tras del cual cae a  pique el 
socavón del rio  Las Cuevas, un rio  castaño rojizo bordado de 
espum a. A  la  derecha, cerrado por una bañera que sólo se levan
ta  ante los vehículos dél hotel, m uestra su borde carcom ido el 
Puente del Inca”55 56.

E l c ic lo  de esplendor del H otel concluye drásticam ente con  el 
alud  d e  agosto  de 1965. L as instalaciones son  arrasadas en  su to ta
lid ad  y  tam b ién  p arte  de los baños term ales57. Sólo la  cap illa  se 
conserva a  salvo . E n  la  actualidad , pueden verse los cuartos aban
donados de las p iletas del com plejo, m udos testim onios de una época 
do rada d e  la s  term as.

55 A l respecto, Jorge Pérez Browne comenta: “La temporada más bonita en 
Puente del Inca es sin  dudad el verano, cuando a  los vivos colores del Hotel 
y las tonalidades de la cordillera se añaden las diferentes flores que se 
cultivan en  e l H otel como ser las M aravillas de Jerusalén, el Ether, las 
M argaritas y los Lirios, haciendo además juego con los vestidos prim ave
rales de las turistas argentinas que pasan sus vacaciones en este hermoso 
lugar”. Loe. cit.

56 A. A rias. Op. cit„ p . 147.

57 Las crónicas periodísticas m uestran que ese año se produjeron numero
sos aludes tanto del lado chileno como del argentino.



262 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

3.5 . L ey en d as

R esu lta  paradójico dejar e l com entario  de las leyendas sobre 
P uente d el Inca al final de un  recorrido  d iacrónico. E sta  parado ja 
tiene d istin tas explicaciones. En el corpus parcial seleccionado, el 
pasado  legendario  del puente se recrea  de m anera exclusiva en los 
tex tos del sig lo  XX. Las m enciones an terio res son sum am ente es
cuetas, están  vinculadas expresam ente a  la  denom inación y  poseen 
un ca rác te r m ás histórico que legendario: “un  puen te que llam an 
del Inca, y  puede ser que alguno de lo s Incas haya m andado h o ra
dar aq u ella  peña”, com enta A lonso C arrió  de L avandera. E n  el s i
glo X IX , P e te r Schm idtm eyer con jetu ra sobre el po sib le  o rigen  
incaico  de los baños58.

T al vez , e l cam bio de horizonte cu ltu ral p erm ita  exp licar la  
recuperación  em ergente del pasado legendario precolom bino en el 
siglo X X . L a valoración positiva de d icho acervo, concebido com o 
substrato  fundacional del ser am ericano y  argentino, es un  p rin c i
p io  básico  de la  cosm ovisión que m otiva dicho rescate. Se tra ta  de 
un  supuesto  difundido en las m entalidades argen tinas desde m u
chos focos. E ntre ellos, la  reflex ión  esté tica  de R icardo  R ojas en  
E urind ia59, en  el plano nacional o la  p ráctica artística, la  investiga-

58 El viajero comenta: “Por quién o para quién se construyen estos baños, 
en un lugar como éste, sin vegetación y donde los cuatro meses más lindos 
no son sino invierno con forma suave, permanecerá probablemente como 
objeto de conjeturas. Es muy posible que cuando los peruanos extendieron 
su conquista hasta el río Maulé, penetraran también en estos valles orien
tales”. P. Schmidtmeyer, Op. cit, p. 220.

59 “[...] Y puesto que el mismo fenómeno de m igración intercontinental 
repítese ahora entre Europa y las indias Occidentales, ‘Eurindia’ es el nom
bre de este nuevo misterio etnográfico, y la Argentina es, sin duda, el órga
no más fecundo de tal creación”. Ricardo Rojas. Eurindia. Ensayo de esté
tica sobre la cultura americana. Buenos A ires, Losada, 1951, p. 12.
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c ió n  c u ltu ra l e  h isto rio g ráfica  d e  D raghi Lucero» en  e l reg ional60.
L a  c ircu n stan cia  h istó rica  d e l a lud  de 1965 co n stitu y e  otro 

m o tiv o  q u e  se  sum a a l resca te  d e  la  cu ltu ra  in ca ica  desde e l nuevo 
h o riz o n te  am erican ista . A  p a rtir  d e  ese episodio , la  reg ió n  padece 
u n a  p ro g resiv a  declinac ión  qu e se  p ro longa h asta  n u estro s días, 
com o  zo n a  tu rística  y  com o asen tam ien to  hum ano61. Y a  se  h a  se
ñ a lad o  q u e  en  los re la to s d el sig lo  X X , la  rem isión  a l tiem po orig i
n a rio  d e l m ito , al tiem po p restig io so  de lo s Incas, es un  instrum ento 
p a ra  e stab lece rla  genealogía d e  la  p rop ia tex tualización  y  p ara  otor
g a r m a y o r den sid ad  sim b ó lica  a l p aisaje . C on este  g esto , lo s cro
n is ta s  con tem poráneos rea lizan  u n a  “sutura”  de la  b rech a  en tre  el 
p a sa d o  y  e l p resen te . S u tu ra  q u e  es m ás sig n ificativ a  s i se  atiende 
a l h ech o  d e  qu e lo s A ndes C en tra les n o  disponen d e  u n a  h isto ria  
p reco lo m b in a  com parable a  lo s  A ndes del N orte, qu e la  conservan 
d e  u n  m odo  m ás ev id en te  en  su s trad iciones y  resto s arqueológi
co s62 . L a  concesión  de u n a  “n ueva”  d ign idad  a l p a isa je , d e  una 
su b lim id ad  qu e se d eriv a  d e  su s o rígenes incaicos, constituye un 
recu rso  re tó rico  o rien tado  a  co m p letar tex tualm ente e sa  carencia y  
a  d e sp e rta r e l in te rés p ú b lico  p a ra  sa lv ar a l p a isa je  d e  su  o lv ido .

60 Ver, por ejemplo, la recreación del relato tradicional “Donde irás y no 
volverás*’, de Las mil y  una noches argentinas, y  el comentario sobre las 
m odificaciones introducidas por Draghi en el estudio de Lia Silvios Mallol. 
“Predestinación, mesianismo. Una lectura del cuento (Donde irás y no vol
verás* de Juan Draghi Lucero**. Piedra y  Canto. Cuadernos del Centro de 
Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, N° 2,1994, pp. 137-147.

61 V er al respecto: M. Fiore. Op. cit.

62 G. Silvestri. Op. cit., p. 124. Las zonas norte y centro oeste de Mendoza 
fueron incorporadas tardíamente al Imperio Inca y se hallan alejadas del 
centro administrativo imperial, circunstancias que explican esta diferen
cia. M . G. Parisii. Op. c it, p. 66.
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L os textos recuperan distintas leyendas. A lgunas son com pati
b les con  los datos de la  h istoria, com o es el caso de la  recogida por 
Ju an  Is id ro  M aza en  su  T radiciones, to p o n im ia  y  leyen d a s  
m endocinas63. O tras, p o r ejem plo la  de Julio B arrera O ro, adaptan 
al contexto  de P uente del Inca m otivos fo lklóricos trad icionales, 
com o e l del tesoro escondido64. Finalm ente, es po sib le  reconocer

63 “D ice una leyenda que el general incaico Sinchirunca, por medio de sus 
chasques, informó al emperador Tupac Yupanqui sobre las propiedades 
curativas de sus aguas termales. Y  por esa razón, el monarca dispuso que 
en lo sucesivo se enviaran a Puente del Inca para que tomaran sus baños las 
doncellas más seleccionadas; para que con las propiedades de sus aguas se 
hicieran aún más hermosas'*. Ed. cit., pp. 11-12. Tupac Yupanqui asume el 
mando del imperio entre 1471 y 1492. Sus campañas m ilitares hacia el sur 
de Cuzco, prolongan los lim ites del Tawantisuyu hasta e l rio  M aulé, en 
Chile, lim ite impuesto por la resistencia de los araucanos. El reinado de 
Tupac Yupanqui corresponde a la instauración de la Pax Incaica: la admi
nistración del imperio se centraliza. La construcción de tam bos y puentes, 
y el mejoramiento del sistema de chasques aseguran en el periodo las co
municaciones entre el Cuzco y las zonas más alejadas del im perio. La do
m inación incaica de la zona noroeste de la provincia tiene lugar hacia el 
1480, se profundiza y  prolonga hasta la gobernación del Inca Huayna Capac 
(entre 1491 y 1527).

64 El tesoro consistía en la contribución de los huarpes al rescate del Inca 
Atahualpa. La delegación huarpe, al ser atacada por una tribu de puelches 
en las inmediaciones del puente, lo esconde y se precipita en fuga. El teso
ro perm anece oculto para siempre. Julio Barrera Oro. Op. cit., pp. 122
123. Carlos Ponce introduce una versión distinta de este m otivo en su no
vela Termalia (1927), ambientada en otro centro term al de importancia: 
Cacheuta. Para un estudio sobre el sentido de esta leyenda en Termalia, 
ver: G loria Videla de R ivera. " Termalia (1927) de Carlos Ponce: la novela 
de Cacheuta". Piedra y  Canto. Cuadernos del Centro de Estudios de Lite
ratura de Mendoza. M endoza, N° 4, 1996, pp. 97-125.
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leyendas etiológicas65 que, aunque se vinculen en form a eventual 
con un  m otivo folklórico o mitológico, presentan una clara elabora
ción literaria.

A belardo A rias ofrece un interesante ejem plo de este tipo en 
Viajes p o r m i sangre. Conocedor del arte narrativo, elabora un marco 
apropiado para la recreación. A  través de la  evocación memoristica, 
el narrador cede su voz a  un relator más autorizado: doña Pancha, 
“legendaria cocinera” de su abuela. Doña Pancha, lo  introduce en 
el tiem po m itico de los orígenes. Relata la aparición del puente del 
siguiente modo:

"Diz que en estas tierras de los Cuyum Ches había un caci
que, Cantipán lo llam aban, y era más guapo que el lucero del 
alba. [...] Cuando vino el tiempo de mandarle los tributos al inca, 
el cacique envió a Cantipán sólito y a pie por la cordillera...[...] 
M uy mucho tardó en llegar, porque era lejazo. Pero en cuantito 
entró en el palacio, Cantipán se enamoró de Elcha, la  hija menor 
del inca, aunque otros añnnan que era su alnada.Y  ella le corres
pondió de m anera m uy clara. Como el inca era orgullozaso,... les 
negó el consentim iento. Entonces, como solia suceder en esos 
añares tanto com o hoy, se escaparon juntos. El rey los hizo perse
guir a lo largo de todo el Arauco; atravesaron las cumbres de la 
C ordillera G rande, m uertos de cansancio. Cantipán ya tenía que 
llevar cargada en brazos a Elcha, y la puna de las alturas los iba 
dejando sin aliento, m ientras los soldados se les acercaban más y

«  La leyenda etiológica es un tipo de relato destinado a explicar la apari
ción de un fenómeno o hecho sorprendente: una anomalía en un ritual, la 
formación de un lugar, la asignación de un nombre propio. El hecho sor
prendente se atribuye a la acción de un personaje destacado, ya sea un 
héroe o un dios. Tomo el concepto de Charles Picard. “Prefacio”. En: Piene 
Gnm al. Diccionario de mitología griega y  romana. Edición revisada con
1986 m  1)01 elautor‘^rad .^P ayareis.B arcelona,P aidós,
1980, pp. JX-XXV. La referencia corresponde a la p. XIX.
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más. Rendidos, llegaron a un valle y  se encontraron con que un 
río torm entoso les cortaba el paso. Y  los soldados se les acerca
ban m ás y  m ás. Entonces, entre truenos, rayos y brincar de la 
tierra se les apareció [...] el propio m andinga en persona. A terra
dos, lo m iraron dudar un rato [...] entonces, con un coletazo, 
desvió el río , perforó un cerro y quedó un puente de piedra. E lcha 
y  Cantipán, renovando el aliento, lo atravesaron y huyeron. E l 
m andinga ocultó el puente con una cortina de nieve tan espesa 
que cegó a  los soldados y, uno tras otro, los hizo caer en el torren
te. Y  por este sucedido fue que lo llam aron Puente del Inca enga
ñado. [...]”66.

A belardo A rias m aneja ciertos recursos propios de un arte lite 
rario  que in ten ta cam uflarse con las m arcas del discurso oral. E ntre 
e llas, la  im itación  de giros idiom áticos y  las in terrupciones de la  
relato ra, que in troduce com entarios con respecto  a los sucesos n a 
rrad o s. T a les c o m e n ta rio s , ju n to  co n  a lg u n a s  re p e tic io n e s  
paralelísticas, tienen  p o r objetivo do tar a  la  narración  de un m ayor 
suspenso. E l sincretism o religioso de esta  versión  se exp lica en  
función de la  rela to ra: en la  figura de doña P ancha y  en la  exp lica
ció n  que nos o frece sobre la  form ación del P uente se aúnan las 
cosm ovisiones in caica  y  cristiana (ta l v ez com o sím bolo del h o ri
zonte am ericanista ya señalado).

P or su parte , M aría R osa G óm ez67 ofrece otra versión sobre el 
o rigen  del puen te. Se tra ta  de un  relato  que, desde el punto de v ista  
de la  fábula se  a ju sta  m ás al pasado incaico , pero  que se a le ja  de 
ese pasado p o r el uso de un lenguaje p reciosista:

66 A. Arias. Op. cit., pp. 147-148.

67 Poeta mendocina (1952). Ha recibido prem ios provinciales y nacionales 
por su labor. N . Cattarossi Arana. Op. cit, Tomo II, pp. 406-408.
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“C uenta la  leyenda que desde el Reino del Sol hablan llega
do los incas, sus h ijos predilectos. Y , m ientras entonaban cantos 
de alabanza a la  creación y a sus dioses fueron trenzando sus 
cuerpos.

D ebían alcanzar la  otra orilla, en donde manaba agua pura, 
tib ia y  m ineral. Sólo esta agua podía devolver la  salud a la  niña- 
princesa, a  quien todos adoraban.

A  m edida que el día se ilum inaba, hasta alcanzar la plenitud 
del cénit, la  carne de los incas se am algam aba en la arm onía de 
las m anos y  en e l fluir, sin pausa, de su  sangre viril y  joven. 
Entonces, en  la  soledad del paisaje, se em pezaba a dibujar un 
puente, hum ano, que unía las dos orillas...

C uenta la  leyenda que los incas se inm olaron en una verda- 
lera actitud  de am or y  de entrega. A  través de este puente la  
jaravana avanzó y  pudo aprisionar, con el cuenco de sus m anos 
anhelantes, e l agua m ilagrosa. [...]

A sí se quedaron sus cuerpos petrificados, protegiendo los 
rayos del fuego, en  sus matices cobres y  dorados. Desde entonces 
el Sol habita en el m isterio, siem pre legendario, de este lugar 
llam ado Puente del Inca, lugar cincelado por las cumbres andinas 
y  desde e l pentagram a trazado en la  p iel de la  roca, el agua cáli
da, entona un him no incaico. M ientras el cam ino conduce hacia 
la solem ne presencia del ancestral y  m ilenario Aconcagua, inten
to m ayor de la  naturaleza en su afán de acariciar el cielo”68.

E n este  re la to , el narrador intenta dar cuenta no  sólo del origen 
d el puen te, sino  tam b ién  de sus características. L os colores de la  
form ación y  e l ca lo r de sus aguas encuentran una explicación en  su 
lin a je  so la r. A l re la c io n a r la  im agen del puen te con el m arco 
p a isa jístico  d e l A concagua, M aría R osa G óm ez acentúa su carác
te r sim bólico. O torga a l recorrido im aginario un sentido ascencional,

48 M. R. Gómez. Op. cit., pp. 33-34.
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que señala  la  unidad entre lo  te rrestre  y  lo  celeste, y  confirm a la  
sublim idad del paisaje.

4 . C onclusiones

E n el presente estudio se ha analizado un corpus fragm entario  
de tex to s que contribuyen en la  configuración de Puente del Inca 
com o paisaje. S i bien se tra ta  de un  corpus heterogéneo, c iertos 
rasgos, com o el género y  el ju eg o  transtex tual, perm iten red u cir 
esta condición.

E l recorrido  efectuado h a perm itido  reconocer cóm o se confi
guran h istóricam ente los constituyentes elem entales del paisaje  de 
P uente del Inca: su denom inación , su form a física, sus aguas 
term ales, lo s hábitos que se generan  a  p artir de la  explo tación  de 
las m ism as.

E l p aisa je  se configura de u n  m odo sincrético  que aúna d iver
sos referen tes culturales (incaicos, europeos clásicos y  m odernos). 
Los constituyentes elem entales se  rep iten  de descripción en  des
cripción , pero  varían  las m etáforas q ue se em plean para  describ ir
los. E sta  variación  se debe a  la  d iferencia  en  el horizonte de época 
y  cu ltu ral de cada observador.

C om o señala G raciela S ilvestri, e l paisaje  de P uente del In ca  
se leg itim a com o em bajador de nu estra  tie rra  en  e l im aginario  so
cial argen tino  porque sin te tiza n a tu ra lidad  y  sublim idad. S in  em 
bargo , éste  últim o valo r estético  no  es e l único que los tex to s le  
asignan. Según la  circunstancia y  lo s constituyentes que se descri
ben, o tros valores pueden asignarse a l paisaje: po r ejem plo, lo  p in 
toresco  y  lo  kitsch . La m anifestación  de ta les valores depende, p o r 
lo tanto, de m últiples factores com plem entarios: entre ellos, el m odo 
p articu la r de in teracción  del observador con  su entorno, su  h o ri
zonte cu ltu ra l, los efectos argum entativos que espera p rovocar en  
sus posib les destinatarios (convencer de la  necesidad de in sta lar un  
com plejo  term al, rescatar del o lv ido , recuperar la  sublim idad del
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p aisaje). D epende tam bién d e  la  p rop ia v ida del espectáculo natu
ra l y  d e  su  transform ación p o r p arte  del hom bre.

E n  sus d istin tas m anifestaciones -  leyendas, crónicas de ay  er y  
d e  h oy , re la to s d e  v iajeros, novelas -  la  literatura ha m odelado una 
im agen com pleja de Puente del Inca. U na im agen que m anifiesta el 
poder d e  su  belleza sobre observadores sensitivos de todos lo s tiem 
pos.

P u en te  d e l In ca  no  es só lo  u n a form ación natural. E stá  hecho 
de p ie d ra , sa l y  agua pero  tam bién  de m itos y  leyendas, de descrip
c io n es, anécdo tas, costum bres y  h áb ito s turísticos. E s la  sum a de 
esas im ágenes que lo  representan com o palacio m udéjar o  catedral, 
com o dosel d e te las m ulticolores, com o organism o que m ana gotas 
d e  ám bar.

C ad a  m irada se adhiere a  la  representación del puente, com o 
lo s sed im en tos d e  las aguas term ales se adhieren a  su  im ponente 
estru c tu ra . Y  e sta  im agen puede acom pañar la  contem plación di
rec ta  d el espectácu lo  natural sin  m enoscabar su belleza siem pre 
nueva.

C ie rta s  v en ta jas se  ob tienen  con  esta  superposición sedim en
tad a  d e  v isiones. E l a rte  tien e  u n  p o d er heurístico. P uede rev elar 
aspectos desapercibidos de las realidades que representa. P ero  ade
m ás p e rm ite  v o lv e r hacia esa  realid ad  con  otros o jos, con  o tro s 
v a lo res. E l p a isa je  de P uente d e l In ca  guarda una h isto ria  que es 
co n v en ien te  recu p era r cada v ez  que se lo  observa. A travesar e l 
p u en te  y  d escen d er p o r sus flancos con  e l Inca o  con  O valle, con  
P a llié re , S chm idtm eyer o A rata, B úfano o  A rias ta l vez constituya 
un  e je rc ic io  q u e  acrecien te  la  conciencia  de región. A  trav és del 
a rte , e l tiem p o  adorm ecido d e l p uen te  y  el tiem po fugaz d e  lo  hu 
m ano  se  funden  y  conquistan , en  la  belleza, la  universalidad, la  
perm anencia.
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tura de Mendoza desde una perspectiva doblemente original. Por una parte, en
riquece el canon de autores (J. A. Castro, L. Funes, M. Martos, M. J. Olascoa-
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riquece el canon de autores (J. A. Castro, L. Funes, M. Martos, M. J. Olascoa-
ga, cronistas del s. XVII, viajeros del XIX) y de textos estudiados. Por otra,

ifiX c/hji c,a Xjv 1 UrntTrtUtffefo* • 'iijfflh . T  "1  l (s?V ^lS»T>üí>1adopta un enfoque que, a partir de la investigación literaria, se abre al interés de
otras disciplinas. La literatura de Mendoza se presenta como testimonio privile
giado para el conocimiento del pasado regional, de sus costumbres y paisajes a 
través del tiempo. Personalidades políticas del s. XIX y principios del XX, pa-
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rajes característicos como El Challao o Puente del Inca, se estudian según las 
representaciones peculiares de cada texto y en función de su papel en la confor 
mación de la memoria cultural de Cuyo.
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