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Las alegrias, los dolores de los hombres y, de los pueblos estan
detras de las inscripciones, los cuadros, los templos, detras de las cate-
drales y de las méscaras, detras de las obras musicales, de los espec-
taculos y de las danzas. Donde estos no son el fundamento de la obra,
donde las formas son vacias, sin una razén de ser, alli no hay arte. Grupo
de Munich: “Der Blaue Reiter” (El jinete azul) :

Introduccion

Al abordar el estudio y analisis de la obra de Abelardo Arias, la novela
Minotauroamor' atrajo nuestra atencién por dos motivos: por el especial
enfoque que el autor realiza del mito helénico y por la presencia de un
gran nimero de expresiones que nos remiten, de algin modo, al mundo
de las ideas del autor.

A través del anilisis del discurso?, el lector accede a una serie de
conceptos acerca del hombre y las realidades que le conciernen: el amor,
la amistad, la belleza, el arte, el poder, etc., de las que se desprende una

! Abelardo Arias. Minotauroamor. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1991.
(En adelante citaré por esta edicién con la sola mencién del niimero de pagina).

2 En el texto se evidencia el uso frecuente del discurso abstracto el cual se deduce del
empleo insistente de “réflexions générales qui énoncent une verité hors de toute
référence spatielle ou temporelle™. (Cfr. T. Todorov. Poétique. Paris, Seuil, 1973, p. 40).
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visién fundamentalmente pesimista del hombre moderno muy ligada a
la filosofia existencial del escritor y pensador francés Albert Camus.

Nuestra intencién es determinar la vision del arte y del artista que se
deduce de! discurso literario de Minotauroamor y su relacion con los
supuestos de Camus acerca de estos temas.

A modo de introduccién, haremos referencia al encuadre del mito
dentro del &mbito de la mitologia tradicional con la finalidad de detectar
las modulaciones que el autor establece respecto del mito de base ¢
intentaremos develar las posibles causas que justifican su reelaboracién
artistica. Posteriormente centraremos muestra atencion en ¢l tema que
nos ocupa.

En tal sentido, recurrimos a un método de analisis integral en ¢l que
se combinan procedimientos y técnicas de analisis literario estilisticas y
hermenduticas en tanto nos sirven como instrumento para develar los
posibles sentidos del texto.

Minotauroamor, mito y modernidad

Minotauroamor es una novela de indole filoséfica -“Los grandes
novelistas son novelistas filsofos”, dice Camus’- puesto que es evidente
que lo que interesa no es tanto la accion o los personajes, el espacio o el
tiempo, como la plasmaci6én de un universo ideolégico dentro del cual
cada elemento adquiere una dimensién simbolica que hace necesaria su
interpretaciéon para descubrir su valor y trascendencia.

En esta novela, Abelardo Arias realiza un andlisis desgarrador de la
interioridad humana. Parte, sin duda de una visién totalmente inma-
nentista, en la que la esperanza no tiene lugar. El hombre se nos muestra,
a través de la mirada del autor mendocino, en un camino de degradacion,
en el que los valores mas sublimes, como el amor, la amistad, la belleza,
la verdad, s6lo tienen un fin: desaparecer, morir.

Creemos que la novela plantea un gran interrogante: ;Cual es la

? Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novela™. En : El mito de Sisifo - El
hombre rebelde. Trad. de Luis Echdvarri. Buenos Aires, Losada , 1957, p. 81.
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auténtica condicién humana? Intentando responder, Abelardo Arias,
recurre a un mito clasico, el del Minotauro. Al respecto él mismo
declara:

Todo comenzd al preguntarme a lo Montaigne, ;quién es mas
monstruoso, el Minotauro que sigue los dictados de su naturaleza o esos
padres que enviaban al sacrificio a sus hijos para proteger sus vidas y la
libertad del Atica? Senti al Minotauro, tremendismo a 1o Goya, tan de
nuestras raices, aqui y hoy. Imagen de minorias despreciadas o exe-
cradas. Parafraseando a Heidegger, es posible decir que toda novela nace
de la devocion del recuerdo, y yo agrego, del desgarramiento metafisico
de la conciencia®,

Por lo tanto, el autor invierte el sentido, y ante la figura monstruosa
del Minotauro nos despliega una faceta original en él, una interioridad
sublimada.

Una larga tradicion del pensamiento, que se remonta hasta la
Antigiiedad, ha cultivado la oposicion entre el hombre y el animal, entre
la inteligencia y el instinto, entre la razén y la inconsciencia. Dentro de
este marco se inscribe el mito helénico del Minotauro que ha servido de
inspiracién a innumerables pensadores y artistas de todas las épocas.

Ahora bien, la lectura y observacién de algunas de las obras que se
inspiran en este mito, nos demuestran que hasta entrado el siglo XX, se
ha mantenido una linea de interpretacion que respeta el simbolismo
original: el Minotauro representa la interioridad del ser humano en su
tendencia més vil y monstruosa. El héroe (el hombre) debe vencerlo
como una forma de ascender en su camino espiritual y de afirmar el
dominio de la razon frente al instinto.

En el siglo XX, en cambio, ¢l hombre, marcado por la experiencia
desgarradora de las dos guerras, se enfrenta a si mismo y asume, en
principio, una actitud critica frente a los valores universales hasta
entonces aceptados como verdaderos, y luego, una posicioén escéptica

4 Abelardo Arias. En: Paginas de Abelardo Arias seleccionadas por el autor. Buenos
Aires, Celtia, 1990, p. 141.
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que lo lleva a identificarse con las nuevas ideas nihilistas, relativistas ¢
inmanentistas que tifien todo el pensamiento modemno y posmodemo. El
hombre se “rebela™ contra lo tradicionalmente aceptado y contra su
propia esencia y crea una nueva realidad en la que él mismo, con sus
limitaciones e insignificancia, se vuelve la medida de todas las cosas®.

En Minotauroamor, Abelardo Arias intenta explicar el origen de la
inhumanidad que caracteriza al hombre moderno, idea que plantea
Camus en uno de sus ensayos:

También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de
lucidez, el aspecto mecénico de sus gestos, su pantomima carente de sen-
tido vuelven estiipido cuanto les rodea. [...] Este malestar ante la inhuma-
nidad del hombre mismo, esta caida incalculable ante la imagende lo que
somos, esu:“néum”,oomohllumunmdemdh.amﬁén
lo absurdo®.

El autor mendocino, se vale del mito para lograr su objetivo puesto
que, segin Mircea Eliade, es el paradigma de todo acto humano. Ahora
bien, la idea de mito supone, para las sociedades arcaicas en las que te-
nfa vigencia, la creencia en una “realidad sobrenatural” cuya irrupcién
en el Mundo es la que lo fundamenta y lo hace ser tal como es hoy,
“més ain -dice Eliade- ¢l hombre es lo que es hoy, un ser mortal,

* Si bien ya el Humanismo habia colocado al hombre en el lugar que hasta entonces
ocupara Dios, se trataba de un hombre autosuficiente que se veia a si mismo como un ser
todopoderoso a quien ya Dios no le hacia falta. En cambio, el Existencialismo, 0o se
olvida ni descree de Dios, sino que lo degrada y degrada también la visién del hombre.
El hombre, que ahora se convierte en la medida del universo es un ser mimisculo para
quien el bien y el mal son azar: “{...JEl rebelde metafisico no s, pues, scguramente ateo,
como podria crecrse, pero ¢s forzosamente blasfemo. Sencillamente, blasfema ante todo
en nombre del orden, demunciando en Dios al padre de la muerte y al supremo escéndalo.
(...] Una vez derribado el trono de Dios, el rebelde reconocerd que esa justicia, ese orden,
esa unidad que buscaba indtilmente en su condicién tiene ahora que crearlos con sus
propias manos y con ello deberd justificar la caducidad divina. Entonces comenzaré el
esfherzo desesperado para fundar, al precio del crimen si ¢s necesario, el imperio de los
hombres”. Albert Camus. “El hombre rebelde”. En: op. cit. p. 133.

¢ Albert Camus. “Los muros del absurdo” . En: op. cit. p.21.
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sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los seres

sobrenaturales™.

Modulaciones del mito en Minotauroamor

El concepto de mito que se desprende de la novela se aleja en lo
esencial del concepto tradicional. En el contexto de esta obra ya el titulo
nos seflala una dimensién impensada en el clasico, la asociacién del
Minotauro con el amor, Minotauroamor. Es la faceta tierma, espiri-
tualizada, del personaje mitico la que se devela ante nuestros ojos. El
lector asiste, de este modo, a un camino que in crescendo va sefialando
la espiritualizacién del personaje mitico frente a la evidente deshuma-
nizacién del hombre.

Desaparece, también, la nocién de “ser sobrenatural” y de ruptura
temporal, que supone la vivencia del mito® para insertarse en el 4mbito
de la pura inmanencia. Tampoco creemos que la eleccién de un tema que
pertenece a la mitologia por parte del autor mendocino tenga la finalidad
de “demitificarlo”, de vaciarlo de sentido; por el contrario consideramos
que, con el fin de establecer un pacto engaiioso con el lector -a partir del
simbolismo del Minotauro-, Arias resemantiza el mito otorgandole un
nuevo sentido que se adapta mas a su propia visién del mundo.

De 1a concepcién clésica, el autor toma, por una parte, la idea de que
el mito explica la actual condicién humana. Ahora bien, si 1a clave de la
degradacién del hombre tiene sus raices en la mitologia, el mito que la
fundamenta debe ser, necesariamente, diferente del que nos presenta la
tradicién literaria. Por esto, Arias invierte el simbolismo de cada uno de
sus elementos y, como es el presente 1o que da sentido a toda la realidad,
(si es que fuera posible hablar de un sentido), es desde este presente, ““su”
presente, desde el que Arias interpreta al mito y lo recrea con la finalidad

"Mircea Eliade. Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1991, p. 13,

8« Al vivir el mito se sale del tiempo profano, cronolégico, y se desemboca en un tiempo
cualitativamente diferente, un tiempo ‘sagrado’ a la vez primordial e indefinidamente
recuperable”. Cfr. A. Camus. 1bid., p. 24.
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de que legitime la vida del hombre modemo. Una vida en la que lo que
prevalece son los desvalores frente a los valores que sostenia la mitologia
tradicional. Cada elemento del mito se trivializa en el contexto de la
novela que nos ocupa y en ella, cada uno de los personajes, el Minotauro,
Icaro, Egeo, Minos, Ariadna, Egligida, muestran, a un mismo nivel, las
plurifacéticas caras del ser humano.

Por otra parte, toma la figura del monstruo y la identificacion de ésta
con un aspecto de la interioridad y esencia del ser humano. Pero invierte
¢l sentido, dado que mientras para el mito helénico el Minotauro repre-
senta lo monstruoso de] hombre que debe ser vencido por el héroe, cuya
accién garantizard la victoria del bien sobre el msl, de la razén frente al
instinto, de lo espiritual frente a lo puramente carnal, en esta novela, el
Minotauro representa justamente lo opuesto. El lector asiste a un proceso
de “evolucién” de Asterio, en ¢l cual, va “humanizdndose” cada vez mas
y alejdndose de o instintivo para acercarse a lo racional, en un camino
que le lleva a espiritualizar todas sus acciones. Este es el Minotauro que
se erige como el verdadero enemigo del hombre, cuando deja de cumplir
su papel de monstruo en e} que recaen todos los actos miserables del ser
humano, y se convierte én una especie de espejo en el que el hombre
descubre su verdadera dimensién. El Minotauro tenia la funcion de ser
monstruo para que el hombre se viera dignificado. Cuando pierde esa
condicién y en su lugar se convierte en el ser que revela al hombre su
verdadera cara, (1a de ia maldad, la avaricia, la envidia, el egocentrismo,
la ambicidn; el poder, la lujuria, las pasiones todas que son las que verda-
deramente lo dominan), e} Minotauro pierde su sentido y, entonces debe
morir. (En manos de quién? Ya no del héroe puro, que puede vencer
todos los obsticulos para alcanzar el dominio total de si mismo, sino de
un héroe degradado, que ha perdido la pureza y el valor, que necesita del
metal para matar y de la ayuda vil de Ariadna. Un héroe dispuesto a
engaiiar hasta provocar 1a muerte de su propio padre con tal de reinar, de
acceder al poder. Con la muerte del Minotauro y de Egligida, mueren el
amor, la verdad, la pureza del sentimiento y la lealtad, la posibilidad del
hombre de enfrentarse a si mismo. Esto queda relegado a un espacio
mitico, poblado por seres fabulosos, lejano ¢ inaccesible pa-ra el hombre:
‘“Ya no hay gente pura en el mundo 5alvo unos enanos y unos gigantes
que viven donde nace el padre Nilo y termina la Tierra” (p. 105).
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Este planteo, en el que la esperanza no tiene lugar es de indole
puramente existencial y pesimista. Se trata del hombre que pierde la fe
en el hombre. Es la historia del hombre que camina hacia su propia
autodestruccion.

Esta recreacion del mito coincide notablemente con la idea de Camus
acerca del hombre que crea, quien “[...]se representa en mitos, sin duda,
pero en mitos sin otra profundidad que la del dolor humano e inagotables
como €l. No es la fabula divina que divierte y ciega, sino el rostro, el
gesto y el drama terrestres en los que se resumen una sabiduria dificil y
una pasién sin mafiana™.

Ahora bien, de todas las caracteristicas que hacen a Asterio
esencialmente diferente de su referente mitoldgico hay una que nos
parece fundamental: es la progresiva capacidad de pensar, discemnir,
razonar y decidir que va logrando el personaje abelardariano unido a un
dominio cada vez mas perfecto del lenguaje. Este hecho se relaciona
inmediatamente con la necesidad del Minotauro de crear como crean los
artistas: “Pensar es ante todo, querer crear un mundo™"’

De este modo, el lector accede al mundo interno del protagonista y a
través de su mirada (que a la vez supone la de otros personajes), adquiere
una cabal nocién de sus ideas mas profundas y significativas que, segin
lo que creemos, son una transposicion artistica de las principales
preocupaciones del autor''.

De los innumerables aspectos que podriamos considerar en el analisis
de esta obra nos detendremos, de acuerdo con nuestro objetivo, en seiia-
lar el concepto de arte que se desprende del analisis de la obra y de la
funcién que cumple el artista en la sociedad (el que dice la verdad pero
nadie le cree, por lo tanto esta destinado a hacer reir: Hatti; o bien a
morir: Minotauro, Amenhotep).

% Albert Camus. “La creacién sin mafiana”. En: op. cit., p. 93.

10 Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novela”. En: EI mito de Sisifo. Ed cit.,
p. 82.

' Abordamos este tema en otro trabajo (del cual el presente es una parte) titulado “El
discurso literario en Minotauroamor: un espacio de proyeccion de la subjetividad del
autor”, inédito.
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Vision del arte y del artista

El Minotauro, por su propia condicién, es el ser que estd entre el
hombre y la bestia, es decir entre la razén y el instinto. Abelardo Arias
se vale de este hecho y nos ofrece un discurso bivalente que pone de
manifiesto una especie de juego en el que las caracteristicas atribuibles
al hombre pasan a ser propias del Minotauro, a la vez que se presenta el
deterioro ético, moral y humano del hombre, dominado por sus pasiones
y por su faceta mas instintiva. En este camino nos sorprende la estrecha
relacién que se establece entre el Minotauro, y las facultades que
progresivamente adquiere de pensar, hablar y crear. Al respecto Ernst
Cassirer afirma:

[...] Lo mismo que el lenguaje, el arte estd desde el principio
estrechamente entrelazado con el mito. Es que el mito, el lenguaje y el
arte comienzan como una unidad concreta e indivisa que sdlo poco a
poco se va desplegando en una triada de modos independientes de
creaci6n espiritual'?,

Por su parte, Michel Pochet, al referirse al arte moderno y contem-
poréneo afirma que en la actualidad se ha rechazado la definicion de arte
en cnanto biisqueda de la armonia. Lo bello ya no es la meta del arte. Y
esta nuevas manifestaciones hanencontrado eco en un numeroso publico
“que siente que las obras de arte, aunque ‘feas’, les llegaban, les hacian
meditar sobre realidades profundamente humanas, los ponian en contacto
con el dolor, el horror, el desconcierto, la soledad y todos los males y las
fealdades del siglo, sin complacencias, sino con una castidad, una com-
pasion que le daban a estas obras la grandeza tragica de obras

1 Emnst Cassirer. Mitoy lenguaje. Trad. de Carmen Balzer. Buenos Aires, Galatea-Nueva
Visién, 1959, pp. 104-105.
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maestras”". Los temas que desarrolla la obra que nos ocupa, como asi
también el nivel de significacion que creemos ver en ellos nos permiten
considerar que la nocion de arte y de artista de Abelardo Arias, ademds
de relacionarse con los supuestos de Camus, se conectan, de algiin modo,
también con esta idea.

Por otra parte, consideramos que Arias utiliza al mito no sélo para
explicar la actual condicién del hombre en general, sino también como
un medio de conocimiento de si mismo. En este sentido casi asume una
actitud socratica si tenemos en cuenta la explicacién que Socrates ofrece
a Fedro cuando éste lo presiona para que responda si realmente creia en
el cuento de Boreas y la bella Oritia: “replic que aunque no lo tomase
como cierto, no por eso tendria dudas acerca de su significado™ ya que
consideraba frivolo e imitil consagrar tiempo a reducir a los seres
maravillosos a algo verosimil y agrega:

Mas yo no tengo tiempo para dedicarme a tales ocios, y la razon,
amigo mio, es que ain no he llegado a conocerme a mi mismo, tal como
lo exige el precepto délfico. Me parece absurdo que, mientras sigo
ignorandome a mi mismo, pueda gcuparme de cosas extraiias. Por eso,
dejo que tales cosas sean lo que sean y no pienso en ellas, sino en mi
mismo, al meditar si es que soy una criatura de constituciéon mas com-
plicada y monstruosa que la de Tifdn, o si, quiza, soy un ser de naturaleza
mucho mas suave y sencilla, provista de alguna esencia noble y aun
divina™.

En el marco de la novela, se hace evidente que a nuestro autor le
preocupa también -quiz4 como un modo de “conocerse a si mismo”- el
lugar y el papel que dentro de la sociedad ocupan el arte y el artista.

Dentro de su visién del mundo, destaca la peculiar condicion del
artista que lo hace diferenciarse del resto de los hombres. Esta misma
idea ha sido manifestada por Camus quien, en Suecia, habia afirmado:

13 Michel Pochet. “La fealdad salvaré al mundo”. En: Revista Ciudad Nueva, N° 386,
enero-febrero de 1999, p. 4.

 platén. Fedro, 229 D y ss. Citado por: Ernst Cassirer. Mito y lenguaje. Ed. cit., pp. 7-8.
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A menudo quien ha elegido ser artista porque se siente diferente,
llega a comprender muy pronto que no alimentara su propio arte y su
diversidad, si no busca la semejanza con los demés. El artista se forja en
el perpetuo ir y venir entre si mismo y los demas, a mitad camino entre
la belleza (de la cual no puede abstraerse) y la sociedad (de la cual no
puede huir)®,

Y esto es lo que le ocurre a Asterio, quien a lo largo de la novela va
buscando aquello que lo asemeja y diferencia de los demas. Asi se lo
hace saber a Agoracrito: “[...] Queria saber lo que de distinto hay entre
nosotros por encima de la piel, mi maestro” (pp.16-17), asi le ocurre
también con Teseo cuando enfrentados ambos reconocen sus semejanzas.

Teseo y Asterio son las dos caras de la realidad. El uno es la belleza
visible, pero que se revelara fragil, corrompible — “En el fondo de toda
belleza hay algo inhumanof...]”'%; el otro es la fealdad aparente, imagen
del dolor personificado, tras el cual se descubre la verdadera belleza, la
que en su mismo horror trasciende los limites de la mirada humana, y
que sélo puede ser descubierta por aquellos que tienen un alma pura,
como la de Agorécrito, Egligida, y Amenhotep. Las palabras de Egligida
son un claro indice de esta actitud:

— Cuando Ilegué a Knosés, sélo tenia una idea...

— La de matarme -la palabra tenia sabor distinto, formaba parte de un
didlogo que desconocia. [...] Si. Pero no te conocia, sefior. Nadie de
nosotros te conocfa (pp.106-107).

Este es, creemos, el gran tema de Abelardo Arias, la dualidad humana,
en la que los sentimientos sublimes se confunden con los miserables del
ser humano, y unido a este concepto la idea que parece formar parte de
la cosmovisién de nuestro autor; que a veces la belleza y la verdad,

S Albert Camus. “Discurso de Suecia del 10/12/ 1957”. En: Ouvres completes. 11, Paris,
1972, pp. 1071-1072.

16 Albert Camus. “Los muros absurdos”, En: op. cit., p. 21.
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pueden estar presentes y encubiertas en el horror y la fealdad. Idea que
en el marco de la novela no sélo estd encarnada en la figura del
Minotauro, mitad hombre, mitad bestia, sino que se confirma con la
presencia de, por lo menos dos seres mds que completan, como en una
escala cromatica, la imagen de la humanidad. Estas figuras son: Hatti, el
bufén de Minos, un ser humano desfigurado hasta confundirse con un
simio, y Amenhotep, un hombre de alto linaje, hijo de reyes, pero cuyo
idealismo lo hace ser también un “ser diferente” dentro de la sociedad en
la que vive.

Asterio, en primer lugar, sefiala y se hace eco de su diferencia: “-Pien-
sas demasiado en tu monstruosidad- [le dird Teseo] -Ustedes me la
sefialan continuamente™ (p.44), monstruosidad que marca su distancia
respecto del hombre tanto como del animal:

[...] recién comprendo todo lo que Galeos me habia dicho con la mirada,
temeroso de que yo no fuera capaz de imaginar lo que era el miedo. Yo
que debo temer a los humanos tanto como a los animales, a los hombres
tanto como a las mujeres; porque yo no tengo semejantes. Y todos se
horrorizan y me odian porque soy distinto- respird, podia desahogarse
por medio de las palabras (p. 56). ’

Esta idea de “ser diferente” es la bisagra que nos permite relacionar al
Minotauro con el artista. Asterio, desde cuya mirada el lector accede al
mundo novelesco, siempre que se refiere a ellos destaca su peculiar
cualidad: “{...] los artistas, los hombres de la inteligencia, tendrian un
modo comin de expresarse o repetirse” (97).

Ahora bien, Asterio siente una enorme atraccién por las pinturas y
colores que descubre en su “palacio”, el laberinto, y también en el
palacio de Minos. Un dia, después de hablar con Gilgamesh, Asterio se
levanta sobresaltado y encuentra cerca de su cama un rollo de papiro,
pinceles y “numerosos potes con tierras de colores muy diversos™:

Se incorporé ansioso, agregé aceite a los candiles, encendi6 todos
los del caballete de su cdmara. Tomé uno de los pinceles, no sabia
sostenerlo con la debida habilidad. Puso agua en un tiesto, tenia que
mezclar agua y color, como habia visto hacer a uno de los pintores en ¢l
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patio cubierto. No sabia cual elegir: [...]. Desesperado, en un quejido
mitad mujido, corri6 hasta la pared blanca; todo ese espacio blanco lo
incitaba, lo esperaba desde el tiempo de la cueva, anudado, acoquinado
en un rincén. El tiempo le faltaba, le falté. Las lineas de colores, las
manchas brotaban de su mano. A su voluntad el rojo y el azul, el sangre
de toro y el canela. [...]. La superficie perdia su blancura, se tornaba
colorida. Debia estar naciendo el sol. Se defuvo aterrado, ansiosa la
respiracion. No podia expresar con signos las palabras, como lo hacia
Gilgamesh. Gritd espantado, un mujido de auxilio. Estaba solo. Dejé caer
los pinceles. Se arrojé de bruces a la cama, blanda, compasiva. No sabia,
no podia; temblaba de furor, como solia temblar la tierra de Kreta, ella
tampoco sabia expresarse por signos. Alzé la cabeza. Un tiriton le
recorrié el cuerpo: de las rayas, lineas, rectas y curvas, de las manchas,
voluntarias o involuntarias, que habia trazado en la pared, surgia la
cabeza de un toro (p. 83).

No es extrafio que de sus trazos, ain sin proponérselo, haya surgido
esa figura puesto que “[...]JTodos tratan de imitar, repetir, recrear su
propia realidad. Terminamos siempre consiguiendo el rostro de nuestras
verdades”".

Esta atraccién por la pintura lo lleva a pedirle a fcaro que lo conduzca
hasta los talleres del palacio para aprender a pintar. Alli, Asterio
descubre cédmo el artista descansa en su obra y ella se convierte muchas
veces en su fiel compaiiia.

También alli se le devela la movilidad de la obra de arte en el tiempo,
su cambio de significacién a la vez que se le revela, también, su propio
destino: la muerte. Cuando Asterio posa para una cabeza de toro, el
maestro del taller afirma:

Nadie creera en el futuro que esta es la cabeza del Minotauro.
Nadie cree en lo asombroso cuando se descubre su légica. [...] Un nuevo
golpe en el testuz, ya no era la daga: la imagen del ahorcado (p. 97).

'7 Albert Camus. “La creacién absurda”, En: E! mito de Sisifo, ed. cit, p. 77.
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La muerte implica liberacion, substraerse al sinsentido de la vida, al
absurdo existencial tal como lo entiende Camus. La muerte, en Arias
pareciera ser la clave de la liberacion de la obra frente a su creador, pero
es también, la inica posibilidad del creador de dar por concluida su tarea:
“Si hay algo que termine la creacion no es el grito victorioso e ilusorio
del artista ciego: ‘Lo he dicho todo’, sino la muerte del creador, que
cierra su experiencia y le libra de su genio™®.

Esta idea de que la obra es la evidencia misma de la fatalidad del
destino condice con la visién de Camus acerca del lugar que ocupa la

obra de arte. Al respecto, se manifiesta de la siguiente manera:

[...] Ahora se entiende el lugar que ocupa la obra de arte.

Sefiala a la vez 1a muerte de una esperanza y su multiplicacién [...).
Seria un error ver en ella un simbolo y creer que la obra de arte puede ser
considerada, al fin y al cabo, como un refugio de lo absurdo. Ella misma
es un fenémeno absurdo y se trata solamente de su descripcion. No
ofrece una solucién al mal de espiritu. Es, por lo contrario, uno de los
signos de ese mal que repercute en todo el pensamiento de un hombre.
Pero, por primera vez, hace que el espiritu salga de si mismo y lo coloca
frente a otro, no para que se pierda en él, sino para mostrarle con un dedo
preciso el camino sin salida en que se han metido todos".

Al pintar, al crear, se genera entre el artista y su obra una relacién
especial, casi diria de dependencia: “[...] las obras maestras dependen de
su creador” (p.100). Asi lo afirma Dédalo cuando Asterio aparece frente
a él “lo miraba con la atencién que podia acordar a un raro mecanismo”.
Esta mirada inquisitiva no pasa desapercibida a Asterio quien le pregunta
si estd comprobando la evolucién de quien le debe la existencia, a 1o que
Dédalo responde: “-No puedo negarlo, mi sefior. El hombre siempre se
envanece de sus obras impares” (p. 88).

Es el mismo sentimiento que se apodera de Asterio después de haber
creado su toro, su obra se transforma en una compaiiia. Ante un estado

18 Albert Camus. “La creacién sin maiiana”. En: op. cit., pp. 90-91.

19 Albert Camus. “La creacién absurda”. En: op. cit., p. 79.
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de soledad, desazon y angustia “se volvié hacia su pintura” y exclamé:
“.iMi toro! -era més verdadero de lo que recordaba. Tenia que
someterse” (p. 94).

Es esta relacion la que hace que Asterio, que el artista, no se resigne
a perder el fruto de su creacién porque “todos amamos nuestra obras,
nuestros hijos” (p. 95). icaro se lo demuestra fingiendo borronear el toro
ante lo que el Minotauro reacciona y le impone una orden: “jNo, Icaro,
no lo toques!”(p. 95), quizas esto se deba a que, como dice Camus, “[...}
en este universo es 1a obra la tinica probabilidad de mantener la propia
conciencia y de fijar en ella las aventuras. Crear es vivir dos veces™?

El amor del Minotauro por la pintura y la conciencia de servir de
pantalla para el resto de los seres, “lo que seré de ustedes el dia en que
ya no tengan monstruos en los cuales descargar las culpas” (p. 56), es lo
que lo acerca a Hatti, el bufén de Ia corte:

St, soy yo Hatti -solté una carcajada, creyé reconocer Ia de fcaro;
la gente de las cortes aprenderia a reir de los bufones-. jAl fin nos
conocemos, mi caro hermano! {Oh, no te asustes, en esta corte tan
zool6gica los monos no tuvieron suerte! Déjame mirarte hermano
monstruo, -salté del tripode y comenzé a rondarlo con sus piernas en
arco- si, hermano monstruo, desde chico me torcieron las piernas y los
brazos. Exageraron las lineas y curvas del cuerpo humano porque parece
que esto es lo que mds gracia les causa a ellos. [...] Pero ti pintas, yo
bago poemas, si, versos, cosas de monstruos! (p. 128).

Hatti es ademas, el que revela la verdadera y doble funcion del artista:
por un lado, crear una realidad que supere el horror de lo cotidiano y de
alguna manera permita ocultarlo “De tanto mirarme -le dira a Asterio-
cuando vuelvas a tus espejos te encontraras que posees una hermosa cara,
para eso me tiene el rey” (p.128); por otra parte, es el artista el que revela
la verdad. Una verdad que a los ojos de la humanidad se vuelve absurda:
“Yo soy el inico que digo la verdad en la corte, tengo el derecho de los
monstruos, entonces, todos creen que digo cosas cémicas, ridiculas,

® Albert Camus. Ibid.. pp. 76-77.
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absurdas. Y tienen razén, porque asi es la verdad” (p. 128).
Sera, por lo tanto, el que le anticipe a Asterio su destino y provoque
en él el efecto que produce el enfrentamiento con la verdad: el asombro:

-Adiés, hermano monstruo, me temo que no tendras tiempo para
aprender a pintar., La vida de los principes suele acabarse de improviso
-cuando el cortinado lo oculté al caer a sus espaldas, descubrié que el
asombro le habia impedido contestar (p.128).

Es decir que para Hatti el artista es el que revela la verdad al ser
humano, quien, a su vez es incapaz de reconocerla. Pero, en la obra de
Abelardo Arias nada es definitivo ni absoluto, cada personaje ofrece su
vision y ante el lector surge un abanico de posibilidades que demuestran
la relatividad de los grandes conceptos inmersos en una visién inma-
nentista del hombre y del mundo. Asi cuando Asterio conversa con
Teseo, Egligida y Gilgamesh, el poeta le revela su idea de la funcion del
artista en relacién con la belleza y la verdad. Ha muerto Galeos, otro
poeta, supuestamente en manos del Minotauro. Asterio intenta explicar
cémo no ha sido él quien lo ha matado sino que Galeos muere por su
propia decisién. Su cuerpo es incinerado. El olor dcido de sus huesos
llega hasta la camara donde se encuentran Asterio y Gilgamesh:

- De Galeos no queda mas que ceniza -Gilgamesh habria leido sus
pensamientos-, es decir: no hay forma de confirmar tus palabras, Asterio,
s6lo queda lugar para lo que suponemos. Los poetas imaginamos hasta
la realidad, nos resulta imposible verla como los demas, porque asi
tampoco existe, Cuando yo componga tu himno, no sé cémo veré
realmente la muerte de Galeos, atravesado el corazén por tu agudo
cuemo.

[-..]

— (Quieres decir que de ti nunca podré esperar la verdad?

- La verdad, como el hierro en la fragua, no se empufia por el lado del
1ojo vivo. Todos los dias, o casi todos, podrés tener una verdad, ia que
me parezca mds asible, méas hermosa. Otros poetas harén [o mismo, los
hombres eligirin luego. La verdad més hermosa serd tu historia. El mito

(pp. 53-54).
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Para Gilgamesh, el concepto de realidad y verdad difieren de los de
Hatti puesto que mientras el bufén se referia a ellos como una “realidad”
solo vislumbrada por el artista, para Gilgamesh es una realidad variable,
determinada por la mirada del observador, tan “real” es su propia visién
como la de los demés. Esta misma idea se extiende a los conceptos de
verdad y belleza, conceptos forjados a la medida de cada hombre,
atravesados por su mirada que interpreta y los vuelve relativos.

Dentro de esta escala que hemos querido sefialar, finalmente tenemos
a Amenhotep, hijo de reyes, heredero del trono de Egipto:

Ese débil jovencito de narizrespingada y labios gruesos, queria una
moral dulce en la cual tuvieran su proteccién los humildes, los
desheredados, hasta los esclavos; masrevolucionario atin pretendia librar
al poder publico de la injerencia sacerdotal (p. 137).

Es el propio Amenhotep el que busca a Asterio para dialogar porque

“precisaba de alguien que supiera escuchar” (p.144). En su didlogo

también plantea las semejanzas que los une a ambos y los diferencia del
resto de los “seres humanes normales™:

-Asterio, ciertamente eres un prodigio fisico. En cuanto a lo [que]
més me importa, el espiritu, ya sé todo por Dédalo y, también, por Icaro,
ese viejo adolescente que un dia recibi en la corte de mi padre, en Tebas.
Si me perdonas, yo te trataré como lo que eres, un ser distinto. Yo
también lo soy, no porque descienda del Toro Sagrado o de Atén, sino
porque me preocupa la gente mas inferior de mi pueblo. ¢Crees en ellos,
Asterio? (p.143).

Ahora bien, no deja de llamar la atencién que frente al idealismo puro
de Amenhotep, se levante el razonamiento de Asterio que pone en
evidencia una mirada mds cruda y realista de los acontecimientos:

-¢{No crees que lograré lo que deseo?

No, Amenhotep. Tendras en contra a todos, empezando por
Nefertiti y tu familia; luego los privilegiados, los ricos. Has decidido
buscarte los enemigos mas tremendos del mundo: los sacerdotes, por
causa de todas las uniones y modificaciones que intentas; los militares,
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porque prescindiris de ellos o carcomeras la disciplina de tus ejércitos;
los ricos, porque dirdan que los despojas de sus esclavos. jAmenhotep,
Amenhotep!, pero tu gran enemigo seré ese pueblo que deseas salvar. No
creeran enti. Eres demasiado lirico, las revoluciones se hacen conmucha
sangre o no duran (pp. 144-145).

Larebeldia que caracteriza a Amenhotep y que quiere lievaraun nivel
politico y social, es propia del “hombre rebelde” al que se refiere Camus.
Y seré esta actitud del principe egipcio lo que lo asemeje definitivamente
a Asterio porque “la rebelion es fabricante de universos. Esto define
también al arte. La exigencia de la rebelién, para decir verdad, es en
parte una exigencia estética™'.

Amenhotep, como Asterio, es creador, y su creacion es, también, a su
imagen y semejanza: Asterio habia pintado un toro, Amenhotep com-
pone un Himno al Sol. El ser “creador” le permite pensar en una posible
revolucién.

Camus, al hablar de la relacién que existe entre creacién y revolucion,
sefiala de qué modo la sociedad se ha empobrecido al deponer la creacién
en pos de la produccién:

[...JPero el arte y la sociedad, la creacién y la revolucién deben,
para eso, volver a encontrar la fuente de 1a rebelién, donde rechazo y
consentimiento, lo singular y lo universal, el individuo y la historia se
equilibren en la tensién mas dura. La rebelién no es en sf misma un
elemento de civilizacién. Pero es previa a toda civilizacién. Ella sola, en
el callejon sin salida en que vivimos, permite esperar el porvenir con que
soiiaba Nietzsche: “En vez del juezy el opresor, el creador.” Férmula que
no puede autorizar la ilusion irrisoria de una ciudad dirigida por artistas.
Sélo aclara ¢l drama de nuestra época, en la que el trabajo, sometido
enteramente a la produccion, ba dejado de ser .

*Albert Camus. “Rebelién y arte”. En: £! mito de Sisifo, ed. cit., p. 340.
2Albert Camus. “Creacion y revolucién”. En : op. cit., p. 357.
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Esta sociedad es la que describe Arias con un tono de amargura, que
se desprende de toda su novela. Una sociedad que vista a los ojos del
Minotauro es un laberinto en el que los habitantes trabajan a ciegas, sin
sentido:

Apagados llegaban los ruidos de esa inmensa colmena que
trabajaba en los talleres del palacio; ellos tampoco sabian cudl era su
destino. La ciudad y la isla eran un laberinto donde todos caminaban a
tientas, sin orientacion precisa. Habian sido, eran, el pueblo mas feliz del
mundo civilizado. Tenian que pagarlo (p.103).

Abhora bien, sera precisamente este tono amargo el que nos permite
descubrir una cierta modulacién en la visién existencial del Arias,
respecto del que seria, al menos, uno de sus inspiradores, Albert Camus.
Esto es asi puesto que para el existencialista europeo no hay lugar para
la melancolia ni para la amargura, porque el hombre existencialista es el
que acepta lo absurdo de este mundo y sus limitaciones de una manera
consciente y sin remordimientos: “Lo absurdo no tiene sentido sino en

la medida en que se lo consiente™?.

Conclusiones

En esta novela quedan inscriptas las principales preocupaciones del
escritor y su propia cosmovision que deja en evidencia el estado critico
de los distintos aspectos que hacen a la vida del hombre moderno. De
estos aspectos, hemos focalizado su especial concepcion del arte y del ar-
tista y su relacion con los postulados de Albert Camus al respecto. En
este sentido creemos que si bien concuerda notablemente con las apre-
ciaciones del pensador francés, Arias ofrece un giro peculiar al acentuar
que la belleza esta también en lo aparentemente feo mientras contenga
en si la verdad. Una pensadora de nuestros tiempos, Chiara Lubich, dice
que el verdadero artista no puede considerar la belleza separada de la

BAlbert Camus. “El suicidio filoséfico”. En: op. cit., p. 33.
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bondad y de la verdad, “la belleza, de hecho, que no contiene en si la
verdad y la bondad no es nada. Es un vacio”. Idea que se contrapone
esencialmente con la filosofia de Camus para quien la obra de arte es tal
en tanto sea una manifestacion mas del absurdo existencial.

En Minotauroamor, Asterio -mitad animal, mitad hombre- emprende
el camino del autoconocimiento y del dominio de si mismo y de sus
impulsos. Un camino de superacion que le permitiria acogerse al mundo
del “hombre normal”. Pero una vez alcanzado ese avance espiritual que
suponia su humanizacién, ese mundo lo rechaza, porque ya en él no hay
lugar para seres que sienten, que aman, que crean; su tnica salida serd la
muerte. Coincidentemente, dira Camus:

Lo que queda, es un destino cuya tnica salida es lo fatal. Fuera de
esa fatalidad de la muerte, todo lo demas, goce o dicha, es libertad™.

Este es el destino que encarna Asterio. Pero su tragicidad se ve modera-
da por el mensaje que deja detrés de si: que el amor es el que puede dar sentido
aun a los actos y acontecimientos que parecen carecer totalmente de él.

Esta visién que creemos ver en la obra del escritor mendocino hace
que se asimile a los conceptos enunciados por Michel Pochet cuando
habla acerca del arte contemporaneo. El autor sintetiza los condiciona-
mientos del hombre moderno, asumidos y volcados al medio a través del
artista que interpreta y recrea esa “realidad”:

La belleza ha muerto, pero es asi como se ha expresado de la forma
mas plena, aunque aparentemente se esconda en la fealdad donde
tenemos que buscarla, reconocerla y ponerla de manifiesto, como han
hecho los artistas de este siglo que crearon obras maestras. Y creo que la
belleza ha resucitado, por lo que estoy convencido de que se puede
volver a pensar que la belleza es la meta del arte, pero no ya una belleza
placentera, divertida, para gozar, sino una belleza purificada que, en su
gloria, lleva los estigmas de la propia muerte®.

% Albert Camus. “La creacién sin mafiana”. En: op. cit. p. 93.

2 Michel Pochet. Articulo citado.
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En definitiva, la lectura de la obra novelistica de Abelardo Arias nos
lleva a afirmar que el arte y el papel del artista en la sociedad no es un
motivo mas que se deslinda de su narrativa sino que se erige en un tema
dominante presente en cada una de sus obras, si bien con distintos
enfoques y gravitacién. Esto demuestra el especial interés del autor en
este campo. Como hemos manifestado anteriormente, consideramos que
Arias se detiene en este tema como un modo de conocerse a si mismo

porque “El artista, como el pensador se empefia y se hace en su obra”?.

RESUMEN

La lectura de la obra novelistica de Abelardo Arias nos lleva a afirmar que
el arte y el papel del artista en la sociedad no es un motivo mds que se deslinda
de su narrativa sino que se erige en un tema dominante presente en cada una
de sus obras, si bien con distintos enfoques y gravitacion. En el presente
trabajo focalizamos la novela Minotauroamor (1970) de cuyo discurso se
desprende su especial concepcion acerca de estos temas y su relacion con los
postulados de Albert Camus al respecto. En este sentido creemos que si bien
concuerda notablemente con las apreciaciones del pensador francés, Arias
ofrece un giro peculiar al acentuar que la belleza estd también en lo aparen-
temente feo mientras contenga en si la verdad.

% Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novels”. En: op. cit. p. 79.



