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Las alegrías, los dolores de los hombres y, de los pueblos están 
detrás de las inscripciones, los cuadros, los templos, detrás de las cate­
drales y de las máscaras, detrás de las obras musicales, de los espec­
táculos y de las danzas. Donde estos no son el fundamento de la obra, 
donde las formas son vacías, sin una razón de ser, allí no hay arte. Grupo 
de Munich: MDer Blaue Reiter” (El jinete azul)

Introducción

Al abordar el estudio y análisis de la obra de Abelardo Arias, la novela 
Minotauroamor1 atrajo nuestra atención por dos motivos: por el especial 
enfoque que el autor realiza del mito helénico y por la presencia de un 
gran número de expresiones que nos remiten, de algún modo, al mundo 
de las ideas del autor.

A través del análisis del discurso2, el lector accede a una serie de 
conceptos acerca del hombre y las realidades que le conciernen: el amor, 
la amistad, la belleza, el arte, el poder, etc., de las que se desprende una

'Abelardo Arias. Minotauroamor. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1991. 
(En adelante citaré por esta edición con la sola mención del número de página).

2 En el texto se evidencia el uso frecuente del discurso abstracto el cual se deduce del 
empleo insistente de Mréflexions genérales qui énoncent une verité hors de toute 
référence spatielleou temporelle”. (Cfr. T. Todorov. Poétique. París, Seuil,1973, p. 40).
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visión fundamentalmente pesimista del hombre moderno muy ligada a 
la filosofía existencial del escritor y pensador francés Albert Camus.

Nuestra intención es determinar la visión del arte y del artista que se 
deduce del discurso literario de M inotauroam or y  su relación con los 
supuestos de Camus acerca de estos temas.

A modo de introducción, haremos referencia al encuadre del mito 
dentro del ámbito de la mitología tradicional con la finalidad de detectar 
las modulaciones que el autor establece respecto del m ito de base e 
intentaremos develar las posibles causas que justifican su reelaboración 
artística. Posteriormente centraremos muestra atención en el tema que 
nos ocupa.

En tal sentido, recurrimos a un método de análisis integral en el que 
se combinan procedimientos y técnicas de análisis literario estilísticas y 
hermenéuticas en tanto nos sirven como instrumento para develar los 
posibles sentidos del texto.

M inotauroam or, mito y m odernidad

M inotauroam or es una novela de índole filosófica -“Los grandes 
novelistas son novelistas filósofos”, dice Camus3- puesto que es evidente 
que lo que interesa no es tanto la acción o los personajes, el espacio o el 
tiempo, como la plasmación de un universo ideológico dentro del cual 
cada elemento adquiere una dimensión simbólica que hace necesaria su 
interpretación para descubrir su valor y trascendencia.

En esta novela, Abelardo Arias realiza un análisis desgarrador de la 
interioridad humana. Parte, sin duda de una visión totalmente inma- 
nentista, en la que la esperanza no tiene lugar. El hombre se nos muestra, 
a través de la mirada del autor mendocino, en un camino de degradación, 
en el que los valores más sublimes, como el amor, la amistad, la belleza, 
la verdad, sólo tienen un fin: desaparecer, morir.

Creemos que la novela plantea un gran interrogante: ¿Cuál es la

3 Albert Camus. “La creación absurda. Filosofía y novela". En : El mito de Sisifo -  El 
hombre rebelde. Trad. de Luis Echávarri. Buenos Aires, Losada, 1957, p. 8 1.
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auténtica condición humana? Intentando responder, Abelardo Arias, 
recurre a un mito clásico, el del Minotauro. Al respecto él mismo 
declara:

Todo comenzó al preguntarme a lo Montaigne, ¿quién es más 
monstruoso, el Minotauro que sigue los dictados de su naturaleza o esos 
padres que enviaban al sacrificio a sus hijos para proteger sus vidas y la 
libertad del Ática? Sentí al Minotauro, tremendismo a lo Goya, tan de 
nuestras raíces, aquí y hoy. Imagen de minorías despreciadas o exe­
cradas. Parafraseando a Heidegger, es posible decir que toda novela nace 
de la devoción del recuerdo, y yo agrego, del desgarramiento metafíisico 
de la conciencia4.

Por lo tanto, el autor invierte el sentido, y ante la figura monstruosa 
del M inotauro nos despliega una faceta original en él, una interioridad 
sublimada.

Una larga tradición del pensamiento, que se remonta hasta la 
Antigüedad, ha cultivado la oposición entre el hombre y el animal, entre 
la inteligencia y el instinto, entre la razón y la inconsciencia. Dentro de 
este marco se inscribe el mito helénico del Minotauro que ha servido de 
inspiración a  innumerables pensadores y artistas de todas las épocas.

Ahora bien, la lectura y observación de algunas de las obras que se 
inspiran en este mito, nos demuestran que hasta entrado el siglo XX, se 
ha mantenido una línea de interpretación que respeta el simbolismo 
original: el Minotauro representa la interioridad del ser humano en su 
tendencia más vil y monstruosa. El héroe (el hombre) debe vencerlo 
como una forma de ascender en su camino espiritual y de afirmar el 
dominio de la razón frente al instinto.

En el siglo XX, en cambio, el hombre, marcado por la experiencia 
desgarradora de las dos guerras, se enfrenta a sí mismo y asume, en 
principio, una actitud crítica frente a los valores universales hasta 
entonces aceptados como verdaderos, y luego, una posición escéptica

4 Abelardo Arias. En: Páginas de Abelardo Arias seleccionadas por el autor. Buenos 
Aires, Celtia, 1990, p. 141.
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que lo lleva a  identificarse con las nuevas Ideas nihilistas, relativistas e 
inmanentístas que tifien todo el pensamiento moderno y  posmoderno. El 
hombre se “rebela”  contra lo tradickmalmente aceptado y contra su 
propia esencia y  crea una nueva realidad en la  que él mismo, con sus 
limitaciones e  insignificancia, se vuelve la medida de todas las cosas*. 

En Minotauroamor, Abelardo Arias intenta explicar el origen de la 
inhumanidad que caracteriza al hombre moderno, idea que plantea 
Camus en uno de sus ensayos:

También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de 
lucidez, el aspecto mecánico de sus gestos, su pantomima carente de sen­
tido vuelven estúpido cuanto les rodea. [..♦] Este malestar ante la inhuma­
nidad del hombre mismo, esta calda incalculable ante la imagende lo que 
somos, esta “náusea”, como la llama un autor de nnestio días, es también 
lo absurdo6.

El autor mendocino, se vale del mito para lograr su objetivo puesto 
que, según M irceaEliade, es el paradigma de todo aOo humano. Ahora 
bien, la idea de mito supone, para las sociedades arcaicas en las que te­
nía vigencia, la creencia en una “realidad sobrenatural” cuya irrupción 
en el Mundo es la que lo fundamenta y  lo hace ser tal como es hoy, 
“más aún -dice Eliade- el hombre es lo que es hoy, un ser mortal,

* Si bien ya el Humanismo habla colocado al hombre en el lugar que hasta entonces 
ocupara Dios, se trataba de un hombre autosufíciente que se veía a  si mismo como un ser 
todopoderoso a quien ya Dios no le hacia falta. En cambio, el Existenciatismo, no se 
olvida ni descree de Dios, sino que k> degrada y (legrada también la visión det hombre. 
El hombre, que ahora se convierte en la medida del universo es un ser minúsculo para 
quien el bienyel mal son a z a n ^ J E l rebelde metafisico no es, pues, seguramente ateo, 
como podría creerse, pero es forzosamente blasfemo. Sencillamente, blasfema ante todo 
en nombre del orden, denunciando en Dios al padrede la muerte y al supremo escándalo. 
[...] Una vez derribado el trono de Dios, el rebelde reconocerá que esa justicia, ese orden, 
esa unidad que buscaba inútilmente en su condición tiene ahora que crearlos con sus 
propias manos y con d io  deberá justificar la caducidad divina. Entonces comenzará el 
esflierzo desesperado para fundar, al precio del crimen si es necesario, el imperio de los 
hombres**. Atbcrt Camus. "El hombre rebelde**. En: op. d t  p. 133.

6 Albert Camus. **Loe muros del absurdo**. En: qp.cft. p .21.
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sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los seres 
sobrenaturales”7.

M odulaciones del m ito  en Minotauroamor

£1 concepto de m ito que se desprende de la novela se aleja en lo 
esencial del concepto tradicional En el contexto de esta obra ya el títu lo  
nos señala una dim ensión im pensada en el clásico, la asociación del 
M inotauro con el am or, M inotauroam or. Es la faceta tierna, espiri­
tualizada, del personaje m ítico la que se devela ante nuestros ojos. El 
lector asiste, de este m odo, a un cam ino que in crescendo va señalando 
la espiritualización del personaje m ítico frente a  la evidente deshum a­
nización del hom bre.

Desaparece, tam bién, la noción de “ser sobrenatural*’ y  de ruptura 
tem poral, que supone la vivencia del m ito8 para insertarse en el ám bito 
de la pura inm anencia. Tampoco creem os que la  elección de un tem a que 
pertenece a la m itología por parte del autor m endocino tenga la finalidad 
de “dem itificarlo”, de vaciarlo de sentido; por el contrarío consideram os 
que, con el fin de establecer un pacto engañoso con el lector -a  partir del 
sim bolism o del M inotauro-, Arias resem antiza el mito otorgándole un 
nuevo sentido que se adapta más a su propia visión del mundo.

De la  concepción clásica, el autor tom a, por una parte, la idea de que 
el m ito explica la actual condición hum ana. Ahora bien, si la  clave de la 
degradación del hom bre tiene sus raíces en la m itología, el m ito que la  
fundam enta debe ser, necesariam ente, diferente del que nos presenta la 
tradición literaria. P or esto, Arias invierte el simbolismo de cada uno de 
sus elem entos y, com o es el presente lo que da sentido a toda la realidad, 
(si es que fuera posible hablar de un sentido), es desde este presente, “su” 
presente, desde el que Arias interpreta al m ito y lo recrea con la finalidad

7M ircea E liade. Mito y  realidad. Barcelona, Labor, 1991, p. 13.

8 “Al v ivir el m ito se sale del tiempo profano, cronológico, y  se desemboca en  un tiem po 
cualitativam ente diferente, un tiempo 'sagrado* a la vez prim ordial e indefinidam ente 
recuperable**. Cfr. A. Cam us. Ibid., p. 24.
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de que legitim e la vida del hom bre m oderno. Una vida en (a que lo que 
prevalece son los desvalores frente a los valores que sostenía (a m itología 
tradicional. Cada elemento del m ito se trivíaliza en el contexto de la 
novela que nos ocupa y en ella, cada uno de los personajes, el M inotauro, 
ícaro , Egeo, M inos, Ariadna, Egligida, m uestran, a un m ism o nivel, las 
plurifacéticas caras del ser hum ano.

P or o tra parte, toma la ñgura del m onstruo y  la identificación de ésta 
con un aspecto de la interioridad y esencia del ser humano. Pero invierte 
el sentido, dado que m ientras para el m ito helénico el M inotauro repre­
senta lo  m onstruoso de) hom bre que debe ser vencido po r el héroe, cuya 
acción garantizará la victoria del bien sobre el mal, de la razón frente al 
instinto, de lo espiritual frente a lo puram ente cam al, en esta novela, el 
M inotauro representa justam ente lo opuesto. El lector asiste a un proceso 
de "evolución'* de Asterio, en el cual, va “humanizándose” cada vez más 
y  alejándose de lo instintivo para acercarse a lo racional, «o un cam ino 
que le lleva a  espiritualizar todas sus acciones. Éste es el M inotauro que 
se erige com o el verdadero enem igo del hombre, cuando deja de cum plir 
su  papel de m onstruo en el que recaen todos los actos m iserables de) ser 
hum ano, y se convierte en una especie de espejo en el que el hom bre 
descubre su verdadera dim ensión. E l M inotauro tenía la función de ser 
m onstruo para que el hom bre se viera dignificado. Cuando pierde esa 
condición y  en su lugar se convierte en el ser que revela al hom bre su 
verdadera cara, (la de la m aldad, la avaricia, la envidia, el egocentrism o, 
la  am bición, e l poder, la lujuria, fas pasiones todas que son lasque verda­
deram ente lo dom inan), el M inotauro pierde su sentido y, entonces debe 
m orir. ¿En m anos de quién? Ya no del héroe puro, que puede vencer 
todos los obstáculos para alcanzar el dom inio total de si m ismo, sino de 
un héroe degradado, que ha perdido la pureza y el valor, que necesita del 
m etal para m atar y  de la ayuda vil de Ariadna. Un héroe dispuesto a 
engañar hasta provocar la  m uerte de su  propio padre con tal de reinar, de 
acceder a l poder. Con la m uerte del M inotauroy de Egligida, m ueren el 
am or, la  verdad, la  pureza del sentim iento y la lealtad, la  posibilidad del 
hom bre de enfrentarse a  si m ismo. E sto queda relegado a  un espacio 
m itico, poblado por seres fabulosos, lejano e  inaccesible pa-rael hom bre: 
“Y a no hay gente pura en el m undo salvo unos enanos y unos gigantes 
que viven donde nace el padre N ilo y term ina la Tierra** (p . 105).



EL ARTE Y EL ARTISTA EN MINOTA URO AMOR 71

Este planteo, en el que la esperanza no tiene lugar es de índole 
puramente existencial y pesimista. Se trata del hombre que pierde la fe 
en el hombre. Es la historia del hombre que camina hacia su propia 
autodestrucción.

Esta recreación del mito coincide notablemente con la idea de Camus 
acerca del hombre que crea, quien “[...]se representa en mitos, sin duda, 
pero en mitos sin otra profundidad que la del dolor humano e inagotables 
como él. No es la fábula divina que divierte y ciega, sino el rostro, el 
gesto y el drama terrestres en los que se resumen una sabiduría difícil y 
una pasión sin mañana”9.

Ahora bien, de todas las características que hacen a Asterio 
esencialmente diferente de su referente mitológico hay una que nos 
parece fundamental: es la progresiva capacidad de pensar, discernir, 
razonar y decidir que va logrando el personaje abelardariano unido a un 
dominio cada vez más perfecto del lenguaje. Este hecho se relaciona 
inmediatamente con la necesidad del Minotauro de crear como crean los 
artistas: “Pensar es ante todo, querer crear un mundo” 10

De este modo, el lector accede al mundo intemo del protagonista y a 
través de su mirada (que a la vez supone la de otros personajes), adquiere 
una cabal noción de sus ideas más profundas y significativas que, según 
lo que creemos, son una transposición artística de las principales 
preocupaciones del autor11.

De los innumerables aspectos que podríamos considerar en el análisis 
de esta obra nos detendremos, de acuerdo con nuestro objetivo, en seña­
lar el concepto de arte que se desprende del análisis de la obra y de la 
función que cumple el artista en la sociedad (el que dice la verdad pero 
nadie le cree, por lo tanto está destinado a hacer reír: Hatti; o bien a 
morir: Minotauro, Amenhotep).

9 Albert Camus. “La creación sin mañana”. En: op. cit., p. 93.

10 Albert Camus. “La creación absurda. Filosofía y novela”. En: El mito de Sísifo. Ed cit.,
p. 82.

11 Abordamos este tema en otro trabajo (del cual el presente es una parte) titulado “El 
discurso literario en Minotauroamor: un espacio de proyección de la subjetividad del 
autor”, inédito.
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Visión del arte y del artista

El Minotauro, por su propia condición, es el ser que está entre el 
hombre y la bestia, es decir entre la razón y el instinto. Abelardo Arias 
se vale de este hecho y nos ofrece un discurso bivalente que pone de 
manifiesto una especie de juego en el que las características atribuibles 
al hombre pasan a ser propias del Minotauro, a la vez que se presenta el 
deterioro ético, moral y humano del hombre, dominado por sus pasiones 
y por su faceta más instintiva. En este camino nos sorprende la estrecha 
relación que se establece entre el Minotauro, y las facultades que 
progresivamente adquiere de pensar, hablar y crear. Al respecto Emst 
Cassirer afirma:

[...] Lo mismo que el lenguaje, el arte está desde el principio 
estrechamente entrelazado con el mito. Es que el mito, el lenguaje y el 
arte comienzan como una unidad concreta e indivisa que sólo poco a 
poco se va desplegando en una tríada de modos independientes de 
creación espiritual12.

Por su parte, Michel Pochet, al referirse al arte moderno y contem­
poráneo afirma que en la actualidad se ha rechazado la definición de arte 
en cuanto búsqueda de la armonía. Lo bello ya no es la meta del arte. Y 
esta nuevas manifestaciones hanencontrado eco en un numeroso público 
“que siente que las obras de arte, aunque ‘feas’, les llegaban, les hacían 
meditar sobre realidades profundamente humanas, los ponían en contacto 
con el dolor, el horror, el desconcierto, la soledad y todos los males y las 
fealdades del siglo, sin complacencias, sino con una castidad, una com­
pasión que le daban a estas obras la grandeza trágica de obras

12 Emst Cassirer. Mito y lenguaje. Trad. de Carmen Balzer. Buenos Aires, Galatea-Nueva 
Visión, 1959, pp. 104-105.
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maestras*’13. Los temas que desarrolla la obra que nos ocupa, como así 
tam bién el nivel de significación que creemos ver en ellos nos permiten 
considerar que la noción de arte y  de artista de Abelardo A rias, además 
de relacionarse con los supuestos de Camus, se conectan, de algún modo, 
tam bién con  esta idea.

Por otra parte, consideram os que Arias utiliza ai m ito no sólo para 
explicar la actual condición del hom bre en general, sino tam bién como 
un m edio de conocim iento de sí m ism o. En este sentido casi asum e una 
actitud socrática si tenem os en cuenta la explicación que Sócrates ofrece 
a Fedro cuando éste lo presiona para que responda si realm ente creía en 
el cuento de Bóreas y  la bella Oritia: “replicó que aunque no lo tomase 
como cierto, no por eso tendría dudas acerca de su significado”  ya que 
consideraba frívolo e inútil consagrar tiempo a reducir a los seres 
m aravillosos a algo verosím il y agrega:

Mas yo no tengo tiempo para dedicarme a tales ocios, y la razón, 
amigo mío, es que aún no he llegado a conocerme a mí mismo, tal como 
lo exige el precepto délfico. Me parece absurdo que, mientras sigo 
ignorándome a mí mismo, pueda ocuparme de cosas extrañas. Por eso, 
dejo que tales cosas sean lo que sean y no pienso en ellas, sino en mi 
mismo, al meditar si es que soy una criatura de constitución más com­
plicada y  monstruosa que la de Tifón, o si, quizá, soy un ser de naturaleza 
mucho más suave y sencilla, provista de alguna esencia noble y aun 
divina14.

En el m arco de la novela, se hace evidente que a nuestro autor le 
preocupa tam bién -quizá como un m odo de “conocerse a sí m ism o”- el 
lugar y  el papel que dentro de la sociedad ocupan el arte y el artista.

Dentro de su visión del m undo, destaca la peculiar condición del 
artista que lo hace diferenciarse del resto de los hom bres. Esta misma 
idea ha sido m anifestada por Cam us quien, en Suecia, había afirmado:

13 Michel Pochet. “La fealdad salvará al mundo”. En: Revista Ciudad Nueva, N° 386, 
enero-febrero de 1999, p. 4.

14 Platón. Fedro, 229 D y ss. Citado por: Emst Cassirer. Mito y  lenguaje. Ed. cit., pp. 7-8.
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A menudo quien ha elegido ser artista porque se siente diferente, 
llega a comprender muy pronto que no alimentará su propio arte y su 
diversidad, si no busca la semejanza con los demás. El artista se forja en 
el perpetuo ir y venir entre si mismo y los demás, a mitad camino entre 
la belleza (de la cual no puede abstraerse) y la sociedad (de la cual no 
puede huir)15.

Y esto es lo que le ocurre a Asterio, quien a lo largo de la novela va 
buscando aquello que lo asemeja y diferencia de los demás. Así se lo 
hace saber a Agorácrito: “[...] Quería saber lo que de distinto hay entre 
nosotros por encima de la piel, mi maestro” (pp.16-17), así le ocurre 
también con Teseo cuando enfrentados ambos reconocen sus semejanzas.

Teseo y Asterio son las dos caras de la realidad. El uno es la belleza 
visible, pero que se revelará frágil, corrompible -  “En el fondo de toda 
belleza hay algo inhumano[...]”J6; el otro es la fealdad aparente, imagen 
del dolor personificado, tras el cual se descubre la verdadera belleza, la 
que en su mismo horror trasciende los límites de la mirada humana, y 
que sólo puede ser descubierta por aquellos que tienen un alma pura, 
como la de Agorácrito, Eglígida, y Amenhotep. Las palabras de Eglígida 
son un claro índice de esta actitud:

— Cuando llegué a Knosós, sólo tenía una idea...
— La de matarme -la palabra tenía sabor distinto, formaba parte de un 
diálogo que desconocía. [...] Sí. Pero no te conocía, señor. Nadie de 
nosotros te conocía (pp. 106-107).

Este es, creemos, el gran tema de Abelardo Arias, la dualidad humana, 
en la que los sentimientos sublimes se confunden con los miserables del 
ser humano, y unido a este concepto la idea que parece formar parte de 
la cosmovisión de nuestro autor: que a veces la belleza y la verdad, * 16

,sAlbertCamus.“DiscuíSO de Suecia del 10/12/1957”: En: Ouvres completes. II,París, 
1972, pp. 1071-1072.

16 Albert Camus. “Los muros absurdos”. En: op. cit., p. 21.
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pueden estar presentes y encubiertas en el horror y la fealdad. Idea que 
en el marco de la novela no sólo está encamada en la figura del 
Minotauro, mitad hombre, mitad bestia, sino que se confirma con la 
presencia de, por lo menos dos seres más que completan, como en una 
escala cromática, la imagen de la humanidad. Estas figuras son: Hatti, el 
bufón de Minos, un ser humano desfigurado hasta confundirse con un 
simio, y Amenhotep, un hombre de alto linaje, hijo de reyes, pero cuyo 
idealismo lo hace ser también un “ser diferente” dentro de la sociedad en 
la que vive.

Asterio, en primer lugar, señala y se hace eco de su diferencia: “-Pien­
sas demasiado en tu monstruosidad- [le dirá Teseo] -Ustedes me la 
señalan continuamente” (p.44), monstruosidad que marca su distancia 
respecto del hombre tanto como del animal:

[...] recién comprendo todo lo que Gáleos me había dicho con la mirada, 
temeroso de que yo no fuera capaz de imaginar lo que era el miedo. Yo 
que debo temer a los humanos tanto como a los animales, a los hombres 
tanto como a las mujeres; porque yo no tengo semejantes. Y todos se 
horrorizan y me odian porque soy distinto- respiró, podía desahogarse 
por medio de las palabras (p. 56).

Esta idea de “ser diferente” es la bisagra que nos permite relacionar al 
Minotauro con el artista. Asterio, desde cuya mirada el lector accede al 
mundo novelesco, siempre que se refiere a ellos destaca su peculiar 
cualidad: “[...] los artistas, los hombres de la inteligencia, tendrían un 
modo común de expresarse o repetirse” (97).

Ahora bien, Asterio siente una enorme atracción por las pinturas y 
colores que descubre en su <(palacio”, el laberinto, y también en el 
palacio de Minos. Un día, después de hablar con Gilgamesh, Asterio se 
levanta sobresaltado y encuentra cerca de su cama un rollo de papiro, 
pinceles y “numerosos potes con tierras de colores muy diversos”:

Se incorporó ansioso, agregó aceite a los candiles, encendió todos 
los del caballete de su cámara. Tomó uno de los pinceles, no sabía 
sostenerlo con la debida habilidad. Puso agua en un tiesto, tenía que 
mezclar agua y color, como había visto hacer a uno de los pintores en el
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patio cubierto. No sabía cuál elegir: [...]. Desesperado, en un quejido 
mitad mujido, corrió hasta la pared blanca; todo ese espacio blanco lo 
incitaba, lo esperaba desde el tiempo de la cueva, anudado, acoquinado 
en un rincón. El tiempo le faltaba, le faltó. Las líneas de colores, las 
manchas brotaban de su mano. A su voluntad el rojo y el azul, el sangre 
de toro y el canela. [...]. La superficie perdía su blancura, se tomaba 
colorida. Debía estar naciendo el sol. Se detuvo aterrado, ansiosa la 
respiración. No podía expresar con signos las palabras, como lo hacía 
Gilgamesh. Gritó espantado, un mujido de auxilio. Estaba solo. Dejó caer 
los pinceles. Se arrojó de bruces a la cama, blanda, compasiva. No sabía, 
no podía; temblaba de furor, como solía temblar la tierra de Kreta, ella 
tampoco sabía expresarse por signos. Alzó la cabeza. Un tiritón le 
recorrió el cuerpo: de las rayas, líneas, rectas y curvas, de las manchas, 
voluntarias o involuntarias, que había trazado en la pared, surgía la 
cabeza de un toro (p. 83).

No es extraño que de sus trazos, aún sin proponérselo, haya surgido 
esa figura puesto que “[...]Todos tratan de imitar, repetir, recrear su 
propia realidad. Terminamos siempre consiguiendo el rostro de nuestras 
verdades”17.

Esta atracción por la pintura lo lleva a pedirle a fcaro que lo conduzca 
hasta los talleres del palacio para aprender a pintar. Allí, Asterio 
descubre cómo el artista descansa en su obra y ella se convierte muchas 
veces en su fiel compañía.

También allí se le devela la movilidad de la obra de arte en el tiempo, 
su cambio de significación a la vez que se le revela, también, su propio 
destino: la muerte. Cuando Asterio posa para una cabeza de toro, el 
maestro del taller afirma:

Nadie creerá en el futuro que esta es la cabeza del Minotauro. 
Nadie cree en lo asombroso cuando se descubre su lógica. [...] Un nuevo 
golpe en el testuz, ya no era la daga: la imagen del ahorcado (p. 97).

17 Albert Camus. “La creación absurda”. En: El mito de Sisifo, ed. cit, p. 77.
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La muerte implica liberación, substraerse al sinsentido de la vida, al 
absurdo existencial tal como lo entiende Camus. La muerte, en Arias 
pareciera ser la clave de la liberación de la obra frente a su creador, pero 
es también, la única posibilidad del creador de dar por concluida su tarea: 
“Si hay algo que termine la creación no es el grito victorioso e ilusorio 
del artista ciego: 'Lo he dicho todo’, sino la muerte del creador, que 
cierra su experiencia y le libra de su genio”18.

Esta idea de que la obra es la evidencia misma de la fatalidad del 
destino condice con la visión de Camus acerca del lugar que ocupa la 
obra de arte. Al respecto, se manifiesta de la siguiente manera:

[...] Ahora se entiende el lugar que ocupa la obra de arte.
Señala a la vez la muerte de una esperanza y su multiplicación [...]. 

Sería un error ver en ella un símbolo y creer que la obra de arte puede ser 
considerada, al fin y al cabo, como un refugio de lo absurdo. Ella misma 
es un fenómeno absurdo y se trata solamente de su descripción. No 
ofrece una solución al mal de espíritu. Es, por lo contrario, uno de los 
signos de ese mal que repercute en todo el pensamiento de un hombre. 
Pero, por primera vez, hace que el espíritu salga de sí mismo y lo coloca 
frente a otro, no para que se pierda en él, sino para mostrarle con un dedo 
preciso el camino sin salida en que se han metido todos19.

Al pintar, al crear, se genera entre el artista y su obra una relación 
especial, casi diría de dependencia: “[...] las obras maestras dependen de 
su creador” (p.100). Así lo afirma Dédalo cuando Asterio aparece frente 
a él “lo miraba con la atención que podía acordar a un raro mecanismo”. 
Esta mirada inquisitiva no pasa desapercibida a Asterio quien le pregunta 
si está comprobando la evolución de quien le debe la existencia, a lo que 
Dédalo responde: “-No puedo negarlo, mi señor. El hombre siempre se 
envanece de sus obras impares” (p. 88).

Es el mismo sentimiento que se apodera de Asterio después de haber 
creado su toro, su obra se transforma en una compañía. Ante un estado

18 Albert Camus. “La creación sin mañana”. En: op. cit., pp. 90-91.

19 Albert Camus. “La creación absurda”. En: op. cit., p. 79.
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de soledad, desazón y angustia “se volvió hacia su pintura” y exclamó: 
“-jMi toro! -era más verdadero de lo que recordaba. Tenía que 
someterse” (p. 94).

Es esta relación la que hace que Asterio, que el artista, no se resigne 
a perder el fruto de su creación porque “todos amamos nuestra obras, 
nuestros hijos” (p. 95). ícaro se lo demuestra fingiendo bohronear el toro 
ante lo que el M inotauro reacciona y le impone una orden: “ ¡No, ícaro, 
no lo toques!”(p. 95), quizás esto se deba a que, como dice Camus, “[...] 
en este universo es la obra la única probabilidad de mantener la propia 
conciencia y  de fijar en ella las aventuras. Crear es vivir dos veces”20 

El amor del Minotauro por la pintura y la conciencia de servir de 
pantalla para el resto de los seres, “ lo que será de ustedes el día en que 
ya no tengan monstruos en los cuales descargar las culpas” (p. 56), es lo 
que lo acerca a Hatti, el bufón de la corte:

Sí, soy yo Hatti -soltó una carcajada, creyó reconocer la de ícaro; 
la gente de las cortes aprendería a reir de los bufones-. ¡Al fin nos 
conocemos, mi caro hermano! ¡Oh, no te asustes, en esta corte tan 
zoológica los monos no tuvieron suerte! Déjame mirarte hermano 
monstruo, -saltó del trípode y comenzó a rondarlo con sus piernas en 
arco- si, hermano monstruo, desde chico me torcieron las piernas y  los 
brazos. Exageraron las lineas y curvas del cuerpo humano porque parece 
que esto es lo que más gracia Ies causa a ellos. [...] Pero tú pintas, yo 
hago poemas, si, versos, cosas de monstruos! (p. 128).

Hatti es además, el que revela la verdadera y doble función del artista: 
por un lado, crear una realidad que supere el horror de lo cotidiano y de 
alguna manera perm ita ocultarlo “D e tanto mirarme -le dirá a  Asterio- 
cuando vuelvas a  tus espejos te encontrarás que posees una hermosa cara, 
para eso m e tiene el rey” (p. 128); por otra parte, es el artista el que revela 
la verdad» U na verdad que a  los ojos de la  humanidad se vuelve absurda: 
“Yo soy el único que digo la verdad en la corte, tengo el derecho de los 
monstruos, entonces, todos creen que digo cosas cómicas, ridiculas,

20 Albert Camus. Jbid.. pp. 76-77.



EL ARTE Y EL ARTISTA EN MINOTAUROAMOR 79

absurdas. Y tienen razón, porque así es la verdad” (p. 128).
Será, por lo tanto, el que le anticipe a Asterio su destino y provoque 

en él el efecto que produce el enfrentamiento con la verdad: el asombro:

-Adiós, hermano monstruo, me temo que no tendrás tiempo para 
aprender a pintar. La vida de los principes suele acabarse de improviso 
-cuando el cortinado lo ocultó al caer a sus espaldas, descubrió que el 
asombro le había impedido contestar (p.128).

Es decir que para Hatti el artista es el que revela la verdad ai ser 
humano, quien, a sn vez es incapaz de reconocerla. Pero, en la obra de 
Abelardo Arias nada es definitivo ni absoluto, cada personaje ofrece su 
visión y ante el lector surge un abanico de posibilidades que demuestran 
la relatividad de los grandes conceptos inmersos en una visión inma- 
nentista del hombre y  del mundo. Así cuando Asterio conversa con 
Teseo, Eglígida y Gilgamesh, el poeta le revela su idea de la función del 
artista en relación con la belleza y la verdad. Ha muerto Gáleos, otro 
poeta, supuestamente en manos del Minotauro. Asterio intenta explicar 
cómo no ha sido él quien lo ha matado sino que Gáleos muere por su 
propia decisión. Su cueipo es incinerado. El olor ácido de sus huesos 
llega hasta la cámara donde se encuentran Asterio y Gilgamesh:

-  De Gáleos no queda más que ceniza -Gilgamesh habría leído sus 
pensamientos-, es decir: no hay forma de confirmar tus palabras, Asterio, 
sólo queda lugar para lo que suponemos. Los poetas imaginamos hasta 
la realidad, nos resulta imposible verla como los demás, porque así 
tampoco existe. Cuando yo componga tu himno, no sé cómo veré 
realmente la muerte de Gáleos, atravesado el corazón por tu agudo 
cuerno.
[...]
-  ¿Quieres decir que de ti nunca podré esperar la verdad?
-  La verdad, como el hierro en la fragua, no se empuña por el lado del 
rojo vivo. Todos los días, o casi todos, podrás tener una verdad, la que 
me parezca más asible, más hermosa. Otros poetas harán lo mismo, los 
hombres eligirán luego. La verdad más hermosa será tu historia. El mito 
(pp. 53-54).
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Para Gilgamesh, el concepto de realidad y verdad difieren de los de 
Hatti puesto que mientras el bufón se refería a ellos como una “realidad” 
sólo vislumbrada por el artista, para Gilgamesh es una realidad variable, 
determinada por la mirada del observador, tan “real” es su propia visión 
como la de los demás. Esta misma idea se extiende a los conceptos de 
verdad y belleza, conceptos foijados a la medida de cada hombre, 
atravesados por su mirada que interpreta y los vuelve relativos.

Dentro de esta escala que hemos querido señalar, finalmente tenemos 
a Amenhotep, hijo de reyes, heredero del trono de Egipto:

Ese débil jovencito de nariz respingada y labios gruesos, quería una 
moral dulce en la cual tuvieran su protección los humildes, los 
desheredados, hasta los esclavos; más revolucionario aún pretendía librar 
al poder público de la injerencia sacerdotal (p. 137).

Es el propio Amenhotep el que busca a Asterio para dialogar porque 
“precisaba de alguien que supiera escuchar” (p.144). En su diálogo 
también plantea las semejanzas que los une a ambos y los diferencia del 
resto de los “seres humanos normales”:

-Asterio, ciertamente eres un prodigio físico. En cuanto a lo [que] 
más me importa, el espíritu, ya sé todo por Dédalo y, también, por ícaro, 
ese viejo adolescente que un día recibí en la corte de mi padre, en Tebas. 
Si me perdonas, yo te trataré como lo que eres, un ser distinto. Yo 
también lo soy, no porque descienda del Toro Sagrado o de Atón, sino 
porque me preocupa la gente más inferior de mi pueblo. ¿Crees en ellos, 
Asterio? (p.143).

Ahora bien, no deja de llamar la atención que frente al idealismo puro 
de Amenhotep, se levante el razonamiento de Asterio que pone en 
evidencia una mirada más cruda y realista de los acontecimientos:

-¿No crees que lograré lo que deseo?
No, Amenhotep. Tendrás en contra a todos, empezando por 

Nefertiti y tu familia; luego los privilegiados, los ricos. Has decidido 
buscarte los enemigos más tremendos del mundo: los sacerdotes, por 
causa de todas las uniones y modificaciones que intentas; los militares,
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porque prescindirás de ellos o carcomerás la disciplina de tus ejércitos; 
los ricos, porque dirán que los despojas de sus esclavos. ¡Amenhotep, 
Amenhotep!, pero tu gran enemigo será ese pueblo que deseas salvar. No 
creerán en tí. Eres demasiado lírico, las revoluciones se hacen con mucha 
sangre o no duran (pp. 144-145).

La rebeldía que caracteriza a  Amenhotep y  que quiere llevar aun  nivel 
político y social, es propia del “hombre rebelde” al que se reñere Camus. 
Y  será esta actitud del príncipe egipcio lo que lo asem eje definitivamente 
a Asterio porque “la rebelión es fabricante de universos. Esto define 
tam bién al arte: La exigencia de la rebelión, para decir verdad, es en 
parte una exigencia estética”21.

Amenhotep, como A sterio, es creador, y  su creación es, también, a su 
imagen y semejanza: A sterio había pintado un toro, Amenhotep com­
pone un Himno al Sol. El ser “creador** le perm ite pensar en una posible 
revolución.

Camus, al hablar de la relación que existe entre creacióny revolución, 
señala de qué modo la sociedad se ha empobrecido al deponer la creación 
en pos de la producción:

[..JPero el arte y la sociedad, la creación y la revolución deben, 
para eso, volver a encontrar la fuente de la  rebelión, donde rechazo y 
consentimiento, lo singular y lo universal, el individuo y la historia se 
equilibren en la tensión más dura. La rebelión no es en sí misma un 
elemento de civilización. Pero es previa a toda civilización. Ella sola, en 
el callejón sin salida en que vivimos, permite esperar el porvenir con que 
soñaba Nietzsche: “En vez del juez y el opresor, el creador.” Fórmula que 
no puede autorizar la ilusión irrisoria de una ciudad dirigida por artistas. 
Sólo aclara el drama de nuestra época, en la que el trabajo, sometido 
enteramente a  la producción, ba dejado de ser creador22.

2,A lbert Camus. “Rebelión y  arte”. En: El mito deSisifo, ed. c it , p. 340.

**Albert Camus. “Creación y revolución’*. E n : op. cit., p. 357.
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Esta sociedad es la que describe Arias con un tono de amargura, que 
se desprende de toda su novela. Una sociedad que vista a los ojos del 
Minotauro es un laberinto en el que los habitantes trabajan a ciegas, sin 
sentido:

Apagados llegaban los ruidos de esa inmensa colmena que 
trabajaba en los talleres del palacio; ellos tampoco sabían cuál' era su 
destino. La ciudad y la isla eran un laberinto donde todos caminaban a 
tientas, sin orientación precisa. Habían sido, eran, el pueblo más feliz del 
mundo civilizado. Tenían que pagarlo (p. 103).

Ahora bien, será precisamente este tono amargo el que nos permite 
descubrir una cierta modulación en la visión existencial del Arias, 
respecto del que sería, al menos, uno de sus inspiradores, Albert Camus. 
Esto es así puesto que para el existencialista europeo no hay lugar para 
la melancolía ni para la amargura, porque el hombre existencialista es el 
que acepta lo absurdo de este mundo y sus limitaciones de una manera 
consciente y sin remordimientos: “Lo absurdo no tiene sentido sino en 
la medida en que se lo consiente”23.

Conclusiones

En esta novela quedan inscriptas las principales preocupaciones del 
escritor y su propia cosmovisión que deja en evidencia el estado crítico 
de los distintos aspectos que hacen a la vida del hombre moderno. De 
estos aspectos, hemos focalizado su especial concepción del arte y del ar­
tista y su relación con los postulados de Albert Camus al respecto. En 
este sentido creemos que si bien concuerda notablemente con las apre­
ciaciones del pensador francés, Arias ofrece un giro peculiar al acentuar 
que la belleza está también en lo aparentemente feo mientras contenga 
en sí la verdad. Una pensadora de nuestros tiempos, Chiara Lubich, dice 
que el verdadero artista no puede considerar la belleza separada de la

23Albert Camus. “El suicidio filosófico”. En: op. cií., p. 33.
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bondad y de la verdad, “la belleza, de hecho, que no contiene en sí la 
verdad y la bondad no es nada. Es un vacío”. Idea que se contrapone 
esencialmente con la filosofía de Camus para quien la obra de arte es tal 
en tanto sea una manifestación más del absurdo existencial.

En Minotauroamor, Asterio -mitad animal, mitad hombre- emprende 
el camino del autoconocimiento y del dominio de sí mismo y de sus 
impulsos. Un camino de superación que le permitiría acogerse al mundo 
del “hombre normal”. Pero una vez alcanzado ese avance espiritual que 
suponía su humanización, ese mundo lo rechaza, porque ya en él no hay 
lugar para seres que sienten, que aman, que crean; su única salida será la 
muerte. Coincidentemente, dirá Camus:

Lo que queda, es un destino cuya única salida es lo fatal. Fuera de 
esa fatalidad de la muerte, todo lo demás, goce o dicha, es libertad24.

Este es el destino que encama Asterio. Pero su tragicidad se ve modera­
da por el mensaje que deja detrás de sí: que el amor es el que puede dar sentido 
aun a los actos y acontecimientos que parecen carecer totalmente de él.

Esta visión que creemos ver en la obra del escritor mendocino hace 
que se asimile a los conceptos enunciados por Michel Pochet cuando 
habla acerca del arte contemporáneo. El autor sintetiza los condiciona­
mientos del hombre moderno, asumidos y volcados al medio a través del 
artista que interpreta y recrea esa “realidad”:

La belleza ha muerto, pero es así como se ha expresado de la forma 
más plena, aunque aparentemente se esconda en la fealdad donde 
tenemos que buscarla, reconocerla y ponerla de manifiesto, como han 
hecho los artistas de este siglo que crearon obras maestras. Y creo que la 
belleza ha resucitado, por lo que estoy convencido de que se puede 
volver a pensar que la belleza es la meta del arte, pero no ya una belleza 
placentera, divertida, para gozar, sino una belleza purificada que, en su 
gloria, lleva los estigmas de la propia muerte25.

24 Albert Camus. “La creación sin mañana”. En: op. cit. p. 93.

25 Michel Pochet. Artículo citado.
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En definitiva, la lectura de la obra novelística de Abelardo Arias nos 
lleva a afirmar que el arte y el papel del artista en la sociedad no es un 
motivo más que se deslinda de su narrativa sino que se erige en un tema 
dominante presente en cada una de sus obras, si bien con distintos 
enfoques y gravitación. Esto demuestra el especial interés del autor en 
este campo. Como hemos manifestado anteriormente, consideramos que 
Arias se detiene en este tema como un modo de conocerse a sí mismo 
porque “El artista, como el pensador se empeña y se hace en su obra”26.

RESUMEN

La lectura de la obra novelística de Abelardo Arias nos lleva a afirmar que 
el arte y  el papel del artista en la sociedad no es un motivo más que se deslinda 
de su narrativa sino que se erige en un tema dominante presente en cada una 
de sus obras, si bien con distintos enfoques y  gravitación. En el presente 
trabajo focalizamos la novela Minotauroamor (1970) de cuyo discurso se 
desprende su especial concepción acerca de estos temas y  su relación con los 
postulados de Albert Camus al respecto. En este sentido creemos que si bien 
concuerda notablemente con las apreciaciones del pensador francés, Arias 
ofrece un giro peculiar al acentuar que la belleza está también en lo aparen­
temente feo mientras contenga en sí la verdad.

26 Albert Camus. “La creación absurda. Filosofía y novela”. En: op. cit. p. 79.


