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Resumen

Quien soy (o ¢Quién soy?). Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros es una coleccion de cuentos que, destinados a un publico
infanto-juvenil, fueron reelaborados por artistas de trayectoria en el
ambito local y versan sobre el testimonio de cinco nietos que fueron
apropiados durante el (auto)denominado Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983) y recuperados tiempo después por sus familiares.
Es por tanto una obra literaria, pero también testimonial, que se escribe
para dar cuenta de una historia individual pero también colectiva, para
que la/s memoria/s sobre un hecho queden impresas. Pero, ¢qué pasa
cuando los recuerdos son borrosos, enmarafiados, confusos, porque son
recuerdos traumaticos que tienen como protagonistas a nifios de corta
edad? Aqui es donde la ficcién pone a funcionar su maquinaria: recupera,
pero también llena los vacios, los huecos. Reescribe la historia, entrega
una memoria completa.

Palabras clave: Literatura argentina - Literatura infanto-juvenil - Memoria
- Identidad

GRANDCHILDREN AND IDENTITY IN AN INFANT-JUVENILE
LITERARY WORK OF CONTEMPORARY ARGENTINA

Abstract

Quien soy (o ¢Quién soy?). Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros is a short stories collection targeted to children and youth
audiences and recreated by renowned local artists dealing with the
testimony of five grandchildren who were seized during the (self)
proclaimed National Reorganization Process (1976-1983) and later
recovered by their families and relatives. It is not only a literary piece but
also a testimonial one written to account for an individual and collective
history in order to keep the memory/memories of a fact. But what happens
when memories are blurry, raveled, confusing because the past is
traumatic and have young children as protagonists? Here's where fiction
gets going: it is able to retrieve memories but also to fill the void, the gaps.
It can re-write history and deliver a complete memory.

Keywords: Argentinian Literature - Infant-Juvenile Literature - Memory -
Identity
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Introduccién

La obra Quien soy (o ¢Quién soy?). Relatos sobre
identidad, nietos y reencuentros fue publicada en 2013.
Ese afio la Asociacidon Abuelas de Plaza de Mayo cumplia
treinta cinco afos en la busqueda de nifios (sus nietos)
apropiados durante la ultima dictadura civico-militar en la
Argentina. Dirigida a un publico lector infanto-juvenil, el
libro es un homenaje a Abuelas; pero no se agota aqui
esta obra que, desde el presente (hablamos del presente
de su produccion-publicacién), re-construye un pasado
histérico “aberrante” que es imprescindible conocer,
transmitir y no olvidar; configura un futuro “mejor” para las
sociedades argentinas venideras e intenta ser de ayuda
para aquellas personas que aun tienen dudas sobre su
verdadera identidad.

Estos son los propdsitos u objetivos que se explicitan
en el apartado “Introduccion” de Quien soy. Teniendo en
cuenta lo expuesto anteriormente, podemos decir entonces
que la obra en cuestibn no es un corpus univoco u
homogéneo. Es una obra heterogénea. Queremos
significar que Quien soy actia como homenaje, re-
construccion del pasado, configuracion del futuro, pero
también y no menos importante, como obra orientadora,
que intenta ser de ayuda.

Por esto mismo, cuando recorremos las paginas del
libro nos encontramos con una multiplicidad de registros
textuales: histérico (referencias a sucesos y hechos
especificos de la historia argentina como asi también
material fotografico alusivo); testimonial, ficcional e
informativo.

Al momento de la publicacion de Quien soy se
cuentan treinta afios desde la finalizaciéon de la ultima
dictadura militar que asolé a nuestro pais y la vuelta a la
democracia como sistema de Gobierno institucional. En
estas tres décadas se han sucedido cinco presidentes
constitucionales y con ellos politicas de Estado referidas al
pasado, a la memoria de ese pasado y en materia de
Derechos Humanos.

Quien soy se produce y se edita cuando los nifios que
fueron ilegalmente apropiados (se calculan unos
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cuatrocientos nietos que desde 1977 son buscados vy
reclamados por Abuelas y de los cuales han sido
recuperados en la actualidad més de un centenar) tienen
mas de treinta afios. Algunos de ellos ya son padres y este
libro es pensado para estas generaciones y las venideras.

Quien soy esta constituido principalmente por un
cuerpo central de cuatro cuentos en los que se relata la
historia de cinco de estos nietos recuperados. Estos hijos
de personas desaparecidas durante la dictadura civico-
militar, entre 1976 y 1983, se encuentran a su vez con
cuatro escritores argentinos para contarles lo que
recuerdan. Dan testimonio de lo vivido en ese camino que
va desde la separacion abrupta de los progenitores y su
vida en el seno de la familia adoptiva hasta el conocimiento
de sus verdaderos origenes. Ahora bien, estos recuerdos
que constituyen el testimonio de nietos son borrosos, estan
llenos de vacios o lagunas; son recuerdos que han ido
remendandose a partir de lo que “otros” les han contado
sobre como fue.

El testimonio de nietos es un relato entonces
interdiscursivo, resultado de la interaccion e influencia
axiomatica de discursos contiguos, e intertextual en tanto
circulacion y transformacion de ideologemas (Angenot,
1998: 74). Podemos pensar el testimonio de nietos como la
confluencia de: el relato personal sobre los recuerdos
vivenciales de sus primeros anos de vida, relato de
recuerdos que se relacionan a un suceso traumatico y a la
rememoracion fantasiosa del adulto que recuerda su nifez;
pero, ademas, y no menos significativo, el relato de nietos
esta constituido también a partir del relato de los “otros”
(familiares, parientes, amigos, allegados, vecinos, etc.) y
del material histérico (fotos, notas periodisticas, etc.) que
hacen alusién a ese pasado.

Estos cuentos surgen del testimonio de nietos y son
reelaborados por escritores, cuentistas, novelistas. Ellos,
en tanto autores, ponen a funcionar los artilugios
discursivos propios de la narracion ficcional a fin de contar
estas historias. Como veremos mas adelante, esta el caso
particular del escritor-autor que también es atravesado por
Su propia experiencia vivencial: una de las cuentistas del
libro es hija de padre desaparecido.
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Cémo es Quien soy

Seria ideal que el lector de este trabajo pudiera tener
entre sus manos Quien soy; recorrer sus paginas,
experimentarlo, vivenciar la obra. Mientras tanto resulta
imprescindible hablar de cémo esta conformado este libro
para un mejor entendimiento: coémo es la tapa/contratapa;
por qué apartados esta constituido, etc. Esto responde a la
necesidad de pensar la obra como un conjunto en el que
cada una de sus partes funciona como material
significante. Estas materialidades significantes estan
directamente relacionadas al principio rector ya enunciado
al comienzo: Quien soy es una obra heterogénea, multiple
como asi también lo son los efectos de sentido que se
quieren provocar en sus receptores. Es en este sentido
que podemos pensar Quien soy como una obra
performativa: apela a un lector ideal a resignificar la
Historia, el relato histérico de un pais; el lector es llamado
a no olvidar y a divulgar, pero también esta dirigida a aquel
lector con dudas sobre su verdadera identidad (hay
centenares de nietos cuyo paradero se desconoce hasta
hoy, de hecho, uno de los cuentos trata sobre la busqueda
de una nieta recuperada que aun no sabe dénde esta su
hermano mellizo).

La tapa del libro es un disparador fundamental de
sentidos. Al menos dos lecturas pueden hacerse. Una
habla de la presencia; otra de la ausencia. Puede leerse en
el titulo del libro un enunciado afirmativo: Quien soy; mas
si se presta atencidén, en una tipografia casi traslicida,
acompanan al Quien soy sendos signos de interrogacion y
la tilde en el pronombre: ;Quién soy? Asi pues, el
enunciado puede ser leido ademas como una
interrogacion. Esta doble lectura puede hacerse también
en el disefio de arte de tapa. Un nifio de papel sentado en
una silla de papel. Pero si se quita la solapa, la imagen
deja ver una silla vacia.

El titulo y la imagen de tapa son acomparnados por el
subtitulo Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros. La
triada sustantiva “identidad/nietos/reencuentros” plantea un
programa narrativo por el cual la esencia (el ser) planteada
por el “quien soy” es recuperada por la existencia misma
de los relatos; que la obra exista y narre estas historias
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supone la afirmacién de la existencia de nietos que han
recobrado su identidad por el reencuentro con sus
origenes; pero a su vez, y no menos programatico, el
interrogante  “squién soy?” hace convivir con la
afirmacién/esencia/presencia una pregunta que plantea la
ausencia: la busqueda de aquellos cientos de nietos que
aun no han sido recuperados, que aun no saben quiénes
son y donde estan.

Teniendo en cuenta siempre que el libro es una obra
pensada para un publico infantil y juvenil, la narracién, la
materia verbal, se complementa con las imagenes que
ilustran los cuatro cuentos. Esta obra estd escrita e
ilustrada por artistas de trayectoria: Paula Bombara/lrene
Singer; Iris Rivera/Maria Wernicke; Maria Teresa
Andruetto/Istvanch; Mario Méndez/Pablo Bernasconi.

Quien soy es editado por el sello Calibroscopio creado
por Judith Wilhelm y Walter Binder. Segun cuentan ellos
mismos en la péagina oficial de la editorial, Calibroscopio
que ve la luz en el 2005, tuvo sus inicios en las
experiencias de acercamiento a la lectura de chicos
pertenecientes a ambitos formales y no formales de
educacién. Wilhelm y Binder, quienes ademas llevan
adelante el proyecto rincén de arte que es la libreria El
Libro de Arena, gestaron e hicieron crecer la idea de crear
un libro con las caracteristicas de Quien soy, y desde
entonces trabajaron en estrecha colaboracion con Abuelas
(Michelleto, 2013).

El libro abre con una Introduccién. En los primeros
parrafos, se pone de manifiesto el doble caracter de los
relatos: basados en la imaginacién (de escritores e
ilustradores), por un lado, y en la historia contada por los
protagonistas (nietos), por otro. Un doble registro atraviesa
esta obra: el ficcional y el testimonial:

Los relatos que vas a leer en este libro son resultado del
trabajo de ocho de los mas importantes escritores e
ilustradores argentinos después de que escucharon a
cada uno de los protagonistas de las historias, de ser
atravesados por esas palabras y de volcar en sus papeles
o teclado las palabras y las imagenes de la forma que a
ellos les resonaron (AAVYV, 2013: 7).
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En la Introduccidn podemos leer ademas datos
histéricos especificos sobre lo acontecido durante el ultimo
golpe de Estado civico-militar y los dispositivos y
tecnologias de implementacion del terror: tortura,
desaparicién, muerte y apropiacion de personas. Ademas,
y como ya comentamos al comienzo, se enuncian los
objetivos que llevaron a los editores a la produccion de
este libro: llegar a lectores de corta edad para que estas
historias “aberrantes” se conozcan, se transmitan y no
caigan en el olvido.

Tenemos a continuacion, los cuatro cuentos. Cada
uno de ellos esta acompafiado de un apartado final
llamado “Cémo se escribié este cuento”, donde cada
escritor narra en primera persona la experiencia de su
encuentro con el nieto/la nieta que le tocd en suerte. Estos
apartados dan cuenta de como ha sido el proceso creativo
de estos relatos, de caracter ficcional, pero basados en
historias reales. Los escritores hacen alusién a las dudas,
las incertidumbres que experimentaron al trabajar con una
materia tan sensible a nivel social como asi también a nivel
personal tanto para ellos, como encargados de reelaborar
esos relatos, como para los nietos.

Hacia el final del libro esta el apartado escrito por
Paula Bombara: “Ganas de saber mas”. Aqui se condensa
informacion sobre Abuelas de Plaza de Mayo; la tarea que
realizan en la busqueda de nietos; explica qué es el banco
de ADN y se proporcionan datos de utilidad referidos a la
organizacién para aquellos que tengan dudas sobre su
identidad (teléfono, pagina web, etc.).

El libro esta compuesto ademas por una galeria
fotografica. Estas imagenes muestran a Abuelas
marchando durante el gobierno de facto y fotos en la
actualidad; fotos de los nietos sobre los que versan los
cuentos; imagenes sobre espacios de la Memoria, como el
Parque de la Memoria en la ciudad de Buenos Aires y fotos
de placas conmemorativas con los nombres de personas
desaparecidas.
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Condiciones de enunciacion

Antes de ingresar en el analisis literario de al menos
uno de los cuentos y habiendo ya presentado la estructura
de Quien soy, es conveniente reflexionar aqui sobre cuales
son las condiciones histéricas que hacen posible la
enunciacion de la obra. Cuando pensamos en condiciones
histéricas hacemos alusién a una totalidad que incluye la
esfera de lo politico y lo cultural, entre otros ambitos, en un
estado dado de sociedad.

Las historias de caracter ficcional que se cuentan en
Quien soy tienen un asidero en historias reales: son las
memorias que guardan los nietos recuperados. Hijos de
desaparecidos durante el ultimo gobierno de facto en la
Argentina; nietos (en referencia a Abuelas de Plaza de
Mayo) que ya son hombres y mujeres que rondan los
treinta afos en la primera década del siglo XXI; chicos que
nacieron en cautiverio o que fueron apropiados durante la
detencién de sus padres o de alguno de sus progenitores y
entregados, clandestina e ilegalmente, a familias
adoptivas: “Algunos de ellos —por los nietos— quedaron con
los propios militares asesinos; otros... con familias
complices de esos militares. Y también hubo personas que
recibieron a los chicos sin saber cual era su origen” (AAVYV,
2013: 7).

Al momento de la publicacion de Quien soy, las
politicas en materia de derechos humanos (DDHH) en
nuestro pais ocupaban un lugar central en la agenda
oficial: Néstor Kirchner (jefe de Estado entre 2003-2007)
llevé adelante una activa politica para promover los DDHH
en Argentina. Como gesto fundacional, el 24 de marzo de
2004, Néstor Kirchner anuncié la creacion del Espacio
Memoria y Derechos Humanos en la ex ESMA (centro que
funcioné como lugar de detencién clandestino durante la
dictadura); pidié6 perddon en nombre del Estado por "la
vergienza de haber callado durante 20 afos de
democracia tantas atrocidades". Ademas, ordend que los
cuadros de los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo
Bignone, que estaban colgados en una de las galerias del
Colegio Militar de El Palomar, fueran retirados. Ademas, el
gobierno de Néstor Kirchner impulsé el enjuiciamiento a los
responsables por crimenes de lesa humanidad ocurridos
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durante los afios setenta, realizados por la Triple A y por el
gobierno del Proceso de Reorganizacién Nacional. Para
conseguirlo, sus partidarios apoyaron en el Congreso
Nacional las anulaciones de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, que mantenian frenados dichos
juicios desde el gobierno de Raul Alfonsin. Dicha medida
fue posteriormente ratificada por el Poder Judicial. La
primera sentencia a militares que participaron de la
dictadura fue a Cristino Nicolaides quien recibid una
condena de veinticinco afios de carcel el dia 19 de
diciembre de 2007, por su participacion en el grupo de
tareas 2 del Batallon 601. Con la llegada al gobierno de
Cristina Fernandez de Kirchner, presidente de la Nacién
desde el 2007 hasta el 2015, este direccionamiento en
materia de DDHH termin6 de imponerse en la agenda
politica y visibilizarse en la sociedad.

Marc Angenot, en su trabajo Interdiscursividades. De
hegemonias y disidencias, dice que la produccion literaria
reconstituye el contexto; es tomada en consideracién en su
sincronia. Para entender mejor esto debemos remitirnos
obligadamente a la nocién de discurso social que maneja
el autor. Explica Angenot que el discurso social (lo que se
dice, escribe, imprime, habla y representa), dentro del cual
se inscriben las producciones literarias, esta conformado
por:

[...] sistemas cognitivos, distribuciones discursivas, a los
repertorios de tépicas que en una sociedad dada
organizan lo narrable y lo argumentable [...]. El discurso
social debe verse como una yuxtaposicién de campos
discursivos con respecto a las lenguas marcadas y a las
finalidades establecidas y reconocidas, donde el trafico,
mas o menos oculto, pone en circulacion los paradigmas
mayores de una hegemonia dada (Angenot, 1998: 73-74).

Al momento que se edita Quien soy las condiciones de
enunciabilidad han cambiado con respecto a décadas
anteriores (los ochenta y los noventa). Es en este nuevo
escenario politico que las narrativas que dan cuenta del
pasado mas oscuro de la historia de nuestro pais sufren
corrimientos o desplazamientos semanticos como asi
también hacen posible el surgimiento de nuevas voces. En
este estado del discurso social, actores politicos (editores,
artistas, Abuelas) comprometidos con la lucha por la
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Memoria y la Justicia se juntan y piensan un libro como
Quien soy. En este sentido:

[...] La narracién (ficcional) del horror sistematico
desencadenado por el gobierno militar se constituye en un
uso politico de la memoria que apunta no solo a
inspeccionar un pasado condenable, sino también a dar
cuenta de las repercusiones (nuevas representaciones) y
la vigencia de aquel pasado en el presente. Este uso
politico de la memoria se traduce, en cada texto en
particular, en una politica de la escritura que, mas alla de
puntos de contacto de indole temética, da lugar a
resoluciones formales especificas y divergentes. No sélo
importa lo que se narra; preguntarse desde dénde y como
se narra lo narrado se vuelve una tarea fundamental (Di
Marco, 2003: 1).

Antecedentes

El propdsito de este apartado es presentar un estado
de situacibn en cuanto a la produccién ficcional
relacionada con la ultima dictadura civico-militar. Haremos
mencion a algunas obras, literarias y cinematograficas, que
salen a la luz en anos anteriores a la edicion de Quién soy
con el propdsito de revisar el papel que han ido ocupando
estas producciones en la formacién y transmisiéon de la/s
memoria/s sobre el terrorismo de estado de la ultima
dictadura civico-militar en Argentina.

Con la vuelta a la democracia se constituyen nuevos
sujetos politicos que testimonian y denuncian los crimenes
y la vulneracibn de los derechos y garantias
constitucionales durante el gobierno de facto. Emergen
enunciadores de los organismos de DDHH: madres que
buscan a sus hijos, los hijos (victimas directas de la
represion institucional) y los hijos de esos hijos que
también son nietos. Y no menos trascendente y
significativa resulta la emergencia, en el ultimo tiempo, de
voces relacionadas a las denuncias de hijos de represores.

Pablo Dema, en su trabajo sobre “ldentidades y
desidentificaciones en la literatura y en el cine de los hijos
de desaparecidos”, explica que cuando se cumplieron los
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veinte afios del golpe, se hizo visible un “nuevo sujeto
publico” duefio de una “nueva identidad social’. Los hijos
de desaparecidos y militantes comenzaron a participar de
los debates sobre los derechos humanos y pasaron de ser
objeto de analisis en tanto victimas del terrorismo a sujetos
enunciadores, analistas y militantes de su propia causa:

La ficcion literaria [...] comenzé a (re)presentar personajes
hijos de desaparecidos. Nifios, preadolescentes y adultos
joévenes comenzaron a protagonizar novelas en los que se
los veia generalmente realizar una averiguacion acerca de
sus padres cumpliendo roles que oscilan entre el héroe
tipico del bildungsroman y el detective de la novela policial
(Dema, 2012: 2).

Ejemplo de lo anterior son novelas como Ni muerto
has perdido tu nombre de Luis Gusman de 2002; Lengua
madre de Maria Teresa Andruetto de 2010, entre otras.

La novedad es el cambio de rol de los hijos de militantes
que se evidencia a partir de 2005 en el sistema literario,
momento en el que pasan de ser personajes novelados a
autores de novelas y cuentos. Esto conlleva a un cumulo
de tensiones y de desplazamientos semanticos, maneras
distintas e irreductibles entre si de concebir la identidad de
los hijos y de desidentificarse del sujeto social modélico...
HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio) y representado por los novelistas de la
generacion anterior (Dema, 2012: 2).

Los hijos de militantes tomaron un rol protagénico y se
expresaron con voz propia cuando tuvieron edad para
hacerlo. En las producciones artisticas mas recientes se
plantea un cambio en el modo de representacién: Dema
habla de “tensiones y de desplazamientos semanticos”, de
gestos de “desidentificacion”: estas nuevas
manifestaciones artisticas muestran a hijos de militantes
construyendo un nuevo relato. Tal es el caso de Los rubios
en el ambito de lo cinematografico; La casa de los conejos
de Laura Alcoba; E/ espiritu de mis padres sigue subiendo
en la lluvia de Patricio Pron; Soy un bravo piloto de la
nueva China de Ernesto Seman, en el ambito de la
literatura. En estas novelas se muestra un “desencuentro
de valores” entre padres e hijos, es decir, un desencuentro
generacional. Surgen voces ficcionales que cuestionan a
sus progenitores; hijos que reclaman a sus padres “las
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ausencias” provocadas por sus “ideales politicos y el
impetu revolucionario”.

Los hijos de militantes (desaparecidos, exiliados)
toman la voz y se posicionan como sujetos enunciadores.
Laura Alcoba explica en su introduccién a La casa de los
conejos que narrar se volvio imperioso:

Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos
aquellos seres arrebatados por la violencia [...]. Que si al
fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la
Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror,
desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar
como para ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un
poco (Alcoba, 2013: 12).

A propdsito del film Los rubios de Albertina Carri, hija
de desaparecidos, Kletnicki comenta:

Perdida la finalidad de una reconstruccion formal vy
dejando “ausentes a los ausentes”, la realizadora se dirige
a otro objetivo, aquel al que asistimos mientras el filme
progresa: la aparicion de un sujeto que se constituye a
partir de las marcas que esas ausencias le han dejado. La
historia de Los rubios no sera entonces esencialmente la
de la desaparicion de unos padres, sino la de la travesia
subjetiva de una hija, su propia fundacién como sujeto a
partir de esas desapariciones (Kletnicki, 2010: 21).

La ficcionalizacion de la/s memoria/s, o las “ficciones
que hacen memoria”, implica la recuperacion de una
historia y con ella la de una identidad, el ADN de un
individuo, pero también el de una sociedad que aun debe
resolver su pasado en su presente. Estas voces que dan
cuenta de la ultima dictadura en nuestro pais contribuyen a
producir una memoria social compleja y dinamica:

Pasado un cierto tiempo [...] las interpretaciones
alternativas (inclusive rivales) de ese pasado reciente y de
sSuU memoria comienzan a ocupar un lugar central en los
debates culturales y politicos. Constituyen un tema publico
ineludible en la dificil tarea de forjar sociedades
democraticas. Esas memorias y esas interpretaciones son
también elementos claves en los procesos de
(re)construccion de identidades individuales y colectivas
en sociedades que emergen de periodos de violencia y
trauma. El espacio de la memoria es entonces un espacio
de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es
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concebida en términos de la lucha “contra el olvido”:
recordar para no repetir. (Jelin, 2001: 13).

“¢Sabés, Athos?”: analisis de un cuento

El “uso politico de la memoria se traduce, en cada
texto en particular, en una politica de la escritura [...]. No
s6lo importa lo que se narra; preguntarse desde donde y
cémo se narra lo narrado se vuelve una tarea fundamental
[...]I". Siguiendo esta linea de pensamiento de Di Marco
(2003: 1), vamos a adentrarnos en el analisis de “;Sabés,
Athos?”, uno de los cuentos de Quien soy.

El libro esta compuesto por una totalidad de cuatro
relatos: “Manuel no es Superman”, de Paula Bombara e
Irene Singer, cuenta la historia de Manuel Goncalves
cuyos padres fueron asesinados en noviembre de 1976;
como ya esbozamos al comienzo, Paula Bombara también
tiene a su padre asesinado y desaparecido durante la
dictadura. “; Sabés, Athos?” es el relato que sigue, escrito
por Iris Rivera e ilustrado por Maria Wernicke (ya
ahondaremos en el analisis de este cuento); continda “Los
hermanos” de Maria Teresa Andruetto e ilustrado por
Istvansch, el que relata la historia de Victoria y Marcelo,
dos hermanos separados luego de la detencién vy
desaparicion de sus padres y entregados a distintas
familias en diferentes ciudades: Rosario y Cérdoba. Cierra
esta serie “Querido Melli” de Mario Méndez y Pablo
Bernasconi. Este relato tiene la particularidad de estar
narrado en forma epistolar. Se trata justamente de la carta
que Sabrina Gullino Negro Valenzuela le escribe a su
hermano mellizo cuyo paradero se desconoce hasta hoy.

“Sabés, Athos” recrea la historia de una de las nietas
recuperadas: Jimena Vicario. Nacida en Rosario en 1976,
Jimena al momento de juntarse en un bar con Iris Rivera,
su escritora, quien va a narrar su historia, acaba de cumplir
treinta y seis afos. La protagonista de estos hechos tenia
tan solo ocho meses cuando sus padres fueron detenidos,
asesinados y desaparecidos sus cuerpos. Ella fue
abandonada en la Casa Cuna en Buenos Aires y adoptada
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por Susana quien trabajaba, por entonces, en el Hospital
de Ninos. Susana, que desconocia la procedencia de
Jimena, inscribié a la bebé legalmente bajo el nombre de
Romina. En 1983 con la vuelta a la democracia en nuestro
pais, Darwinia, la madre de la madre de Jimena, con la
ayuda de Abuelas y por medio de un analisis de ADN, dio
con el paradero de su nieta. Para ese entonces Jimena-
Romina ya tenia ocho anos. El juez que en ese momento
intervino en la causa entendié que la madre adoptiva,
Susana, habia ocultado informacion y decidié anular la
adopciéon. Este mismo juez determind una “solucion”
rarisima:

[...] La nena tendria que pasar la mitad de la semana en
Rosario con su abuela Darwinia. Eso queria decir: en otra
escuela, con otros companeros y otra maestra. Y tendria
que decir “presente” cuando escuchara el nombre Jimena.
La otra mitad de la semana, la nena tendria que pasarla
en Buenos Aires con Susana vy, por decision de este juez,
tampoco en su escuela de siempre [...]. En esta otra
escuela nueva, tendria que decir “presente” cuando
escuchara el nombre Romina (AAVV, 2013: 50-51).

Es asi que Jimena comenzd6 a vivir una doble vida:
dos perros, dos familias, dos escuelas. En el apartado
“Como se escribid este cuento”, la escritora Iris Rivera cita
las palabras textuales que Jimena le dijo en ese encuentro
en el bar antes de la creacion del cuento “; Sabés, Athos?”:
“Mi vida la estropearon cuando mataron a mis padres. No
me interesa que se acuerden de mi, pero si que no se
olviden de que algo asi pas6. Que lo sepan y que no se
olviden” (AAVV, 2013: 51). Rivera recuerda que la historia
de Jimena la “partié” a ella también y dice: “lo suficiente
como para que aceptara narrarla por escrito: una forma de
ayudar a que no sea olvidada”.

El cuento es la narracion en primera persona de una
nina, Bettina-Candela. Conocemos lo que piensa y lo que
siente a través de los dialogos que mantiene con su perro
Athos. La diégesis del relato comienza con la llegada de
Abuelas a la casa en la que Bettina vive con su mama
“Peluca”, como la llama ella a su madre adoptiva. Bettina,
que luego se enterara de que su nombre verdadero es
Candela, sélo habla con su perro, la Pantera Rosa vy
Margarito Tereré, sus muriecos.
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A lo largo del relato, solo escuchamos la voz de una
nina que desde su visidn de mundo trata de entender qué
es lo que esta sucediendo con respecto a ella y a su
identidad. De alli el titulo “;Sabés, Athos?”. En todo
momento y ante la sorpresa de lo que va aconteciendo
(conocer a su abuela biologica, la prueba de sangre, viajar
a Rosario a la casa donde Candela tenia su habitacién
antes de la desaparicion de sus padres, la “doble vida” que
comienza a llevar a partir de la decision del juez), la
narradora va planteandose una serie de interrogantes que
son direccionados a su perro, y en algunas ocasiones a
sus mufiecos, pero que no tienen mas respuestas que las
que ella misma puede darse: “;te acordas, Athos?”; “; vos
entendés?”; “;vos decis que parezco otra persona?”’; “ja
vos qué te parece?”; “;,Como voy a tener cara de Candela
si tengo cara de Bettina?”; “; Me esta cambiando la cara,
Athos?”; “¢ No te parece a vos que es un lio?”, etc.

En el cuento, en escasas ocasiones escuchamos a los
adultos hablar y, si lo hacen, esas voces llegan a nosotros
a través de boca de la protagonista en conversacion con
su perro. Los adultos son los encargados de llevar a cabo
las acciones que recaen sobre una nifia que apenas puede
dar cuenta de lo que esta sucediendo, menos aun decidir.
Ellos (la abuela, la madre adoptiva, el “Sefor Juez”, etc.)
hacen: “me trajeron”, “me encontré”, “me llevan”, “me deja
ir’". Mientras tanto, Bettina-Candela se refugia en su mundo
infantil, un lugar solitario y angustiante por momentos, y
desde ese alli intenta explicar-se el asunto de “su nueva
identidad” y todo lo que ello trae aparejado: conocer a su
familia bioldgica, su lugar de origen (Rosario), su nombre
de nacimiento; conocer a sus padres a través de fotos y
comenzar a vivir una doble vida a partir de la
determinacién de un juez.

Podemos decir que los cuentos del libro presentan
caracteristicas similares: se respetaron los hechos
centrales que van desde el momento de la apropiacién de
los protagonistas hasta el reencuentro con sus familias
biolégicas y la recuperacion de la identidad robada; lo
demas es ficcion, producto de la imaginacion de los
escritores. Asi también debemos decir que cada relato se
corresponde con distintos tipos de ilustraciones.
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Quien soy: entre el objeto artistico y el testimonio
histérico

De la necesidad de repensar el pasado desde el
presente y resemantizarlo, entendido esto como un acto
politico fundante, nace la idea de producir un texto de las

caracteristicas de Quien soy. Asi lo explicaron los editores
del libro, Judith Wilhelm y Walter Binder:

Hace unos tres afos charlabamos con Judith acerca de
cual era nuestro rol, desde qué lugar podiamos colaborar
en la recuperacion de la identidad de tantas personas que
la dictadura habia robado. Quizas un disparador haya sido
ver a una de las Abuelas diciendo que estaban ya muy
grandes. Y también que ahora, en muchos casos, estaban
ya los bisnietos, a quienes ellas querrian conocer y contar
las verdaderas historias de sus familias (Micheletto, 2013).

En la misma entrevista, Paula Bombara cont6 que
cada integrante del grupo de autores y editores le dio
especial importancia a lo verdaderamente esencial: “el
amor que aguarda a quienes se decidan a preguntarse
sobre su identidad y vayan a conversar con las Abuelas”.
Mario Méndez y Teresa Andruetto hablaron de la
“necesidad de este proyecto” cuya intencidon es la de
conmover, pero también la de informar.

Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros es una obra testimonial, informativa y
recreativa, en tanto piensa en un lector perteneciente a
una franja etaria que va de la nifiez a la juventud, sin ser
excluyente, pero por sobre todo estd pensando en un
lector que esta cada vez mas alejado de aquel periodo
histérico condenable de nuestro pais.

Es una obra ficcional pero también testimonial o
testimonial y también ficcional. Hay por un lado un registro
discursivo que hace alusién a un referente real, a algo que
sucedié verdaderamente vy, por el otro, un registro
discursivo relacionado con la invencion o imaginacion.

En Quien soy el registro testimonial (en sus multiples
materialidades) y el ficcional se complementan, se
alimentan mutuamente. La intervencion de la ficcién no
supone la puesta en duda o la falta de veracidad de lo
enunciado; por el contrario, viene a reforzar cierta
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“fragilidad” proveniente del testimonio de nietos. En este
sentido, y a propésito de la referencialidad del discurso
testimonial, Prada Oropeza y Ramiro Zé observan lo
siguiente:

El discurso-testimonio es un mensaje verbal [...] cuya
intencion explicita es la de brindar una prueba,
justificacion o comprobacion de la certeza o verdad de un
hecho social previo, interpretacion garantizada por el
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato
o0 inmediato) de los acontecimientos que narra (Prada
Oropeza, 1986: 11).

El testimonio trata de registrar lo vivido; por ende, es
esencial la relacién de la palabra con lo que esta “mas
alld”, con el referente, con lo que se recuerda e intenta
transformarse en discurso pero que a la vez se resiste (Z0,
2016: 58).

En el caso que nos atafie estamos ante el testimonio
de nietos que, dada su corta edad, solo pueden reconstruir
su historia (sobre los hechos acontecidos) a partir de
algunos recuerdos borrosos, enmarafados, confusos
(memorias relacionadas ademas con una experiencia
traumatica), y el testimonio de los otros: familia, amigos,
allegados.

En los apartados de “Cémo se escribié este cuento”,
algunos escritores (con la aprobacién de los nietos)
coinciden en la necesidad de reelaborar esos testimonios
con el fin de llenar las ausencias: “Lo que escribi no es
exactamente la historia de los dos, es mas bien lo que yo
imaginé escuchandolos”, dice Andruetto, y Méndez
recuerda que, a proposito de Sabrina, la protagonista de
“Querido Melli”, “ella me permiti6 ponerme a escribir sin
ataduras” (AAVV, 2013: 72 y 98).

Por otro lado, la intervencién del registro ficcional
ingresa a la obra como mecanismo para la reconstruccion
de la memoria. De la memoria individual de los nietos,
victimas directas del terrorismo de Estado, pero también
de la memoria colectiva, social. Quien soy viene a formar
parte de ese cumulo complejo y dinamico que constituyen
la/s memoria/s sobre un pasado que es necesario no
olvidar, para que no se repita nunca mas. En este sentido
vamos a abordar dos cuestiones intrinseca e
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indisolublemente relacionadas: la literatura y la ficcidon. Si
entendemos que el testimonio perteneceria a ese grupo de
discursos sociales asociados a lo “verdadero”, que dan
cuenta de la realidad objetiva, lo ficcional o literario podria
pensarse como un género discursivo relacionado a lo
“falso”, a la expresion de lo subjetivo. Pero Saer explica
que no se escriben ficciones para eludir los rigores que
exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente para
poner en evidencia el caracter complejo de la situacion. El
autor va mas alla y habla de la ficcion como de una
antropologia especulativa: “No vuelve la espalda a una
supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se
sumerge en su turbulencia” (Saer, 2004: 11). Para Ricardo
Piglia la literatura es un espacio fracturado, donde circulan
distintas voces que son sociales. Para este autor, la
literatura no esta puesta en ningun lugar como esencia, es
un efecto (Piglia, 2014: 11).

En Quién soy el registro ficcional, a través de sus
dispositivos narrativos especificos, absorbe la/s memoria/s
de estos nietos recuperados y los reelabora en cuentos a
fin de llenar los huecos, completar los vacios del relato
testimonial. Di Marco (2003) entiende que el entramado de
los textos (él estd pensando especificamente en novelas
escritas y publicadas entre 1993 y 2002 que abordan el
tema del gobierno de facto) funciona como un dispositivo
de interpretacion del pasado; la escritura repone una
verdad; se escribe para llenar los huecos de esa ausencia
(la imposibilidad de saber lo que realmente sucedi6; el
resarcimiento social a partir de la condena a los
responsables, etc.):

La ficcionalizacion de este pasado casi presente debe
tomarse menos como un ensayo de exactitud y fidelidad,
una pura retrospeccion historicista, que como una
terapéutica, un trabajo de la memoria tendiente a
proyectarse hacia el futuro, una tendencia a (re)escribir de
forma creativa las heridas y los trastornos ocasionados por
la historia y sus terrores (Di Marco, 2003: 10).

El testimonio de nietos queda plasmado en estos
cuentos infantiles que han devenido en objeto artistico. La
obra queda abierta. Esta “presente” la ausencia de los
nietos que no estan, que todavia no pueden dar cuenta de
su verdadera identidad como en el caso puntual de
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“Querido Melli”.

La contratapa del libro se resuelve a favor del
postulado que afirma y ya no el que interroga. El ¢Quién
soy? que plantea un interrogante se va perdiendo en el
disefio tipografico y da lugar, en letras grandes y con
colores fuertes, a un Quien soy que se afima en la
presencia: un “yo” presente en tanto que “es”, que ha
recobrado su identidad.

El propésito de este libro no es ya el de cerrar estas
historias que se corresponden al testimonio directo de un
capitulo oscuro de la historia argentina; mas bien, la obra
actua como un dispositivo de transmision con el fin de que
estas historias, convertidas en cuentos, se repliquen, se
repitan, se cuenten para no repetirlas.

Conclusioén

Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros sale al mercado cuando ya han pasado tres
décadas de la vuelta a la democracia en la Argentina. Las
condiciones de enunciabilidad han cambiado en el campo
del discurso social a partir de la instauracién de los
derechos humanos en la agenda politica del pais.

Quien soy viene a formar parte del acervo de
producciones simbdlicas que abordan el tema de la ultima
dictadura civico-militar, la mas cruenta de la historia
argentina. En este sentido, la obra se inscribe dentro de
esa multiplicidad dinamica y compleja de memorias que
dan cuenta del pasado y lo resemantizan: funciona como
un recorte sobre lo que es imprescindible recordar para no
repetir nunca mas. Quien soy es parte de esa memoria
colectiva que esta produciendo identidad.

La obra nace con la intencién de ser un homenaje a la
Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo; en 2013 se
cumplen treinta cinco afos desde que esas madres-
abuelas comenzaron a militar por la aparicidon de sus hijos
y de sus nietos. El libro es pensado, y en consecuencia
concebido, para lectores de corta edad, nifios, jovenes que
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ya estan alejados temporalmente del hecho histérico
especifico al que se hace alusion.

Es una obra testimonial y literaria y, a su vez, un libro
informativo que intenta brindar ayuda a aquellos que
todavia guardan dudas sobre su verdadera identidad. En
este sentido, es una obra heterogénea en tanto sus
objetivos y propdsitos lo son; y es una obra de esta indole
en tanto encontramos en ella distintas materialidades
significantes: los textos verbales (discurso historico,
testimonial, ficcional, informativo) y los textos no verbales
(archivo fotografico, ilustraciones).

Una dicotomia fundante atraviesa toda la obra. Esta
dicotomia, planteada ya desde el disefio de tapa (Quien
soy vs. ¢Quién soy?; la imagen de una silla con un nifo o
una silla vacia) habla de las presencias y también de las
ausencias. Los cuentos que se relatan en el libro dan
cuenta de aquellos nietos que pudieron reconstruir su
pasado “robado”. Son nietos que fueron apropiados
clandestina e ilegalmente, entregados a familias adoptivas,
en algunos casos complices de gobierno de facto, en otros
no, y que después de muchos afnos de busqueda han
reencontrado a su familia biolégica, sus verdaderos
origenes. Quien soy existe porque existen estos
testimonios; pero estos conviven al lado de las ausencias:
se trata de aquellos cientos de nietos cuyo paradero se
desconoce hasta la actualidad.

Los cuentos que se relatan en Quien soy surgen del
testimonio de nietos; estos testimonios, dada la corta edad
de los protagonistas cuando fueron apropiados, son
memorias atravesadas por los silencios, el olvido y en
algunos casos la fantasia. En cualquier caso, son historias
con vacios. De alli que sostengamos que el testimonio de
nietos no puede ser entendido sino en el cruce con otros
discursos, otros textos: las voces de los allegados, amigos,
familiares; los materiales fotograficos y periodisticos, entre
otros, que intervienen en la construccion de la historia del
nieto recuperado. A su vez, estos relatos son reelaborados
por escritores e ilustradores de trayectoria en el &mbito de
la produccion cultural local. Ellos tienen la funcion de llenar
los vacios del relato testimonial. Por eso los cuentos nacen
del entrecruce de dos registros discursivos: el testimonial y



NIETOS E IDENTIDAD EN UNA OBRA DE LA LIJ ARGENTINA ACTUAL 99

el ficcional. La ficcion actia como un mecanismo narrativo
que llena las ausencias o huecos de la memoria. Siguiendo
esta linea de pensamiento, pensamos Quien soy como una
obra artistica y como un testimonio histérico. Una obra que
se cierra con la ultima pagina del libro, pero que se sigue
escribiendo.
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