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1. Introducción 

En la actualidad asistimos a un auge de la crónica latinoamericana. Una gran variedad de 

periodistas encuentran en este género una herramienta para contar historias apelando a la 

emotividad del lector y a su identificación con lo narrado, en un diálogo permanente con la 

literatura y el análisis social.  

Lejos del cataclismo de la prensa escrita vaticinado a partir de la llegada de internet y del 

predominio de la imagen en el ecosistema de medios, el periodismo ha encontrado la 

manera de renovarse apelando a la narrativa, al viejo oficio de construir relatos, con iguales 

dosis de información y emoción. La estrategia ha consistido en acudir a las armas de la 

literatura para contar la realidad. Escenas, descripciones, atmósferas, diálogos, personajes y 

el desarrollo de una voz han sido los recursos que ha utilizado prensa escrita para 

sobreponerse al nuevo escenario. 

Dentro de este contexto, el policial resulta un género paradigmático para estudiar los 

múltiples y complejos préstamos entre periodismo y literatura. Esto es así porque, por un 

lado, se ocupa de temas como el crimen y la violencia, que durante años han cautivado el 

interés de millones de lectores alrededor del mundo, y además, porque tiene las mejores 

posibilidades de reseñar los conflictos políticos y sociales de nuestro tiempo.  

Por estos motivos, el objetivo de este trabajo es realizar una interpretación sociocultural del 

periodismo narrativo en Argentina. Para esto buscamos establecer las cualidades que 

adquiere la crónica policial de estilo narrativo con la utilización de técnicas literarias, 

describiendo los recursos del lenguaje y de la práctica periodística que se evidencian en 

cuatro crónicas seleccionadas para este fin. Además, intentaremos precisar la forma en que 

los diferentes escritores utilizan estos recursos y determinar su importancia para la 

enunciación de tensiones que no se encuentran en los medios hegemónicos.  

En la primera parte de esta investigación se hace un recorrido histórico de las relaciones 

entre periodismo y literatura, seguido de una caracterización y delimitación de ambos 

campos. Posteriormente se establecen las principales características del periodismo 

narrativo y de la literatura policial, haciendo foco en el desarrollo que este campo ha tenido 

en nuestro país. En la segunda parte se elabora un análisis narratológico y sociocrítico de 

cuatro crónicas policiales escritas en clave de periodismo narrativo y publicadas en medios 

de comunicación argentinos en los últimos 50 años, a saber: 1) El caso Robledo Puch 

(1972), de Osvaldo Soriano; 2) El túnel de los huesos (1992), de Ricardo Ragendorfer; 3) 

Sueños de libertad (2008), de Leila Guerriero; 4) Rápido, furioso, muerto (2014), de Javier 

Sinay.  
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Estos autores y sus obras han sido seleccionados por su capacidad para referir historias de 

crímenes o que tienen un alto componente de violencia, utilizando un registro más cercano a 

lo literario que a lo periodístico, por su mirada subjetiva que se aleja del discurso efectista de 

la prensa hegemónica y por su potencialidad para instaurar nuevas tensiones interpretativas 

en el imaginario colectivo.  
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2. La relación entre literatura y periodismo 

La relación entre la literatura y el periodismo es de larga data y puede estudiarse desde 

distintos puntos de vista. A pesar de que ambas disciplinas trabajan con la palabra y el 

lenguaje, siempre han intentado diferenciarse una de la otra. Así, desde la concepción 

clásica se ha dicho que la literatura está directamente relacionada con la ficción, y que la 

intención del escritor o escritora debe ser desfamiliarizar a sus lectores del mundo real para 

llevarlos a un universo ficticio, donde se pueden apreciar sensaciones y experiencias 

imposibles de percibir en el ―mundo real‖ (Rodríguez-Luis, 1997). Por otra parte, desde el 

periodismo se han intentado resaltar los atributos de objetividad y neutralidad, para crear un 

discurso en el que no interfieran las imágenes subjetivas del periodista, quien debe basarse 

en hechos netamente reales y debe transmitirlos de la forma más objetiva posible. Sin 

embargo, al estudiar la historia de estas disciplinas, podemos encontrar muchos casos en 

los que los dos campos se entrecruzan. 

En su libro Literatura y Periodismo (1999), Chillón sostiene que uno de los primeros casos 

de simbiosis que se conoce es la obra de Daniel Defoe. Este escritor, fundador de la novela 

moderna en Inglaterra, famoso en todo el mundo por su novela sobre las aventuras de 

Robinson Crusoe, fue también un destacado periodista con una amplia e intensa 

participación en la prensa inglesa del siglo XVIII. De hecho escribió la mayor parte de su 

vida en periódicos. En 1722 publicó A journal of the plague year, el primer reportaje 

novelado, que trata sobre la epidemia de peste bubónica que sufrió Londres en el año 1665, 

a partir de una recopilación de noticias y anotaciones que el escritor rescató de su niñez. 

Defoe no fue un caso aislado en Inglaterra, sino que otros reconocidos escritores como 

Jonathan Swift, Samuel Richardson, Joseph Adisson y Richard Steele, entre muchos otros, 

participaron enérgicamente del desarrollo del periodismo en Europa, y tuvieron un papel 

importante en la transformación de técnicas y géneros literarios que se dio en diferentes 

niveles. Se produjeron modificaciones técnicas relacionadas con la exigencia de espacio 

breve, cambios en el nivel de la información y la descripción relacionados con la nueva 

técnica de la verosimilitud, y variaciones de tipo social en las nuevas formas de diálogo con 

el público que comenzaron a romper los viejos circuitos de la literatura letrada.  

Otro caso de simbiosis entre literatura y periodismo se dio como consecuencia de la censura 

impuesta por el Estado o la Iglesia. Aníbal Ford (1985), en su ensayo Literatura, crónica y 

periodismo, explica cómo durante el siglo XVII y XVIII tanto la naciente prensa francesa 

como la inglesa recurrieron a la ficción para escribir sobre temas políticos. ―El periodismo de 

estas publicaciones continúa en cierta medida las líneas antes señaladas, limitado por la 

censura, que hará que sus contenidos se apoyen fuertemente en lo literario, único vehículo 
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para que se canalicen cierto tipo de críticas. Este juego entre literatura y censura volverá a 

repetirse siempre que se acentúe la segunda‖ (p. 100). En este sentido es representativa la 

sección creada por el Gentlesman’s Magazine de Inglaterra en 1731, llamada El Senado de 

Liliput, donde con nombres apenas disfrazados se difundieron las sesiones del Parlamento, 

el cual se oponía a su divulgación.  

Las transformaciones sociales y económicas que motorizaron las principales potencias 

occidentales desde fines del siglo XVIII y comienzos del XIX tuvieron consecuencias 

ostensibles en todos los campos de la cultura, influyendo en el ámbito periodístico y en el 

literario. A medida que se afianzó el capitalismo y la sociedad burguesa, se ejecutaron 

políticas de educación y alfabetización que trajeron como consecuencia la ampliación del 

público de lectores. A su vez la industrialización de la economía obligó a las personas a 

viajar a las ciudades favoreciendo la concentración, transformando las formas de vivir, 

pensar y actuar. La nueva vida urbana trajo consigo nuevas experiencias, nuevas 

posibilidades para el ocio y nuevos conceptos relacionados con lo estético y el arte. La 

lectura se convirtió en una práctica cada vez más popular (siempre en un proceso gradual y 

vertical que mantuvo sectores marginados) a medida que se formó un proletariado y se 

consolidó la democracia.  

El afán de los diarios por cautivar a un público mayor los llevó a publicar una gran cantidad 

de obras de ficción, relatos breves, folletines y novelas por entrega. Escritores mundialmente 

reconocidos como Eugene Sue o Alejandro Dumas publicaron sus novelas por entregas en 

diarios. Además el periodismo comenzó a representar una fuente de ingreso no desdeñable 

para muchos escritores, que muy pocas veces podían subsistir económicamente sin la 

ayuda de un mecenas, debido, en parte, a la gran cantidad de plagios y copias que se 

practicaban. En este contexto se afianzó el periodismo junto con la novela realista, en gran 

medida gracias a la existencia de un público consumidor.   

En Estados Unidos el periodismo y sobre todo las revistas o magazines tuvieron un gran 

crecimiento y desarrollo durante el siglo XIX de la mano de uno de los escritores más 

reconocidos de la historia de la literatura: Edgar Allan Poe. Este escritor estuvo ligado 

durante toda su carrera a revistas literarias como el Graham’s Magazine, donde publicó sus 

cuentos más famosos como Los crímenes de la calle Morgue. En diferentes artículos Poe 

señaló la importancia de la brevedad del relato en la nueva época que él caracterizó como el 

fin de la lectura aristocrática extensa (Ford, 1985, p. 108). Además desarrolló observaciones 

importantes enfocadas en la  atención del público y la búsqueda de la originalidad. Según 

Ford (1985) ―las inteligentes y precursoras observaciones de Poe sobre el relato tendrían 
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puntos de contacto con las que elaborarán después teóricos del periodismo sobre diversos 

tipos de noticia‖ (p. 109).  

En la misma época apareció la revista Sun (1833), antecedente del nuevo periodismo, que 

dio un fuerte impulso a la entrevista como un nuevo género. Esta revista favoreció la 

publicación ―historias de interés humano‖, y combinó noticias sobre crímenes con 

acontecimientos de la vida cotidiana estadounidense. Otro referente ineludible del 

periodismo norteamericano fue James Bennett, que a través del New York Herald estableció  

las pautas de la prensa sensacionalista que a partir de noticias policiales, espectaculares y 

sorprendentes buscó generar impacto en la opinión pública, muchas veces utilizando los 

mismos conceptos que Poe introdujo para generar efectos de pasión y de terror. Las 

técnicas de Bennet para conmocionar la opinión pública serían llevadas a los extremos de la 

manipulación mediática por William R. Hearst a través de su oligopolio de medios.  

En Latinoamérica el desarrollo de la literatura estuvo inseparablemente ligado a los 

acontecimientos históricos. El escritor y periodista Jorge Timossi (2002), en su ensayo 

titulado Palabras sin fronteras sostiene que la tradición literaria y periodística del continente 

ha estado marcada por el mestizaje y la mezcla, que ha dado lugar a una ―escritura que al 

mismo tiempo describe e historia, testimonia y fabula, noveliza y poetiza‖ (p. 12). Por eso 

mismo no le sorprende que la primera literatura escrita en el continente hayan sido las 

Crónicas de indias, informes realizados por navegantes, conquistadores o eclesiásticos, 

como Bernal Díaz del Castillo o Fray Bartolomé de las Casas. La necesidad de testimoniar la 

experiencia estuvo presente en la cultura letrada de América desde sus comienzos y fue 

desde entonces la fuente principal de la escritura.  

En este sentido la oposición entre la realidad y la imaginación resulta una falacia, ya que es 

la primera la que propicia el argumento para la segunda. Se trata de una tradición en la que 

el testimonio y el dato se unen a la ficción y sacan de ahí su fuerza creadora: desde las ya 

citadas Crónicas de indias hasta los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, 

donde se recrea el Estado de los Incas, desde la obra de Alejo Carpentier que muestra lo 

real maravilloso de la historia de América hasta la Biografía de un Cimarrón de Miguel 

Barnet, basada en el testimonio de un esclavo negro cubano centenario. El mismo Gabriel 

García Márquez, para citar a un escritor ampliamente reconocido, Nobel de literatura, ha 

dicho en su ensayo Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe que no hay 

una sola línea en ninguno de sus libros que no tenga su origen en un hecho real (Timossi, 

2002, p. 19).  

Siguiendo a Timossi (2002) podemos decir que durante el siglo diecinueve en América 

Latina las tres ―P‖ aparecieron indisolublemente unidas: política, poesía y periodismo. De 
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hecho se debió en gran medida a los periódicos la difusión de la literatura en el continente. 

Diarios como El Mercurio de Chile, El Comerciante de Perú o La Nación de Argentina, 

publicaron gran cantidad de folletines y novelas traducidas en secciones llamadas 

―literatura‖, ‖crónicas‖ o ―bibliografías‖. Incluso los escritores más destacados de la época 

solían publicar columnas en estos y otros periódicos. Quizás el caso más famoso es el del 

poeta revolucionario José Martí, quien publicó asiduamente columnas y crónicas en los 

diarios La Nación y La Opinión. Además, las guerras de la independencia, documentadas en 

partes de guerra y diarios de campaña, dieron lugar al desarrollo de formas testimoniales 

dentro del relato literario.  

Sin embargo, es durante el siglo XX cuando se producen la mayor parte de las fusiones y 

rupturas entre lo periodístico y lo literario. El desarrollo de las comunicaciones, el aumento 

exponencial de la velocidad en la transmisión de mensajes a partir del desarrollo del 

telégrafo primero, del teléfono luego y del microchip más tarde, revolucionaron por completo 

la sociedad. El peso que adquirió la imagen, a partir del cine primero y la televisión después, 

transformó las pautas y los códigos de comunicación permitiendo el surgimiento de la cultura 

de masas. El lenguaje literario adoptó formas más prosaicas y coloquiales al vincularse con 

lo popular e incluso comenzó a utilizar nuevas técnicas visuales extraídas del cine. El 

periodismo, a su vez, en su imposible búsqueda de la objetividad en la información, 

desarrolló una serie de técnicas y modelos que fomentaron el uso de frases cortas y 

positivas, los verbos de acción, la neutralidad del escritor y el abandono de los adjetivos y 

las frases subordinadas.  

En este contexto surgieron escritores como Ernest Hemingway, quien a partir de sus inicios 

como reportero policial forjó un estilo sobrio, austero, ágil y preciso, que tuvo gran influencia 

en la escritura del siglo XX. Al mismo tiempo proliferaron una serie de géneros vinculados a 

la no ficción como las biografías, los reportajes y las entrevistas. En la década del 30 el 

novelista y periodista John Dos Passos publicó su trilogía USA, en la que cuenta la historia 

de los Estados Unidos combinando diversos modos narrativos que van desde las biografías 

de distintos personajes famosos hasta la inclusión de artículos periodísticos y titulares de 

diarios de la época.  

En los años 60 Truman Capote publicó la primera novela de no ficción, In cold blood, 

creando un nuevo género dentro de la literatura. Por esos años prospera en Estados Unidos 

el Nuevo Periodismo norteamericano, dado a conocer por Tom Wolf en su libro New 

Journalism, en el que, además de hacer un repaso por los principales exponentes del 

género, enumera los cuatro procedimientos característicos de esta nueva expresión: 1) la 

construcción de escenas; 2) el diálogo realista; 3) el punto de vista en tercera persona; 4) la 
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descripción de gestos cotidianos y hábitos sociales como modales, costumbres, estilos de 

vestir, etc. El mismo Timossi (2002) afirma que en esos años ―Todo cambió (...) se desplazó 

el personaje y el sujeto de la narración; por ende, también se multiplicaron los puntos de 

vista del autor, variaron los procedimientos narrativos, se dimensionó, a nuevos planos, el 

tiempo y el espacio, la descripción, y hasta la ruptura de lo descrito, adquirió nuevos, 

fabulosos sentidos‖ (p. 26).  

En Latinoamérica la aceptación y legitimación del testimonio como género literario estuvo 

ligada a los procesos políticos que sacudieron al continente, especialmente con el triunfo de 

la Revolución Cubana en 1959. A partir de allí se instauraron dos principios básicos de 

producción literaria: el compromiso político de los escritores con la realidad del continente y 

la referencialidad de la literatura, manifestada en el testimonio por su carácter de narrativa 

factual. En este contexto surgieron escritos que cobraron importancia por su valor 

documental y político, como los diarios de Ernesto ―Che‖ Guevara. La institucionalización 

definitiva de este proceso tiene un hito en 1970, con la inclusión de la categoría ―Testimonio‖ 

en el certamen literario de Casa de las Américas (García, 2017, p. 12). 

En este sentido, la palabra testimonio se convierte en la prueba, la demostración de un 

evento. Es una forma de unión entre acto y palabra, entre saber y experiencia, entre texto y 

realidad. El rescate de documentos que se publican sin modificaciones da cuenta de una 

tendencia que favorece el desplazamiento de la ficción hacia formas no ficcionales. Así lo 

dice Aníbal Ford (1985): ―La literatura parece estar en quiebra en lo que se refiere a su 

definición como ficción, pero asiste al resurgimiento de una de sus zonas básicas: el 

discurso narrativo. En una palabra, se trata de la aparición desde distintos ángulos de la 

narrativa non-fiction en diversas formas‖ (p. 119).  

En Argentina quien mejor sintetizó todas estas tendencias fue Rodolfo Walsh. Este escritor 

con afición por el policial comenzó escribiendo cuentos (Variaciones en rojo, Los oficios 

terrestres) y luego trabajó en diversos diarios y revistas antes de ser asesinado por la 

dictadura argentina en 1977. Fue uno de los principales fundadores de la agencia de 

noticias Prensa Latina. En 1957 publicó Operación Masacre, una minuciosa investigación y 

reconstrucción novelada sobre las ejecuciones de un grupo de civiles en un basural de la 

provincia de Buenos Aires. Más tarde publicó otras investigaciones como ¿Quién mató a 

Rosendo? y El caso Satanovsky. En todas estas obras Walsh utilizó las técnicas del Nuevo 

Periodismo descritas por Tom Wolfe 20 años después, como la reconstrucción de escenas y 

diálogos, combinadas con la técnica del montaje utilizada para incluir documentos oficiales 

como presentaciones judiciales o actas policiales.  
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Después de Walsh aparecieron en nuestro país muchos otros nombres que honraron su 

tradición y se inclinaron por el periodismo socialmente comprometido y de estilo literario. 

Entre ellos podemos citar a Tomás Eloy Martínez, quien escribió la crónica La pasión según 

Trelew en 1973, pero también a Miguel Bonasso, Francisco Urondo, Horacio Verbitsky, 

María Seoane, María Moreno, y un largo etcétera.  

En los años 90 y 2000 la crónica se afianza como un género híbrido entre el periodismo y la 

literatura, a partir de su capacidad para relatar un hecho verídico con una visible 

participación del yo narrativo, y abarcar un amplio abanico de temas. En este contexto 

surgen una variedad de medios alternativos y revistas especializadas donde se expresa el 

mejor periodismo narrativo de nuestro continente. Aquí se destacan las plumas de Leila 

Guerriero, Josefina Licitra, Cristian Alarcón, Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, Juan 

Mascardi, Javier Sinay y otros tantos talentos que han llevado a la crónica a ser considerada 

una de las mejores expresiones de la literatura latinoamericana actual.  

 

  



13 
 

3. Delimitación conceptual 

3.1. ¿Qué es literatura? 

La formulación de este título a manera de interrogación no es casual, ya que el debate en 

torno a la definición de literatura es extenso y continúa hasta nuestros días, por lo que no se 

puede aquí dar una respuesta única y definitiva. Por lo tanto optamos por exponer los 

principales aportes y corrientes vinculadas a la noción de literatura que han influido de 

manera decisiva a lo largo de la historia, y luego aclararemos cuál de ellos es el que se 

adapta mejor a nuestra perspectiva. 

La primera noción que se tiene en relación al concepto de literatura, al menos en gran parte 

de la sociedad occidental, la relaciona con la ficción. Una primera definición afirma que 

―serán obras literarias aquellas en que, según hemos dicho, el mensaje crea 

imaginariamente su propia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficción‖ 

(Aguiar e Silva, 1967, p. 33). Esta concepción tiene sus raíces en los tratados clásicos sobre 

poética, entre los que se destacaron los escritos de Aristóteles. El filósofo griego, cuya obra 

ha perdurado a través de los siglos dentro de la literatura occidental, planteaba que el 

lenguaje se vuelve creador cuando se convierte en vehículo de mímesis, es decir, cuando se 

pone al servicio de la ficción. Así, la creatividad del poeta se manifiesta en el nivel de la 

invención y la disposición de una historia. Esta concepción puede ser caracterizada como 

esencialista, ya que su principio plantea que ciertos textos son literarios por esencia o por 

naturaleza y para siempre, mientras que otros no lo son. Esta definición, si bien fue 

importante para futuros desarrollos dentro de la teoría literaria, resulta un tanto cerrada y 

excluyente, ya que deja fuera del ámbito literario una gran cantidad de obras cuyo referente 

no es ficticio.  

Otro criterio utilizado para definir la literariedad de una obra es el propuesto por el 

formalismo ruso, que postuló la existencia de un lenguaje poético frente al lenguaje común u 

ordinario. Este lenguaje poético remite a la función estética del lenguaje, y puede 

identificarse por el uso artístico de la palabra, que atrae la atención sobre sí mismo y 

produce una sensación de extrañeza, belleza y goce estético en quien lo percibe. Jakobson 

fue uno de los autores más importantes de esta corriente, quien afirmaba que en la poesía 

(entiéndase literatura) la función comunicativa del lenguaje queda reducida al mínimo, en 

pro de una función estética. Desde esta perspectiva un texto sería literario siempre y cuando 

su función estética prevalezca sobre la función comunicativa. En definitiva, los formalistas 

rusos concebían la literatura como una organización particular del lenguaje con sus propias 

leyes, estructura y mecanismos y, en consecuencia, a la obra literaria como la manifestación 

de un sistema teórico. Esta definición, sin embargo, tampoco abarca por completo la esfera 
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literaria, ya que trata a la literatura como poesía, y excluye a una serie de géneros como las 

novelas realistas, las biografías, los ensayos, etc. 

Esta línea de pensamiento fue retomada por el estructuralismo, escuela de pensamiento que 

dio al lenguaje un lugar central dentro del quehacer humano. Para los teóricos de esta 

escuela lo importante era determinar cuáles son las reglas de producción del significado. 

Para analizar este proceso se apoyaron en las herramientas de la lingüística y la semiótica y 

realizaron aportes importantes con respecto a la organización del texto. Sin embargo no 

llegaron a contribuir de manera sustancial al concepto de literatura. A pesar de esto uno de 

los autores surgidos de esta escuela fue Gerard Genette, quien en su texto Ficción y dicción 

(1991) llegó a elaborar una definición de literatura que se aproxima a la que pretendemos 

plantear en este trabajo. Para Genette ―la literatura es el uso artístico de la palabra‖ (1991, 

p. 5), pero esta no puede definirse solamente en base a su condición de ficcionalidad ni en 

base a su función poética, a las que llama ―poéticas esencialistas‖:  

Seguramente no es improcedente que un texto satisfaga a la vez dos 

criterios de literariedad: por el contenido ficcional y por la forma poética. Lo 

más grave es la incapacidad de nuestras dos poéticas esencialistas, 

incluso unidas -si bien a la fuerza-, para abarcar por sí solas la totalidad de 

la esfera literaria, ya que a su doble aprehensión escapa el dominio, muy 

considerable, de lo que provisionalmente voy a llamar la literatura no 

ficcional en prosa: historia, elocuencia, ensayo, autobiografía, por ejemplo, 

por no hablar de textos a los que su extrema singularidad impide adherirse 

a género alguno. Genette, 1991, p. 9.   

Estos atributos sirven para caracterizar una parte de la literatura, y son condición suficiente 

de la misma, pero no necesaria. En consecuencia el pensador francés plantea la necesidad 

de otra poética, que califica como ―condicionalista‖. Esta da lugar a elementos subjetivos 

relacionados con el gusto del lector: ―un texto es literario (y no ya solamente poético) para 

quien se interesa más por su forma que por su contenido, para quien, por ejemplo, aprecia 

su redacción y al tiempo rechaza o pasa por alto su significación‖ (Genette, 1991, p. 10). 

Para este autor el estilo es la clave de la capacidad poética o literaria de toda clase de 

textos, que permite la trascendencia de la función poética con respecto a los límites que 

establece el canon. Así, cualquier texto, ya sea histórico o biográfico, así como ficticio, 

puede sobrevivir a su valor original (documental, histórico, filosófico, etc.) gracias al gusto 

individual o colectivo que revaloriza sus cualidades estéticas, debido a condiciones 

históricas, sociales, culturales, y por tanto, subjetivizantes, que permiten dicha apreciación. 

De esta forma se logra conciliar una ―poética abierta‖ que incluye dentro de la esfera de 
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obras literarias textos que no fueron concebidos como obras artísticas en su origen, o cuya 

función primordial no fue pensada para el goce estético, pero debido a ciertas condiciones 

(culturales, históricas o sociales) un individuo o un colectivo puede apreciarlos como tal. 

Este mismo enfoque es el que sostiene Terry Eagleton (1988) al afirmar que ―no hay 

absolutamente nada que constituya la esencia misma de la literatura‖ (p. 20). Si bien el autor 

reconoce el aporte del formalismo que considera lo literario como una desviación o rareza 

del lenguaje, y también observa que la literatura constituye un tipo de discurso no 

pragmático vehiculizado a través de un lenguaje autorreferencial, aclara que estas 

definiciones no son suficientes para abarcar todo el espectro de lo literario. En este sentido 

puede considerarse la literatura no tanto como una cualidad o un conjunto de cualidades 

inherentes que quedan de manifiesto en cierto tipo de obras, sino como las diferentes 

formas en que la gente se relaciona con lo escrito. El autor otorga una gran importancia a 

los juicios de valor, ya que de estos depende que algo pueda considerarse o no literario. 

Basándonos en lo anterior, podemos concluir que, a la hora de pensar la definición de 

literatura, no sólo es importante tener en cuenta el contenido y lo que el autor pretende con 

su escrito, sino que es de igual importancia, la forma en que la obra es comprendida por los 

lectores. En este sentido, coincidimos con Chillón cuando concluye que la literatura es: 

Un discurso construido socialmente; compuesto por una parte, por la 

intención literaria de quienes lo producen y por otra, sobre todo, por el 

reconocimiento y el sentido que le otorgan aquellos que son consumidores 

y consumadores: el acto literario se inicia en las manos del autor, cierto, 

pero sólo se consuma en la lectura. Chillón, 1999, p.33. 

 

3.2. ¿Qué es el periodismo? 

Comenzaremos este apartado recuperando una definición elemental del Manual de 

periodismo escrito por los mexicanos Vicente Leñero y Carlos Marín, donde se afirma que 

―El periodismo es una forma de comunicación social a través de la cual se dan a conocer y 

se analizan los hechos de interés público‖ (1986, p. 17). El ejercicio periodístico surge de la 

necesidad que tienen las personas de saber qué pasa en su pueblo, ciudad, país y en el 

mundo. En consecuencia ofrece a la sociedad información periódica, oportuna y verosímil 

sobre los hechos que repercuten en la vida personal y colectiva de los individuos.  

Aníbal Ford (1985) sitúa el comienzo del periodismo en los siglos XVI y XVII,  cuando el 

mercantilismo y la creciente burguesía comercial hacen necesario un nuevo tipo de 
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información más rápida y práctica sobre lo económico y político. En este contexto adquieren 

importancia las hojas manuscritas de noticias que circularon primero en Italia y Alemania, y 

luego se popularizaron en Francia, Inglaterra y el resto de Europa en forma de gacetas 

impresas. Sin duda un invento que tuvo gran importancia en este proceso fue el de la 

imprenta de caracteres móviles desarrollada por Gutenberg en 1450, que permitió la 

publicación de ―hojas impresas‖ con informaciones relevantes no solo en el ámbito 

comercial, sino también relacionadas a los eventos militares y políticos que sacudieron al 

Viejo continente por esos años, como las guerras contra los turcos, el descubrimiento de 

América o las disputas eclesiásticas surgidas con el luteranismo. Como dice Ford, ―Son los 

mismos hechos históricos, así como la nueva forma de economía, los que determinan en 

gran medida el nacimiento del periodismo‖ (1985, p. 99). 

La necesidad de información más precisa, útil y actual dio lugar a la configuración de la 

noticia como género fundamental dentro del periodismo. Aquí no tienen lugar las opiniones 

del periodista, ya que se su ―propósito único es dar a conocer los hechos de interés 

colectivo‖ lo que lo convierte en ―el menos subjetivo de los géneros‖ (Leñera y Marín, 1986, 

p. 40). Conforme la cultura escrita se fue desarrollando, tanto en el continente europeo como 

en el americano, se publicaron numerosos tratados y manuales con orientaciones y 

recomendaciones sobre la redacción de textos periodísticos (Fernández, 2006, p. 276) que 

paulatinamente fueron vinculando la práctica periodística a tres criterios o principios 

fundamentales: 1) veracidad, ya que debe transmitir la realidad sin mentir, tergiversar ni 

deformar los hechos; 2) oportunidad, ya que se refiere a la actualidad inmediata; y 3) 

objetividad, ya que no admite opiniones ni juicios del reportero, por más atinados que 

pudieran ser. Estos criterios conllevan la construcción de supuestos que han sido objeto de 

debate y crítica dentro de la profesión periodística, principalmente los relativos a la 

posibilidad de ―transmitir una realidad‖ y la condición ―objetiva‖ del periodismo. Nos 

referiremos a ellos a continuación, pero antes aclararemos que la pretensión de objetividad 

dentro del periodismo es, al menos, ingenua, ya que la sola jerarquización y selección de los 

datos están determinadas por elecciones que implican un juicio y una valoración por parte 

del periodista.  

De cualquier manera, en la búsqueda de esa aparente objetividad, se desarrollaron distintos 

géneros y técnicas ajustadas a esos fines. El Libro de estilo del diario El País resalta entre 

sus principios que ―El periodista transmite a los lectores noticias comprobadas, y se abstiene 

de incluir en ellas sus opiniones personales‖ (1996, p. 23). Asimismo en sus normas 

generales destaca que ―el estilo de redacción debe ser claro, conciso, preciso, fluido y 

fácilmente comprensible‖ (p. 31). De esta manera, una noticia ―bien redactada‖ debe 

informar sobre el hecho sin dar opiniones, y debe basarse en factores de interés como la 
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actualidad, el conflicto, la magnitud, la prominencia, la proximidad, la rareza, la 

trascendencia, etc. El periodista no debe calificar lo que informa, sino que debe limitarse a 

relatar lo sucedido, para que cada receptor del mensaje saque sus propias conclusiones. En 

este sentido la técnica más utilizada para la organización de la información es la conocida 

pirámide invertida, que contiene la información más relevante al comienzo del texto, y de 

esta forma responde de forma eficiente y en un espacio breve a las 5 preguntas del 

periodismo: qué, quién, cuándo, dónde y porqué.  

Sin embargo, como dijimos anteriormente, la pretensión de objetividad es más aparente que 

real. Responde a una tradición que considera al lenguaje como un instrumento que permite 

expresar el pensamiento previamente formado en la mente. Siguiendo esta línea, se 

sostiene que la realidad existe por sí misma, y que las personas deben seleccionar, dentro 

de un gran conjunto de conceptos fijos y universales, las palabras correspondientes para 

comunicar esa realidad. En esta concepción se han basado los medios tradicionales para 

plantear la existencia de una realidad objetiva, dada, inamovible, la cual debe ser captada 

por el periodista y transmitida sin hacer intervenir sus propias opiniones o valoraciones. 

Frente a este postulado existe otra tradición, que surge con la filosofía de Humboldt, que 

sostiene que pensamiento y lenguaje son esencialmente la misma cosa. Desde esta 

perspectiva el lenguaje no es meramente el vehículo o la herramienta con la que damos 

cuenta de las ideas previamente formadas en nuestra mente, sino que estas solo se forman 

en la medida en que son verbalizadas. Toda nuestra actividad mental es lenguaje. Como 

señala Albert Chillón (1999, p. 70) ―no hay pensamiento sin lenguaje, sino pensamiento en el 

lenguaje‖. 

De esta manera Chillón explica el ―giro lingüístico‖ en la comunicación periodística, es decir, 

la toma de conciencia de que conocemos el mundo a medida que lo designamos con 

palabras y lo construimos sintácticamente en enunciados, que conlleva la superación del 

presupuesto de que existe una realidad objetiva externa a los sujetos. ―Eso que alegremente 

llamamos realidad objetiva no es sino un lugar común, un acuerdo intersubjetivo resultante 

del pacto entre las realidades subjetivas particulares‖ (p. 30). El problema de ese 

presupuesto es que nos lleva a la equivocación de creer que podemos conocer la realidad 

inequívocamente y establecer la verdad.  

En este sentido, y para los fines de esta investigación, sostenemos que no existe una única 

realidad objetiva sino muchas realidades subjetivas que adquieren sentido y son 

comunicables en la medida en que son verbalizadas. Por este motivo Chillón sostiene que 

no hay un estilo periodístico inocente ni transparente, sino variados estilos de comunicación 

periodística que construyen cada uno su propia realidad representada.  
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Además se debe esclarecer que el periodismo, lejos de ser una forma desinteresada de 

comunicación, constituye una activa manifestación de la puja por el poder. Leñero afirma 

que ―el tratamiento de los hechos en cada medio informativo expresa un modo de percibir y 

enjuiciar la realidad, proyecta una posición política frente a los hechos‖ por lo que ―implícita o 

explícitamente, cada texto periodístico entraña una carga subjetiva, política, originada en la 

formación de cada periodista y en el interés económico, político, ideológico, de cada 

empresa periodística‖ (1986, p.18). En este sentido, el autor afirma que todos los medios de 

información tienen objetivos fundamentalmente comerciales, que sobrepasan los propósitos 

genuinamente periodísticos. 

En conclusión, creemos que el periodismo es una profesión necesaria para la vida social y la 

democracia, ya que difunde y pone a disposición de la sociedad información relevante y de 

interés público. Sin embargo es imprescindible tener en cuenta los aportes del giro 

lingüístico para refutar una de las creencias más extendidas en que se para el sentido 

común de los profesionales de la comunicación: la que separa la realidad objetiva de los 

medios de comunicación, y que estos deben limitarse a captar la realidad tal como es y 

transmitirla. Lo que los medios de comunicación verdaderamente hacen es relatar sucesos 

basándose en moldes narrativos preexistentes y en intereses particulares que determinan su 

línea editorial. Es una puesta en acción basada en relatos y representaciones previas, 

configurados a su vez a partir de acciones anteriores que se remontan a la tradición cultural.  

 

3.3. La crónica como género híbrido 

El término crónica es un vocablo polisémico, es decir que remite, por lo menos, a dos o más 

significados diferentes. En este apartado vamos a realizar una distinción necesaria entre la 

crónica periodística tradicional y la nueva crónica latinoamericana. La primer acepción 

refiere a un género tradicional del periodismo, y alude a ―un texto que reconstruye un 

acontecimiento de la actualidad, sin ser una mera descripción de los hechos‖ (Clarín, 1997, 

p. 29). Para el Libro de estilo del diario El País, ―la crónica es un estilo situado a medio 

camino entre la noticia, la opinión y el reportaje‖, que puede emplearse ―cuando se trate de 

informaciones amplias‖ escritas por especialistas, corresponsales, enviados y comentaristas 

(El País, 1996, p. 49).  

El segundo significado de crónica al que haremos referencia se enmarca en el género de la 

crónica latinoamericana del siglo XXI, que según autores como Darío Jaramillo (2012) ―es la 

prosa narrativa de más apasionante lectura y mejor escrita hoy en día en Latinoamérica‖ (p. 

11). Esta se constituye como una renovada forma de narrar lo cotidiano, que se aparta de la 
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crónica periodística clásica, de la cual se diferencia no sólo por rasgos estilísticos y 

estéticos, sino además por cierta concepción acerca del discurso periodístico mismo y sus 

rutinas de producción (Lago, 2014, p. 3). Uno de los autores que mejor caracteriza este 

género es Juan Villoro (2006), que sostiene que la crónica es ―el ornitorrinco de la prosa‖ por 

adquirir rasgos de todos los demás géneros literarios. Según este autor  

de la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el 

mundo de los personajes (...); del reportaje, los datos inmodificables; del 

cuento, el sentido dramático en espacio corto (...); de la entrevista, los 

diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro 

grecolatino, la polifonía de testigos (...); del ensayo, la posibilidad de 

argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono 

memorioso y la reelaboración en primera persona. (La Nación, 22 de enero 

de 2006).  

En el siglo XXI la crónica latinoamericana se ha extendido a lo largo de una extensa red de 

revistas que circulan masivamente y que se editan en distintas ciudades del continente. Hay 

una abundante producción de crónicas en forma de libros que pasan rápidamente a figurar 

en las listas de los más vendidos, autores reconocidos en el mundo de la crónica, 

encuentros de cronistas y premios de crónica. Por eso algunos autores han hablado del 

nuevo boom de la crónica latinoamericana, aunque otros relativizan este adjetivo. Para 

María Angulo Egea   

la crónica argentina parte de una convicción política, de denuncia, de dar 

voz a quienes normalmente no tienen acceso a los medios, de contar sus 

historias, de poner encima de la mesa todos los factores sociales, todas las 

capas significativas, que están produciendo una megaciudad de guetos, de 

islas (2013, p. 618).  

De esta forma los cronistas pretenden escapar de los estereotipos que siembra cada día el 

discurso efectista, amarillista y en ocasiones sectario de muchos medios de comunicación.  

Esta intención de denuncia propia de la crónica debe entenderse en el marco de la situación 

económica que ha producido la implementación de políticas neoliberales desde los 80 hasta 

la actualidad. María Cristina Lago (2014) afirma que ―en este contexto pueden leerse 

muchas de las variadas crónicas que circulan desde hace unos pocos años, porque 

aparecen indisolublemente ligadas a la crisis y la transformación neoliberal que sufrieron las 

sociedades latinoamericanas‖ (p. 5). Es en este contexto que aparecen las historias que 

giran en torno a la marginación, la violencia y la injusticia. 
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Ya lo dijimos una vez, pero vale la pena repetir, que este trabajo se propone analizar una 

serie de crónicas escritas por periodistas y publicadas en medios de comunicación 

argentinos, por lo que constituyen crónicas periodísticas, pero que al mismo tiempo utilizan 

herramientas del periodismo narrativo, que las acercan al ámbito de la literatura. Esta fusión 

hace imposible enmarcarlas dentro de uno u otro campo exclusivamente, por lo que se 

analizan como partes de un género híbrido que funde sus límites entre la literatura y el 

periodismo. En este sentido adherimos al pensamiento de Tomás Eloy Martínez para quien: 

No hay narración, por admirable que sea, que se sostenga sin las 

vértebras de una investigación cuidadosa y certera, así como tampoco hay 

investigación válida, por más asombrosa que parezca, si se pierde en los 

laberintos de un lenguaje insuficiente o si no sabe cómo retener a quienes 

leen, la oyen o la ven. Solas, una y otra son sustancias de hielo. Para que 

haya combustión, necesitan ir aferradas de la mano. (Eloy Martínez, 2005). 
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4. Periodismo narrativo 

El periodismo narrativo es aquel que acude, valga la redundancia, a la narrativa, y utiliza 

herramientas de la literatura, como escenas, descripciones, atmósferas, diálogos, 

personajes y el desarrollo de una voz, para contar la realidad.  

Surgió como respuesta al desafío planteado por los medios audiovisuales y la 

omnipresencia de la imagen en los medios de comunicación. Según Tomás Eloy Martínez 

(1997) el periodismo narrativo consiste en descubrir, donde antes había sólo un hecho, al 

ser humano que está detrás de ese hecho, a la persona de carne y hueso. De esta manera, 

la noticia deja de ser objetiva para volverse individual. Por eso este autor afirma que ―las 

noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola 

persona, todo lo que hace falta saber‖. 

Roberto Herrscher (2009) enumera los elementos básicos de este tipo de periodismo. El 

primer elemento es la adopción de un punto de vista subjetivo, y por lo tanto la incorporación 

del personaje narrador. Para narrar una historia es imprescindible la presencia de un 

narrador o un ―yo‖. En este sentido el periodismo narrativo entra en contradicción con la idea 

de objetividad periodística, sostenida por muchas facultades de periodismo y la mayoría de 

los medios masivos hegemónicos, que prohíbe la mirada particular del observador. Como 

explica Herrscher (2009)  

En el periodismo informativo clásico, el que a todos nos enseñan en la 

facultad y el que se practica en las páginas ―calientes‖ de los diarios, los 

noticieros de la radio y los informativos de la televisión, el periodista no 

existe. El ―yo‖ está prohibido no sólo como mención de que yo hice algo, yo 

pensé o yo reaccioné de determinada manera. Está prohibido como punto 

de vista, como mirada particular, como observador personal (p. 35).  

Sin embargo al contar una historia aparece el narrador: el yo. Esta incorporación de la voz 

del narrador fue uno de los principales aportes del Nuevo Periodismo norteamericano, 

practicado a partir de los años 60 por Tom Wolfe, Norman Mailer y Truman Capote, entre 

otros, y es lo que hace que una historia adopte un punto de vista subjetivo, propio e 

individual. 

Otra de las particularidades del periodismo narrativo es la capacidad transmitir el punto de 

vista del otro, de expresar las sensibilidades, voces y lógicas de los demás. Esta es una 

característica esencial, ya que permite ver al ―otro‖ como un ser humano, entender sus 

necesidades, colocarse ―en la piel‖ del que está en frente o del lado opuesto para 

comprender sus problemas. En este sentido Herrscher se pregunta ―¿Quién es el otro 
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incomprensible?‖ Y responde que puede ser ―el mundo de las mujeres para los hombres y 

viceversa, el abismo de las clases sociales, los que tienen otra preferencia o necesidad 

sexual‖ (p. 37). Así el periodismo narrativo propone colocarse en el lugar del otro y construir 

la narración desde su mirada. Para lograr esto se transforman las fuentes de información en 

personajes y se convierten las declaraciones en diálogos. Las fuentes dejan de ser expertos, 

testigos o poderosos y pasan a ser personas, seres humanos que hablan desde un contexto 

determinado. Esto no significa deformar la realidad o inventar personajes que no existen, 

sino acercarse a las personas para humanizarlas y de esta forma permitir que el lector entre 

en su mundo y se identifique.  

Además, para Herrscher, los detalles adquieren una función relevante, ya que es a partir de 

pequeñas escenas, frases u objetos que se pueden construir metáforas poderosas para 

transmitir al lector un sentimiento o una emoción fuerte: ―los detalles reveladores son a  

veces pequeñas escenas, frases, imágenes, cosas que escuchamos, vemos, olemos o 

tocamos y que quedan en nuestra memoria, porque nos hacen percibir con los sentidos 

cosas que pensamos o sentimos y que nos cuesta expresar‖ (p. 41). A partir de una 

situación que parece intrascendente o secundaria se pueden transmitir sensaciones que 

permiten conocer un aspecto de algo que sucede en el mundo. Para ejemplificar esta 

técnica el autor cita un tango de Miguel Montero llamado ―Antiguo reloj de cobre‖, donde un 

hombre recuerda como de chico amaba jugar con el reloj de cobre de su padre, pero de 

grande tiene que empeñar el mismo reloj en el banco para obtener algo de dinero para 

subsistir. De esta manera la canción condensa en ese reloj la penosa situación vivida por la 

sociedad argentina a partir de la crisis económica de los años treinta, las familias que lo 

perdieron todo, la derrota y la decadencia del país.  

A pesar de todo lo dicho anteriormente, el periodismo narrativo no reemplaza definitivamente 

a la noticia pura y dura, ya que no todos los sucesos pueden contarse utilizando las 

herramientas descritas. ―En todos los casos en que acaba de pasar algo importante, la 

pirámide invertida sigue siendo el camino‖ (Herrscher, 2009, p. 42). Además, hay temas que 

no se prestan para un tratamiento largo y extenso, y se debe informar al público de una 

forma sintética y eficiente. En este sentido el o la periodista que quiere escribir una crónica 

utilizando herramientas literarias debe encontrar historias que merezcan ser contadas. Para 

esto se deben encontrar esas historias que permitan interpelar al lector, hacerlo cambiar, 

crecer y conocer ―no solo una parcela del mundo que desconocía, sino que termine 

conociendo una parcela de sí mismo que no había frecuentado‖ (Herrscher, 2009, p. 43). 
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5. Narrativa policial 

Son muchos los nombres que se han dado para hablar de la literatura del crimen y del delito. 

La terminología incluye variados términos como novela policíaca, novela de misterio, 

detectivesca, de suspenso, relato duro, hard boiled, género negro y algunos otros vocablos. 

El teórico español Vázquez de Parga (citado por Giardinelli, 2013) propone el uso de novela 

del crimen, ya que lo central que subsiste a toda esta literatura es la presencia de un hecho 

delictivo y su consecuente investigación para esclarecerlo. ―La novela de crimen, o de delito 

(...) es formalmente una narración, por contenido una ficción y por su temática específica un 

reflejo de las transgresiones a las leyes penales de una sociedad‖ (Giardinelli, 2013, p.36). 

Existe un acuerdo generalizado en que el relato policial nació con los cuentos de Edgar 

Allan Poe a mediados del siglo XIX (Martini, 2003). Con la publicación de Los crímenes de la 

calle Morgue (1841), Los crímenes de Marie Rogêt (1842) y La carta robada (1844), este 

autor sentó las bases del género policial clásico, estructurado alrededor de un problema 

complejo que es resuelto por un detective a partir de su astucia y su razonamiento 

deductivo. El género apareció en el contexto de la segunda revolución industrial, donde el 

conflicto entre lo racional y lo irracional se agudizaba a medida que surgía la gran ciudad 

moderna. En estos años la sociedad se complejizó, aumentaron la concentración y el delito, 

se consolidaron los diarios y apareció la prensa sensacionalista, se desarrolló la conciencia 

de la lucha de clases y se organizó institucionalmente a la Policía. Como explica Stella 

Martini (2003), Poe da inicio al cuento que ―articula el crimen con los temores de las capas 

medias ante las consecuencias de los cambios estructurales en el siglo XIX‖, la cual ―pone 

en la escena urbana al proletariado (un otro diferente) que altera el tradicional diseño 

geográfico y social‖. 

La novela problema fue explotada por diversos autores británicos de fines del siglo XIX, 

como Gilbert K. Chesterton, Agatha Christie y Arthur Conan Doyle. Este último crea al 

archiconocido detective Sherlock Holmes, que se convierte en el modelo de investigador 

solitario, inteligente, de razonamiento agudo y perspicaz, que utiliza métodos positivistas 

para construir explicaciones científicas del crimen. Así, el relato policial constituye al 

detective privado como el nuevo héroe y protagonista de la modernidad. Para Ricardo Piglia 

―las reglas del policial clásico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia pura. Se 

valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la lógica imbatible de los 

personajes encargados de proteger la vida burguesa‖ (1990, p. 114, citado por Martini, 

2003).  

Por su parte, Todorov (1974) sostiene que la novela de enigma no contiene una sino dos 

historias: la historia del crimen y la de la pesquisa. Estas dos historias no tienen contacto 
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entre sí, ya que la primera historia, la del crimen, está determinada antes de que ni siquiera 

comience la segunda (y el libro). Entonces Todorov se pregunta ¿qué sucede en la 

segunda? Pocas cosas. Los personajes en la pesquisa no actúan, sino que ―aprenden‖. Se 

examinan las pistas, se comprueban los datos. Lo importante es resolver el crimen y cómo 

se resuelve. Aquí al protagonista nada puede sucederle. Es la regla de la inmunidad del 

detective. Este tipo de relato explotó las posibilidades del enigma a tal punto que se llegaron 

a crear verdaderos juegos intelectuales, donde el escritor proponía un rompecabezas, con 

una serie de pistas y huellas que servían para resolver el acertijo. De esta manera las 

historias se fueron alejando cada vez más de las situaciones reales, y el componente de 

violencia y sangre llegó a reducirse al mínimo. 

Durante el siglo XIX, también, se desarrolló una tradición por el relato policial en Francia, 

donde destacaron tempranamente las memorias de Eugene Vidocq, un personaje singular 

que luego de ser agente de seguridad se convirtió en investigador privado, y además 

sobresalieron escritores como Émile Gaboriau, creador del detective Monsieur Lecoq, y 

Georges Simenon, un prolífico autor que anticipó algunas características del género negro.  

Con el paso del tiempo las sociedades industriales fueron cambiando y con ellas cambiaron 

también las exigencias para la literatura. La radio y el cine, primero, y la televisión, después, 

impusieron nuevos intereses. El relato de acción exigió una estética de realismo más acorde 

con la mentalidad del siglo XX, lo que hizo surgir en los Estados Unidos de los años 20 y 30, 

una serie de escritores que incorporan la humanidad y la violencia de la sociedad en sus 

textos, y produjeron una revolución dentro de la narrativa universal. Citando a autores como 

Hemingway, Dos Passos y Faulkner, el crítico argentino Mempo Giardinelli describe las 

innovaciones operadas por esa literatura ―En innumerables, magistrales cuentos y novelas 

narraron los aspectos más miserables de la naturaleza humana, denunciaron los abusos del 

poder político y la pequeñez de ciertas vidas, y en general discurrieron sobre el 

individualismo, el racismo, la violencia y la desesperanza‖ (2013, p. 162). Esta corriente fue 

decisiva para la aparición del género negro, una literatura centrada en el delito, donde la 

deducción y el razonamiento son sustituidos por la acción pura. La literatura se acerca más 

a los problemas sociales y se despega de los juegos intelectuales de los detectives.  

Fueron años intensos en el país del norte con el fin de la Gran Guerra, el afianzamiento del 

consumismo y el American way of life dentro de la sociedad estadounidense, la sanción de 

la Ley Seca y el surgimiento de las mafias, el crac del 29 y la posterior promulgación del 

New Deal por parte de Roosevelt. En los primeros años el género negro se popularizó a 

través de las revistas Pulp, conocidas por su mala calidad de impresión y su estilo colorido, 

sensacionalista. En la mítica revista Black Mask se publicaron los primeros relatos de 
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Dashiell Hammett y Raymond Chandler, dos de los fundadores de la novela policial negra. El 

primero publicó en 1929 Cosecha Roja, instalando un nuevo modelo de detective falible, que 

se ve afectado por el enemigo y está sometido a presiones sociales, poniendo su vida en 

peligro de muerte al tiempo que intenta resolver los casos. El segundo inmortalizó el 

personaje del detective Philip Marlowe, callejero y duro, que aparecerá en muchas de sus 

historias. La violencia y las situaciones mundanas de la vida real son incorporadas de 

manera magistral por estos autores, que ponen de relieve los problemas inherentes a la 

conducta humana.  

Siguiendo a Todorov (1974) las dos historias de la novela de enigma se fusionan en una 

sola en la novela negra, ya no se narra un crimen anterior al momento del relato, sino que el 

crimen coincide con la acción. De esta manera se produce un desplazamiento en el foco del 

relato, que antes se situaba en el proceso mental y lógico para la resolución de misterios, y 

ahora se enfoca en el crimen, dándole un lugar privilegiado. Se ha pasado del cómo al 

porqué. Aparece la sangre y la violencia, aparecen los vicios y las ambiciones de la 

sociedad capitalista norteamericana, ―donde el dinero y la búsqueda del poder aparecen 

como los auténticos motores de las relaciones humanas, con su secuela de crímenes, 

marginación e injusticia‖ (Galán Herrera, 2008, p. 62). En este sentido, la ―negritud‖ del 

género refiere a una literatura que se ocupa de la parte sucia, oculta y negada de la 

sociedad. El enigma de una u otra manera se conserva, pero ya no es su presencia lo que 

define el género, sino ―la ambientación que se describe, la causalidad, las motivaciones de 

los personajes y sobre todo el lenguaje, que es violento, duro, machista y despiadado‖ 

(Giardinelli, 2013, p. 169). En esta línea podemos ubicar, entre muchos otros, a James Cain, 

el autor de la famosa novela, El cartero llama dos veces (1934), posteriormente llevada al 

cine. 

Para Mempo Giardinelli (2013) un antecedente fundamental para el desarrollo de la novela 

negra fue la novela de vaqueros o literatura del Far West. Autores como Francis B. Harte y 

Zane Grey desarrollaron una narrativa que ya contenía algunos  elementos que luego serían 

centrales dentro del relato negro: héroe solitario, aventurero, duro y desconfiado, ambiente 

salvaje e inhóspito, que en el policial se transforma en la selva citadina moderna, el humor 

rodeado de valores como la ambición por el dinero y la gloria personal. El policial negro 

surge, según este autor, como el correlato urbano de aquellas historias de vaqueros, indios 

y conquista de fines de siglo XX, que ya reflejaban en sus historias los temas del poder, la 

corrupción y la crítica social: ―la urbanidad del género negro podría interpretarse como una 

especie de traslación de la barbarie del descampado a la barbarie de la jungla citadina‖ 

(Giardinelli, 2013, p. 54). 
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De cualquier manera, más allá de su origen, el género negro define a una narrativa surgida 

en los Estados Unidos durante los años 20, y que tendrá su mayor desarrollo durante los 

años 40, utilizando un estilo realista y un enfoque sociopolítico del tema del crimen. Se 

caracteriza por el uso (en general) del narrador en primera persona, encarnado por un 

investigador privado de temple duro, callejero y trasgresor de los códigos morales, ubicado 

en un espacio urbano y delictivo, que utiliza un lenguaje duro y coloquial, plagado de jergas 

y dialectos, y cuya trama violenta, brutal, dinámica y progresiva revela una intención de 

crítica social. 

Entre el policial clásico de estilo inglés y el género negro surgió la novela de suspenso, 

como un tercer subgénero dentro de la narrativa del crimen. Estos relatos conservan el 

misterio de las dos historias como en la novela de enigma, pero otorgan a la acción del 

presente un lugar central. La curiosidad y el suspenso se combinan para que el lector quiera 

conocer la explicación del delito pero al mismo tiempo esté atento por saber qué les 

sucederá a los personajes. Dentro de este tipo pueden encuadrarse algunas novelas del 

mismo Raymond Chandler, en las que el detective pierde su inmunidad, y se hace herir, 

arriesgando su vida permanentemente e integrándose al universo de los otros personajes.  

 

5.1. Narrativa policial en Latinoamérica y Argentina 

Mempo Giardinelli (2013) afirma que en nuestro continente se puede advertir ―la existencia 

cabal de una novelística negra latinoamericana‖ (p. 163). Según este autor el género negro 

es el que más influencia ha tenido en los autores latinoamericanos del llamado post boom, a 

partir de la incorporación del realismo, la rudeza, la verosimilitud en los diálogos, los 

discursos marginales y los personajes de los bajo fondos de la ciudad. Sin embargo en 

nuestro país puede advertirse una tradición literaria vinculada a historias criminales que 

preceden el surgimiento de la novela negra estadounidense. A continuación realizaremos un 

breve repaso por la historia de la narrativa policial en Argentina, e intentaremos vincularla a 

lo que se ha dado en llamar neopolicial latinoamericano, destacando las similitudes y 

diferencias con el policial norteamericano. 

En Argentina ya existía una incipiente literatura policial desde la segunda mitad del siglo 

XIX. En 1884 se conoció La pesquisa, texto escrito por el franco-argentino Paul Groussac 

que se publicó inicialmente en forma de folletín en la revista Sud América con el nombre El 

candado de oro. También hay que mencionar al médico y escritor  Eduardo L. Holmberg, 

quien publicó La bolsa de huesos en 1986. Por su parte, el crítico de arte Fermín Fevre 

destaca en su libro Cuentos policiales argentinos que el primer antecedente del género en 
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nuestro país corresponde a José Hernández con Revelación de un crimen, texto aparecido 

en el diario El Argentino en 1863 que trata sobre el asesinato del caudillo federal Chacho 

Peñaloza. 

Con el comienzo del siglo XX el policial se popularizó a través de los folletines, que dieron a 

conocer textos como El triple robo de Bellamore de Horacio Quiroga. En estos años 

resultaron fundamentales las traducciones de los clásicos anglosajones y franceses, que 

comenzaron a forjar un público lector y consumidor de relatos policiales, y que permitieron el 

desarrollo no sólo en Argentina, sino en todo Latinoamérica de un gusto por la literatura de 

crímenes y delitos. En los años 30 el diario Crítica, fundado por el empresario uruguayo 

Natalio Botana, dio a conocer El enigma de la calle Argos, promocionada por el periódico 

como la primera novela policial argentina. 

La década del 40 fue importante para el desarrollo del policial en nuestro país y en el 

continente. Por un lado Jorge Luis Borges dio a conocer sus cuentos El jardín de los 

senderos que se bifurcan (1941) y La muerte y la brújula (1942). Aparecieron autores como 

Manuel Peyrou con El estruendo de las rosas (1948), Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo 

con Los que aman odian (1946) y Honorio Bustos Domecq, un pseudónimo utilizado por 

Bioy Casares y Borges para publicar Seis problemas para don Isidro Parodi (1942). Todos 

estos autores se inscriben en la línea del policial clásico inglés, que privilegia el relato de 

enigma. Sin embargo, el mismo Borges dirigió la colección El séptimo círculo, que tuvo una 

gran importancia ya que fue la responsable de reunir y dar a conocer a los mejores autores 

ingleses y norteamericanos, siendo los últimos los que tendrán una influencia definitiva en 

las décadas siguientes. Además, Giardinelli (2013) menciona la importancia de una serie de 

colecciones de libros de bolsillo destinados a un público masivo, como Cobalto, Débora, 

Pandora y Linterna, que en Latinoamérica ejercieron una influencia comparable a los pulp 

magazines estadounidenses (p. 164).  

Durante los años 50 y 60 el continente vivió cambios profundos y acontecimientos políticos 

de mucho peso. En Argentina el peronismo fue proscripto por la Revolución Libertadora, 

forzando a una parte del activismo político a ingresar en la clandestinidad, lo que generó una 

escalada de violencia progresiva entre el aparato militar y los sectores disidentes. Por su 

parte, el triunfo de la Revolución Cubana encendió la llama de la utopía socialista en la 

coyuntura latinoamericana, que vio proliferar insurrecciones y alzamientos en diferentes 

países como Chile, Nicaragua, Colombia, Bolivia y Uruguay.  

En este contexto la novela policial latinoamericana trascendió los esquemas narrativos 

clásicos para ejecutar su capacidad de denuncia sobre la situación política y social, 

mostrando así el valor de la literatura como reflejo crítico de la realidad. En este sentido 



28 
 

cobró importancia la figura de Rodolfo Walsh, que si bien ya había sido premiado por sus 

ficciones de Variaciones en rojo (1953), dejaría una huella notable en la llamada novela de 

no ficción, con la publicación de Operación Masacre en 1957, a partir de una investigación 

periodística sobre la masacre de José León Suárez. En la misma línea se desarrollaron sus 

obras posteriores ¿Quién mató a Rosendo? (1969) y Caso Satanowsky (1973).  

A partir de los años 70 y 80 son tantos los autores argentinos que se inscriben dentro del 

neopolicial que no se podría hacer una lista completamente exhaustiva, pero entre las 

plumas más destacadas de nuestro país se encuentran Eduardo Goligorsky, Ricardo Piglia, 

Osvaldo Soriano, Juan Carlos Martini, Sergio Sinay, Juan Sasturain, Angélica Gorodischer, 

Mempo Giardinelli, Osvaldo Aguirre, Rodolfo Palacios, y muchos más. En todos ellos puede 

notarse la influencia de la novela negra norteamericana, pero también las diferencias.  

Mientras en el país del norte el individualismo y el consumismo conforman valores centrales 

dentro de la sociedad, los países de América Latina han aprendido que de poco y nada 

sirven los arrestos individuales y la audacia personal en medio de contextos políticos 

inestables, dictatoriales y represivos. Giardinelli (2013) expone claramente las diferencias 

entre una y otra culturas, cuando afirma que: 

La relación de un norteamericano con el poder es bien distinta de la de un 

latinoamericano: ambos se resisten, pero el primero está convencido de 

que puede ―hacer algo‖ para cambiar las cosas, aunque dentro de los 

márgenes del propio sistema, porque en su conciencia confía en las 

virtudes del mismo. El norteamericano está educado en la convicción de 

que el sistema es flexible y amplio, es mutable, se adapta a los tiempos 

modernos, y si uno se esfuerza y protesta uno consigue modificarlo (...) En 

América Latina, en cambio, es muy difícil encontrar un escritor que confíe 

en el sistema de su país. Casi nadie se fía del poder establecido. Más bien 

vive en constante sublevación frente a él (...) para muchos de nosotros la 

vida consiste en una constante rebelión. (pp. 167-168). 

Los personajes del género negro norteamericano pertenecen a un mundo donde el 

desarrollo del capitalismo, la industrialización y la alienación de la sociedad de consumo es 

elevada a su máxima expresión. Por lo tanto, en la lucha por la posesión del dinero y el 

poder no existe una interpretación de los antecedentes políticos, económicos y sociales que 

han llevado a los Estados Unidos a ser lo que son. En consecuencia, la violencia y la 

corrupción son vistas como males naturales, sin evidenciar todo su contexto social. En 

cambio los autores latinoamericanos introducen todo tipo de claves políticas y sociales, 

haciendo referencia a los marcos históricos. El mestizaje y la identidad son interpretados en 
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su contexto histórico y la violencia casi siempre se relaciona a la autoridad dictatorial. 

Coincidimos con Giardinelli (2013) cuando afirma que ―la interpretación -o la sugerencia- de 

tipo político es parte esencial del thriller latinoamericano‖ (p. 173). 

 

6. Crónica policial 

El periodismo se ejerce a través de distintas y variadas formas de expresión que constituyen 

los géneros periodísticos. Estos se distinguen entre sí por el carácter informativo, 

interpretativo o híbrido de sus contenidos (Leñero, 1986, p. 39). Entre los primeros 

encontramos la noticia o nota, la entrevista y el reportaje. Los segundos los constituyen el 

artículo de opinión y la editorial. Mientras que la crónica representa un género de carácter 

híbrido, ya que es la ―se caracteriza por transmitir, además de información, las impresiones 

del cronista‖ (Leñero, p. 43). 

Dentro de la crónica se puede hablar de un subgénero: la crónica policial. Es aquella que 

relata un suceso violento o delictivo, y que por lo general gira en torno a un criminal y su 

móvil. Ana Atorresi (1995) sostiene que la crónica policial intenta responder dos grandes 

preguntas: ―¿Cuál es el sentido de la vida para un hombre que ha sido llevado al crimen? 

¿Qué desarreglos se han producido en su destino?‖ (p. 28). Según la autora, tanto el relato 

policial clásico como la crónica se articulan alrededor de la pregunta acerca del criminal y su 

móvil.  

Osvaldo Aguirre (2018) afirma que la crónica policial le debe a la literatura del género uno de 

sus recursos más eficaces: la creación del enigma. La idea de que la verdad se sustrae 

deliberadamente del conocimiento público, de que la historia es un conjunto de piezas 

desconectadas que oculta la figura del criminal, sostiene Aguirre, proviene de la novela 

policial clásica y organiza la narración de los grandes casos en el relato periodístico.  

La crónica policial surgió en Argentina durante el siglo XIX, a partir del interés de la prensa 

por los crímenes y los asesinatos. En 1848 el diario La Tribuna publicó durante varias 

semanas los avances del caso Sarracán, episodio que giraba en torno al asesinato del 

gaucho Don Jacobo Fiorini. En la década de 1870 apareció La Revista Criminal, primera 

revista del país dedicada exclusivamente a hechos policiales, al mismo tiempo que surgieron 

los diarios La Nación y La Prensa. A fin de siglo comenzó a editarse Caras y Caretas, 

publicación moderna que incluía entre su amplia gama de temas los asuntos 

delincuenciales. 
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En las primeras décadas del siglo XX la prensa asumió características de masa y cambió las 

formas y representaciones de la noticia. Los diarios comerciales emergentes retomaron la 

tradición popular y comenzaron a ofrecer a los nuevos lectores una narrativa urbana que 

informaba sobre las experiencias cotidianas de una comunidad en la que emergía lo insólito 

y el delito. La crónica policial, también llamada nota roja, adoptó un estilo sensacionalista 

que espectaculariza las relaciones de causalidad como el drama por pasión o el crimen por 

ajuste de cuentas (Atorresi, 1995). De esta forma, como explica Edison Lanza (2014) ―la 

crónica roja minó la credibilidad de la crónica policial como género periodístico‖ (p. 3). 

Primero lo hizo a través periodismo amarillo de los tabloides y luego a partir de la crónica 

roja televisiva, que ―se encargó de hacer desaparecer todo vestigio de investigación, rigor y 

fina narrativa en la cobertura de hechos policiales‖ (p. 3).  

En este punto cabe hacer una aclaración. En el presente trabajo no se estudia la crónica 

roja sensacionalista, sino que se analizan crónicas policiales bien investigadas y bien 

narradas, que interpelan a la condición humana y se sumergen en los más oscuros instintos 

de las personas, utilizando recursos literarios que las ubican dentro del periodismo narrativo. 

Como se ha dicho, el significado de la palabra crónica ha ido variando a lo largo de los años, 

y lo que en otra época fue sinónimo de sensacionalismo y tratamiento frívolo en la 

actualidad es prosa cuidadosa y comprometida. Dicho esto podemos continuar con nuestro 

breve relato histórico de la crónica policial.  

Osvaldo Aguirre y Javier Sinay, explican en su Antología de la crónica policial argentina 

como ésta se convirtió a principios de siglo en ―el plato fuerte del diario‖. El policial se 

constituyó como una especialidad dentro del periodismo. Fueron los años del Petiso Orejudo 

y el anarquista Simón Radowitzky. Aparecieron revistas especializadas como la Sherlock 

Holmes. En el año 1913 surgió el diario Crítica, de Natalio Botana, que concentró en su 

redacción a algunas de las mejores plumas argentinas, como Roberto Arlt o el mismo Jorge 

Luis Borges. En este diario se hizo famoso el cronista del hampa Gustavo Germán 

González, cubriendo casos emblemáticos dentro del periodismo policial argentino como el 

asesinato del Concejal Carlos Ray en 1926.  

Al mismo tiempo se conformaba en el país un público lector del género policial, 

principalmente a partir de las traducciones de los autores anglosajones fundadores del 

policial clásico como Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle, que sentaron las bases de la 

novela problema, la cual gira en torno a un enigma de difícil resolución que luego es 

descifrado por un detective inteligente, razonador y analítico, como los célebres Arsenio 

Dupin y Sherlock Holmes. 
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En este sentido, Osvaldo Aguirre, en su libro Enigmas de la crónica policial, afirma que la 

crónica roja le debe a la literatura uno de sus recursos más eficaces: la creación del enigma. 

Con la diferencia de que en la ficción la resolución del conflicto tiene un tiempo limitado, 

debe resolverse. En la crónica periodística, en cambio, el enigma permanece abierto lo que 

brinda a la crónica la posibilidad de mantener abierto el relato, asociándose con las formas 

del folletín, del relato por entregas.  

Con el comienzo de la década infame se extendió en el país la prensa amarilla, de la mano 

de la revista Ahora, surgida en 1933 y centrada en noticias de alto impacto. Esta publicación 

narró en distintas notas las hazañas de Juan Galiffi o ―Chicho Grande‖, el primer mafioso 

argentino reconocido públicamente por el Estado. Introdujo también nuevos temas como los 

abusos policiales y apeló a la memoria popular del crimen a través de notas que recordaban 

casos antiguos. Otras publicaciones surgieron influidas por la impronta de Ahora, como 

Careo, ¡Esto! y Así, esta última fundada por Ricardo García, el mismo que más tarde fundó 

el diario Crónica, creando un estilo propio en la manera de transmitir noticias con un enfoque 

sensacionalista. 

En la década del 60 aparecieron dos publicaciones muy importantes para el periodismo de 

tendencia narrativa en Argentina: Primera Plana y Panorama. La primera fue fundada en 

1962 por Jacobo Timerman y la segunda fue dirigida por Tomás Eloy Martínez. Estas 

publicaciones, que cubrían hechos policiales aunque se orientaban más al análisis político y 

contextual, rescataron la influencia del Nuevo Periodismo norteamericano practicado en 

Esquire y The New Yorker (Aguirre y Sinay, 2017, p. 188).  

Un punto aparte merece Rodolfo Walsh. Este escritor comenzó escribiendo cuentos 

policiales (Variaciones en rojo) y realizó la primer antología del cuento policial argentino. Sin 

embargo será recordado por Operación Masacre, novela de no ficción, publicada 

inicialmente por entregas, que cuenta los hechos ocurridos durante un fusilamiento 

ejecutado por la Policía Bonaerense en el basural de León Suárez. Walsh recuperó 

testimonios de distintos sobrevivientes de la masacre y los combinó con otros documentos 

como actas de la policía, comunicados oficiales y escritos judiciales. De esta forma instituyó 

un nuevo género literario que combina la investigación minuciosa de un hecho criminal (que 

tiene implicaciones del Estado y de las fuerzas de seguridad), el reportaje exhaustivo, la 

recuperación de testimonios y la reconstrucción de escenas y diálogos por medio de 

recursos literarios. Más tarde publicó con el mismo formato El caso Satanowsky y ¿Quién 

mató a Rosendo? 

En 1971 Timerman fundó el diario La Opinión, cuya redacción estuvo colmada de 

periodistas y escritores de renombre como Horacio Verbitsky, Enrique Raab, Francisco 
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Urondo, Tomás Eloy Martínez, el mismo Rodolfo Walsh, Carlos Ulanovsky y Osvaldo 

Soriano. Este último escribió 1972 una crónica magistral sobre el caso Robledo Puch que se 

convirtió en una de las primeras obras maestras del periodismo narrativo argentino.  

A comienzos de los noventa nació Delitos y Castigos, una publicación mensual e innovadora 

que fue precursora del periodismo narrativo en Argentina. Más tarde apareció Pistas, dirigida 

por Enrique Sdrech, por la que pasaron periodistas especializados como Mario Moldovan y 

Ricardo Ragendorfer. En esta revista se publicaron las ―crónicas carcelarias‖ de Marta 

Dillon, que presentaron el universo íntimo y desconocido de la prisión de mujeres. También 

se cubrió el asesinato de José Luis Cabezas y el suicidio del empresario Luis Yabrán. 

En el siglo XXI el periodismo policial madura definitivamente. Diarios tradicionales como La 

Nación y La Capital, así como revistas especializadas o alternativas como Rolling Stone y 

Orsai, dan un lugar destacado a la crónica policial. Aparecen nuevos medios digitales 

especializados en el género como Cosecha Roja y El Identikit. En esta tendencia 

renovadora se destacan periodistas especializados como Osvaldo Aguirre, Rodolfo Palacios, 

Josefina Licitra, Ricardo Ragendorfer, Javier Sinay y el mendocino Rolando López. 
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7. Caja de herramientas para el análisis. Categorías teórico-metodológicas de la 

narratología y la sociocrítica. 

A continuación realizaremos un análisis de cuatro crónicas policiales escritas en clave de 

periodismo narrativo y publicadas en medios de comunicación argentinos. Para llevar 

adelante este análisis nos serviremos, por un lado, de las categorías de la narratología 

propuestas por Gerard Genette. Además, realizaremos un análisis sociocrítico basándonos 

en las contribuciones de Adriana Goicochea sobre la inscripción social de lo literario y la 

configuración de imaginarios sociales.  

La narratología es una disciplina semiótica que se ocupa de estudiar la estructura de los 

relatos. Genette establece tres aspectos que conforman cualquier relato o discurso narrativo. 

En primer lugar está la historia, que hace referencia al significado del texto, a su contenido 

narrativo, que también puede ser llamada diégesis, si se toma la terminología utilizada en el 

cine. En segundo lugar está el relato, que alude al significante, al enunciado, al texto 

narrativo propiamente dicho. En tercer lugar está la narración que es el acto narrativo 

productor, y se refiere ―al conjunto de la situación real o ficticia en la que tiene lugar‖ 

(Genette, 1972, p. 3). Entonces la narratología se encarga de analizar las relaciones 

existentes entre estos tres aspectos: historia, relato y narración. Para llevar a cabo este 

análisis Genette propone analizar dos categorías fundamentales: tiempo y modo. 

Con la categoría de tiempo se estudian las relaciones entre el tiempo de la historia y el 

tiempo del relato, lo que da lugar a tres determinaciones esenciales: orden, duración y 

frecuencia. La primera de estas determinaciones, el orden, permite observar uno de los 

recursos tradicionales de la literatura: la utilización de anacronías, que son ―las diferentes 

formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato‖ (Genette, 1972, p. 7). Las 

anacronías pueden ser de dos tipos: las analepsis, que son aquellas que funcionan como 

retrospecciones, ya que vuelven hacia el pasado de la historia para reinstanciar un suceso 

que aconteció en un tiempo anterior al presente; y las prolepsis, que funcionan como 

anticipaciones, ya que consisten en evocar de antemano un suceso ulterior. La segunda 

determinación de tiempo que se analiza es la duración, que está relacionada con la forma de 

manejar la velocidad del relato. Si bien es imposible medir el tiempo que lleva leer un libro o 

un texto, que puede variar según múltiples circunstancias, se puede medir el ritmo del relato 

comparando la duración de la historia que se cuenta, medida en años, meses, días o 

segundos, con la longitud del relato, medido en líneas, párrafos o páginas. Las diferentes 

formas de manejar la velocidad del relato dan lugar a cuatro tipos de ritmo: elipsis, sumario, 

escena y pausa. Como explica Genette (1972) ―existe una gradación continua desde esta 

velocidad infinita que es la de la elipsis, en la que un fragmento nulo del relato corresponde 



34 
 

a una duración cualquiera de la historia, hasta esta lentitud absoluta que es la de la pausa 

descriptiva, en la que un segmento del discurso narrativo corresponde a una duración 

diegética nula‖ (p. 17). El sumario implicaría el resumen de una gran cantidad de tiempo 

diegético en pocas líneas, mientras que la escena establece una equivalencia entre el 

tiempo de la historia y el espacio ocupado para contarla. La tercera determinación relativa al 

tiempo es la frecuencia, que hace referencia a las relaciones de repetición existentes entre 

los sucesos narrados y el enunciado. Genette (1972) diferencia entre cuatro tipos virtuales 

de frecuencia: ―Muy esquemáticamente se puede decir que un relato, cualquiera que sea, 

puede contar una vez lo que sucedió una vez, n veces lo que sucedió n veces, n veces lo 

que sucedió una vez, y una vez lo que sucedió n veces‖ (p. 20). De esta manera se pueden 

observar, respectivamente, cuatro tipos de relato: singulativo, singulativo anafórico, repetitivo 

e iterativo.  

La categoría de modo es propuesta por Genette para analizar las formas que el narrador 

utiliza para regular la información narrativa. Así se puede estudiar (1) la distancia, mayor o 

menor, que el narrador adopta con respecto a lo que cuenta y (2) la perspectiva o punto de 

vista que este asume, también llamada visión o focalización.  

El problema de la distancia hace referencia a los fenómenos de voz dentro de un texto, y ha 

sido abordado recurriendo a los conceptos de diégesis y mímesis (Segre, p. 22). El primero 

hace referencia al ―relato puro‖ en el cual el narrador enuncia con sus palabras los discursos 

de los personajes, ubicándose a mayor distancia de los hechos; el segundo es aquel en el 

que los personajes pronuncian sus discursos en primera persona, produciendo la ilusión de 

que hablan por sí mismos sin intervención del narrador, reduciendo la distancia entre 

narración e historia, y conformando lo que se ha llamado ―relato mimético‖. Esta oposición, 

estudiada por autores clásicos como Platón y Aristóteles, resurgió en la teoría de la novela 

del siglo XIX bajo los términos de showing (mostrar) y telling (contar). Sin embargo, como 

explica Genette (1972), tanto la noción de showing como la de imitación son ilusorias. A 

diferencia de la representación dramática, ―ningún relato puede mostrar o imitar la historia 

que se cuenta. Sólo puede contarla de manera detallada, precisa, vívida, y dar por eso más 

o menos la ilusión de mímesis, que es la única mímesis narrativa, por la razón única y 

suficiente que la narrativa, oral o escrita, es un hecho de lenguaje, y que el lenguaje significa 

sin imitar‖ (p. 25). En este sentido, y para salvar esta confusión, se proponen tres estados 

del discurso de los personajes, relacionados al concepto de distancia narrativa: 1- El 

discurso narrativizado o relatado, que es el estado más distante, aquel en que los discursos 

de los personajes aparecen mediados por la voz del narrador; 2- El discurso indirecto, que si 

bien es un poco más mimético que el discurso relatado, no se tiene una fidelidad literal a las 

palabras realmente pronunciadas por los personajes, la presencia del narrador es todavía 
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sensible y se admite una integración e interpretación en el discurso de este; y 3- El discurso 

directo, que es la forma más mimética, en la que el narrador finge ceder literalmente la 

palabra a su personaje. Este discurso de tipo dramático es adoptado por la literatura como la 

forma fundamental del diálogo. 

La perspectiva narrativa hace referencia a la elección (o no) de un punto de vista restrictivo 

para contar la historia. Dicho de otra manera, es la cuestión que surge de la siguiente 

pregunta: ¿cuál es el personaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa? Si las 

operaciones relativas a la voz responden a la pregunta ―¿quién habla?‖, entonces el punto 

de vista surge como respuesta de la pregunta ―¿quién ve?‖. Se han elaborado distintas 

tipologías y clasificaciones, pero en todas se reconocen tres tipos de situaciones narrativas: 

(1)narrador omnisciente, aquel que conoce todos los pensamientos y las acciones de los 

personajes; (2) narrador personaje (protagonista o testigo), aquel que se identifica con uno o 

varios personajes y sólo conoce lo que este o estos saben; y (3) narrador externo u objetivo, 

donde el protagonista actúa frente a nosotros sin que jamás seamos admitidos a conocer 

sus pensamientos o sentimientos. En términos de Genette podemos hablar respectivamente 

de focalización cero, focalización interna y focalización externa. Vale aclarar que la elección 

de la focalización no es necesariamente constante a lo largo de toda la duración de un 

relato. Muchas veces la fórmula de la focalización no se mantiene sobre una obra entera, 

sino más bien sobre un segmento narrativo determinado.  

Además de analizar la estructura de las crónicas seleccionadas y los recursos literarios 

utilizados por los autores, en base a los conceptos y categorías de la narratología 

explicitados anteriormente, proponemos realizar un análisis sociocrítico para determinar las 

implicancias que tienen estos escritos como crítica a la sociedad en la que ocurren los 

hechos. Para esto nos apoyaremos en el concepto de imaginario social, que Adriana 

Goicochea (2008) define como ―representaciones colectivas‖ (p. 5). En este sentido la autora 

afirma que a lo largo de la historia las sociedades se han entregado a la invención 

permanente de sus propias representaciones globales, a través de las cuales se dan una 

identidad, se perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos formadores 

para sus ciudadanos, inventadas y elaboradas con materiales formados del universo 

simbólico. Estas representaciones tienen un impacto sobre las mentalidades y los 

comportamientos colectivos, ya que ―intervienen activamente sobre dos aspectos de la 

realidad histórica: las utopías y la memoria colectiva, para la cual, a menudo, los 

acontecimientos cuentan menos que las representaciones a las que dan origen e incluso 

encuadran‖ (Goicochea, 2008, p. 5). De este modo el imaginario social es una de las fuerzas 

reguladoras de la vida colectiva y de sus relaciones con el poder y las instituciones.  
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En esta parte del análisis, enfocado en el contenido social, también utilizaremos los aportes 

de Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla sobre las características de la narrativa del 

crimen en América Latina, donde se aborda el tema de la violencia subjetiva, la violencia 

sistémica y la violencia lingüística. También nos serán de utilidad las contribuciones de 

María Angulo Egea y María Cristina Lago sobre la crónica latinoamericana y el cruce que se 

produce entre literatura, periodismo y análisis social. Además, y para finalizar con este 

recuento de las herramientas utilizadas para nuestro análisis, intentaremos integrar los 

conceptos y explicaciones desarrolladas a lo largo de todo el marco teórico que constituye 

esta tesis, por lo que nos resultan de especial beneficio las definiciones de Todorov sobre la 

estructura del relato policial y los aportes de Mempo Giardinelli en cuanto a las 

particularidades del género negro y su influencia en Latinoamérica.  
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8. Cuatro casos paradigmáticos 

8.1. “Rápido, furioso, muerto”, de Javier Sinay (2014) 

8.1.1. Contexto de producción 

―Rápido, furioso, muerto‖ es el nombre de la crónica escrita por Javier Sinay y publicada en 

octubre de 2014 por la revista Rolling Stone, un medio gráfico argentino dedicado a la 

música, la cultura y el espectáculo. La crónica cuenta la historia de Axel Lucero, un joven de 

16 años que murió después de recibir 4 disparos, luego de intentar robarle la moto a Jorge 

Caballero, un policía que no se encontraba en horario de servicio, sino yendo al gimnasio. 

La crónica aborda dos problemáticas sociales que se entrecruzan: la delincuencia juvenil 

que gira en torno al negocio clandestino de las motos robadas, y la violencia policial como 

consecuencia del uso del arma reglamentaria en policías fuera de su horario de trabajo. Con 

esta crónica Sinay ganó el premio de la Fundación Gabriel García Márquez (FNPI), uno de 

los premios más prestigiosos del periodismo narrativo hispanohablante. En dicha ocasión el 

jurado de los Premios Gabo expresó ―En esta pieza se destacan la energía en la escritura y 

la calidad de la reportería para reunir, como haría un novelista, información significativa 

sobre la vida de un barrio. De manera específica se puede notar, casi como un modelo, la 

distancia que logra el autor frente a los hechos, sin culpar o absolver a nadie de lo que 

termina siendo una muerte (FNPI, 2017)‖ 

El crimen y la violencia aparecen de manera recurrente en la obra de Sinay. Este autor 

publicó los libros de no ficción Los crímenes de Moisés Ville: Una historia de gauchos y 

judíos (2013) y Sangre joven: Matar y morir antes de la adultez (2009). Este último le valió el 

premio Rodolfo Walsh en la XXIII Semana Negra de Gijón, España. En coautoría con 

Osvaldo Aguirre editó las más completa recopilación de crónicas policiales publicadas en 

nuestro país, titulada ¡Extra! Antología de la crónica policial en la Argentina (2017). También 

es autor de un perfil del ex capitán de la Armada Argentina Jorge ―Tigre‖ Acosta, publicado 

en la antología Los malos, editada por Leila Guerriero (2015). Sus textos han aparecido en 

los diarios La Nación, Clarín y Crítica de la Argentina; y en las revistas Etiqueta Negra, 

Gatopardo, Letras Libres, Ñ y Orsai, entre otras. 

 

8.1.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 

En primer lugar vale recordar que toda obra literaria contiene dos niveles narrativos: la 

historia de los sucesos que se narran y la forma en que se da cuenta de ellos. De aquí surge 

la distinción entre fábula y trama. La primera remite a los hechos, es decir a la historia que 
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se quiere contar. La segunda, en cambio, corresponde al relato, al texto, a los 

procedimientos literarios utilizados por el autor.  

En la literatura policial clásica, se puede reconocer una historia que remite al crimen y otra 

que hace referencia a la pesquisa llevada a cabo por el detective. Todorov (1974) lo explica 

así: "Se pueden aún caracterizar estas dos historias diciendo que la primera, la del crimen, 

cuenta lo que efectivamente pasó, mientras que la segunda, la de la pesquisa, explica cómo 

el lector  (o el narrador) tomó conciencia de ello‖ (p. 3). De esta forma el relato superpone 

dos series temporales: los días del drama que llevan al crimen y los días de la investigación 

llevada a cabo para esclarecerlo.  

En esta crónica también se pueden reconocer dos serie temporales: la primera corresponde 

a la historia de Axel, que se desarrolla entre los años 2012 y 2013, e incluye su vida en el 

Barrio El Carmen, su gusto por las motos, su relación con el delito y las drogas, y el intento 

de robo que terminó con su muerte a manos de un policía. La segunda transcurre en el 

presente del narrador, es decir en el año 2014, y abarca toda la investigación llevada a cabo 

por el periodista, los testimonios que rescata entre los familiares y amigos de Axel, y la 

reconstrucción que hace de los hechos. Las dos historias se entrelazan y se van 

descubriendo por partes, por medio de anacronías (analepsis y prolepsis) que el narrador-

periodista utiliza para alterar el orden lógico temporal del relato. De esta manera consigue 

adelantar algunos hechos para crear interés en el lector y luego se retrotrae al pasado para 

reconstruir la historia de los personajes. 

La narración recurre frecuentemente al uso de analepsis, es decir, regresa al pasado, para 

reconstruir la vida de Axel. De esta manera el autor muestra el proceso de transformación 

por el que pasó el protagonista, que a partir de su ingreso al barrio El Carmen comenzó a 

relacionarse con el mundo de las drogas y la delincuencia:  

El Negrito llegó a El Carmen sólo cuatro meses antes de cruzarse en el 

semáforo con el sargento Caballero. Y en esas 16 semanas su vida 

cambió totalmente. (Sinay, 2014). 

Maduró rápido en ese pedazo de tierra olvidado por el mundo: con sus 

nuevos amigos probó la órbita mental en la que lo pusieron algunas 

drogas, el vértigo de ciertos planes ilegales, el sabor de los besos robados 

y la grasa de las motos que aparecían y desaparecían. (Sinay, 2014). 

Como el periodista no puede transmitirnos directamente las acciones los personajes 

implicados, ya que no es un testigo ocular de los hechos, debe necesariamente valerse de la 

palabra de otros personajes a los que entrevista. Así aparecen los testimonios de su madre, 
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novia y amigos quienes rememoran la vida de Axel. Estos recuerdos funcionan como 

analepsis que nos permiten conocer no solo la vida del personaje principal sino también su 

personalidad, sus gustos y sus aspiraciones. 

Marcela (...) recuerda cuánto le gustaban las motos a su hijo, que cuando 

no estaba en la escuela trabajaba con su padre acá, ayudándolo y 

aprendiendo un poco: lo suficiente para saber de motos y modelos. (Sinay, 

2014) 

―Él ya tenía el sueño cambiado porque andaba despierto a la noche‖, dice 

ella sobre la nueva vida del Negrito en El Carmen. (Sinay, 2014). 

También se pueden reconocer en el relato anacronías complejas o estructuras dobles 

(Genette, 1972) que producen efectos de segundo o tercer grado con respecto al orden 

temporal. Un ejemplo se da en la primera escena donde encontramos una prolepsis sobre 

una analepsis. El narrador realiza un anclaje temporal preciso ―el lunes 25 de febrero de 

2013, poco antes de las nueve de la noche‖, momentos antes de la muerte de Axel Lucero. 

La escena se narra en pasado ―Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el barrio El Carmen 

(...) Habían salido en una sola moto, pero estaban dispuestos a volver en dos: la otra, la que 

todavía no tenían, la iba a conseguir Lucero con el arma que llevaba en el bolsillo de su 

campera‖. La historia se cuenta en pasado ya que constituye un tiempo anterior al de la 

enunciación, pero al mismo tiempo el narrador anticipa el conflicto y el trágico desenlace del 

drama de Axel, el intento de robo que terminará en una balacera. Justo antes del desenlace 

la secuencia se detiene y el narrador introduce un comentario que anticipa el desenlace 

fatal, a modo de anuncio, seguido de una elipsis. ―Ninguno de ellos estaba listo para la 

balacera. Y el Negrito no estaba listo para morir. ¿Quién lo está a los 16 años?‖. El narrador 

anticipa este hecho para crear un clima de suspenso y generar interés en el lector, al mismo 

tiempo que introduce la problemática central de la crónica.  

La velocidad y la duración no son constantes a lo largo de todo el relato, sino que varían de 

un segmento a otro. El narrador utiliza los diferentes tipos de ritmo (elipsis, pausa, sumario, 

escena) para disminuir o aumentar la velocidad con la que transcurre el tiempo de la historia. 

En la secuencia en la que Axel es asesinado por el policía, el ritmo se hace más lento, 

adquiriendo la forma de la escena, en la que la duración del tiempo de la historia se acerca 

lo más posible al tiempo del relato. De esta manera el cronista consigue incrementar la 

tensión y el suspenso del relato, y permite que el lector se identifique con las emociones de 

los personajes. 
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El semáforo de 7 y 80 seguía en rojo. ―Yo estaba pensando en cualquier 

boludez‖, dice Caballero. A su izquierda pasó en ese momento una moto 

sobre la que iban dos tipos, que frenaron también en el semáforo: estaban 

vestidos con equipos deportivos, los dos llevaban gorras y tenían las 

capuchas de sus camperas puestas. El de adelante miraba a sus lados; el 

otro miraba hacia atrás, inquieto. (...) Entonces el Negrito sacó la mano de 

su bolsillo empuñando un arma y el tiempo se detuvo. Saltó de la moto y, 

en dos pasos, se le paró enfrente, cargando el arma en la cara del policía y 

le gritó arrastrando las palabras: ―¡Dale, bajate!‖. (Sinay, 2014). 

En los segmentos descriptivos el tiempo diegético se detiene completamente. El autor utiliza 

este tipo de pausas para exhibir detalles que permiten conocer el aspecto de los personajes 

y la fisonomía de los paisajes. 

Lucero era un pibe flaco, de sonrisa amplia, mirada pícara y rasgos 

armónicos (...) Por el tono cobrizo que barnizaba su tez, su familia y sus 

amigos le decían ―el Negrito‖. (Sinay, 2014). 

Las pausas también son utilizadas frecuentemente para introducir comentarios e 

intervenciones del autor. En estos casos se utiliza el tiempo presente y se hace referencia a 

un tiempo que no está ligado a los sucesos de la diégesis, sino que constituyen su contexto 

de interpretación. 

El homicidio de Axel Lucero puede parecer uno más entre las historias 

trágicas que Buenos Aires narra todos los días (...) Pero no. En sus 

múltiples capas de interpretación, el cruce del Negrito con Caballero 

esconde más de un sentido. (Sinay, 2014). 

La provincia de Buenos Aires no tiene un sistema de estadística pública 

que muestre los casos de muerte a consecuencia de violencia institucional. 

(Sinay, 2014). 

En otros momentos la velocidad del relato aumenta para constituir sumarios, secuencias en 

las que se cuentan varias semanas o meses de la historia de Axel en pocas líneas del texto.  

Así fue como, en apenas cuatro meses, el nene bueno se volvió nene 

malo. (Sinay, 2014). 

A poco de empezar la relación, Araceli lo metió en su casa. Estuvieron 

conviviendo ahí un mes. (Sinay, 2014). 
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También cabe destacar el uso frecuente de las elipsis. Los casos más claros se dan cuando 

cambia de capítulo, lo que se señala con el signo ―***‖ y nos lleva a un tiempo y lugar 

diferente de la historia, por lo que el lector debe reconstruir el orden lógico temporal en su 

mente, y establecer las relaciones entre la historia de Axel y las implicaciones sociales 

relacionadas con el contexto político, económico y jurídico. 

Otro aspecto ligado al tiempo del relato está dado por las relaciones de frecuencia, que 

constituyen un aspecto esencial de la temporalidad narrativa en la literatura. Desde un punto 

de vista podemos decir que se trata de un relato singulativo, ya que cuenta una sola vez un 

hecho que sucedió una vez. Es decir, se relata una sola vez el asesinato del Negrito. Sin 

embargo, si hacemos un análisis que contemple el contexto social en el que se enmarca la 

historia podemos decir que se trata de un relato iterativo. Esto se debe a que se cuenta una 

sola vez (la historia de la muerte del negrito) un hecho que ha sucedido reiteradas veces en 

La Plata (la muerte de un adolescente a manos de un policía fuera de servicio). La narración 

brinda la clave para este tipo de interpretación destacando en negrita el siguiente 

comentario: ―El caso integró una serie en la que seis menores fueron ultimados por policías 

fuera de servicio en el lapso de once meses‖ (Sinay, 2014). De esta manera el autor nos 

permite hacer una apreciación de la historia de Axel Lucero como un fenómeno que se 

repite en la ciudad de La Plata y en la Provincia de Buenos Aires, y que no se trata de un 

caso aislado sino que responde a causas políticas, económicas y sociales. 

 

8.1.3. El modo. Distancia y perspectiva 

La narración es un fenómeno semiótico complejo, a través del cual una persona (el narrador) 

da vida a una diégesis, en la que describe situaciones y enuncia el contenido de unos 

discursos. Existe, además, una competencia narrativa gracias a la cual el destinatario 

comprende, por el discurso del emisor, de qué situaciones está hablando, y cuáles han sido 

los discursos de la persona objeto (él) de la comunicación. El emisor tiene también la 

posibilidad de repetir los discursos del personaje objeto, y los de sus interlocutores, imitando 

sus voces, sus movimientos o sus gestos. En este caso tenemos una mímesis, una 

imitación. 

En este texto predomina el relato diegético o narrativizado, ya que es el narrador quien va 

contando la historia, describiendo los personajes y relatando las escenas: 

Arriba de una Honda CG Titán negra, el lunes 25 de febrero de 2013, poco 

antes de las nueve de la noche, Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el 

barrio El Carmen, en La Plata. (Sinay, 2014). 
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Ese mismo 25 de febrero, poco antes de las nueve de la noche, Jorge 

Caballero, un sargento de 25 años de la Policía Buenos Aires 2 (...) salía 

para el gimnasio en su Honda Twister. (Sinay, 2014). 

Aquí el narrador cuenta la historia desde afuera, en tercera persona, relatando los hechos 

con sus palabras. De esta manera, la historia transcurre sin evidenciar la identidad del 

narrador, que permanece impersonal, aunque se sabe que el sujeto empírico de la 

enunciación es el periodista Javier Sinay. Sin embargo, en determinados segmentos de la 

crónica, esta voz narrativa asume una personalidad por medio de dos recursos literarios. El 

primero consiste en la introducción de comentarios e intervenciones metacomunicativas 

sobre la historia. Así el periodista hace emerger su propia subjetividad y consigue relacionar 

y contextualizar la historia dentro de una problemática más amplia que incluye la esfera 

política, social, económica y cultural. 

En los barrios la moto es salida laboral, objeto de lujo, motivo de 

ostentación y herramienta para el delito. (Sinay, 2014). 

Otro recurso utilizado para personalizar la voz del narrador consiste en hacer narrar la 

historia a un personaje secundario. En esta crónica el narrador cede la voz a otros 

personajes que dan sus testimonios en calidad de testigos, recuperando las voces de 

familiares y amigos del protagonista. Aquí el relato asume rasgos miméticos, ya que 

incorpora el discurso directo de los testigos, que exponen los hechos y recuerdan la historia 

de Axel, ayudando a reconstruir su vida.  

(...)Johnny Lezcano, un pibe de rulos y corte al ras que tiene un tatuaje del 

Gauchito Gil, habla del Negrito: ―Pilotaba la moto como si fuera un sueño: 

eran él y la moto, y era como si no existiera nada más‖. (Sinay, 2014). 

―¿Querés estar de novia conmigo o qué?‖ Así recuerda Araceli que el 

Negrito la encaró. (Sinay, 2014). 

―Allá el Negrito era el destacado, el más facha, el picante‖, recuerda 

Nicolás (...). (Sinay, 2014). 

Más allá de los ejemplos rescatados del texto, donde se pueden encontrar casos de mímesis 

o secuencias donde se imita la acción de los personajes, se puede afirmar que en este 

relato predomina el discurso narrativizado, pronunciado por un narrador extradiegético.  

La perspectiva es el otro modo utilizado por el autor para regular la información narrativa. Un 

aspecto interesante en la crónica de Sinay es que provoca alteraciones en la focalización del 

narrador. El punto de vista adopta la forma, primero, de un narrador omnisciente. El 
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conocimiento de los hechos por parte de este narrador es total. Conoce la fecha y la hora ―el 

lunes 25 de febrero de 2013, poco antes de las nueve de la noche‖, conoce el final de la 

historia ―el Negrito no estaba listo para morir‖, y conoce los pensamientos de los personajes: 

―Caballero ya estaba pensando en lo que iba a cenar después de entrenar a pleno (...)‖. 

Sin embargo después de la primera escena se produce una elipsis y el narrador asume una 

perspectiva más objetiva, externa. Presenta los hechos y describe a los personajes pero les 

cede la voz, los deja hablar refiriendo sus discursos de forma directa. Para explicar este 

juego de voces es pertinente utilizar el concepto de polifonía acuñado por Mijaíl Bajtín en la 

década de 19201. Ducrot, que retoma dicho concepto, explica que en la teoría de la polifonía 

un enunciado puede presentar una multitud de puntos de vista diferentes, y el locutor es 

capaz de tomar diferentes actitudes en relación con todos esos puntos de vista. El narrador 

admite e incorpora los discursos de los personajes secundarios (mímesis), lo que permite al 

lector explorar el mundo del protagonista, ―verlo de cerca‖, conocer su contexto e inferir su 

cosmovisión. 

―Tenía mujeres de sobra el guacho. Tenía facha, tenía ropa, tenía 

zapatillas, tenía chamuyo. Pero igual con la moto ya era suficiente‖, agrega 

Johnny. (Sinay, 2014). 

―Era compañero conmigo‖, agrega, ―pero cuando salía se daba vuelta‖. 

(Sinay, 2014). 

Ya sea en los momentos en que actúa como narrador omnisciente, o cuando se aleja para 

adoptar una perspectiva más objetiva de los hechos, el narrador nunca aparece como un 

personaje dentro de la acción. Por lo tanto se habla de un narrador heterodiegético. Cabe 

aclarar que por tratarse de una crónica periodística se entiende que es el periodista quien 

realiza las entrevistas y cuenta la historia, pero él nunca aparece personificado ni habla en 

primera persona, sino que utiliza la tercera persona o introduce los testimonios directos de 

los testigos para favorecer la verosimilitud y la objetividad. 

 

8.1.4. Análisis social 

En la historia de Axel Lucero se evidencian al menos dos conflictos que están presentes en 

la sociedad argentina actual: la violencia institucional y la delincuencia juvenil. Estas 

                                                
1
 La noción de polifonía fue acuñada por M. Bajtín para nombrar la multiplicidad de voces dentro de una obra. 

Este autor estudió cómo, en ciertas novelas, cada uno de los personajes expresa su manera de entender la 
realidad, lo que permite al lector acceder a diversas cosmovisiones. 
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situaciones son, a su vez, consecuencia de tensiones sociales, culturales, económicas y 

políticas, que desembocan en una lucha de sectores con intereses antagónicos.  

En este sentido podemos afirmar, retomando las categorías propuestas por Brigitte 

Adriaensen y Valeria Grinberg Pla (2012), que este relato presenta dos formas diferentes de 

violencia: por un lado encontramos una violencia subjetiva, representada por el intento de 

robo y el posterior asesinato de Axel a manos de un policía, pero a un nivel macro, este 

hecho se enmarca dentro de otro tipo de violencia denominado violencia sistémica, la cual 

emerge como consecuencia fatal del sistema político y económico.  

El periodista, además de relatar mediante una escena detallada el episodio de la muerte de 

Axel, pone en relación este suceso con una problemática mayor, generalizada dentro de la 

provincia de Buenos Aires: la violencia policial, el llamado ―gatillo fácil‖. El autor pone de 

manifiesto esta relación cuando declara que ―La portación y el uso del arma reglamentaria 

en policías fuera de servicio, que se ampara en la Ley 13.982 de la provincia de Buenos 

Aires (...) muchas veces se convierte en un problema de consecuencias mortales‖ (Sinay, 

2014). A partir de esto se puede reconocer en la narración ―una tendencia a centrarse más 

en el cuestionamiento de la violencia sistémica detrás de las explosiones incidentales de la 

violencia subjetiva‖ (Adriaensen y Grinberg Pla, 2012, p. 10).  

Para reforzar esta interpretación social del problema, el periodista vincula la historia de Axel 

con una denuncia presentada por el abogado Julián Axat, quien meses después del crimen 

de Lucero presentó ante la Corte Suprema de la provincia de Buenos Aires una lista de seis 

adolescentes asesinados por policías platenses de civil en un lapso de once meses. Ante 

este fenómeno el cronista intenta dar una explicación a través del testimonio del abogado, 

quien explica que la serie de asesinatos sin castigo genera un clima de repetición, ―son 

crímenes copiados de otros crímenes, que surgen de una articulación de imaginarios y 

prácticas que funcionan al dedillo en cuanto a la persecución y al hostigamiento de estos 

pibes‖, explica Axat. 

Para dar cuenta de la situación compleja que rodea el caso de Axel y, al mismo tiempo, 

escapar al tratamiento sensacionalista, amarillista y efectista de la nota roja existente en la 

prensa tradicional, el cronista utiliza un registro más cercano a lo literario que a lo 

periodístico. De esta manera se distancia de las representaciones sociales instituidas y 

estereotipadas de los medios hegemónicos, lo que provoca una disrupción que moviliza e 

instaura nuevas miradas en el imaginario colectivo.  

Por una parte, el enunciador da paso a la subjetividad de los protagonistas y actores de la 

historia mediante la elección de puntos de vista múltiples (analizados anteriormente), que 
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lejos de distanciarse de los acontecimientos, buscan poner de relieve la presencia de un 

enunciador periodístico que se involucra con lo narrado. Así se materializan en el texto las 

voces del policía (Jorge Caballero), de los amigos del Negrito (Johnny Lezcano), de sus 

familiares (Rubén y Marcela), de su ex novia (Araceli), del abogado que investiga la causa 

(Julián Axat) y hasta del propio Axel, citado a partir de los recuerdos de su madre. Las 

estrategias de objetividad características de la polifonía dan paso a técnicas de 

ficcionalización que hacen emerger las subjetividades de los protagonistas.  

Así es como se manifiestan los diferentes sistemas de valores que conforman el juicio de los 

protagonistas. En una parte aparece la valorización y fetichización de la moto como objeto 

de lujo y ostentación dentro de los sectores juveniles de barrios marginados. Uno de los 

amigos de Axel declara: ―A las mujeres les regustan las motos. Pasás al lado de una y le 

pegás una acelerada… ¿Sabés cómo se suben? Y si sabés hacer willy, no se bajan más‖. 

Los personajes otorgan a la motocicleta un valor central, y el cronista destaca este hecho 

dentro del relato, ya que condensa las aspiraciones y deseos de miles de jóvenes como 

Axel:  

Si antes el sueño del pibe en los barrios de la periferia de Buenos Aires era 

jugar al fútbol en primera división, ser boxeador o ídolo de cumbia, hoy ese 

sueño se reduce a tener una moto. En barrios como esos, la moto es 

salida laboral y objeto de lujo y distinción; motivo de ostentación y, 

también, herramienta para el delito. (Sinay, 2014). 

Por otro lado aparece el universo de los policías, que ante el amparo de la ley, y como 

consecuencia del estado de alerta permanente en el que se encuentran, optan por llevar el 

arma consigo todo el tiempo: ―Yo llevaba el arma porque me sentía seguro y uno tiene que 

estar seguro para usarla‖, declara el sargento, y agrega ―es igual que para el malandra: él 

agarra el fierro y tiene la misma responsabilidad que uno. Matar o morir‖. 

En otros momentos del relato aparece la subjetividad del narrador-cronista-periodista, que a 

partir de la descripción del espacio hace visible las condiciones de vida marginales, el 

ambiente pobre y desolado en el que subsisten los habitantes del barrio El Carmen: 

El corazón del barrio El Carmen es su plaza, cuyo paisaje se asemeja 

mucho a la luna en un sueño decadente. Está sobre un manto de césped 

carcomido como el lomo de un perro con sarna; un techo de cielo gris 

envuelve a los árboles sin hojas y una pasarela de cemento que se enrula 

como una serpiente. (Sinay, 2014).  
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Las imágenes remiten al universo simbólico de lo enfermo (perro con sarna, árboles sin 

hojas), al tiempo que recrea un ambiente lúgubre a través del uso de tonalidades 

monocromáticas (cielo gris, cemento). Así el cronista expone una realidad marcada por la 

pobreza, la miseria y la carencia, en sectores de la sociedad donde el Estado no está 

presente y donde la marginalidad y la indigencia son parte del escenario cotidiano: ―a 

medida que las calles se alejaban de la Avenida 122, la escena se opacaba: había caballos 

que tiraban de carros cargados de basura, había bandadas de nenes descalzos, había 

arroyuelos sucios, había casas de madera frágil y otras que parecían cajas de cemento‖. 

Respecto al final de la historia, se puede reconocer una historia sin un final cerrado. El 

conflicto generado por la muerte de Axel se prolonga en la lucha que lleva a adelante su 

madre, quien continúa buscando justicia por el asesinato de su hijo. A manera de coda el 

autor nos muestra, a través de una escena, a la ex novia de Axel, Araceli, entrenando para 

convertirse en boxeadora profesional. El ejemplo de la chica sirve como metáfora de la pelea 

que tienen que dar las personas que habitan en esos barrios de la periferia bonaerense, que 

viven envueltos en un contexto que muchas veces las hace caer en la delincuencia, las 

drogas, la violencia y la muerte. 

 

8.2. “Sueños de libertad”, de Leila Guerriero (2008) 

8.2.1. Contexto de producción 

En junio del año 2005 Romina Tejerina, una joven de 21 años que vivía en la provincia de 

Jujuy, fue condenada a 14 años de prisión por el asesinato de su hija, recién nacida en 

febrero del 2003, la cual según el testimonio de Romina había sido concebida como fruto de 

una violación. El caso tuvo mucha repercusión a nivel provincial y nacional por lo sangriento 

del hecho y por el tratamiento sensacionalista que se le dio desde los medios de 

comunicación. Además se convirtió en una bandera dentro del movimiento feminista, ya que 

muchas agrupaciones y organizaciones vieron en este hecho un ejemplo del machismo 

dentro de la justicia, que absolvió al hombre señalado por Romina como su violador.  

Guerriero se entrevistó con Romina en la cárcel de mujeres donde cumplía condena y, 

además, rescató los testimonios de sus familiares para reconstruir la vida de la protagonista. 

La autora plasmó en una crónica la historia de la joven jujeña, y en consiguió reflejar la 

violencia sufrida por ella a partir de sus declaraciones y las de sus familiares. La autora 

consigue contextualizar los hechos en el seno de una sociedad conservadora, que violenta a 

las mujeres apoyándose en prejuicios machistas. Sueños de libertad fue el nombre con el 



47 
 

que se publicó la nota el 13 de abril de 2008 en La Nación Revista, un suplemento del diario 

La Nación dedicado al arte, la cultura, el espectáculo y la moda.  

Leila Guerriero es una de las más destacadas cronistas argentinas de la actualidad. Se 

inició en el periodismo en el diario Página 12 y ha colaborado con distintos medios como La 

Nación, El País, El Mercurio y Gatopardo, de México, en el cual se desempeñó como 

editora. En el año 2005 publicó Los suicidas del fin del mundo, y más tarde Frutos extraños 

(2009), Los malditos (2011), Plano americano (2013), Una historia sencilla (2013) y Zona de 

obras (2015). Cabe destacar que en el año 2010 obtuvo el Premio de la Fundación Nuevo 

Periodismo por su crónica El rastro en los huesos, y cuatro años más tarde recibió el 

diploma de mérito de los Premios Konex, en la categoría ―crónicas y testimonios‖. 

 

8.2.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 

Ya se ha dicho que la diferencia entre fábula y trama es la diferencia entre historia y relato. 

También se dijo que en la narrativa policial clásica conviven dos historias con dos planos 

temporales que se superponen. La primera historia es la del crimen, mientras que la 

segunda es la investigación, donde se evidencian los procedimientos y mecanismos 

utilizados en la pesquisa.   

En esta crónica pueden reconocerse dos series temporales que se superponen. La primera 

corresponde a al crimen cometido por Romina Tejerina, que tuvo lugar la noche del 22 de 

febrero de 2003, y por el que fue sentenciada en 2005 a 14 años de prisión. La otra serie 

temporal corresponde a la segunda historia, la pesquisa, que es la reconstrucción de los 

hechos realizada durante el año 2008 por la periodista Leila Guerriero. En esta sentido la 

historia del crimen de Romina y de los hechos ocurridos siempre constituirá el pasado con 

respecto a la historia de la pesquisa elaborada por la periodista, sin embargo estos dos 

planos que se superponen no deben mezclarse o confundirse a la hora de realizar el 

análisis.  

En la construcción de la trama se evidencia la alteración del orden lógico cronológico de los 

hechos, mecanismo utilizado por la narradora para enfatizar ciertos hechos del pasado y 

ponerlos en relación con el presente. Este procedimiento configura un principio de selección 

orientada que no prolifera arbitraria ni indefinidamente, sino que busca una finalidad o 

totalidad significante.  

La crónica comienza con una prolepsis, es decir, una anticipación. El relato se inicia con la 

narración de la sentencia dictada por la Segunda Cámara Penal de Jujuy sobre Romina 
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Tejerina. Existe una referencia espacial y temporal explícita ―-En la ciudad de San Salvador 

de Jujuy, República Argentina, a los 10 días del mes de junio de 2005 y siendo las horas 13 

y 30 minutos (...)‖ (Guerriero, 2008). Este fallo judicial constituye una anticipación con 

respecto a la historia y al plano temporal de la protagonista, ya que antes hubo un crimen, 

un motivo y una serie de hechos que condujeron a esa situación, que serán revelados más 

adelante en la crónica.  

El ritmo utilizado para narrar este segmento es el de escena, donde el tiempo del relato 

intenta asemejarse lo más posible al tiempo diegético, es decir, al tiempo ―real‖ de la historia. 

El lector puede ―ver‖ a la madre de Romina siendo expulsada de la sala por gritarle a la 

fiscal: ―Una mujer antigua, el rostro lleno de furia, lleno de pecas, grita perra, perra, perra, 

hija de perra, perra, perra. La empujan, la sacan a empujones de la sala‖ (Guerriero, 2008). 

A continuación se introduce la voz de una funcionaria que lee la sentencia: ―Punto uno: 

condenando a la procesada, Romina Anahí Tejerina, a cumplir la pena de 14 años de prisión 

por resultar autora material y responsable del delito de homicidio calificado por el vínculo 

(...)‖ (Guerriero, 2008). La narradora introduce la voz de la funcionaria en forma de 

monólogo, lo que configura un ritmo natural, que coloca al lector en la misma velocidad 

temporal que la historia que cuenta, lo que realza la sensación de realismo de la escena y 

aumenta la carga emocional del relato. Al mismo tiempo la escena sirve para anticipar dos 

hechos importantes: la protagonista será juzgada por ―homicidio calificado por el vínculo‖, es 

decir que cometerá (ya cometió) un asesinato en su entorno familiar; y que por esto será 

sentenciada a 14 años de prisión.  

Este ritmo de escena también es utilizado para relatar el encuentro de la periodista con 

Romina en la cárcel, donde tienen una larga conversación que la narradora expone en forma 

de diálogo. Si bien es imposible restituir por medio de palabras la velocidad real y exacta de 

dicha situación, la narradora logra generar una isocronía relativa, es decir una igualdad 

convencional entre el tiempo del relato y el de la historia, por medio del diálogo. 

- Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya 

desayunaste?- dice Romina. 

- Sí. 

- ¿No querés comer algo? 

Romina sale y regresa con una pila de pasta frola‖. (Guerriero, 2008) 

Más allá de estos ejemplos, el ritmo predominante en esta crónica es el de sumario. De esta 

manera la narración logra resumir muchos años de la vida de Romina en pocas páginas, lo 
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que constituye una velocidad rápida y ágil. Un ejemplo claro de este ritmo aparece en 

determinado segmento de la crónica, cuando se narra, en unas pocas líneas, los nueve 

meses que pasaron desde la noche en que Romina fue violada hasta la noche en que parió 

al bebé fruto de esa violación: 

El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba Pachamama, dice 

que pasó lo que le pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado 

Pacha, que no la encontró, que en cambio un hombre la sacó a la fuerza y 

que, después de llevarla a un descampado, la habría violado (...)‖. 

(Guerriero, 2008) 

El atraso llegó cual alarma lejana (...) lo que más temía estaba 

sucediendo‖. (Guerriero, 2008) 

Los dolores empezaron el sábado 22 de febrero, a la noche, en casa de su 

hermana Mirta (...). (Guerriero, 2008) 

Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió una niña (...). 

(Guerriero, 2008) 

Las elipsis y las pausas también son utilizadas a lo largo del relato para aumentar o 

disminuir la velocidad del tiempo, según corresponda. La primera se produce cada vez que 

se pasa al segmento o a la secuencia siguiente, lo cual se indica con el signo ―***‖. Por 

ejemplo en el pasaje del primer al segundo segmento de la crónica hay una elipsis que 

corresponde a tres años en la historia: 

Eso es todo. Es 10 de junio de 2005. 

*** 

Es 2008 y hace dos meses que llueve en la provincia de Jujuy. (Guerriero, 

2008) 

Las pausas se pueden diferenciar en dos clases: las pausas descriptivas y las pausas 

comentativas. Ejemplos del primer tipo hay muchos a lo largo del relato, ya que la narradora 

detiene el tiempo en determinados momentos para describir los rasgos de los personajes o 

de los lugares en los que viven: ―Romina Tejerina tiene el modo de las misses: da un beso y 

se acomoda el pelo detrás de la oreja‖ (Guerriero, 2008). ―La casa es la más coqueta de la 

cuadra, con plantas, toldo a rayas verdes y auto blanco en la puerta‖ (Guerriero, 2008).  



50 
 

Las pausas comentativas también aparecen a lo largo del relato, pero en segmentos 

diferenciados, donde la narradora se corre de la diégesis para agregar información y 

contextualizar la historia. Estos comentarios sirven para delinear el contexto social y político 

en el que deben ser interpretados los hechos. 

Jujuy no es cualquier lugar. Un informe de la Secretaría de Planificación 

del Gobierno de la provincia dice que está un 74% por encima de la media 

nacional en el rubro de delitos contra la integridad sexual. (Guerriero, 

2008) 

Hasta 1994, el infanticidio estaba previsto en el artículo 81, inciso 2 del 

Código Penal, que atenuaba la pena a la mujer que asesinaba a su hijo 

dentro de los 40 días posteriores al parto, considerando los delitos 

sexuales contra las mujeres como una mácula en el honor de sus esposos. 

(Guerriero, 2008) 

En otros segmentos, la narración recurre al uso de analepsis para relatar la infancia de 

Romina y el pasado de su familia. Primero la narradora elige narrar los sucesos con sus 

palabras. ―Sus padres, Elvida y Florentino, se conocieron en el ingenio de Río Grande. Allí 

vivieron durante años y tuvieron los dos primeros hijos: Mirta y César‖ (Guerriero, 2008). 

Luego la narradora cede, a través de un recurso mimético que detallaremos más adelante, 

la voz al personaje Mirta, para que el lector conozca a través de sus palabras el estilo de 

vida que llevaban ―- La vida en el lote del ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido 

de los cañazos de mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa‖ (Guerriero, 2008). Este 

recurso es utilizado muchas veces por la autora para reconstruir el pasado de Romina. En 

otro momento de la trama vuelve al pasado a través de la voz de su madre ―Medio vaguita 

era. A veces yo le decía: ‗¿Cuántas materias te llevás?‘ Y dice no, dos, tres. Y a veces le 

mirábamos el boletín y todas las materias se llevaba‖. Las analepsis o retrospecciones 

también aparecen en la voz de la propia protagonista, Romina: ―- Lo único que me acuerdo 

es el llanto de la bebé, y después la imagen del violador que se me cruza. Ahí es cuando yo 

agarro el cuchillo y empiezo…‖ (Guerriero, 2008). 

El momento del parto y posterior asesinato cometido por Romina es narrado por diferentes 

personas y desde diferentes perspectivas, lo que convierte a la crónica en un relato 

repetitivo, ya que en la trama se narra varias veces un hecho que sucedió una vez. Esto 

favorece la sensación de verdad y permite acercarse al mismo hecho desde diferentes 

puntos de vista. Además del relato de la protagonista citado más arriba, encontramos el 

mismo suceso narrado por la periodista: ―Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió 

una niña, la puso en una caja y, cuando se le cruzó la cara de su violador, con un cuchillo le 
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dio no se sabe cuántas puñaladas‖ (Guerriero, 2008). Luego se vuelve al narrar el suceso a 

través de un libro de memorias escrito por Romina: ―Llegué a mi casa, tomé una tableta para 

ir al baño, me moría de dolor, luego me senté en el inodoro y expulsé. Sentí el llanto pero lo 

sentía lejos de mí. Miré abajo y (...) se me cayó la bebé y inmediatamente se me puso la 

cara del violador. Agarré un cuchillo y empecé...‖ (Guerriero, 2008). Parte del mismo suceso 

también es narrado por la madre y la hermana:  

- Chillaba fuerte la bebé- dice Elvira-. Y la envolví en toallones; dice que 

iba con la placenta, y nos hemos ido con la Mirta al hospital. (Guerriero, 

2008).  

- Yo me quedè higienizándola a la Romi, y ella decía que se quería ir, 

como que sospechaba algo -dice Erica-.  (Guerriero, 2008). 

 

8.2.3. El modo. Distancia y perspectiva 

En este texto, como en la mayoría de las obras literarias, hay una mixtura entre diégesis y 

mímesis, ya que se trata de una narración que incluye discursos en primera persona 

pronunciados por los personajes. Sin embargo lo que predomina es el relato diegético o 

narrativizado. El narrador cuenta los hechos desde el exterior, en tercera persona, por lo que 

podemos hablar de un narrador extradiegético: 

Mirta despotrica contra los jueces, contra la fiscal, y llora. Erica, la hermana 

del medio, llora. Florentino no dice nada. (Guerriero, 2008) 

Mirta ya era adulta cuando la familia se mudó a San Pedro, la segunda 

ciudad más importante de la provincia. (Guerriero, 2008) 

Erica estudia enfermería en la Cruz Roja. Allí, dice, ha visto cosas 

inimaginables. (Guerriero, 2008) 

En otros segmentos de la crónica la narradora introduce la voz de los personajes utilizando 

el discurso  directo, es decir en forma de diálogo. En estos segmentos son los personajes 

los que cuentan la historia de Romina. Este es un recurso típico de la literatura para 

personalizar la voz del narrador, haciendo contar la historia a un personaje secundario o al 

protagonista. Como explica Segre (1985) ―en este grupo de textos el yo-tú de los personajes 

está inserto en el interior de un él diegético‖. Algunos ejemplos de este recurso se 

transcriben a continuación: 
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- Yo me escapaba del colegio y me iba a los videojuegos. Pero mi papá era 

tremendo. Decía si salen a bailar son putas. Y estaba todo el día con qué 

dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas. (Guerriero, 2008) 

- Corrí a llamar por teléfono a la vecina de mi mami para que mi mami 

venga urgente. (Guerriero, 2008) 

- Nos habían dicho de un médico que le podía hacer un raspado, pero 

cuando fuimos a ver nos dijo que era menor y que necesitaba la 

autorización de un adulto. (Guerriero, 2008) 

La perspectiva o focalización es progresiva. En el comienzo del relato, encontramos un 

relato en tercera persona, que se limita a observar y contar los hechos desde el exterior, 

describiendo y observando las acciones desde afuera. El narrador finge no conocer a los 

personajes y no cuenta todo lo que sabe sobre ellos. De esta manera la narración produce 

un efecto de misterio y enigma: hay un asesinato y una sentencia, pero no se da a conocer 

la víctima ni la historia del delito.  Este es un tipo de discurso objetivo, en el sentido de que 

no da a conocer los pensamientos o las visiones internas de los personajes. En término de 

Genette (1972), podemos hablar de un relato con focalización externa, donde ―el héroe 

actúa ante nosotros sin que jamás seamos admitidos a conocer sus pensamientos o 

sentimiento‖ (p. 33).  

Ahora solo se escucha el tironeo doloroso de la respiración de una mujer 

de veinte años vestida de beige, y la voz: 

- En la ciudad de San Salvador de Jujuy, República Argentina, a los 10 

días del mes de junio de 2005 y siendo horas 13 y 30 minutos, la 

Sala Segunda de la Cámara Penal de Jujuy... (Guerriero, 2008). 

A medida que el relato avanza, el punto de vista se va acercando lentamente a la 

individualidad de los personajes, penetrando de a poco en sus pensamientos y sentimientos. 

La narradora logra esta flexibilidad en el punto de vista incorporando las voces de los 

familiares, que al hablar evocan sus recuerdos y sus pensamientos muestran su forma de 

pensar y de ver el mundo. Así se expresa, por ejemplo, Mirta, la hermana mayor de Romina: 

―- Sentí que tenía que crecer, que independizarme. Así que salí a buscar casa‖ (Guerriero, 

2008). Y de la misma manera lo hace Romina: ―- Tenía ganas de decirle a mi padre que iba 

a ser abuelo, pero a su vez también tenía miedo, no me animaba porque siempre decía que 

si nosotros llegábamos a estar embarazadas nos iba a echar de casa‖ (Guerriero, 2008). 
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En estos segmentos la focalización se transforma en interna, ya que es el propio 

protagonista el que narra su historia (en el caso de Romina) o un testigo directo (su hermana 

Mirta).  Estos cambios en la focalización son explicados por Genette (1972), quien sostiene 

que ―La fórmula de focalización no descansa, pues, siempre sobre la obra entera, sino más 

bien sobre un segmento narrativo determinado, que puede ser muy breve‖. 

Cabe aclarar que en algunos diálogos aparece la voz de la periodista como un personaje 

dentro de la historia que está contando, y se la puede ―ver‖ dialogando con Romina. Por lo 

dicho anteriormente podemos establecer que el tipo de narrador en esta obra varía entre un 

narrador homodiegético, presente dentro de la diégesis, identificable en los segmentos en 

que hay focalización interna, y un narrador heterodiegético, reconocible en los segmentos en 

que se narra la historia desde el exterior. 

 

8.2.4. Análisis social 

A simple vista, la historia de Romina Tejerina puede parecer la historia de un crimen 

horrendo y espeluznante. Una joven de 19 años que mata con un cuchillo a su hija recién 

nacida y, en consecuencia, es condenada a 14 años de prisión. Sin embargo, este suceso 

implica una serie de condicionamientos y situaciones sociales que ponen de relieve una 

problemática mucho mayor: la prohibición del aborto.  

Dicha relación queda expuesta en uno de los fragmentos del relato, en el cual la autora se 

aleja de la mirada intimista y el diálogo con los personajes para aportar datos demográficos 

de la provincia de Jujuy, relacionados con los delitos sexuales hacia las mujeres y con la 

mortalidad materna: ―está un 74% por encima de la media nacional en el rubro de delitos 

contra la integridad sexual y (...) tiene la mayor tasa de mortalidad materna del país (...) 

muchas de las causas de la mortalidad materna en la provincia son debidas a muertes por 

abortos‖.  

En este sentido podemos retomar el concepto de violencia sistémica, desarrollado por 

Adriaensen y Grinberg Pla (2012), según el cual un episodio de violencia subjetiva (el 

asesinato) se enmarca dentro del funcionamiento del sistema político y económico actual. 

En consecuencia, explican las autoras, los actos de violencia extrema no pueden ser 

tomados como simples excepciones o aberraciones patológicas, sino que se reconoce una 

―compleja e inevitable relación entre modernidad y violencia‖ (p. 10). 

Para dar cuenta de la realidad compleja que rodea el caso -que incluye la situación 

socioeconómica de la provincia de Jujuy, la idiosincrasia conservadora de la sociedad 

norteña, la violencia machista, la estructura patriarcal de la familia, las deficiencias de la 
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legislación y del sistema judicial, etc.- la cronista utiliza la técnica del montaje para 

estructurar la narración. De esta forma lleva a cabo un abordaje fragmentario del hecho, que 

pone de manifiesto el conflicto social en el que se inserta el acontecimiento, observándolo 

desde distintos ángulos.  

Esta forma de organizar el relato visibiliza la presencia de la periodista, que selecciona 

ciertos aspectos de la historia y los destaca por encima de otros. Diálogos, datos históricos, 

documentos oficiales, narraciones, descripciones, testimonios, son todos elementos que la 

cronista combina y entrelaza de manera magistral para contar la historia desde distintos 

lugares. De esta manera logra alejarse del tratamiento morboso y sensacionalista de la 

prensa amarillista, y analizar el hecho desde múltiples puntos de vista, generando un 

acercamiento progresivo a la vida de Romina.  

Por un lado, la autora utiliza diferentes voces para dar cuenta del contexto en el que creció 

Romina, un ambiente marcado por el conservadurismo y la violencia. Sobre su infancia en el 

ingenio de Río Grande, en Jujuy, Mirta Tejerina, la hermana, recuerda:  

La vida en el ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido de los 

cañazos de mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa. Igual, la de los 

golpes era más la mami. Mi papi lo que hacía era la agresión verbal. Si 

usaba tacos, si me ponía maquillaje. Por todo me decía que era una 

prostituta. (Guerriero, 2008).  

Aquí se evidencia no solo la violencia física sino también la violencia simbólica a la que 

estuvieron sometidas las hermanas Tejerina durante su infancia. Este segundo tipo de 

violencia, que se vehiculizada a través del lenguaje, no solo es el reflejo de una realidad 

social, sino que funciona como su condición de posibilidad (Andriaensen y Gringberg Pla, 

2012, p.11). Este aspecto queda evidenciado en el testimonio de la propia Romina, quien en 

diálogo con la periodista le dice ―mi papá era terrible. Decía que si salen a bailar son putas. 

Y estaba todo el día con qué dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas‖. 

En los testimonios también aparece el componente ideológico, que demuestra hasta qué 

punto está extendido el rechazo por la práctica del aborto en el seno de las familias jujeñas. 

La hermana mayor, Mirta, deja ver este aspecto cuando declara: ―Yo decía: si alguna de las 

tres sale embarazada, ese niño va a nacer‖, demostrando una clara posición en contra de 

una hipotética interrupción del embarazo. 

La mayor parte de la crónica lo ocupa el diálogo que mantiene la periodista, Leila Guerriero, 

con Romina, el cual tiene lugar en la cárcel de mujeres de Jujuy durante el año 2008. La 

narradora incorpora la voz de Romina para que cuente con sus propias palabras cómo se 
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sucedieron los hechos. En este aspecto la periodista decide dar prioridad a la versión de 

Romina, quien asegura haber sido violada por un vecino suyo, lo que produjo el embarazo 

no deseado. 

El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba la Pachamama, dice 

que pasó lo que pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado 

Pacha, que no la encontró, que en cambio un hombre la sacó a la fuerza y 

que, después de llevarla a un descampado, la habría violado. (Guerriero, 

2008). 

El uso del verbo condicional se explica porque la Justicia jujeña, posteriormente, sobreseyó 

al hombre acusado de violación por falta de pruebas. En consecuencia la cronista no puede 

afirmar que existió una violación, ya que podría ser acusada de practicar una calumnia. Sin 

embargo el hecho de colocar el testimonio de Romina demuestra la inclinación de la cronista 

por basarse en la confesión de la víctima antes que en la declaración de las fuentes 

oficiales, en este caso el veredicto de la justicia.  

Más adelante el testimonio de Romina da cuenta del día en que parió a su hija y la forma en 

que acabó con su vida. Sin embargo, antes de referir este episodio concreto, el relato 

incluye otros diálogos banales, que no tienen que ver con el crimen en sí, sino que sirven 

para mostrar a Romina como lo que es: una persona, un ser humano, una mujer común que 

tiene una historia difícil pero que se relaciona con el resto de las personas como cualquiera.  

Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya 

desayunaste? ¿No querés comer algo? (Guerriero, 2008). 

De esta forma la narradora ayuda a deconstruir la imagen monstruosa, perversa y 

sensacionalista promovida por los medios hegemónicos, y aporta una representación 

cotidiana y amena de la protagonista. 

Este diálogo se va entrelazando, como ya hemos observado, con otros fragmentos que 

exponen un ángulo diferente de la historia de Romina, diferentes aristas que ayudan a 

entender el fenómeno en su complejidad y a relacionarlo con un problema de dimensiones 

sociales. La cuestión de la justicia machista, por ejemplo, se introduce incorporando la voz 

de la abogada de Romina, quien explica: 

El eje de la fiscal -dice Mariana Vargas- fue que una piba que iba a bailar, 

que se ponía una pollera corta, en realidad provocaba una violación. Y 

toda piba que haga eso, que es la mayoría de la juventud, si la violan, que 

se joda. (Guerriero, 2008). 



56 
 

A manera de conclusión, podemos asegurar que esta crónica se apoya en un paradigma del 

conflicto, ya que toma en cuenta las relaciones sociales y las disputas dentro de una 

sociedad. Para lograr este propósito renuncia a la construcción cronológico-lineal del relato, 

y recurre a la técnica del montaje y el collage, a partir de la alteración del orden de los 

hechos, donde entremezcla diferentes momentos y escenas de la vida de la Romina y los 

yuxtapone con estadísticas socioeconómicas y datos judiciales sobre el caso. Además 

privilegia los testimonios de los testigos y protagonistas para dar cuenta de un hecho, 

desestimando las fuentes oficiales, como jueces, policías y funcionarios, y de esta manera, 

hace surgir la mirada subjetiva, tanto de los personajes como de la cronista.  

 

8.3. “El caso Robledo Puch”, de Osvaldo Soriano (1972) 

8.3.1. Contexto de producción 

En febrero del año 1972 la sociedad argentina se vio sacudida por la captura de Carlos 

Eduardo Robledo Puch, un joven de 20 años que había matado a 11 personas en el lapso 

de un año, en diferentes asaltos cometidos en la Provincia de Buenos Aires. El caso obtuvo 

una cobertura intensa y sensacionalista por parte de la prensa nacional, ocupando las 

primeras páginas de los diarios más importantes como Crónica y La Razón durante varias 

semanas.  

El diario La Opinión era uno de los pocos que se resistía a publicar notas sobre el caso, ya 

que mantenía una línea editorial analítica e intelectual, expresada en la mano de escritores 

de renombre como Horacio Verbitsky, Francisco Urondo, Tomás Eloy Martínez y Rodolfo 

Walsh, entre otros, y no se interesaba por las noticias policiales. Sin embargo ante la 

popularidad y notoriedad del caso el diario decidió publicar una crónica en el suplemento 

cultural del periódico. 

En su libro Artistas, locos y criminales, Osvaldo Soriano recuerda cómo llegó el caso a sus 

manos:  

Conocí a Jacobo Timerman el día en que me pidió que escribiera la ‗mejor 

nota de Buenos Aires sobre el caso Robledo Puch‘. La Opinión, que 

exageraba su sobriedad al extremo de no publicar noticias ‗policiales‘, se 

encontraba en un aprieto (...) Era imposible, a esa altura, publicar una 

noticia y el diario abominaba de la perorata moralizadora. Opté, pues, por 

la reconstrucción de los hechos según todos los testimonios existentes 

hasta entonces. (Soriano, 1983, p.37) 
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De esta manera el autor escribió una crónica que es considerada por la crítica como uno de 

los primeros casos de periodismo narrativo en nuestro país (Aguirre y Sinay, 2017, p.189). 

Un rasgo sobresaliente de esta crónica es la ausencia de la figura del investigador o 

periodista a lo largo de todo el relato, que sólo aparece en el último capítulo, donde hace 

una reflexión sobre la repercusión del caso en la sociedad. La mayor parte de la relato sigue 

los movimientos del asesino y personaje principal, Robledo Puch, y sus acciones son 

narradas por un narrador omnisciente. La presencia del periodista sólo puede reconocerse a 

través de las alteraciones cronológicas que este efectúa sobre la historia, para generar 

mayor curiosidad en el lector, y las opiniones expresadas al final del relato.  

Soriano se formó periodísticamente en Primera Plana, y después de pasar por La Opinión y 

exiliarse en 1975, fue parte del núcleo fundador de Página 12. Escribió más de 10 libros 

entre novelas, crónicas y ensayos, y durante la década del 80 y 90 fue uno de los escritores 

más leídos del país. Entre sus obras se destacan Triste, solitario y final (1973), No habrá 

más penas ni olvido (1978), Cuarteles de invierno (1980) y El ojo de la patria (1992). 

 

8.3.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 

En las crónicas anteriormente analizadas se pudo identificar la presencia de dos historias 

entrelazadas, la historia del crimen y la historia de la pesquisa. Estas dos historias, ya se 

dijo, están presentes en el relato en planos temporales diferentes. La primera pertenece al 

pasado, la segunda al presente. En esta crónica, en cambio, no aparecen dos historias sino 

una. Esta es una característica propia del relato policial negro donde ya no asistimos al 

relato de un crimen anterior, sino que el relato ahora coincide con la acción. Esta historia no 

se presenta bajo la forma de memorias o testimonios, sino que la acción transcurre en 

presente, lo que puede apreciarse desde el comienzo de la crónica: ―Iluminados por el 

soplete, Robledo y Somoza trabajan callados y serios‖ (Soriano, 1972). 

Este primer segmento, en donde aparecen Robledo y Somoza abriendo una caja de 

seguridad, está narrado utilizando el ritmo de la escena. Aquí el tiempo diegético se acerca 

lo más posible al pseudo tiempo del relato. Las acciones transcurren frente a los ojos del 

lector como si se tratara de una escena cinematográfica.  

Robledo sostiene el aparato que perfora el material mientras su amigo 

sigue sus movimientos con atención. El trozo de acero está por caer y 

Robledo lo ayuda con un golpe. Nadie dice nada. (Soriano, 1972). 
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El ritmo de la escena aumenta la sensación de realismo e introduce al lector dentro del 

universo diegético, dentro de la (no) ficción y de la historia que está narrando. Es un recurso 

típico del periodismo narrativo y del Nuevo Periodismo practicado desde los sesenta en 

Estados Unidos.  

Al mismo tiempo, la escena constituye una prolepsis, una anticipación. El narrador decide 

alterar la disposición cronológica de los hechos para romper con la linealidad del relato. Al 

comienzo se narra el último asesinato cometido por el protagonista, Robledo Puch, por el 

cual será finalmente detenido y encarcelado. Así el autor logra estructurar una trama 

circular, ya que la narración comienza por el final de la historia. Luego regresa al pasado del 

protagonista y narra todas las acciones que lo llevaron a convertirse en un criminal, para 

terminar el relato con el mismo episodio con el que comenzó. Con estas palabras la 

narración finaliza el primer episodio de crónica: ―El círculo se ha cerrado. Al matar a 

Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. Unas horas más tarde, la policía lo arresta 

frente a su casa‖ (Soriano, 1972). Aquí el narrador introduce indicios para que el lector 

comprenda e identifique la estructura circular (El círculo se ha cerrado) y sepa que se trata 

del final de la historia (la policía lo arresta). 

Después de este episodio, la narración vuelve a la infancia del protagonista a través de una 

analepsis. En este segundo segmento el ritmo cambia y se acelera, adoptando la forma del 

sumario. El narrador ocupa poco espacio o poco tiempo del relato (3 páginas) para contar lo 

que pasó en una gran cantidad de tiempo diegético (más de cinco años). La secuencia está 

precedida por el subtítulo ―Los primeros pasos”, y en ella asistimos a la narración de la 

infancia y adolescencia de Robledo, sus días en la escuela, el ingreso al colegio Industrial y 

su amistad con Ibáñez. 

(...) la maestra dice que tiene gran facilidad y que es un chico respetuoso. 

(...) Los domingos acompaña a su madre a la iglesia de Olivos. (...) En el 

colegio Cervantes es un poco indisciplinado, pero no llama demasiado la 

atención. (...) El padre quiere que se ingeniero y lo manda al colegio 

industrial a los 14 años. (Soriano, 1972). 

Durante el resto del relato el autor utilizará el mismo ritmo, pero cada vez menos acelerado, 

ya que narrará los acontecimientos ocurridos en los últimos 9 meses (ya no años), y los 

resumirá en unas pocas páginas.  

―Concretan varios golpes, casi todos en la calle, Robledo no sabe todavía 

que Ibáñez actúa por su cuenta, como un experimentado profesional; roba 

coches (...) y su familia parece conocer sus andanzas‖ (Soriano, 1972). 
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El autor además combina estos sumarios con otros ritmos como la elipsis, la pausa y la 

escena. La elipsis está presente a lo largo de toda la obra porque es imposible contar todo lo 

que sucede, entonces el narrador avanza dando saltos en el tiempo. Ante estos saltos, en 

los que el tiempo de la historia puede avanzar muchos años, el lector debe inferir el tiempo 

transcurrido entre una acción y la siguiente. Por ejemplo cuando se narra el primer robo a 

una joyería por parte de Robledo e Ibáñez, luego se salta directamente al cumpleaños 

número 17 de Robledo y al día en que roba una moto: ―Un día trazan el primer plan. Se trata 

de una joyería de menor importancia (…) Carlos ha cumplido 17 años y roba una moto‖ 

(Soriano, 1972). 

Al mismo tiempo, el narrador introduce diferentes escenas para mostrar la personalidad de 

Robledo o, principalmente, para narrar los asesinatos cometidos por este. En estos 

momentos el ritmo del relato se ralentiza, al punto de casi equiparar el tiempo de la 

narración con el tiempo de la historia que narra.  

―Cuando se retiran, Robledo ve una puerta cerrada y la entorna para mirar 

adentro. Dos hombres -Pedro Mastronardi y Manuel Godoy- duermen el 

último sueño. Carlos Eduardo dispara varias veces sobre esos cuerpos. No 

hay un gemido‖ (Soriano, 1972). 

Estas escenas violentas y sangrientas sirven para demostrar la frialdad del asesino frente a 

sus víctimas. Los hechos son relatados y descritos sin hacer énfasis en lo macabro de la 

acción, e incluso se introducen algunas declaraciones del protagonista que dan cuenta de su 

mente fría y su personalidad psicópata: 

Cuando le preguntaron por qué los había matado, respondió: ‗Qué quería 

¿que los despertara?‘ (Soriano, 1972). 

El autor  también utiliza el recurso de la pausa, para narrar algunas situaciones en las que el 

tiempo de la historia no avanza, sino que parece detenerse. Un ejemplo de pausa lo 

encontramos en la descripción que el narrador hace del sereno Manuel Acevedo, antes de 

que sea ultimado por Robledo. 

Manuel Acevedo es un trabajador sacrificado. Tiene varias casas 

alquiladas que le dan una buena renta, de la que podría disfrutar a los 58 

años. Pero él prefiere trabajar. Se emplea de sereno en la ferretería 

Masseiro Hnos., de Carupá. No pasa la Nochebuena ni la Navidad con su 

esposa, sus tres hijas y sus yernos, por cuidarle los intereses al patrón. 

Para eso le pagan, dice, y espera jubilarse para dejar su sueldo de 53 mil 

pesos por mes. (Soriano, 1972). 
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También se puede considerar como pausa el último capítulo de la crónica, titulado ―El 

chacal‖, que constituye una opinión que el narrador periodista realiza sobre la prensa y la 

sociedad argentina. Este apartado es introducido como un comentario que busca analizar e 

interpretar los hechos desde afuera, en un tiempo posterior al de la historia, a través de una 

pausa comentativa en la que el tiempo diegético de la historia se suspende. De esta manera 

el narrador busca enmarcar los hechos dentro de un contexto social e introducir el debate 

sobre la pena de muerte: ―Este criminal ha pasado a ser un apetitoso elemento del 

consumo. ¿Cuál es la enfermedad de Robledo? ¿Cuál la de quienes lo rodean? ¿Qué 

sentido tendría aplicar la pena de muerte a un enfermo?‖ (Soriano, 1972). 

Si analizamos las relaciones de repetición entre relato y diégesis presentes en esta crónica, 

nos encontramos con un relato de tipo singulativo anafórico, ya que se cuenta N veces lo 

que sucedió N veces, donde N es el número de asesinatos que cometió el protagonista. Es 

decir que este relato no se caracteriza por la repetición, ya que los hechos son narrados por 

única vez en la voz del narrador. Aquí no se apela, como en las crónicas anteriores, al relato 

o testimonios de diferentes testigos, que cuenten desde su punto de vista cómo se 

sucedieron los hechos. El narrador ya conoce los hechos en su totalidad, sabe quién es el 

asesino y cuáles son sus víctimas, por lo que elige narrar los sucesos una sola vez y desde 

su perspectiva. 

Existe una sola secuencia que es repetida y contada dos veces: el asesinato de Somoza. 

Aquí se retorna a la escena del comienzo y finalmente se relata la captura de Robledo a 

manos de la Policía: ―Era su último escape. Ese día, el subcomisario Felipe Antonio 

D‘Adamo lo detiene frente a su casa y le pone las esposas‖ (Soriano, 1972). Sin embargo 

esta repetición responde a la naturaleza circular de la narración, que comienza por el final 

de la historia para dar al relato una estructura circular, más que a la necesidad de contar dos 

veces el mismo hecho. 

 

8.3.3. El narrador. Distancia y perspectiva 

La categoría de distancia en narratología hace referencia al lugar en el que se sitúa el 

narrador con respecto a los discursos que narra. Como explica Genette ―la información 

narrativa tiene sus grados: el relato puede suministrar al lector más o menos detalles y de 

modo más o menos directo, y por eso puede parecer que se mantiene a mayor o menor 

distancia de lo que se cuenta‖ (p. 24). El problema de la distancia ha sido abordado 

recurriendo a los conceptos de diégesis y mímesis (Segre, p. 22), donde el primero hace 

referencia al ―relato puro‖ en el cual el narrador enuncia con sus palabras los discursos de 
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los personajes, y el segundo es aquel en el que los personajes pronuncian sus discursos en 

primera persona, produciendo la ilusión de que hablan por sí mismos sin intervención del 

narrador.  

En esta crónica predomina el discurso diegético o narrativizado, es decir, aquel en el que el 

los discursos de los personajes son mediatizados por la voz del narrador.  

Se cree Sanfilippo y cuando le quitan la pelota protesta, dice que fue foul. 

(Soriano, 1972). 

Una contestación irrespetuosa para su maestra lo lleva un día frente a la 

directora. Ella lo reta, le levanta la voz. (Soriano, 1972). 

Robledo está impaciente. Ibáñez lo calma. (Soriano, 1972). 

El narrador utiliza el estilo indirecto y el indirecto libre para enunciar los discursos de los 

personajes, lo que hace más evidente la presencia del narrador en el relato, no como 

personaje sino como organizador del relato. Sin embargo en algunos momentos el narrador 

decide utilizar el discurso directo para introducir la voz de Robledo Puch. En estos 

segmentos aparece la voz del protagonista, en frases breves pero muy significativas ya que 

evidencian la personalidad del asesino, sus deseos y sus motivos:  

A los veinte años no se puede andar sin coche ni plata‖, suele decir Carlos 

Eduardo. (Soriano, 1972). 

Sin embargo, más allá del uso del discurso directo para determinados segmentos de la 

crónica, el alto grado de presencia de la instancia narradora es evidente, y puede 

identificarse no sólo en el uso de los verbos dicendi que preceden los enunciados de los 

personajes, como el uso de los verbos decir o explicar, sino también en los comentarios del 

narrador, que realiza intervenciones sobre la diégesis misma, y se impone como juez o 

intérprete de los hechos. Este procedimiento, utilizado para personalizar la voz del narrador, 

puede ser apreciado, sobre todo, en el último capítulo de la crónica, titulada ―El chacal‖, 

donde el narrador hace una apreciación del caso y del impacto que tuvo en los medios de 

comunicación y en la sociedad.  

Al matar a Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. (Soriano, 1972). 

Nunca un caso criminal conmovió tanto a la sociedad argentina. (Soriano, 

1972). 
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Sea como fuere, Robledo Puch desnuda la apetencia arribista de algunos 

jóvenes cuyos únicos valores son los símbolos del éxito‖ (Soriano, 1972). 

Con respecto a la perspectiva o punto de vista, se puede decir que predomina la focalización 

externa. El narrador observa los hechos desde el exterior y los relata en tercera persona, 

dando la impresión de una cámara que muestra desde fuera a los personajes actuando. 

Esta focalización objetiva se evidencia en el hecho de que el narrador no conoce los 

pensamientos de los personajes, y así lo explicita: 

Asombrado, quizá sin entender lo ocurre Somoza cae y articula una 

explicación que es apenas un gemido. (Soriano, 1972) 

De vez en cuando pide libros en la biblioteca y los devuelve rápidamente, 

lo que hace pensar que lee mucho. (Soriano, 1972) 

No está clara a través del tiempo la cronología de los hechos: se conjetura 

que Carlos es acusado de robar 1500 pesos y tiene que dejar la escuela. 

(Soriano, 1972) 

Sin embargo la focalización externa no permanece constante a lo largo de todo el relato, 

sino que esta varía y adquiere por momentos los rasgos de una focalización interna, que se 

introduce en la mente del protagonista, y puede observar los hechos desde su punto de 

vista, conociendo incluso sus pensamientos.  

Se ha quedado solo, con dos cadáveres junto a él -antes ha matado al 

sereno Manuel Acevedo-, pero eso no le preocupa. (Soriano, 1972) 

Ese hombre le gusta (...) Es un tipo libre, cree Carlos Eduardo. (Soriano, 

1972) 

Robledo está solo, pero no lo lamenta. Se siente más fuerte que Ibáñez. 

(Soriano, 1972) 

Esta variación en las focalizaciones es uno de los recursos más notables usados por el autor 

de esta crónica, que cambia el punto de vista de la narración para ubicarse en algunos 

momentos fuera y en otros dentro de la diégesis. Incluso en algunos momentos de la 

narración adopta la forma de un narrador omnisciente, es decir, el relato se vuelve no 

focalizado. El narrador demuestra que conoce todos los aspectos de la historia, por lo que 

puede realizar anticipaciones: ―Había sido el primer éxito de Héctor Somoza. Sería también 

el último‖, y conoce en detalle la vida de los personajes secundarios: ―Manuel Acevedo es 

un trabajador sacrificado. Tiene varias casas alquiladas que le dan una buena renta‖. 
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Además, por momentos expresa los pensamientos de los personajes, mecanismo 

característico del narrador omnisciente: ―Somoza está apurado por hacerse de unos pesos‖, 

―Robledo empieza a sospechar que su nuevo compañero le trae mala suerte‖ (Soriano, 

1972). 

 

8.3.4. Análisis social 

La narración de Osvaldo Soriano sobre los crímenes y asesinatos cometidos por Carlos 

Robledo Puch y su amigo Jorge Ibáñez, revela una fuerte crítica de los valores e intereses 

ominosos que movilizan a una parte de la sociedad argentina de los años setenta. Los 

personajes de esta historia cometen robos, homicidios, femicidios y violaciones, y lo hacen 

sin dudas ni arrepentimientos, sin culpa y sin castigo, vulnerando todos los sistemas de 

seguridad y justicia. Los únicos intereses que guían las acciones de los personajes son los 

valores y los símbolos del éxito: dinero, autos, mujeres.  ―A los veinte años no se puede 

andar sin coche y sin plata‖, dice Carlos Robledo en un fragmento, en una declaración que 

representa la idiosincrasia del personaje principal de este relato. 

El asesinato sirve como motor de arranque en esta narración, que a través de una prolepsis 

(analizada anteriormente) anticipa el último crimen de Robledo Puch, cuando mata de un 

disparo a su amigo Héctor Somoza. Así, la violencia aparece desde el inicio de la crónica y 

es empleada tanto para captar la atención del lector como para comprender la condición 

humana y dar cuenta de su complejidad.  

Vale citar a Todorov (1974) cuando dice que ―la novela negra moderna se constituyó ya no 

alrededor de un procedimiento de presentación, sino más bien alrededor de un ambiente 

presentado, de personajes y costumbres particulares‖ (p.4). Así el género negro gira en 

torno al tema de la violencia, el crimen ruin y  la falta de moral de los personajes. Esto se 

verifica en la crónica analizada, donde las descripciones de los asesinatos se presentan sin 

énfasis, connotando la frialdad y el cinismo del asesino: 

Robledo le da un codazo y lo lanza hacia atrás. Manotea el revólver que 

tiene en el cinturón y dispara. Asombrado, quizá sin entender lo que ocurre 

Somoza cae y articula una explicación que es apenas un gemido. Robledo 

lo observa unos instantes, levanta su brazo derecho y dispara otra vez. ‗No 

podía dejarlo sufrir. Era mi amigo‘, explicará después. (Soriano, 1972) 

Al reconstruir la infancia de Carlos Robledo, el autor lo muestra como un niño perteneciente 

a una familia acomodada, que asiste a un colegio privado, estudia piano, habla alemán e 

inglés y va a la iglesia todos los domingos. También hace alusión a los estereotipos de 
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masculinidad/violencia que determinan la personalidad del varón durante la infancia, ―Claro 

que no es un chico afeminado (...) sale a jugar a los cow-boys con los chicos del barrio y 

juega al fútbol‖. De esta manera la historia propone una crítica del sistema de valores 

hegemónico presente en la sociedad de la época. Ibáñez, en cambio, es retratado como un 

muchacho ―rápido e inteligente‖ que ―esquiva los compromisos‖ y ―resuelve cada situación 

en su favor‖, de manera que Robledo lo admira e intenta seguir sus pasos.  

A medida que avanza el relato, el lenguaje se vuelve más brutal y descarnado, para mostrar 

de manera realista la frialdad con la que se cometen los homicidios: 

Bianchi no despertará jamás: Robledo le pega dos balazos. La mujer se sobresalta y 

Robledo gatilla dos veces. Una bala da en el pecho de la mujer que cae hacia atrás. 

Dos hombres (...) duermen el último sueño. Carlos Eduardo dispara varias veces 

sobre esos cuerpos. No hay un gemido. 

En la crónica, además, se narran los femicidios de dos jóvenes, donde se exhibe la 

misoginia, el machismo y el desprecio de los asesinos por la vida de las mujeres, a las que 

ven solo como un objeto sexual. 

Ibáñez quiere probar a Virginia Rodríguez, una adolescente de 16 años que 

frecuenta las boites de Olivos. 

El 24 de junio esperan a Ana María Dinardo, una aspirante a modelo de 23 

años (...) Según cuenta Robledo, bastó que le mostraran una billetera con 250 

mil pesos para que ella subiera al auto. 

Si tenemos en cuenta los aportes de Gustavo Forero Quintero (2009), podemos afirmar que 

el cinismo con el que los personajes llevan adelante las acciones da cuenta del crimen como 

una ―entidad inmersa en un proceso general de anomia que vive la sociedad en pleno‖ (p. 

52). Este autor define la anomia en literatura como aquella situación narrativa que ―da cuenta 

de cierta confusión ideológica en la organización social, donde resulta imposible que el 

individuo se reconozca en el contenido de una norma, o en la que la ausencia de norma 

social para un caso dado le impide adecuar su conducta a ella‖ (Quintero, 2009, p. 51). En 

este sentido la crónica ubica el caso Robledo Puch en un ambiente de degradación de la ley, 

o bien dentro de un sistema de normas en proceso de degradación.  

En el último apartado de la crónica el periodista lleva a cabo una reflexión y una crítica sobre 

el impacto que el caso tuvo en los medios y en la sociedad de nuestro país. Por una parte 

desaprueba el tratamiento sensacionalista llevado adelante por la prensa nacional, que 

exprime su imaginación y bautiza con diversos sobrenombres al joven asesino: ―Bestia 
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humana, Fiera humana, Muñeco maldito, El verdugo de los serenos, El Unisex, El gato rojo, 

El tuerca maldito, Carita de Ángel, El Chacal‖. Además juzga el hecho de que los periódicos 

inventen relaciones e improvisen conjeturas que, lejos de aclarar el caso, crean una 

confusión tal que ―a cinco días de detenido Robledo, es difícil averiguar cuántos son, 

realmente, los crímenes que ha cometido‖. 

El autor también condena las explicaciones contradictorias de los médicos y especialistas 

intentan brindar para determinar las causas que llevaron al joven a matar a tantas personas.  

―No sirven porque Robledo Puch no es un objeto sobre el que los profesionales 

de la medicina puedan improvisar teorías tejidas a distancia. Él es un ser 

humano, y no es posible diagnosticar desde un consultorio la enfermedad de un 

hombre que espera sentencia en un calabozo‖ (Soriano, 1972). 

Además el autor ejerce, a partir de su análisis, una crítica sobre el sistema de seguridad 

argentino que se muestra implacable en su lucha contra la guerrilla pero no es capaz de 

capturar a un joven psicópata que actúa por su cuenta: ―La policía, que ha dedicado sus 

mayores esfuerzos a la detención de guerrilleros, a los que denomina ‗delincuentes políticos‘, 

da la impresión de ser vulnerable frente a quien ni siquiera es un profesional, sino un 

psicópata‖ (Soriano, 1972). En este aspecto se reconoce una desconfianza hacia las fuerzas 

de seguridad que es característica de la narrativa policial latinoamericana, donde ―la 

autoridad de la fuerza policial y el poder de la justicia se admiran y aceptan menos que en 

los países anglosajones‖ (Yates, citado en Giardinelli, 2012, p. 175). 

Finalmente, Soriano termina su crónica con una breve interpretación, que a manera de 

síntesis intenta revelar los motivos profundos que guiaron los actos del asesino: ―Robledo 

Puch desnuda la apetencia arribista de algunos jóvenes cuyos únicos valores son los 

símbolos del éxito (...) Él tuvo lo que buscaba: dinero, autos, vértigo; para ello tuvo que matar 

una y otra vez, entrar en un torbellino que lo envolvió hasta devorarlo‖. 

 

8.4. “El túnel de los huesos”, de Ricardo Ragendorfer (1992) 

8.4.1. Contexto de producción 

En el año 1991 un grupo de 7 presos que cumplían condena en la cárcel de Villa Devoto se 

escaparon de dicho establecimiento a través un túnel. Durante la excavación y construcción 

del pasaje subterráneo encontraron un osario, un terreno lleno de huesos humanos 

sepultados en una parcela dentro del penal. Frente al miedo y la paranoia que el hallazgo 

desató en los reclusos, estos decidieron hacer una promesa: cuando lograran escapar de la 
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cárcel debían dar a conocer la historia de los cuerpos encontrados. Ricardo Ragendorfer fue 

el periodista elegido por los fugitivos para contar la historia. En una nota realizada durante el 

rodaje de la película El túnel de los huesos, basada en esta crónica, el periodista cuenta 

cómo llegó la historia a sus manos: ―Cuando estos muchachos se escapan acuden al ―Cura‖ 

Pérez, un tipo que no era cura sino que era un tipo que se mandó un achaco con una sotana 

y estaba recluido en la granja penitenciaria de Ezeiza (...) Yo trabajaba en un diario y el tipo 

era una especie de corresponsal mío. Era lo más parecido a un periodista que [el fugado] 

conocía. El otro no le podía escribir la nota acerca de la fuga, necesidad imperiosa de él 

debido a la promesa que había realizado. Entonces me lo envía, me llama por teléfono y así 

empezó todo‖. La crónica fue publicada en junio de 1992 en Página 30, una revista impresa 

de publicación mensual y perteneciente al diario Página 12, dirigido por Jorge Lanata.  

Ricardo Ragendorfer es un periodista reconocido dentro del ámbito policial. Comenzó su 

carrera periodística en México, en el semanario Interviú, de la mano de Carlos Ulanovsky. 

En Argentina escribió para distintos medios como El Porteño, Diario Sur, Delitos y Castigos, 

Cerdos y peces, Noticias y Pistas, esta última dirigida por Enrique Sdrech y especializada en 

crónicas policiales. Publicó los libros Robo y falsificación de obras de arte en la Argentina 

(1992), La Bonaerense (1997), La secta del gatillo (2002), Los doblados (2016), El otoño de 

los genocidas (2017) y Crónicas de la vida turbia (2017), entre otros. Además ha tenido 

participaciones en cine y televisión, como co guionista de la película El bonaerense (2002), 

de Pablo Trapero, y como parte del equipo del programa El otro lado, de Fabián Polosecki, 

entre otros proyectos. Actualmente escribe en el diario Tiempo Argentino. 

 

8.4.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 

Como en otras crónicas analizadas anteriormente, esta narración se estructura a partir de 

dos historias: la del crimen y la de la pesquisa. La primera es la historia de la fuga y el 

hallazgo de los huesos. La segunda es la historia de la investigación llevada a cabo por el 

periodista y la entrevista que tiene con los fugitivos. Si analizamos el tiempo diegético, es 

decir el tiempo de fábula, podemos decir que la primera historia, la del crimen, es la que 

corresponde al pasado, mientras que la segunda historia, la de la pesquisa, corresponde al 

presente de la diégesis.  

Aclarado esto podemos continuar diciendo que el relato comienza con un anclaje temporal 

preciso, ―Era la mañana del 30 de noviembre‖ (Ragendorfer, 1992). Ese es el momento en el 

que el periodista comienza a realizar la investigación. En este segmento se describe a la 

policía realizando las tareas de peritaje en la cárcel de Devoto, donde ―un puñado de 



67 
 

baldosas arrancadas de la vereda, que dejaba al descubierto un hoyo tan largo como 

estrecho‖ (Ragendorfer, 1992) evidencian que se ha producido una fuga.  

Aquí podemos identificar un mecanismo utilizado para generar curiosidad en el lector típico 

de los relatos policiales, que va desde el efecto a la causa: a partir de un cierto resultado (un 

hoyo en la vereda) hay que hallar la causa (la fuga de los presos). En este tipo de relatos 

―hay curiosidad por saber cómo se explican los acontecimientos ya ocurridos; y también hay 

suspenso; ¿qué les sucederá a los personajes principales? (Todorov, p. 6)‖.  

El narrador altera el orden cronológico del relato para reconstruir los hechos de a poco y 

dosificar la información que brinda. Primero expone la declaración del director de la cárcel, y 

luego la confronta con el testimonio del sereno del Club Social Laureles Argentinos, quien 

dice haber presenciado el escape. Aquí asistimos a una retrospección o anacronía en el 

relato del sereno: ―-Era poco después de la medianoche. Yo estaba en la puerta del club (...) 

De pronto vimos correr a unos tipos. Andaban en cueros; sólo tenían calzoncillos. Serían 

cinco, creo…‖ (Ragendorfer, 1992). 

De esta manera el narrador empieza a reconstruir de a poco la fuga. Sobre el final del primer 

capítulo introduce una prolepsis que busca generar curiosidad anticipando la entrevista con 

el fugitivo: ―El tipo no va a tener cara, ni edad, pero me está por contar cómo se fugó de la 

cárcel de Devoto‖ (Ragendorfer, 1992). 

Otra prolepsis interesante es la que da inicio al segundo capítulo, titulado ―La deuda‖. Aquí 

comienza el relato en la voz del propio fugitivo, quien anticipa el descubrimiento de los 

cadáveres ―-Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en esto 

de la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron‖ (Ragendorfer, 1992). 

De esta manera el narrador intercala las dos historias: la primera que corresponde al relato 

del fugitivo que rememora cómo planeó el escape, y la segunda que corresponde al 

encuentro del periodista con el fugitivo. Cada vez que se introduce la voz del fugitivo se 

realiza una analepsis, ya que éste se retrotrae al pasado para contar el proceso de 

construcción del túnel y las dificultades que tuvo durante la fuga: 

(...) resulta que un día fui con un tipo de maestranza a un lugar a sacar 

unas carpetas, y me dice que ese lugar hace cinco o seis años que no se 

abría (...) cuando yo entré al calabozo me di cuenta de que ahí podíamos 

hacer un túnel. (Ragendorfer, 1992). 

(...) todos los días entrábamos y salíamos abriendo el candado con su 

respectiva llave. (Ragendorfer, 1992). 
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Dentro del relato del fugitivo, se pueden reconocer anacronías de segundo grado, es decir, 

una prolepsis dentro de una analepsis, anticipaciones que el mismo fugitivo realiza sobre su 

relato del pasado: ―Pensar que después, casi al final, se nos filtra la información y nos cae la 

requisa. Pero eso te lo cuento más adelante‖ (Ragendorfer, 1992). 

Cada vez que el narrador se corre del relato del fugitivo y narra su propio encuentro con 

éste, la narración vuelve al presente de la diégesis, es decir al momento de la entrevista, 

para realizar descripciones o comentarios sobre los personajes: 

Prende un cigarrillo tras otro, y los fuma hasta quemar el filtro con la brasa, 

según la costumbre tumbera. (Ragendorfer, 1992) 

Mientras cuenta su historia, los ojos de este hombre relampaguean 

apuntando un blanco incierto. (Ragendorfer, 1992) 

Además, en esta crónica el narrador emplea diferentes ritmos para generar un relato a la vez 

dinámico y misterioso, donde intercala pausas descriptivas y escenas dialogadas que 

revelan el contexto en el que actúan los personajes, y las combina con sumarios y elipsis 

donde el tiempo avanza con rapidez para acelerar la velocidad del relato.  

La escena es uno de los ritmos predominantes a lo largo de la crónica, que el narrador 

utiliza para crear un ambiente delictivo y peligroso, y muestra al periodista arriesgándose a 

entrar al universo de los delincuentes: 

El contacto fue por vía telefónica. Así quedamos en una cita difícil: yo tenía 

que llegar a la estación del tren del Gran Buenos Aires munido de 

cospeles, buscar un teléfono público y llamar a un número, dejar sonar tres 

veces y cortar (...) bajé del tren y encontré un teléfono que, además, 

andaba. Pocos minutos después de la tercera llamada subí al asiento 

trasero de un coche. Al volante iba el fugado y, junto a él, otro tipo. 

(Ragendorfer, 1992) 

También la entrevista del periodista con el fugado está construida utilizando el ritmo de 

escena, ya que se introducen los diálogos a partir del discurso directo, lo que lleva a 

equiparar el tiempo del relato con el tiempo diegético. 

Si analizamos el relato del fugitivo, que narra todo el proceso de construcción del túnel, 

desde la planificación del proyecto hasta la excavación y el escape final, identificamos un 

ritmo más acelerado: el sumario. Aquí se resumen dos meses de tiempo diegético, el lapso 

que llevó la construcción del túnel, en 10 páginas de narración, que pueden ser leídas en 30 

o 40 minutos aproximadamente. Por eso hablamos de un ritmo que acelera la velocidad del 
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relato. Esta velocidad es variable: por algunos momentos disminuye la velocidad para 

construir escenas, por momentos aumenta la velocidad para acelerar la narración: 

Nos llevó una semana romper esos 60 centímetros de concreto. Después 

rompimos el contrapiso. (Ragendorfer, 1992) 

A esa altura, habíamos empezado a romper la pared del sótano… el groso 

de la pared era de 45 centímetros. Eso nos llevó más o menos una 

semana...que fue sacar, digamos, medio ladrillo por día. (Ragendorfer, 

1992) 

Las elipsis también son utilizadas a lo largo del relato para efectuar saltos en el tiempo, ya 

que es imposible narrar absolutamente todas las acciones realizadas por los protagonistas. 

Por ejemplo cuando la narración salta de la conferencia de prensa del prefecto hasta el 

momento del contacto telefónico con el fugitivo, no dice cuánto tiempo pasó entre esos dos 

momentos. 

A su vez, el narrador periodista intercala descripciones, a manera de pausas, que sirven 

para detener el tiempo de la narración y comentar sobre algún aspecto en particular, como 

la forma de hablar del fugitivo. De esta manera el autor puede caracterizar al personaje 

principal, cuya identidad está protegida por razones obvias.   

Por momentos el fugitivo modula la voz; de pronto se pone de pie para 

hacer gestos más descriptivos; entonces, sus palabras resuenan más 

agudas, mientras deja de mirarme para clavar los ojos en un punto 

indefinido de sus recuerdos. (Ragendorfer, 1992) 

Finalmente debemos hacer alusión a las relaciones de frecuencia entre relato y diégesis 

dentro de esta crónica, las cuales presentan particularidades interesantes que vale la pena 

analizar. Primero se debe decir que la narración da cuenta de dos hechos, uno dentro de 

otro: la fuga de 7 presos del penal de Devoto, y el osario encontrado por ellos durante la 

excavación. La fuga es relatada principalmente en la voz del fugitivo, quien cuenta por única 

vez cómo fue la planificación de la fuga, la construcción del túnel y finalmente el escape. En 

este sentido hablamos de un relato singulativo, que sucedió una vez en la historia y se relata 

una vez en la trama.  

Sin embargo se pueden reconocer dentro de este relato único segmentos iterativos, es decir 

situaciones que pasaron muchas veces en la historia pero que son relatadas solo una vez. 

Por ejemplo la rutina que adoptaron los integrantes del grupo dentro de la prisión, quienes 

debían seguir los mismos pasos todos los días para no ser descubiertos:  
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―Siempre que trabajábamos teníamos que cortar un barrote. Cuando 

terminábamos la jornada lo volvíamos a colocar. A la ventana le 

sacábamos los palitos de vidrio y después lo poníamos de vuelta, lo 

pintábamos con los mismos colores que tenía e incluso le poníamos tierrita 

para que se note que nunca nadie había tocado eso‖ (Ragendorfer, 1992).  

Con este recurso se evidencia la meticulosidad de los presos en todos los detalles, 

―Quedaba tan perfecto que a veces a veces hasta nosotros no sabíamos si era ése‖ 

(Ragendorfer, 1992). 

Otro tipo de frecuencia se da con respecto al descubrimiento de los cadáveres, lo cual es 

repetido varias veces a lo largo de la narración, proceso utilizado para generar intriga en el 

lector, a la vez que recubre la historia con un significado oculto, macabro y místico. El hecho 

se menciona al finalizar la primera secuencia ―me va a hablar del osario que, dirá, se 

encontró al cavar el túnel‖. Más adelante lo anticipa el fugitivo en su propio relato ―en esto de 

la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron‖. Y más adelante vuelve a retomar el relato 

del fugitivo: ―- Ahora empieza nuestro encuentro con los muertos…‖ (Ragendorfer, 1992). 

 

8.4.3. El modo. Distancia y perspectiva 

Como ya se ha explicado, el narrador tiene dos opciones a la hora de relatar los hechos. La 

primera es enunciar los discursos de los personajes a través sus palabras, utilizando el estilo 

indirecto, y ubicándose metafóricamente a mayor ―distancia‖ de aquello que narra, para 

constituir un ―relato puro‖ o narrativizado. También puede referir los discursos de sus 

personajes directamente, introduciendo los diálogos en estilo directo, para dar la impresión 

de que son ellos mismos quienes hablan, sin interferencia del narrador, por lo que el relato 

aparece a menor distancia de los hechos. 

En esta crónica se evidencia una forma mixta entre relato puro y relato mimético. Desde el 

comienzo aparece la voz del narrador, que es el periodista, Ricardo Ragendorfer. Este 

enuncia los hechos en tercera persona y en pasado, relatando la historia desde el exterior: 

―Se trataba de la primera vez que un grupo de presos lograba huir de ese lugar‖ 

(Ragendorfer, 1992).  

Este narrador no se limita solamente a relatar los hechos de forma objetiva, sino que 

además realiza intervenciones y comentarios sobre la historia que narra, recurso utilizado 

por el escritor para personalizar la voz: ―Ese túnel era la cicatriz de un hecho maldito, huellas 

que debían ser borradas de inmediato‖ (Ragendorfer, 1992).  
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Más adelante aparece en el relato la voz del fugitivo, a quien el narrador le cede la voz para 

que cuente los hechos en primera persona. Haciendo uso de una mímesis o imitación, la 

narración nos muestra al ex preso contando su propia historia para saldar la ―deuda con los 

muertos‖. En esta parte del texto los discursos aparecen referidos en forma directa, a través 

del diálogo entre el periodista y el fugado, es decir que el narrador se vuelve intradiegético: 

―Yo siempre digo que estoy en deuda con esos muertos… algunos se me ríen, pero yo lo 

digo de verdad‖ (Ragendorfer, 1992). En este segmento el yo protagonista se identifica con 

la historia, y se convierte en el narrador de la misma, de la cual solo tiene el ligero 

distanciamiento temporal que existe entre los hechos y la narración: ―- En Devoto, el tema de 

las fugas colectivas es difícil de mantener en secreto (...) Y el éxito de nosotros fue lograr 

mantener la fuga como un secreto de Estado‖ (Ragendorfer, 1992). 

Por último, cabe destacar que en los diálogos aparece también la voz del periodista, 

Ragendorfer, quien de esta forma se constituye como un personaje dentro de la historia:  

Para la sobremesa pelaron una botella de JB. En ese momento prendí el 

grabador. 

-¿Cómo nació el proyecto de la fuga? 

-La idea se origina en dos personas, en dos tipos con muchas ganas de 

fugarse. (Ragendorfer, 1992) 

En esta crónica la focalización es interna, ya que el relato se construye a partir de la visión 

de los personajes. Sin embargo, esta visión no se mantiene fija, sino que varía a lo largo del 

relato.  

Por un lado asistimos a la narración desde el punto de vista del periodista, quien, además de 

ser el narrador de la historia, es un personaje dentro de la misma, por lo que se puede 

hablar de un narrador homodiegético. Este narrador se expresa en primera persona para 

relatar su encuentro con los fugitivos: ―Fue lo primero que me dijo después de nuestro 

encuentro‖ (Ragendorfer, 1992). Como ya aclaramos anteriormente, este texto está tiene las 

características del relato policial de suspenso, el cual se organiza en base a dos historias, 

pero donde la segunda historia cobra importancia ya que el periodista se arriesga y pone en 

peligro su vida. El detective, en este caso el periodista, arriesga su vida y se integra al 

universo de los otros personajes en lugar de ser un observador independiente.  

Pocos minutos después subí al asiento trasero de un coche. Al volante iba 

el fugado y, junto a él, otro tipo. Tras los saludos me extendió unos 

anteojos negros: 
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- Ponetelos y cerrá los ojos flaco… no mirés por dónde vamos. 

(Ragendorfer, 1992) 

Así, el narrador nos cuenta sus movimientos y acciones, ofreciéndonos su visión en primera 

persona: ―Por momentos el fugitivo modula la voz (...) entonces, sus palabras resuenan más 

agudas, mientras deja de mirarme para clavar los ojos en un punto indefinido de sus 

recuerdos‖ (Ragendorfer, 1992). 

La focalización cambia de persona cuando aparece el relato del fugado, quien también 

refiere los hechos en primera persona. A continuación transcribimos un segmento narrado 

por este donde relata su encuentro con los muertos, ya que evidencia de forma clara la 

adopción de un punto de vista interno:  

En un primer momento no me di cuenta de que eran cadáveres, y me dije 

―Qué manera de haber piedras acá abajo‖. Eran realmente raras esas 

piedras a dos metros de profundidad. Primero no le di importancia. Pero 

sentí olor a muerto, aunque a eso tampoco le di importancia. Podían ser 

ratas, que se yo… Pero después seguí cavando y encontramos un par de 

huesos. No eran piedras: eran huesos… huesos humanos, tibias, costillas, 

falanges (...) Bajo tanta presión, yo ya estaba medio paranoico… cavando 

en la punta, sin oxígeno, rodeado de esqueletos y con las lamparitas que la 

humedad hacía explotar. En ese momento casi me morí adentro. Me 

tuvieron que sacar semiinconsciente. (Ragendorfer, 1992) 

La focalización variable es un recurso propio del periodismo narrativo, utilizado por el 

escritor para reflejar los hechos desde un punto de vista subjetivo, que es el del propio 

protagonista de la historia. Este recurso, como ya se ha dicho, fue una innovación 

introducida por el nuevo periodismo estadounidense de los años 60, que luego se popularizó 

como una de las técnicas más utilizadas del periodismo literario. 

 

8.4.4. Análisis social 

La crónica escrita por Ricardo Ragendorfer constituye una crítica severa al sistema 

penitenciario bonaerense, al tiempo que se adentra en un pasado oscuro de la historia 

argentina. La narración cobra valor social al recuperar el testimonio de actores cuyas voces 

no tienen lugar en el sistema de medios hegemónico, y pone a disposición del público una 

serie de hechos que revelan las crueldades y el horror vivido en uno de los lugares más 

invisibilizados de nuestra sociedad: la cárcel. 
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La historia de los siete fugados del penal de Villa Devoto pone de manifiesto no sólo las 

deficiencias del sistema penitenciario, sino que revela un pasado sombrío vinculado a la 

dictadura militar argentina y su accionar dentro de la prisión. A partir de procedimientos 

descriptivos y dramáticos el autor consigue crear un ambiente oscuro, tenebroso y de 

suspenso, utilizando un registro visiblemente literario que se acerca más al género negro 

que al lenguaje periodístico típico de la crónica roja, por medio del cual se establece una 

relación entre la represión, la muerte y lo místico. 

En esta crónica la autoridad de las fuerzas policiales aparece deslegitimada. El autor de 

alguna manera se burla de la torpeza de los agentes de seguridad, a partir de descripciones 

que los muestran como parte de un sistema de seguridad incompetente:  

El prefecto Lugo tardó en acceder a la inquisición de los micrófonos, 

cuando se resignó ya entrada la tarde, su voz enérgica no lograba 

disimular su pesadumbre. (Ragendorfer, 1992). 

(...) el sereno del Club Social Laureles Argentinos, situado a una cuadra y 

media del penal, vio lo que a los guardias se les había escapado. 

(Ragendorfer, 1992). 

Esta característica también se hace presente en el relato del prófugo, que a través de sus 

palabras propone una imagen decadente de los agentes policiales y penitenciarios, quienes 

nunca se enteraron de que se estaba construyendo un túnel dentro de la cárcel: 

(...) la cana no sabía lo que estábamos tramando, pero jugábamos con la 

necesidad de ellos. Ponele, la cana no tenía cigarrillos, entonces venía y le 

dábamos un atado de fasos; le dábamos yerba, azúcar, de todo (...) 

supimos utilizar la necesidad de esos pobres infelices. (Ragendorfer, 

1992). 

Según el crítico norteamericano Donald Yates, esta es una de las características principales 

de la narrativa policial hispanoamericana, donde ―la autoridad de la fuerza policial y el poder 

de la justicia se admiran y aceptan menos que en los países anglosajones‖ (Yates, citado 

por Giardinelli, 2013, p. 175). Mempo Giardinelli abona a este tipo de interpretación al 

afirmar que ―la inmensa mayoría de las instituciones policiales de Latinoamérica no sólo no 

son confiables para la literatura policíaca, sino que son cuestionadas desde lo más profundo 

del corpus social‖ (2013, p. 176). 

Por otra parte, esta crónica adquiere valor documental al recuperar el testimonio de uno de 

los prófugos, que narra la historia de la fuga en primera persona. De esta forma el lector 
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puede tener un acercamiento al relato a partir de la voz de uno de sus protagonistas. En 

este aspecto el texto analizado se distancia de la nota roja, que generalmente acude a 

fuentes autorizadas como jueces, funcionarios y policías para dar cuenta de un hecho 

delictivo. La narración en primera persona hace emerger la subjetividad del personaje y 

permite al lector entrar en su mundo, que es un mundo vedado, secreto y prohibido. Las 

palabras del ex preso reflejan una forma particular de ver y entender las cosas, con un 

vocabulario específico, propio del universo de los presidiarios: 

Fue todo inteligencia nuestra; ―soga‖, como se dice en la cárcel. Nos 

pasamos dos meses ―sogueando‖ a la yuta. (...) Incluso, a veces, la yuta 

venía a comer al rancho con nosotros… parecíamos ortibar. (...) Los ratis 

estaban recontentos, y yo parecía un flor de salame porque les daba de 

comer… (Ragendorfer, 1992). 

En la narración del prófugo también aparece la relación con el mundo de los espíritus y los 

muertos, lo que le da a la historia de la fuga un sentido místico. El autor superpone a la 

historia un plano simbólico donde lo místico y lo político se re-territorializan mutuamente. 

Entonces la crónica adquiere un componente espiritual, al vincular el escape de los presos 

con una causa mayor: la de dar a conocer un secreto oscuro de la historia argentina 

vinculado a la represión.  

Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en 

esto de la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron. Es ahí donde 

nace mi deuda con los muertos. Porque yo estando abajo, en medio del 

túnel, les pedí ayuda… en joda se las pedí, porque estaba desesperado. 

Pero ellos quizá nos ayudaron para que nosotros pudiéramos vivir y 

contar, por medio de este reportaje, sobre la gente muerta que está abajo. 

(Ragendorfer, 1992). 

La narración relaciona el hallazgo de los cadáveres con la época de la dictadura argentina, 

contextualizando la crónica dentro de la historia política del país y dándole al relato un matiz 

ideológico. ―Son cadáveres de la época de la subversión‖, dice el prófugo mientras cuenta 

cómo encontró el osario lleno de cuerpos enterrados en el patio de la cárcel. De esta 

manera la crónica da un giro inesperado, ya que deja la fuga en un segundo plano y se 

centra en la historia oscura de nuestro país, que durante el año 76 y 82 puso en 

funcionamiento una serie de centros clandestinos de detención y tortura, uno de los cuáles 

funcionó en la cárcel de Villa Devoto. ―No está confirmado‖, dice el preso, ―pero recuerdo 

comentarios de personas o, mejor dicho, de una persona que estuvo mucho tiempo presa, 

que decía que allí había funcionado un chupadero‖ (Ragendorfer, 1992).  
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La intención de vincular los hechos delictivos con elementos pertenecientes al sistema 

político es una constante en la narrativa policial latinoamericana. Como explica Guillermo 

Cordero (2013, p. 23) este acentuado tono ideológico está relacionado con las profundas 

raíces históricas que comprometen a los escritores de esta parte del continente a 

profundizar en aspectos como la indagación de la identidad y la violencia social y política. 

Finalmente, cabe aclarar que investigaciones periodísticas y judiciales posteriores a la 

publicación de esta crónica pudieron constatar que efectivamente la prisión había 

funcionado como centro clandestino de detención, por donde pasaron más de 1200 presos 

políticos (Perfil, 2018). Además, en el año 1978 tuvo lugar una matanza conocida como ―la 

masacre del Pabellón Séptimo‖, en donde 65 reclusos murieron como consecuencia de un 

incendio que se produjo en la cárcel luego de una violenta requisa llevada a cabo por 

agentes penitenciarios. Los cuerpos encontrados por los prófugos probablemente 

pertenezcan a las víctimas de aquella masacre.  

 

  



76 
 

9. Conclusiones 

Al comenzar esta investigación nos planteamos realizar una interpretación sociocultural del 

periodismo narrativo en Argentina a partir del análisis de cuatro crónicas policiales 

publicadas en medios de nuestro país en los últimos 50 años. 

Para ello decidimos hacer previamente un repaso entre las relaciones de la literatura con el 

periodismo y sus múltiples préstamos a lo largo de la historia. Además indagamos en los 

orígenes de la narrativa policial y las características que ésta ha adoptado en nuestro 

continente y en nuestro país.  

Esto nos permitió identificar continuidades entre la literatura del crimen y la crónica policial 

argentina escrita en clave de periodismo narrativo. Dichas correspondencias se dan en el 

orden del tratamiento del lenguaje, en la forma de estructurar el relato y en la capacidad 

para efectuar una crítica de la sociedad a partir del reconocimiento de situaciones y hechos 

violentos. 

El lenguaje utilizado por los cronistas se caracteriza en muchos casos la dureza y la 

brusquedad, que en muchos casos se acerca más al registro oral y al estilo hablado. La 

inclusión de jergas y dialectos, como en el caso del texto de Ragendorfer, ponen en primer 

plano universos y percepciones de sectores que están ocultos o vedados, y que pocas 

veces tienen cabida en los medios de comunicación, como es en este caso el mundo 

carcelario. Los crímenes y asesinatos muchas veces son mostrados de manera cruda y fría, 

como en la crónica de Soriano, lo que permite reconocer la mentalidad cínica de los sujetos 

y su desprecio por las normas sociales.  

El análisis narratológico de los textos seleccionados, enfocado principalmente en los 

distintos usos del tiempo y de la voz, permitieron observar similitudes con la estructura de la 

novela de enigma, organizada en base a dos historias que se van descubriendo 

progresivamente: la historia del crimen, que refiere al pasado, y la historia de la pesquisa, 

que alude al presente. Sin embargo, en la crónica de Osvaldo Soriano, se pudo reconocer 

una estructura más ligada al género negro, por la fusión de las dos historias en una sola, 

que narra las acciones del asesino contadas en tiempo presente. En cuanto al uso de la voz 

y el punto de vista adoptado por el narrador, los textos analizados presentan una polifonía 

de voces, que los autores ponen en práctica a partir de procedimientos de citación de 

diverso tipo, y que permiten reconocer la subjetividad de los personajes. Al mismo tiempo, 

en todas las crónicas puede identificarse la presencia de un yo narrativo, a partir de distintos 

recursos utilizados para personalizar la voz del narrador, que ponen de manifiesto la 

subjetividad del periodista.  
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Finalmente, el análisis social de las obras elegidas, permitió evidenciar cómo el periodismo 

narrativo se aleja de las interpretaciones banales y efectistas de la prensa hegemónica, a 

partir de un interés por lo cotidiano que toma en cuenta las relaciones sociales y hace 

emerger el conflicto en el seno de nuestra comunidad. Esta particularidad de la nueva 

crónica provoca disrupciones en las creencias colectivas y moviliza nuevas miradas que, 

lejos de legitimar el imaginario colectivo, da lugar a nuevas interpretaciones de los 

problemas de la sociedad.   
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11. Anexo 

 

Rápido, furioso, muerto 

Por Javier Sinay. Publicado en Rolling Stone en agosto de 2014. 

 

Arriba de una Honda CG Titan negra, el lunes 25 de febrero de 2013, poco antes de las 

nueve de la noche, Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el barrio El Carmen, en La Plata. 

Habían salido en una sola moto, pero estaban dispuestos a volver en dos: la otra, la que 

todavía no tenían, la iba a conseguir Lucero con el arma que llevaba en el bolsillo de su 

campera. 

Lucero era un pibe flaco, de sonrisa amplia, mirada pícara y rasgos armónicos: un 

adolescente que cursaba, lejos de la asistencia perfecta, el octavo grado en el turno 

nocturno de la Escuela Nº 84. Por el tono cobrizo que barnizaba su tez, su familia y sus 

amigos le decían "el Negrito". 

Ese mismo 25 de febrero, poco antes de las nueve de la noche, Jorge Caballero, un 

sargento de 25 años de la Policía Buenos Aires 2, una fuerza dedicada al patrullaje en el 

Gran Buenos Aires y La Plata, salía para el gimnasio en su Honda Twister. En el camino la 

aceleró con ganas: había sido la primera gran inversión de su vida. Con sus primeros 

ahorros como policía (18.500 pesos en efectivo), se había dado el gusto de tener esta 

máquina negra, sólida, poderosa. 

Manejó por la calle 6 hasta la 90, pasó el supermercado y el kiosco de revistas que se viene 

abajo; dobló por la 7, pasó frente al club donde había practicado boxeo algunos años atrás y 

siguió hasta que en la esquina de la calle 80 vio que el semáforo estaba en rojo. Había 

estado pensando en ir al gimnasio a la mañana, pero de algún modo se había hecho el 

mediodía y luego, la tarde, y todavía no había salido de su casa. Era su día de franco y las 

horas pasaron rápido: al anochecer se preparó un batido con un polvo para ganar peso con 

el ejercicio y lo tomó mientras miraba videos de reggaetón y de pop de los 80 en YouTube. 

Se puso una musculosa y se vendó el tobillo. Cuando el vaso estuvo vacío, miró la hora. 

Eran poco más de las ocho de la noche. Era tarde. Fue a la cocina, dejó el vaso, se lavó los 

dientes y agarró un bolso con algo de ropa. 

Mientras piloteaba, bajo su campera sentía el frío de la 9 milímetros, el arma reglamentaria 

que no era extraño que llevara encima, aun cuando no estuviera en servicio. 

El semáforo en rojo del cruce de las calles 7 y 80 le dio tiempo para avanzar entre los autos 

con su moto y ponerse justo antes de la senda peatonal. Cuando el Negrito y su amigo 

Nazareno Álamo, un pibe cuatro años mayor, aparecieron con la CG, Caballero ya estaba 

pensando en lo que iba a cenar después de entrenar a pleno un par de horas en el 

gimnasio. 

Ninguno de ellos estaba listo para la balacera. Y el Negrito no estaba listo para morir. 

¿Quién lo está a los 16 años? 
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*** 

"Hay que dar la discusión sobre el uso del arma por parte de policías fuera de servicio", dice 

el abogado Julián Axat en su oficina de los tribunales platenses, donde hay pilas de 

expedientes sobre todas las superficies y un cuadro de Banksy en una pared. Axat, de 37 

años, hace de su tarea judicial una militancia política: defiende a niños y adolescentes en 

conflicto con la ley, y ha tenido varios enfrentamientos con distintos sectores corporativos de 

la policía y de la justicia. En mayo del año pasado, presentó ante la Corte Suprema de la 

provincia de Buenos Aires una lista de seis homicidios ocurridos en un lapso de once meses 

que, atando cabos, descubrió que tenían un gran punto en común: todos eran casos de 

presuntos "pibes chorros" que salían a robar en la mayoría de los casos, motos y terminaban 

ajusticiados por policías algunos de ellos, dueños de esas motos de civil, en homicidios 

como consecuencia de un exceso de legítima defensa. El caso del Negrito estaba en su 

lista. 

La portación y el uso del arma reglamentaria en policías fuera de servicio, que se ampara en 

la Ley 13.982 de la provincia de Buenos Aires (reformada en 2009 por el actual gobernador 

Daniel Scioli), muchas veces se convierte en un problema de consecuencias mortales. En el 

último informe del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), se detalla que entre 2003 

y 2013 murieron 1286 civiles en hechos en los que participaron integrantes de las fuerzas de 

seguridad. El 35,4% de las víctimas (455 personas) recibió disparos de policías que estaban 

fuera de servicio al momento de gatillar. A la vez, un 76% de los policías fallecidos en ese 

período (332) también estaba fuera de servicio: el 47%, de franco; el 22,9%, retirado. En ese 

período de diez años, policías de la Federal mataron a 195 personas en la ciudad de 

Buenos Aires. Pero hubo otras 304 víctimas en la provincia: muchas de ellas fueron 

ultimadas por efectivos que viven en el Conurbano y que tomaron parte en el conflicto al 

salir de su casa o al regresar. En el caso de la Policía Bonaerense, la responsabilidad del 

personal de franco o retirados en la muerte de civiles representa cerca del 30% de los casos 

que ocurrieron durante la última década. (Hay uno emblemático: el caso de Lautaro Bugatto, 

el jugador de Banfield asesinado el 6 de mayo de 2012, cuando quedó atrapado en medio 

de un tiroteo entre David Ramón Benítez, un policía de civil que disparó siete veces, y dos 

ladrones que intentaron robarle una moto. Ahora Benítez espera el juicio, acusado por un 

exceso en la legítima defensa.) 

Actual coordinador del Programa de Acceso Comunitario a la Justicia y, hasta hace pocas 

semanas, titular de la Defensoría Oficial de Menores número 16 de La Plata, Axat además 

es poeta y en 2013 publicó el libro Musulmán o biopoética (editado por su propio sello, Los 

Detectives Salvajes), donde hay poesías sobre algunos de los chicos de los casos de su 

lista. 

"Ni siquiera está resuelto el tema del policía en su barrio, en su vida de civil, fuera del 

horario de trabajo: por eso la lleva siempre", dice Axat. "Este panorama legal resulta una 

suerte de autorización para los policías, que optan por naturalizar la portación de las armas 

y se mantienen en estado de alerta permanente. Al no existir un hiato entre intervención en 

servicio y fuera de servicio, el arma reglamentaria se convierte en un riesgo las 24 horas." 

El caso integró una serie en la que seis menores fueron ultimados por policías fuera de 

servicio en el lapso de once meses. 

*** 
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El corazón del barrio El Carmen es su plaza, cuyo paisaje se asemeja mucho a la luna en un 

sueño decadente. Está sobre un manto de césped carcomido como el lomo de un perro con 

sarna; un techo de cielo gris envuelve a los árboles sin hojas y una pasarela de cemento 

que se enrula como una serpiente. Ubicada sobre la calle 128, ésta es "la plaza del fondo": 

una cuadra más allá se acaba todo. Sólo hay dos o tres kilómetros de campo antes de que 

el río bañe la orilla terrosa de la provincia de Buenos Aires. 

El Negrito llegó a El Carmen sólo cuatro meses antes de cruzarse en el semáforo con el 

sargento Caballero. Y en esas 16 semanas su vida cambió totalmente. Hijo de un mecánico 

y de un ama de casa, fue criado como el menor de tres hermanos en un hogar de clase 

trabajadora. En su casa funciona el taller de su padre, Rubén, un hombre de rasgos rústicos 

y palabras mínimas. El primer acelerador que el Negrito pisó fue el de un karting de chasis 

Vara, que llevaba el número 29 y que Marcela, su madre, cree que debe estar en un cuartito 

del fondo de esta casa. 

Mientras Rubén se mueve sigiloso por el taller, Marcela ceba mates, fuma sin parar y 

recuerda cuánto le gustaban las motos a su hijo, que cuando no estaba en la escuela 

trabajaba con su padre acá, ayudándolo y aprendiendo un poco: lo suficiente para saber de 

motores y modelos. El Negrito se hacía y deshacía de sus motos preferidas con 

escandalosa facilidad. Tuvo, enumera Marcela, una Honda CG, una Wave, una Twister, una 

Tornado. También una Zanella RX y una Suzuki X100 dos tiempos a la que sus amigos le 

decían "la paraguaya", por un ruido raro que hacía. "Los chicos las compran y las venden 

entre ellos", dice su madre con la voz cansada. Sabe que algunos de los amigos del Negrito 

solían conseguir las motos a punta de pistola y se amarga cuando piensa que su propio hijo 

pudo haber robado algunas. Pero prefiere negarlo. "Hay pibes que son mala influencia", 

dice. "No son ningunos nenes de mamá: son chicos que van de caño y que se drogan. Viven 

para eso." 

El Negrito entró en El Carmen en la primavera del año 2012 junto a Fernando, su primo, que 

vivía allí, y en poco tiempo se hizo amigo de varios. Maduró rápido en ese pedazo de tierra 

olvidado por el mundo: con sus nuevos amigos probó la órbita mental en la que lo pusieron 

algunas drogas, el vértigo de ciertos planes ilegales, el sabor de los besos robados y la 

grasa de las motos que aparecían y desaparecían, y que él siempre quería montar y 

acelerar con entusiasmo fogoso. 

Llegaba hasta allí piloteando a través de la Avenida 122, una vía de doble mano poblada de 

camiones y adornada con carteles toscos que recordaban a Huguillo, acaso el mejor piloto 

de la periferia Este de La Plata, que se convirtió en leyenda cuando murió con menos de 20 

años el día en que manejando la moto acostado se dio de lleno contra un coche. El Carmen 

estaba a la izquierda de la ruta. Era un barrio pequeño y pobre, pero no era exactamente 

una villa. Tenía dos escuelas, una sala sanitaria, un club social con mesas de billar y una 

comisaría con patrulleros destartalados, pero la penetración de la asistencia social, y aun la 

del entramado político informal, era casi nula. Ni siquiera el comercio narco, en manos de 

dos o tres transas, era tan espectacular. Todo el territorio parecía en estado de espera. Y, a 

medida que las calles se alejaban de la Avenida 122, la escena se opacaba: había caballos 

que tiraban de carros cargados de basura, había bandadas de nenes descalzos, había 

arroyuelos sucios, había casas de madera frágil y otras que parecían cajas de cemento. 
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El Negrito, que era de Villa Elvira una zona de casas bajas y ordenadas, no tenía amigos tan 

temerarios, que portaran armas y que robaran, penetrando la zona delictiva en las mismas 

motos que a él le volaban la cabeza. En El Carmen, en cambio, Pablo Alegre, apodado 

"Ratón", un chico de 17 años con fama de demonio, que solía pasearse con una pistola 9 

milímetros o con un revólver calibre .38 en cuya empuñadura había tallado su apodo, le 

había declarado la guerra a un transa del barrio de El Palihue, un barrio de características 

similares al otro lado de la Avenida 122, y cada tanto intercambiaba disparos con él y con su 

gente. Nazareno Alamo, que firmaba como Naza Reloco en su cuenta de Facebook, había 

conocido de calabozos y calibres. Maximiliano de León, "Juguito", había empezado a fumar 

marihuana a los 13 años y unos meses después ya mezclaba cocaína, calmantes y alcohol, 

y era incontrolable. Y el propio primo de Axel, su anfitrión en esas calles, también tenía la 

cárcel en su destino: unos meses después de introducir al Negrito en el barrio, él mismo 

terminó preso, acusado de robar una carnicería. Muchos de esos pibes habían hecho de la 

comisaría una rutina. 

Como sea, Ratón, Naza Reloco y Juguito se convirtieron en buenos amigos del Negrito. Con 

ellos el tiempo pasaba diferente y, en El Carmen, sentía que todo estaba permitido. 

*** 

Sentado en el cordón de una calle silenciosa, a la vuelta de la casa de la familia Lucero, 

Johnny Lezcano, un pibe de rulos y corte al ras que tiene un tatuaje del Gauchito Gil, habla 

del Negrito: "Piloteaba la moto como si fuera un sueño: eran él y la moto, y era como si no 

existiera nada más". El sol pega fuerte; cada tanto pasa un auto. Johnny, que no ha 

cumplido 20 años todavía, claro que se acuerda de todas las motos que tuvo su amigo y 

asegura que el Negrito no las había robado. "La primera la laburó. Empezó a juntar plata y 

después la cambió por otra y ¡Pum!", dice. "Creció, la vendió, compró otra, vendió, compró 

otra mejor y así. Todo legal. Lo que él andaba, siempre tenía papeles." 

Si antes el sueño del pibe en los barrios de la periferia de Buenos Aires era jugar al fútbol en 

primera división, ser boxeador o ídolo de cumbia, hoy ese sueño se reduce a tener una 

moto. En barrios como estos, la moto es salida laboral y objeto de lujo y distinción; motivo de 

ostentación y, también, herramienta para el delito. 

"Tenía mujeres de sobra el guacho. Tenía facha, tenía ropa, tenía zapatillas, tenía chamuyo. 

Pero igual con la moto ya era suficiente", agrega Johnny. "A las mujeres les regustan las 

motos. Pasás al lado de una y le pegás una acelerada... ¿Sabés cómo se suben? Y si sabés 

hacer willy, no se bajan más." 

Los jueves a la noche, o a veces los sábados o los domingos, el Negrito iba al Bosque, un 

parque gigantesco y tradicional de La Plata donde los fanáticos de las dos ruedas se juntan 

en reuniones multitudinarias para desafiarse en carreras o jactarse de sus trucos. "El Negrito 

iba a demostrar lo que sabía", dice Johnny como si se tratara de una escena de Rápidos y 

furiosos. "Se hacía ver, la colgaba levantando la rueda delantera o hacía cortes, moviendo la 

llave para que la moto hiciera ruido: ¡Pá-pá-pá!" 

En El Carmen, él y sus amigos echaban mano a los motores: todo el tiempo alguien 

necesitaba tunear su máquina, todo el tiempo aparecían nuevas motos. Y, en general, se 

sobreentendía de dónde venían. (En la periferia platense, una Honda Wave robada puede 

conseguirse por 500 pesos, menos del 10% de su valor legal.) El circuito clandestino está 
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alimentado por los que consiguen las motos, a los que llaman "los cortatruchos", y las llevan 

a los desarmaderos de los "transas" de motores y de partes. La complicidad policial también 

se sobreentiende. En Argentina hay alrededor de cinco millones y medio de motos 

patentadas: en los últimos tres años, la cifra creció a una tasa del 21% (una moto cada ocho 

habitantes). En el barrio, el producto final de esa cadena una moto ilegal de registro 

adulterado es casi siempre más respetado que una moto con los papeles en regla. 

*** 

El Negrito completo su conversión y cortó definitivamente amarras con su pasado cuando 

conoció a Araceli Ibarra. Era una tarde de calor de noviembre de 2012, en la esquina de la 

escuela a la que iba, sobre el cruce de la avenida 7 con la calle 76. Ahí charlaron por 

primera vez cuando una amiga en común los presentó y, algún tiempo después, cerca de 

esa misma esquina, pero por la noche, el Negrito le pidió un beso. Ella estaba de nuevo con 

su amiga; él había llegado en moto y había frenado cuando las había visto. Le quedaba bien 

la moto, comentaron entre ellas. Eso les gustaba. 

El Negrito buscó y consiguió ese primer beso y antes de acelerar de nuevo alcanzó a 

agendar en su teléfono el número de Araceli. Partió después, y todavía con cierta 

electricidad en los labios, como un gentil jinete teenager. 

Ya tenía una novia, Evelyn, una chica de carita angelical que había sido su primer amor. 

(Tras su muerte, ella le pintó un grafiti en una de las calles de Villa Elvira: el nombre de los 

dos adentro de una lengua stone.) Pero al Negrito había empezado a gustarle esta 

princesita de El Carmen, que además hacía box y tenía una actitud diferente de la de todas 

las chicas que había conocido. 

El próximo encuentro fue en la plaza Matheu, un bosquecito hexagonal donde confluyen seis 

calles, que de repente era de ellos: debajo de un árbol, con Ratón y una amiga de Araceli, 

comieron unas hamburguesas y tomaron gaseosa, y charlaron hasta que las palabras se 

agotaron. A las dos y media de la madrugada, Ratón se subió a su moto y se fue con las dos 

chicas para El Carmen, y el Negrito partió para la casa de sus padres. Cruzó las calles en su 

moto con una sonrisa que resplandecía y cortaba el viento que le pegaba en la cara: había 

vuelto a besar a Araceli. Mientras las calles pasaban, el Negrito supo que habría nuevas 

citas, nuevas noches, nuevos besos y nuevas palabras, y que él le preguntaría por fin a 

Araceli qué esperaba de todo eso. 

"¿Querés estar de novia conmigo o qué?" Así recuerda Araceli que el Negrito la encaró. "El 

Negrito me gustaba", dice ella ahora, sentada en una escalera, al costado del gimnasio del 

Club Chacarita Platense, en el Sur de la ciudad. El lugar es una cancha porosa de básquet 

donde una docena de pibes y una chica (ella) tiraban guantes, saltaban la soga y hacían 

abdominales hasta hace unos minutos. Araceli, que todavía tiene puestos sus guantes 

rosas, está bañada en transpiración adentro de un pantalón y una camiseta de fútbol: a los 

18 años, se perfila como una boxeadora dura que persigue el sueño de subirse a un ring 

como profesional. Se saca los guantes y las vendas, y debajo de todo eso tiene las uñas 

pintadas de rojo. "Más allá de que el Negrito hacía muchas cagadas, conmigo era bueno", 

continúa. "Y yo le dije que sí, que quería estar de novia, pero sólo si se iba a portar bien." 

A poco de empezar la relación, Araceli lo metió en su casa. Estuvieron conviviendo ahí un 

mes. El Negrito había pensado que iba a ser mejor estar en El Carmen, porque la policía lo 
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buscaba en el domicilio de sus padres para que declarara: un amigo suyo le había disparado 

a otro pibe que les había querido robar una Honda Wave. 

En una casa de una habitación, donde también vivían el hermano de Araceli y su novia, el 

Negrito dormía a veces hasta las cuatro de la tarde y, cuando se despertaba, encontraba a 

una Araceli que ya había salido a trotar a la mañana y que había estado haciendo guantes 

en la bolsa del gimnasio. "El ya tenía el sueño cambiado porque andaba despierto a la 

noche", dice ella sobre la nueva vida del Negrito en El Carmen. El igual era educado, la 

ayudaba a limpiar y a cocinar, y cuando caía el sol se quedaban mirando películas de terror 

o dibujitos. "Era compañero conmigo", agrega, "pero cuando salía se daba vuelta". 

"Allá el Negrito era el destacado, el más facha, el picante", recuerda Nicolás, otro de sus 

amigos de Villa Elvira. "Pero esos pibes lo llevaban por mal camino y lo vivían. Y él, para 

demostrar cómo era, les decía que sí a todo. Y así un día cambió, empezó a ir más para 

allá, más para allá, más para allá y ya a no volver. Y nunca nadie entendió por qué." 

Así fue como, en apenas cuatro meses, el nene bueno se volvió un nene malo. "Todo lo que 

no hacía acá, lo hacía allá", dice su madre, "y pensaba que estaba bien". En la cocina de la 

casa de los Lucero, la señora intenta ahora encontrarle una explicación a la transformación 

que experimentó su hijo y que lo llevó a la muerte. "Allá tenía una personalidad y acá, otra", 

dice. "Como él decía que no le tenía miedo a nada, los pibes de allá lo usaban. Y para 

demostrarles, él iba con ellos a robar." 

En la mesa de la cocina, Nahuel Giménez, un chico silencioso de 17 años que la madre del 

Negrito señala no sólo como el mejor amigo de su hijo, sino también como el que más se le 

parece en los rasgos físicos, agrega con un hilito de voz: "Me dijo que robar no era fácil y 

que tampoco le gustaba". Marcela le apoya la mano en el brazo y trata de consolarlo. "Pero 

cuando estás drogado no sabés lo que hacés. Cuando venía de El Carmen no era él: venía 

todo jalado, venía bobo, con los ojos dados vuelta." 

El Negrito le decía a su madre: "¡Mami! No me va a pasar nada", dice Marcela. "«Las cosas 

que dicen de mí no son ciertas: yo no hago nada, yo me porto bien, vos quedate tranquila», 

me decía." 

La madre y el amigo se quedan callados. "Yo no me daba cuenta si había fumado o jalado", 

dice ella después. "Para mí siempre tenía la misma cara. Lo disimulaba muy bien. Recién 

ahora me estoy enterando de esas cosas." 

*** 

El semáforo de 7 y 80 seguía en rojo. "Yo estaba pensando en cualquier boludez", dice 

Caballero. A su izquierda pasó en ese momento una moto sobre la que iban dos tipos, que 

frenaron también en el semáforo: estaban vestidos con equipos deportivos, los dos llevaban 

gorras y tenían las capuchas de sus camperas puestas. El de adelante miraba a sus lados; 

el otro miraba hacia atrás, inquieto. Caballero, que no los había visto llegar porque iba con 

casco, se preguntó qué estaba pasando. "Cuando el de atrás metió su mano en la campera, 

me di cuenta de que yo había perdido." 

Entonces el Negrito sacó la mano de su bolsillo empuñando un arma y el tiempo se detuvo. 

Saltó de la moto y, en dos pasos, se le paró enfrente, cargando el arma en la cara del policía 

y le gritó arrastrando las palabras: "¡Dale, bajate!". 
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Detrás de una gorra Nike, la capucha de una campera deportiva adornada con el escudo de 

River Plate y una bufanda enroscada alrededor, Caballero sólo vio dos ojos frenéticos. 

"¡Dale! ¡Dale! ¡Bajate! ¡Bajate!", le repetía. 

"Pensé que si me movía, me tiraba", recuerda Caballero, que además es hijo de un policía 

aún en actividad. Como no reaccionaba, el Negrito lo golpeó dos veces en el casco y otra en 

el pecho con el arma, hasta que el policía, de civil, terminó de entender lo que estaba 

ocurriendo y, poniendo la patita para que su moto no se cayera, la dejó en punto muerto y se 

bajó. Pero el Negrito no estaba listo para treparse a la Twister: antes necesitaba que 

Caballero se alejara un poco más, para evitar un contraataque. 

En los barrios, la moto es salida laboral, objeto de lujo, motivo de ostentación y herramienta 

para el delito. 

Alrededor, varios testigos parecían congelados: estaban esperando el colectivo, saliendo del 

supermercado, caminando de regreso a sus hogares y, de pronto, ya no hacían otra cosa 

que permanecer quietos a la espera de las balas. 

"Yo le di la espalda porque no quería que me revisara", dice Caballero. "Si buscaba mi 

billetera y mi celular, quizá me manoteaba el fierro y yo no sabía cómo podía terminar eso. 

Como yo le digo «¡Listo, listo, listo! ¡Llevátela!», en un momento el loco se sube y me da la 

espalda. Y ahí saco yo mi arma y la martillo." 

Cuando Caballero apuntó, el amigo del Negrito lo vió. "¡Tirale!", le dijo. O quizás: "¡Dale!". 

Caballero no puede recordar ese detalle con claridad. Cuando se dio vuelta, ya estaba en la 

mira de Caballero, que le gritó: "¡Policía! ¡Policía! ¡Bajate!". Pero igual el Negrito levantó su 

arma. "El me apuntó y le tiré", dice Caballero. "Fue un segundo: ¡Plup! ¡plup! ¡plup! ¡plup! 

Cuando vuelvo a mirar, su fierro cae y él también." 

El Negrito quedó en el suelo, con la Twister encima, estirándose para zafarse o quizá para 

recuperar el arma (una Bersa con la numeración limada que alguna vez había sido de un 

policía). Caballero corrió hacia el Negrito y llegó primero al arma, mientras el amigo del 

Negrito aceleraba y se daba a la fuga. El Negrito estaba herido con cuatro tiros y esos 

manotazos eran también un último intento de aferrarse al asfalto bonaerense, a la vida que 

se desprende demasiado rápido. En un instante estuvo muerto. 

Caballero quería saber quién había querido robarle la moto. "Quise saber quién era y le 

destapé la cara", dice. El rostro lampiño del Negrito acababa de soltar el último aliento. "Y 

cuando lo vi, pensé: «¡Uh! ¡Es un guacho!»" 

De costado sobre el asfalto, el motor de la Honda Twister todavía ronroneaba. 

*** 

El homicidio de Axel Lucero puede parecer uno más entre las historias trágicas que Buenos 

Aires narra todos los días: un ladronzuelo muerto, un policía con las manos manchadas de 

sangre y pólvora, un botín exiguo. Fin. Pero no. En sus múltiples capas de interpretación, el 

cruce del Negrito con Caballero esconde más de un sentido. 

Meses después del crimen del Negrito, Axat presentó ante la Corte Suprema de la provincia 

de Buenos Aires su caso, en una lista en la que estaba junto a otros cinco adolescentes 



89 
 

asesinados por policías platenses de civil en un lapso de once meses: Rodrigo Simonetti, de 

11 años (muerto el 6 de junio de 2012); Franco Quintana, de 16 (el 27 de diciembre de 

2012); Omar Cigarán, de 17 (el 14 de febrero de 2013), quien, según la versión oficial, 

intentó robarle la moto a un policía de civil; Bladimir Garay, de 16 (el 19 de mayo de 2013) y 

Maximiliano de León, de 14 años y con 22 entradas a comisarías (el 1 de agosto de 2012). 

De León, conocido en El Carmen como Juguito, era amigo de Ratón y del Negrito. 

"En cinco años de trabajo como defensor, yo nunca había visto una seguidilla así", dice 

Axat, que desde que presentó esta serie ha detectado otros seis casos nuevos. No habla de 

un escuadrón de la muerte; en cambio, su hipótesis es que la serie de asesinatos sin castigo 

genera un clima de repetición. "Es un copycat", continúa, "son crímenes copiados de otros 

crímenes, que surgen de una articulación de imaginarios y prácticas que funcionan al dedillo 

en cuanto a la persecución y al hostigamiento de estos pibes que ya vienen prontuariados 

de antemano, porque tienen caídas en la policía y seguimientos en los barrios." 

La provincia de Buenos Aires no tiene un sistema de estadística pública que muestre los 

casos de muerte a consecuencia de violencia institucional. Y aunque existe un banco de 

datos que registra apremios y torturas, no es confiable porque los defensores públicos no 

siempre cargan sus denuncias. La procuración bonaerense, en su sistema web, registra la 

tasa de investigaciones penales iniciadas cada año, pero no especifica quiénes son las 

víctimas y los victimarios, ni tampoco las modalidades. "Es una cifra inútil", explica Axat, que 

sospecha que si en La Plata hubo seis casos en once meses, en otros departamentos 

judiciales más violentos (como La Matanza, San Martín o Morón) debe haber más. El asunto 

lo desvela: "La cifra real existe", asegura. El Sistema Integrado del Ministerio Público de la 

provincia, dice él, obliga a los funcionarios a volcar toda la actuación realizada, que luego es 

recibida por la Dirección de Estadística, que utiliza los datos para hacer control de gestión 

interna, pero no para darlos a conocer. 

Axat dice que una fuente suya le filtró parte de la estadística y que, hasta ahora, ha logrado 

descubrir algunas cosas: "Es grave. Sólo en La Plata, donde hay un nivel de conflictividad 

medio, tengo una tasa de alrededor de 130 pibes muertos en los últimos ocho años, pero no 

tengo la modalidad. No sé si se mataron entre ellos, si ocurrió cuando le fueron a robar a un 

policía o en legítima defensa. Deberíamos, como sociedad, poder saberlo". 

*** 

En El Carmen, la muerte del Negrito no pasó desapercibida: el barrio lo lloró. Y aunque su 

madre se encargó de que ninguno de sus nuevos amigos estuviera en el entierro, ellos lo 

santificaron en Facebook, donde los flyers con su rostro comenzaron a circular, diseñados 

por quienes lo habían conocido, junto con las fotografías que lo mostraban caminando por 

esas calles o haciendo willy, "colgando" alguna moto a toda velocidad. "Lo recuerdamos por 

la imagen que dejaron de pibes bien chorros, companieros y unos amigos impresionante... 

los amamos mucho", se lee en una de esas imágenes: allí el Negrito comparte cartel con 

Ratón, que para entonces ya había sido ejecutado con varios tiros por la espalda por un 

dealer de El Palihue. 

Un día después del homicidio de Axel Lucero, su amigo Nazareno Alamo, Naza Reloco, que 

había logrado escapar, agregó un comentario en una foto del Negrito que él mismo había 

subido a Facebook tiempo atrás. "Te quiero amigo se te re estraña negro, alto compañero", 

escribió. 
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Cuatro días después, la misma foto recibió dos comentarios que lo inquietaron: "Lo dejaste 

re morir Naza al pibe, no podés hacer eso. Te van hacer maldades, gato", puso uno. Y otro: 

"Re gil el pibe, ¿cómo lo va a dejar tirado? Le tiene que kaer la maldad". Naza Reloco se 

defendió desaforadamente: "Cierren el orto, giles. Diganmelon en la cara si son tan piolas", 

escribió. "Yo hice lo posible pero estaba re jalado y yo no lo llevé a él, lo vi cuando estaba 

tirado." Uno de los que había posteado antes volvió a aparecer: "No sé amigo, todos los 

pibes dijeron q andaba con vos". 

El 31 de diciembre de 2013, diez meses después del homicidio, Naza le dejó un rosario al 

Gauchito Gil en memoria del Negrito, en un santuario que él mismo había ayudado a 

construir en la plaza de El Carmen. "El estaba mal porque todos lo acusaban de que había 

ido a robar con el Negrito ese día, porque siempre andaban juntos", dice Maira Verón, la 

novia de Naza, que en su Facebook firma como La Morocha de Ningún Gato. En su casa, 

un departamento en un monoblock enano llamado Monasterio, no muy lejos de El Carmen, 

no hay casi nada: apenas una mesa, algunas sillas, una heladera y muy pocas cosas más. 

Maira insiste con que su novio trabajaba como albañil desde las siete de la mañana y con 

que ya no robaba, y por lo tanto para ella no hay forma de que haya abandonado al Negrito. 

(La investigación judicial sobre el homicidio de Axel Lucero es ambigua en ese sentido: la 

presencia de Nazareno Alamo en el incidente no ha sido probada ni tampoco descartada. 

Pero la sospecha de que fue él quien estuvo allí existe.) 

"Ese día, Naza vino a mi casa a las ocho de la noche y después nos fuimos a dormir, y a la 

una de la madrugada vinieron unos chicos a avisarnos que le habían dado un tiro al 

Negrito", sigue Maira. Fue ella quien se subió a una motito Honda Wave y comprobó la 

historia. Cuando volvió con la noticia, encontró a Alamo pidiéndole por la vida de su amigo al 

Gauchito Gil, con una vela encendida. "No lo pudo aguantar", dice. "Se puso a llorar." 

Casi un año después del homicidio del Negrito, el miércoles 22 de enero de 2014, Araceli, 

que está a punto de dar las coordenadas para una nueva entrevista para este artículo, avisa 

que no podrá llegar: otro amigo acaba de morir. Es Alamo, que quiso ayudar a un vecino a 

recuperar una moto y terminó con un disparo en la frente. 

En la medianoche del viernes 24 de enero, una pequeña multitud llega desde El Carmen a 

una funeraria de la calle 72, la última del diseño racional de La Plata, antes de que el 

suburbio amorfo lo muerda todo. Son sus amigos de la plaza del fondo: pibes de mirada 

dura, algunos todavía con cachetes aniñados, que lloran con dolor y piden venganza a los 

gritos. Nazareno Alamo, Naza Reloco, está adentro con los ojos cerrados en un cajón 

abierto adornado con una bandera de Gimnasia y Esgrima de La Plata. Es una noche fría en 

el medio del verano, y en la funeraria se comenta que el asesino fue un tipo al que le dicen 

"Chino" y que es de la barra brava de Estudiantes. Pero hay quienes comentan que algunos 

amigos del Negrito podrían haber vengado su abandono. 

Ya es de mañana cuando el velorio termina, y una caravana de motos sigue bajo el sol al 

coche fúnebre cuando pasea al cajón frente a la casa de los Alamo, en El Carmen. Después 

pasan por el santuario del Gauchito Gil en la plaza, donde truenan dos disparos, y frente a la 

vivienda de uno de los amigos del supuesto asesino. La recorrida termina en el cementerio 

municipal, acelerando las motos en punto muerto. 

*** 



91 
 

A Caballero, que se quedó de pie un instante al lado del cuerpo de Axel Lucero, se le 

amontonan los recuerdos: la cara seca del chico, los autos que ya pasaban el semáforo en 

rojo, las bocinas, las luces, los gritos de la gente, los que creían que el propio Caballero era 

un ladrón que acababa de matar a alguien y al que le gritaban "¡Hijo de puta!", "¡Asesino!", y 

los que habían visto la secuencia y confrontaban con los primeros. Asustado, 

desconcertado, Caballero guardó su propia arma y sostuvo la del Negrito, que revisó y 

encontró cargada y lista. Después, alguien le alcanzó un diario para envolverla. 

En diez minutos, el cruce de las calles 7 y 80 se plagó de policías. Con la zona cercada 

dispusieron que Caballero espere a un costado, pero le permitieron conservar el arma de 

Lucero, que luego le entregó a la fiscal Virginia Bravo cuando ésta llegó. Caballero quiso 

llamar a su padre, pero el teléfono se le escapó de las manos y el chip y la batería se 

desparramaron en el suelo: sus nervios eran incontenibles. 

Después de levantar rastros, huellas y balas, la fiscal y su secretario le preguntaron a 

Caballero qué había pasado. Con dos testigos, los peritos sacaron los cartuchos del arma 

del policía: de las 17 balas, cuatro habían sido disparadas. El arma del Negrito tenía tres en 

el cargador y una en la recámara. Sacaron fotos, hicieron un croquis de la escena del 

crimen. Levantaron la moto y dieron vuelta el cuerpo. Lo revisaron: no encontraron nada en 

los bolsillos. Le levantaron entonces el buzo, le limpiaron la espalda y vieron los disparos en 

el hombro, en el omóplato y en la costilla, siempre del lado de la espalda. Le bajaron los 

pantalones y le quitaron la gorrita, y de ahí cayó un casquillo: era la cuarta bala, que había 

ingresado y salido por el cráneo. 

"¡Era un reguachín!", dice Caballero ahora. "Si lo veías con la ropa inflada parecía más 

grande, pero tenía el cuerpo de un nene. Ni pelos en la cara tenía." 

Dos horas después de los disparos, levantaron el cadáver y lo enviaron a la morgue. 

Caballero fue llevado a la comisaría octava, donde los amigos del Negrito también fueron 

concentrándose. A las dos de la madrugada, era un prisionero que quemaba: el comisario 

se lo sacó de encima y lo envió al destacamento policial del barrio de Abasto, en el sudoeste 

de la periferia platense. En un calabozo hediondo (el colchón estaba meado y todavía 

húmedo, y las cucarachas caminaban por todas partes), Caballero quedó por fin solo. 

"Rebobinaba la cinta a morir", dice. "Estaba shockeado. Seis horas atrás había estado en mi 

casa preparándome para ir al gimnasio y ahora estaba en un hoyo y en una encrucijada." 

Apenas clareó, un camión de traslado lo pasó a buscar para llevarlo ante la fiscal Bravo. El 

que conducía era un conocido suyo y no entendía qué pasaba. En el camino, compró el 

diario y lo vieron juntos. La fiscal decidió que Caballero sería el último en hablar: una testigo 

había contado que el policía había rematado en el suelo al Negrito y Bravo quería escuchar 

más testimonios antes de conocer su versión. A las diez de la mañana, un abogado visitó a 

Caballero en los tribunales, donde seguía esperando su turno. "No te voy a mentir, estás 

mal", le dijo el hombre. "Con la declaración de esa mujer, te comés de 8 a 25 años." 

Mientras la fiscal escuchaba nuevas versiones, Caballero fue devuelto a la comisaría. Su 

madre lo visitó allí brevemente. Lloraron juntos. "Yo me dormía y me despertaba cada media 

hora. Lo único que hacía era dormir y llorar", recuerda. "No lo podía creer. Pensaba que era 

todo un sueño. Y quebraba." 

Al día siguiente, volvió a los tribunales y declaró una hora ante la fiscal. Detalle por detalle. 

Luego lo llevaron a los calabozos del subsuelo. Hubo algunos trámites y una primera 
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sentencia: como no había más lugar en la comisaría, Caballero debía ser trasladado al penal 

de Olmos, una torre de Babel que, habitada por más de 3.000 presos, es la cárcel más 

grande y peligrosa de Argentina. "Se me puso la piel de gallina", dice. 

El siguiente traslado no se hizo esperar. Caballero viajó en el camión sentado adelante, 

separado de los presos que iban atrás, encadenados, y que preguntaban por él: "¿Qué onda 

el loco ese que está ahí?". "Pensaban que yo era violín", explica, con la jerga que usan los 

presos para marcar a los violadores. "El viaje fue interminable: yo miraba el campo y las 

vaquitas, y me agarraba calor, frío, ganas de llorar... Pensaba que ésa era la última vez que 

iba a ver una vaquita." 

Cuando llegaron lo recibió la jefa de la unidad. Le dijo que conocía su historia y que 

consideraba que él no era un corrupto ni un abusador, sino un policía que se había 

defendido. Lo dejó durante ese día en un calabozo separado, con una cama y una letrina, un 

lugar un poco menos desagradable que el de la comisaría. Caballero sabía que en menos 

de 24 horas iba a ser uno más en el pabellón de los policías presos. Pero entonces, ya 

sobre el final del día, llamó la fiscal Bravo: la autopsia indicaba que las balas habían 

penetrado en un cuerpo sentado y en rotación, de modo dinámico, lo que para ella 

corroboraba, junto a varios testimonios (que a su vez contradecían al de la mujer que había 

dicho que el Negrito había sido rematado en el suelo), la versión del policía. 

"El testimonio es una prueba endeble: dos personas frente al mismo hecho pueden contar 

dos cosas diferentes", dice la fiscal para justificar su decisión de dejarlo en libertad y no 

acusarlo por un exceso en la legítima defensa. "Por eso, la prueba fundamental y objetiva en 

este caso es la autopsia." 

El joven sargento Caballero fue liberado el mismo día en que llegó a la cárcel de Olmos. 

Atravesó la puerta del penal después de la medianoche. Afuera lo esperaba su padre. 

Cuando volvían pasaron por la comisaría octava: había sido apedreada por los amigos de 

Lucero. 

"Yo llevaba el arma porque me sentía seguro y uno tiene que estar seguro para usarla", dice 

Caballero. "Si no, no la llevés. No podés dudar. Es igual que para el malandra: él agarra el 

fierro y tiene la misma responsabilidad que uno. Matar o morir. Agarrás un fierro y agarrás tu 

destino." 

*** 

 

La madre del Negrito llega a su casa agotada. "Vengo de la fiscalía. Fui a ver si había 

avanzado la causa y me dicen que no, que no hay nada que amerite a favor del nene", se 

amarga. Ya pasaron varios meses del homicidio. "Todo está a favor del policía ése, que 

declaró que se asustó porque mi hijo le estaba robando. Pero le pegó cuatro tiros: creo que 

esto pasa más por otro lado." Aunque no hay pruebas, Marcela dice que escuchó algo sobre 

una chica que compartían víctima y victimario. Está convencida de que Caballero ejecutó 

adrede a su hijo. Que le disparó en la cabeza de cerca. Que no le dio chance de vivir. "Yo 

tengo un montón de versiones", dice. "Y cada día me entero de algo nuevo." 

En el lugar que dejó el Negrito en su casa ahora hay vacío. Su cuarto permanece intacto y 

sobre su cama hay una bandera que hicieron sus amigos del barrio y que le dieron una 
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noche a Tito, el cantante de La Liga, el grupo de cumbia preferido del Negrito, para que la 

sacudiera mientras cantaba "Yo tengo un ángel". 

En la sala de la casa, una foto gigante cuelga de la pared: el Negrito sonríe, con lentes de 

sol y gorrita. "Lavaba sus viseras con cepillo, a la noche...", dice su madre mirando la foto. 

*** 

Un año después del homicidio del Negrito, Araceli está en el gimnasio del Centro Paraguayo 

de Los Hornos. Siguiendo a su entrenador, la boxeadora se acostumbró a viajar a esa 

barriada del sur de La Plata para darle a la bolsa, a los abdominales, a la soga, a los 

guantes. "Si yo no estuviera entrenando, estaría en el barrio con las juntas", dice. "Pero el 

boxeo y mi mamá me salvaron." 

Araceli evoca al Negrito Axel Lucero, a Nazareno Alamo, al Ratón Pablo Alegre; a 

Maximiliano de León, Juguito. Y a su primo, Brian Perego: otro pibe que acaba de morir 

sobre una moto. Iba en su Honda Biz C125 cuando lo embistió una camioneta Ford 

EcoSport. Ahora sus parientes quieren saber si fue un accidente o un atentado: Brian tenía 

sus enemigos, explica Araceli. "Ya hay muchos chicos muertos", dice, apesadumbrada. "No 

se puede hacer nada. La junta te lleva, pero el camino es de cada uno: vos tomás tus 

decisiones y no le podés echar la culpa a nadie." 

Entonces se pone los guantes: hay que seguir entrenando.  
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Sueños de libertad 

Por Leila Guerriero. Publicado en La Nación Revista en abril del 2008 

 

Una mujer antigua, el rostro roto de furia, lleno de pecas, grita perra, perra, perra, hija de 

perra, perra, perra. La empujan, la sacan a empujones de la sala. 

Eso ya pasó. Ahora sólo se escucha el tironeo doloroso de la respiración de una mujer de 

veinte años vestida de beige, y la voz: 

—En la ciudad de San Salvador de Jujuy, República Argentina, a los 10 días del mes de 

junio de 2005 y siendo horas 13 y 30 minutos, la Sala Segunda de la Cámara Penal de 

Jujuy… 

La voz describe a los allí presentes: los vocales, el juez, la fiscal, la procesada. 

—En el expediente número 29/05, ―Romina Anahí Tejerina, homicidio calificado, San Pedro‖, 

luego de producidas las deliberaciones y por unanimidad fallan: 

La voz respira en los dos puntos, y cae sin ímpetu sobre la siguiente frase: 

—Punto uno: condenando a la procesada, Romina Anahí Tejerina, a cumplir la pena de 14 

años de prisión por resultar ser autora material y responsable del delito de homicidio 

calificado por el vínculo, mediando circunstancias extraordinarias de atenuación… 

Romina Anahí Tejerina, veinte años, vestida de beige, busca, entonces, la cara de la mujer 

antigua, Elvira Baños de Tejerina, su madre. Pero su madre no está: la han sacado de la 

sala por gritarle ―perra‖ a la fiscal que pidió, para su hija, una pena de 25 años de prisión. 

Romina Anahí Tejerina busca, entonces, la cara de su hermana, Mirta Tejerina, de 46 años, 

docente, militante gremial. Pero su hermana tampoco está: la han sacado de la sala por 

gritar en contra de los jueces, de la fiscal. Romina Anahí Tejerina busca, entonces, lo único 

que le queda allí de familiar y encuentra a un hombre con sequedad de máscara que baja la 

cabeza y aprieta los ojos. Y cuando Romina Anahí Tejerina ve a su padre, empieza a llorar. 

Diez minutos después, frente a micrófonos y cámaras de televisión, Elvira Baños de Tejerina 

dice, la voz agudizada por el llanto: 

—La justicia divina me tiene que hacer justicia a mí. Mi hija… Nos han castigado como ellos 

han querido… Por Dios y la Virgen. 

Mirta despotrica contra los jueces, contra la fiscal, y llora. Erica, la hermana del medio, llora. 

Florentino no dice nada. 

Eso es todo. Es 10 de junio de 2005. 

* * * 

Es 2008 y hace dos meses que llueve en la provincia de Jujuy. El camino que lleva hasta la 

Unidad Penal Número 3, una cárcel de mujeres que comparte predio con la Unidad Penal 

Número 2, de varones, es barro puro. A un lado y otro hay alambre, y un paisaje que insiste 

en la inocencia: eucaliptus, árboles frutales. La Unidad 3 es una cárcel chica: hay 21 
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mujeres, algunas con sus hijos. El edificio tiene forma de U, celdas en torno a un patio con 

altar donde podría estar la Virgen, donde quizás esté. La entrada es un portón de rejas 

verdes, candado y pasador. Adentro, a la izquierda, hay una sala chica con tres ventanas. 

Dos dan al exterior y una hacia la prisión. Todas tienen rejas. La sala se llama ―la sala de la 

televisión‖ y tiene un televisor. 

—¡¡¡Tejerinaaaaaaaaaa!!! –grita una celadora vestida de gris plomo. 

—Hola. 

Romina Tejerina tiene los modos de las misses: da un beso y se acomoda el pelo detrás de 

la oreja. 

—Uy, mirá qué lindo pajarito. 

Al otro lado de la ventana, sobre la enredadera apretada a la reja, hay un zorzal. 

* * * 

 

Roberto Fernando. Así se llama el perro de Romina que Mirta Tejerina cuida en la casa de 

Alto Comedero, el barrio de las afueras de San Salvador donde vive con su hermana Erica 

desde 2004. 

—Ahí lo tenemos al Roberto, para cuando la Romina salga. 

La casa es la más coqueta de la cuadra, con plantas, toldo a rayas verdes y auto blanco en 

la puerta. Mirta es profesora de filosofía y psicopedagogía, tiene 46 años, el pelo corto 

rubión. Sus padres, Elvira y Florentino, se conocieron en el ingenio Río Grande. Allí vivieron 

durante años y tuvieron a los dos primeros hijos: Mirta y César. 

—La vida en el lote del ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido de los cañazos de 

mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa. Igual, la de los golpes era más la mami. Mi 

papi lo que hacía era la agresión verbal. Si usaba tacos, si me ponía maquillaje. Por todo me 

decía que era una prostituta. 

Mirta ya era adulta cuando la familia se mudó a San Pedro, la segunda ciudad más 

importante de la provincia. Allí su padre consiguió trabajo como recepcionista en el hotel 

Vélez Sarsfield, y nacieron dos hermanas más: Erica y, un año y siete meses después, el 24 

de junio de 1983, Romina. Todos vivieron bajo el mismo techo hasta que Mirta cumplió casi 

40. 

—Sentí que tenía que crecer, que independizarme. Así que salí a buscar casa. 

Y la encontró: en el barrio Santa Rosa, en la esquina de Polonia con República del Líbano. 

Era un chalet blanco con jardín al frente, adosado a otro exactamente igual donde vivía una 

familia de apellido Vargas. Se instaló allí y, para dar a sus dos hermanas lo que ella no 

había tenido (la posibilidad de una adolescencia leve) las invitó a vivir con ella. Las dos 

dijeron que sí. 
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—La Romi era negociadora. Decía ―te hacemos esto si nos dejás ir a tal lugar, o al baile‖. Yo 

me pregunto si no pude haber incidido en lo que hizo. Yo decía: ―Si alguna de las tres sale 

embarazada, ese niño va a nacer‖. 

* * * 

 

Romina Tejerina tiene pelo lacio brillante ala de cuervo natural que insiste en teñir de 

chocolate oscuro. Los dedos morenos de gestos elongados, los zapatos de charol negro, la 

camiseta azul eléctrico. 

—De chiquita era muy tímida. En el jardín me hacía la pis y mi mamá me llevaba a mi casa a 

coscorrones. Después me solté, pero ya no soy la misma de antes. Ahora cocino, lavo. Por 

eso digo, capaz que Dios me puso acá por algo. Yo me escapaba del colegio y me iba a los 

videojuegos. Pero mi papá era tremendo. Decía que si salen a bailar son putas. Y estaba 

todo el día con qué dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas. 

* * * 

San Pedro es una ciudad de ochenta mil habitantes y fama de cierto peligro. La casa donde 

viven Florentino y Elvira, los padres de Romina, está lejos del centro. En el living hay un 

aparador, una heladera, un sofá con dos muñecas de ojos tiesos. Florentino ya no lleva el 

pelo cano, sino pintado en una espuma negra y sólida. A sus 73, trabaja como recepcionista 

de hotel, de 22 a 8. 

—Con la Romina mucho gasto tenemos, y con la jubilación no alcanza. 

—Uno por darle el gusto, ¿ve? –dice Elvira–. Esa chinita es terrible. Siempre con la ropa. No 

le importa otra cosa. Medio vaguita era. A veces yo le decía: ―¿Cuántas materias te llevás?‖ 

Y dice no, dos, tres. Y a veces le mirábamos el boletín y todas las materias se llevaba. 

—Sí, pero no es como dicen que somos violentos. Yo nunca lo golpié. Mi mujer, a veces. No 

le dejábamos salir, eso sí. Ahora, ya cuando vivían con la Mirta, a mí me parece que por a lo 

mejor, puede ser que se escapaban para ir a bailar. A pesar de eso yo jamás le dije a la 

Mirta ―vos sos la culpable, por descuido tuyo‖. Porque si ella hubiera estado acá, eso no 

ocurría. Pero ya pasó. 

* * * 

Jujuy no es cualquier lugar. Un informe de la Secretaría de Planificación del Gobierno de la 

provincia dice que está un 74% por encima de la media nacional en el rubro de delitos 

contra la integridad sexual y que tiene la mayor tasa de mortalidad materna del país: 16 por 

mil, seguida por Chaco (13 por mil), Misiones (12) Formosa (11) y La Rioja (10), según datos 

del Indec. El resto de las provincias tiene tasas por debajo del 7 por mil: eso significa que 

Jujuy produce más del doble de muertes que la mayor parte, y no precisamente como 

consecuencia de un parto. Ricardo Cuevas, jefe de la Unidad de Ginecología del hospital 

Pablo Soria de la ciudad de Jujuy, dijo al diario electrónico Jujuy al día que ―muchas de las 

causas de la mortalidad materna en la provincia son debidas a muertes por abortos‖. En ese 

hospital, hasta 2007 se atendían 3.000 casos por año relacionados con esa práctica, pero 

ese año entraron 1.500. Apenas cuatro mujeres a punto de morir por día.  
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* * * 

La luz se cuela como una baba fina en la sala de la televisión. Afuera, el cielo parece una 

bolsa ominosa, a punto de rasgarse. 

—Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya desayunaste? –

dice Romina. 

—Sí. 

—¿No querés comer algo? 

Romina sale y regresa con una pila de pasta frola. Corta trocitos con los dedos y se los pone 

en la boca con elegancia de pájaro suntuoso. 

—Mi peso normal era 48 kilos. Ahora peso 51. En el embarazo casi igual estaba. Cuando le 

conté a la Erica, mi hermana, le dije que no le cuente a nadie. Yo medio como que la tenía 

sometida. Ahora cambió, porque antes era como una esclava mía. Pero no aumenté mucho. 

Lo que sí tenía era mucho deseo de sandía. Por eso es que la bebé sale limpita. ¿No ves 

que dice mi mamá que estaba relimpita? Porque la fruta te limpia. 

* * * 

Es de noche; la lluvia cae con furia. Al barrio de Alto Comedero, donde viven Mirta y Erica, 

no llegan los remises cuando llueve, así que Erica ha bajado hasta el centro en colectivo y 

no tiene una brizna de barro en la ropa, melena lisa y negra, ajustada como un casco. 

—Ahora estoy más responsable. Antes dejaba todo por salir a divertirme, a joder con 

Romina. Yo era tímida. Era como su sirvienta, su esclava. Pero cambié. Ya no es como 

aquellos años de San Pedro, que era bailar, bailar, bailar. Cuando la Romina me dijo lo que 

le pasaba no sabíamos qué hacer. Nos habían dicho de un médico que le podía hacer un 

raspado, pero cuando lo fuimos a ver nos dijo que era menor y que necesitaba la 

autorización de un adulto. Y después no se le notaba nada. Si ella iba al gimnasio con la 

Mirta hasta el último momento. 

Erica estudia enfermería en la Cruz Roja. Allí, dice, ha visto cosas inimaginables. Pero, así y 

todo, cuando le vienen imágenes de esa noche –ella abrió la puerta: fue la primera que las 

vio– las aparta. 

—Y mirá que yo he visto cosas. 

* * * 

Cada 1° de agosto el noroeste argentino celebra la fiesta de la Pachamama y, en toda la 

región, se ofrenda a la madre tierra para que prospere ganados y cosechas durante el resto 

del año. El día que Romina siempre ha mencionado como el día en que empezaron todas 

sus desgracias es uno de esos días de fervor: 1° de agosto de 2002.  

* * * 

El comedor del penal es grande, con la acústica helada de los gimnasios de colegio. Romina 

está acodada sobre una mesa, mirando los árboles, la lluvia. Después de una infancia tímida 
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y una primera adolescencia difícil, empezó a tener una vida distinta: igual a la que tenían sus 

compañeras de colegio. 

—Me llevé todas las materias. Con la Erica salíamos a bailar, tomaba cerveza, pero ya 

cuando me sentía un poco mareadita trataba de dejar. 

El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba Pachamama, dice que pasó lo que 

pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado Pacha, que no la encontró, que en 

cambio un hombre la sacó a la fuerza y que, después de llevarla a un descampado, la 

habría violado. El hombre habría sido Eduardo ―Pocho‖ Vargas, por entonces su vecino y 

habitante del chalet contiguo a la casa en la que ella vivía con sus hermanas. 

—Volví a mi casa llorando, pero no dije nada. Después no quería salir, de miedo a que me 

agarre de nuevo el tipo. Todos piensan no, que Romina salía a bailar, usaba polleras cortas, 

pantalón ajustado. Pero eso no quiere decir que uno quiera… Pero la mayoría de la gente 

no lo ve así. 

El atraso llegó cual alarma lejana. Como era irregular, pensó que podían ser los nervios o la 

primavera. Después, a medida que pasaron las semanas, un pánico sordo empezó a 

reclamarla desde el fondo del tiempo para decirle que, ahora sí, lo que más temía estaba 

sucediendo. 

—Entonces le dije a la Erica. Yo veía que me crecía la panza, pero no tomaba conciencia. 

Su vida no cambió mucho: salía a bailar, trataba de vestirse con ropa amplia. Los dolores 

empezaron el sábado 22 de febrero, a la noche, en casa de su hermana Mirta. 

—Pensé que no podía ir al baño. Siempre fui seca de vientre. Así que a la madrugada del 

domingo, como a las seis, le pedí a la Erica que me acompañe a comprar chicles laxantes. 

Tomaron un remise, fueron al centro. De regreso, Romina se comió, entera, la tableta de 

chicles. 

—Y eso fue peor. Eso apuró más. Tenía los dolores igual. Horribles. Por Dios, no sabés lo 

que era. Caminaba así en la habitación y Erica me miraba y yo le decía: ―Me voy a matar‖. 

Me estaba enloqueciendo, era horrible. 

—No pensaron que podía ser el parto. 

—No. Ninguna de las dos. No sabía nada yo de esas cosas. Y ahí fui al baño, porque yo 

pensaba que iba a defecar. Pero ni ahí. No era eso. 

Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió una niña, la puso en una caja y, cuando 

se le cruzó la cara de su violador, con un cuchillo le dio no se sabe cuántas puñaladas. 

—Lo único que me acuerdo es el llanto de la bebé, y después la imagen de la cara del 

violador que se me cruza. Ahí es cuando yo agarro ese cuchillo y empiezo… No me acuerdo 

ni dónde fue ni cómo fue. Totalmente ida. Por eso tengo imágenes así que se me vienen a la 

cabeza, de sangre, pero trato de no pensar. Erica llegó y dice que yo estaba pálida, 

ensangrentada. 
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Mirta pensó que habían abandonado un bebé en la puerta de su casa: entredormida, 

escuchó el llanto. 

* * * 

El cielo deja pasar los rayos de un sol licuado, enfermo. En el living de su casa, en San 

Pedro, Elvira y Florentino dicen que la criatura era blanca blanca. 

—Ahora vemos a las criaturas de dos, tres años, y decimos mirá como nos hubiese venido 

de bien la criaturita –dice Florentino. 

—Nosotros la hemos puesto en un cajoncito –dice Elvira–. Que han dicho que nosotros la 

hemos tirado como un perro. Nosotros la hemos puesto en un cajoncito, con vestido y todo. 

Y la pusimos en un terrenito. 

—Yo fui a retirar el cuerpito. Los ojos bien verdosos. Y el color de piel blanca. Bonita. 

—Uno ha hecho lo correcto. Y lo correcto, peor es. 

—Mucha gente nos dice: ―¿Ve?, usted no tendría que haber hecho eso‖. 

—Claro. Hasta ahora a veces me siento culpable. Porque fui yo que llevé, que agarré con un 

toallón y llevé y en el hospital me recibieron. 

—No, pero yo digo que se ha hecho lo correcto. Hay miles de casos que lo llevan a un 

cementerio de esos viejos o lo entierran en el patio. Nosotros no. 

—Y dicen que tenía 24 puñaladas. Pero en el cuerpito no tenía mucho. La cabecita, nomás, 

tenía así, pelito y como lastimadito. Y después han dicho que dependía de ella, de la bebé. 

Que si ella se salvaba la Romina se salvaba. 

* * * 

Cuando Erica abrió la puerta del cuarto de Mirta y le dijo que Romina había tenido su bebé, 

Mirta corrió sin entender por qué corría. Después vio un charco rojo y a Romina atrás de la 

cortina del baño. 

—Corrí a llamar por teléfono a la vecina de mi mami para que mi mami venga urgente. 

—Chillaba fuerte la bebé –dice Elvira–. Y la envolví en toallones; dice que iba con la 

placenta, y nos hemos ido con la Mirta al hospital. 

—Nos fuimos al hospital. Y ahí surge el nombre de la bebé, Milagros Socorro. 

—Yo me quedé higienizándola a la Romi, y ella decía que se quería ir, como que 

sospechaba algo –dice Erica–. Decía: ―Vamos, vamos‖. Y yo le decía: ―No sé, mamita, 

dónde te vas a escapar‖. Y no dijo nada más. Y después volvió mi hermana y la llevaron al 

hospital. 

Mirta y Elvira llamaron a Florentino, que, si le quiso pegar, no tuvo cómo: cuando llegó al 

hospital, Romina ya estaba detenida, con custodia. 
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—Cuando le pregunté a la doctora –dice Mirta– me dijo que había tenido que actuar bajo 

deber y que por eso llamó a la policía. Mi hermanita me ha echado en cara, sí, como 

diciendo que porque nosotros hicimos lo que hicimos ella está ahí. Pero hay que entenderla. 

Eso lo decía en momentos de mucho dolor. Ahora ya no. 

Milagros Socorro Tejerina murió el 25 de febrero. Romina Tejerina permaneció dos semanas 

en el hospital y fue trasladada a una comisaría de San Pedro. A mediados de abril la 

llevaron a la Unidad Número 3, donde estuvo los últimos cinco años. 

* * * 

—En la causa de violación nosotros pedíamos producir determinadas pruebas –dice 

Mariana Vargas, la abogada defensora de Romina Tejerina–, pero ellos nos planteaban que 

eran inconducentes y presentaban otras, en general menos científicas, con el fin de probar 

que Romina mentía. 

En el mes de agosto de 2003 el hombre a quien Romina señaló como su presunto violador 

fue detenido durante 23 días y, en el juicio que se inició en su contra, fue sobreseído. 

El juicio oral por la causa de homicidio comenzó el 5 de junio de 2005 y se extendió hasta el 

día 11. La perito de parte María Teresa Fernández determinó que Romina no era consciente 

de sus actos porque padecía estrés postraumático, producto del ataque sexual, y que, al 

momento del nacimiento, estaba en estado de psicosis aguda; la fiscal Liliana Fernández de 

Montiel consideró que no había ―prueba alguna que sostenga que la beba haya nacido 

producto de una violación‖, sostuvo que Romina había actuado en pleno dominio de sus 

facultades y pidió 25 años de prisión. La defensa pidió la absolución. 

—El eje de la fiscal –dice Mariana Vargas– fue que una piba que iba a bailar, que se ponía 

una pollera corta, en realidad provocaba una violación. Y toda piba que haga eso, que es la 

mayoría de la juventud, si la violan, que se joda. 

Finalmente, los jueces Antonio Llermanos, Héctor Carillo y Alfredo José Frías consideraron 

que la joven había vivido una ―infancia plagada de violencia tanto física como moral‖, que 

―se encontraba sola esperando un niño sin padre [conocido]‖ y que ―no tenía apoyo familiar‖. 

Gracias a esos atenuantes la condenaron a 14 años de prisión. Desde entonces, diversas 

organizaciones feministas de la Argentina y del mundo organizaron marchas por la liberación 

de Romina Tejerina. En 2005, León Gieco incluyó en su álbum Por favor, perdón y gracias la 

canción Santa Tejerina , y Miguel Míguez Agraz, abogado defensor de Eduardo ―Pocho‖ 

Vargas, acusó a Gieco de ―apología del delito‖. Actualmente, la causa está siendo revisada 

por la Corte Suprema. Al cierre de esta edición, aunque era inminente, aún no se conocía 

con certeza el resultado. Las posibilidades eran tres: la absolución y la libertad inmediata; la 

reducción de la condena y, por tanto, la libertad inmediata; la confirmación de la condena. 

* * * 

—Así es. 

Romina mira el suelo. Son las cinco de la tarde y ella, como todos los días, ha dormido la 

siesta, larga. 
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—Ahora ya estoy acostumbrada, pero acá lo pasé mal cuando llegué. Yo venía con una 

valija que pensaba que esto era, no sé, a la casa de Gran Hermano. Me dieron una manta 

llena de chinches, y al otro día me desperté hecha un monstruo. Yo, que nunca había hecho 

nada, me mandaban a lavar las ollas, cortar el pasto con machete. Y de ―guasa‖ no me 

bajaban. Acá, a las que están presas por matar a sus hijos les dicen ―guasa‖. ―Asesina‖, 

―comeniños‖, me decían. Me habían puesto en el pabellón de las madres para ver cómo yo 

me relacionaba con los chicos. Y las madres me miraban raro. No me querían dejar con los 

chiquitos. Yo les decía ―no soy un monstruo, no soy mataniños‖. Yo hice lo que hice porque 

me pasaron muchas cosas. Pero no porque hice eso ahora voy a matar a todos los niños 

que encuentre. 

El nene es cilíndrico, simpático. Se llama Tomás, tiene un año y corre hacia Romina, 

sentada sobre un tapial en el patio de la Unidad 3. Grita ―ma, ma, ma, ma‖ y se estrella 

contra las piernas de Romina, que lo alza y le da besos en los mofletes enrojecidos. 

—Es el hijo de la chica que está conmigo en la celda. A veces me lo deja y viene mi familia y 

mi papá se va a jugar a la pelota con él, y yo lo miro y digo ―chu, cómo cambió todo‖. La 

verdad que me hubiera gustado tener a la bebé y que todo hubiera sido diferente. Y yo le 

digo a mi mamá que cuando salga seguro me hago un bebé para que tenga un nietito. 

—¿Tu mamá qué te dice? 

—―Vos tenés que estudiar.‖ Me da bronca cuando hablan mal de mi familia, porque yo antes 

le planteaba a la Mirta por qué había hecho eso, que si no fuera por eso yo no estaría acá. Y 

ella dice: ―¿Pero vos qué querías?, ¿que quede como que no pasó nada?, ¿sabés el cargo 

de conciencia mío y tuyo y de toda la familia?‖ Tiene razón. Mi familia intentó salvarle la 

vida, y eso muchos no lo ven. Uy mirá. 

Al otro lado del alambre, sobre los árboles de frutos que no tienen fruta, un rayo blanco: una 

paloma. 

—Acá tenemos una superstición. Que cuando viene una palomita blanca es que alguien va 

a salir en libertad. Ojalá esa paloma sea para mí. Yo reconozco que hice las cosas mal, pero 

lo tendrían que haber detenido también al violador. Y yo no merecía la cárcel, porque lo que 

hice fue por todo lo que me había pasado. ¿Vos tenés hijos, sobrinos? Mi hermana Erica 

tiene su novio, ¿te contó? Yo le pregunto cuándo te viene, le digo cuidate, que si lo hacés 

con preservativo, ¿ves? Si mi hermana la Erica se queda embarazada, y ella no se anima a 

decirle a mi mamá, yo de una le digo. 

—¿Y si ella te pide que no cuentes, ¿no te parece que la vas a traicionar? 

—Sí, pero es mejor que sepan ellos antes de que mi hermana haga cualquier locura. Aparte, 

me encantaría. 

—¿Qué cosa? 

—Tener un sobrino. Yo le digo a la Erica: ―Andá acelerando eso, mamita, porque se te van 

los años, eh‖. Hace falta un baby en la casa. Me da miedo tener otro hijo a mí. El dolor ese 

es horrible. Me da miedo por el dolor y por la reacción mía. Porque no sé si estoy preparada 

para ser madre. Pero a mí me parece que va a ser completamente diferente tener un bebé 
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con la persona que yo quiero que tener un bebé con un persona que te agarra a la fuerza. 

¿Mañana volvés? 

—Sí. 

—Mañana te muestro el libro que estoy escribiendo. 

* * * 

El libro es un cuaderno de colegio. En la tapa, una jirafa amable, y sobre su rostro amarillo, 

el nombre en lapicera: Romina Anahí Anahí Anahí. En los márgenes, la misma frase escrita 

con diversa caligrafía: ―La libertad es un lujo que no muchos se pueden dar‖ 

—¿Lo querés leer? –pregunta. 

—¿En voz alta? 

—Sí. 

—Bueno. ―Soy Romina Anahí Tejerina. Nací el 24 de junio de 1983. Tengo 23 años. Era una 

niña muy timida…‖ 

—Era un desastre. Me hacía la pis. Mirá, pasá más adelante. 

—―Tenía unas ganas de decirle a mi padre que iba a ser abuelo, pero a su vez también tenía 

miedo, no me animaba porque siempre decía que si nosotros llegábamos a estar 

embarazadas nos iba a echar de casa. Ese 23 de febrero, estaba con mi hermana y ya 

estaba con un poco de dolor de panza. Hasta que en un momento le digo a la Erica que me 

acompañe a comprar chicles laxantes. Para mí era porque estaba seca de vientre. Llegué a 

mi casa, tomé una tableta para ir al baño, me moría de dolor, luego me senté en el inodoro y 

expulsé. Sentí el llanto pero lo sentía lejos de mí. Miré hacia abajo y…‖ 

—¿No tenés caramelito? 

—Chicles de menta tengo. 

—Bueno. 

—―Miré hacia abajo y se me cayó la bebé y inmediatamente se me puso la cara del violador. 

Agarré un cuchillo y pensé…‖ ¿Qué dice acá? 

—A ver… No sé. 

—―En ese momento me puse detrás de la cortina del baño. Luego la llevan a la beba al 

hospital y después me volvieron a llevar a mí. Cuando entré a la maternidad yo sentí el llanto 

del bebé. Va a verme mi mamá al hospital y me dice que mi bebé ya había fallecido. Me 

puse mal. Eso ya implicaba muchas cosas.‖ 

Hay páginas arrancadas, una lista de compras (espiral, guantes, pasta dentífrica, una 

máquina de afeitar, dulce de leche, una pinza de depilar, azúcar, jugo, yogur, bizcocho, 

jabón de tocador), y una anotación: ―Anoche tuve una pesadilla muy fea de un gato que me 

quería sacar de la cama‖. 
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—Horrible. Yo gritaba: ―Sálvame, mamá‖. Pero no me salía el grito. 

* * * 

Hasta 1994, el infanticidio estaba previsto en el artículo 81, inciso 2 del Código Penal, que 

atenuaba la pena a la mujer que asesinaba a su hijo dentro de los 40 días posteriores al 

parto, considerando los delitos sexuales contra las mujeres como una mácula en el honor de 

sus esposos. Por reclamo de varias legisladoras el artículo fue abolido. Eugenio Zaffaroni, 

hoy ministro de la Corte, fue el primero en advertir sobre el riesgo que implicaba la abolición, 

quizá porque sabía que lo que en Palermo o Barracas ya no es deshonra, sigue siéndolo en 

buena parte del territorio nacional. Sea como fuere, la figura de infanticidio quedó derogada, 

el delito se tipificó como homicidio calificado por el vínculo, la condena trepó de tres años a 

cadena perpetua y Romina Anahí Tejerina está donde está –o estuvo donde estuvo–, entre 

otras cosas, por eso: porque lo que hizo lo hizo después de 1994. 

* * * 

—Ayer con mi mamá hablábamos del tema del cementerio. Yo estaba pensando si lo 

pueden trasladar, me entendés, a la nena, al cementerio de la Mendieta. Porque si yo salgo, 

que ojalá que sí, en el cementerio de San Pedro, donde está, me voy a encontrar con cada 

una cuando vaya. 

Mi hermana me dice que me van a tener que poner una guardia, que me voy a tener que 

disfrazar. Pero yo no quiero entrar disfrazada. Yo quiero ir tranquila. Yo quiero estar un rato 

ahí tranquila. Yo sé que eso me va a tranquilizar un montón. Porque, sea como sea, salió de 

mí, salió de mi vientre, y yo necesito ir al cementerio para pedirle perdón y muchas cosas. 

Mira los árboles, dice ―mirá la paloma, ojalá sea para mí‖, pregunta si esas botas son caras, 

si ―me prestás cinco pesos para una gaseosa‖. 

—Hay un viejito que cuida el cementerio, y dice que le pide a la bebé, y es remilagrosa. Y 

por ahí me pongo a pensar y digo me hubiera gustado que ella estuviera conmigo, o pienso 

que podría haber tenido cinco años, estaría caminando y estaría yendo al jardín. 

—¿Te cuesta llamarla por el nombre? 

—No. Milagros Socorro. ¿Ves? 

—Sí. 
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El caso Robledo Puch 

Por Osvaldo Soriano. Publicado en La Opinión en 1972 

 

Iluminados por el soplete, Robledo y Somoza trabajan callados y serios. Robledo sostiene el 

aparato que perfora el material mientras su amigo sigue sus movimientos con atención. El 

trozo de acero está por caer y Robledo lo ayuda con un golpe. Ninguno dice nada. A 

Somoza acaba de ocurrírsele una broma acorde con la circunstancia. Pasa un brazo 

alrededor del cuello de su compañero y aprieta con suavidad, cada vez más. Robledo le da 

un codazo y lo lanza hacia atrás. Manotea el revólver que tiene en el cinturón y dispara. 

Asombrado, quizá sin entender lo que ocurre Somoza cae y articula una explicación que es 

apenas un gemido. Robledo lo observa unos instantes, levanta su brazo derecho y dispara 

otra vez. ―No podía dejarlo sufrir. Era mi amigo‖, explicará después. Se ha quedado solo, 

con dos cadáveres junto a él –antes ha matado al sereno Manuel Acevedo–, pero eso no le 

preocupa. Sale. 

Una moto primero, un camión más tarde, le sirven para alejarse del lugar. El círculo se ha 

cerrado. Al matar a Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. Unas horas más tarde, la 

policía lo arresta frente a su casa. 

Los primeros pasos 

Carlos Eduardo estudia piano; la maestra dice que tiene gran facilidad y que es un chico 

respetuoso. Ejercita con Hannon y la abuela está contenta con él porque aprendió muy bien 

a hablar alemán y también puede conversar en inglés. Claro que no es un chico afeminado, 

como esos que tocan en las fiestas familiares para ganar el aplauso de los parientes y 

amigos. El sale a jugar a los cowboys con los chicos del barrio y juega al fútbol. Se cree 

Sanfilippo y cuando le quitan la pelota protesta, dice que fue foul. Pero no le hacen caso 

porque es un poco antipático, casi agresivo cuando discute. Por eso, le dicen Leche hervida. 

Los domingos acompaña a su madre a la iglesia de Olivos. Algo a regañadientes, es cierto, 

pero va y se porta bien. En el colegio Cervantes es un poco indisciplinado, pero no llama 

demasiado la atención. De vez en cuando pide libros a la biblioteca y los devuelve 

rápidamente, lo que hace pensar que lee mucho. Una contestación irrespetuosa para su 

maestra lo lleva un día frente a la directora. Ella lo reta, le levanta la voz. El suda muy frío, 

como le pasa siempre que alguien le impone una orden. De pronto siente que no puede 

más, que esa mujer le molesta. Toma una silla y la destroza contra la pared. La llegada de 

los celadores pone a la mujer ante una situación difícil. Llama a los padres y les pide que lo 

retiren del colegio si quieren evitar la expulsión. 

La infancia de Carlos no está grabada en muchas memorias. Su padre –inspector de interior 

en General Motors–, dice que él no es culpable de lo que pasa, aunque no sabe explicar 

bien por qué ocurre esta odisea que no cabe dentro de su vida pequeña. Los amigos de 

Carlos recuerdan poco, pero frente al periodismo imaginan, quieren participar, acercarse a la 

tragedia. La infancia de Carlos Eduardo se confunde en unos pocos años, como si los 

hechos se cruzaran entre sí. Pero no hay nada extraordinario más allá de la historia que 

algunos narran: apenas los días apacibles del hijo único, mimado por la abuela y la madre. 
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El padre quiere que Carlos sea ingeniero y lo manda al colegio industrial a los 14 años. A 

esa edad tiene su primer contacto con la muerte. Su padre lo lleva al velatorio del abuelo y 

también a la ceremonia de cremación del cuerpo. Carlos permanece silencioso todo el 

tiempo. Ve como las llamas consumen el cuerpo agotado de ese alemán cariñoso con el que 

había pasado algunos buenos momentos. Al volver a casa, el padre recuerda que su abuelo 

también quería verlo convertido en ingeniero. 

Carlos Eduardo ingresa al industrial. No sabe si quiere ser ingeniero, pero le gustan las 

máquinas. Le gusta el ruido infernal de los motores, ese rugido que se mete en la sangre. 

Empieza a aprender el oficio, pero no dispone de mucha paciencia. 

En la escuela conoce a Jorge Antonio Ibáñez, un muchacho rápido e inteligente. Ibáñez 

esquiva los compromisos, resuelve cada situación en su favor. Ese hombre le gusta. Tiene 

15 años pero desafía a sus maestros, a los compañeros. Es un tipo libre, cree Carlos 

Eduardo. Comienza a seguirlo, a cambiar palabras con él, a imitar algunos de sus gestos. 

Quiere ser simpático y para eso se endurece. 

Jorge Antonio dispone de tiempo, no tiene que volver a su casa a una hora determinada, no 

tiene que pedir permiso para ir al cine. Le cuenta a Carlos que su viejo es un tipo macanudo, 

un tipo de hoy. 

No está clara a través del tiempo la cronología de los hechos: se conjetura que Carlos es 

acusado de robar 1.500 pesos y tiene que dejar la escuela. Su padre lo incorpora a un 

colegio particular, pero poco tiempo más tarde, el joven abandona el estudio. Habla con su 

padre. Le dice que ya sabe el oficio. No quiere ser ingeniero, se conforma con poner un 

taller de motos. 

Así se reencuentra con Ibáñez, que ha dejado también el colegio. Se hacen amigos. En ―El 

Ancla‖ conversan largas horas frente a un café. No tienen plata para más. Algunos 

domingos van a la cancha porque Carlos Eduardo sigue a San Lorenzo. Un día, Robledo 

confiesa a su amigo que ha robado una radio en un negocio del centro. Todo ha sido fácil. 

La gente es demasiado confiada. Ibáñez sonríe y tal vez le estrecha la mano. No vuelven a 

verse por un tiempo. 

Para no disgustar a su madre, Carlos acepta trabajar de cadete en la Farmacia de Sebastián 

Samban, a una cuadra y media de su casa de la calle Borges al 1800, en Vicente López. Un 

día le lleva la radio al farmacéutico. ―Se la vendo en dos mil pesos‖, le dice. El hombre no 

confía demasiado y habla con su madre. ―Cómpresela –le dice ella–, es de él‖. Don Samban 

le da los dos mil pesos y Carlos se compra una bicicleta. Samban se queda sin cadete. 

Unos meses más tarde, Robledo camina solo por la ciudad cuando ve una hermosa moto. 

La mira un rato, deslumbrado. Por el caño de escape que le han agregado le parece que 

está pichicateada. Recuerda la radio y sube. Ese día ruge por las calles sin parar. Va de 

aquí para allá sintiendo el aire fresco en el pecho, en el pelo rojizo que le cubre la cara. Se 

siente libre. Por fin, choca contra un auto detenido y deja la moto, que tiene una rueda 

torcida. 

En el bar se encuentra otra vez con Ibáñez. Se saludan y Carlos lo invita a tomar un café. Le 

cuenta lo de la moto. Ibáñez lo mira en silencio, aprueba con movimientos de cabeza. Por 
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fin, una confesión de Jorge Antonio estrecha la amistad. Le cuenta que él también ha robado 

algunas cosas y que pasó varias noches preso; nada de importancia. 

Presuntamente violento 

Robledo está impaciente. Ibáñez lo calma. No todo es tan fácil como parece. Hay que 

entrenarse, como en el fútbol, para no fallar nunca. Ibáñez es inteligente y se las arregla 

para tener muchas mujeres que lo buscan en el bar, le dejan mensajes. Robledo está solo, 

pero no lo lamenta. Se siente más fuerte que Ibáñez. 

Entre tanto, sus padres se preocupan por la suerte del joven. Le prohíben salir de noche, le 

piden cuentas de su vida. Otra vez Carlos necesita conformarlos. Toma un curso de radio y 

televisión y frecuenta la antigua barra del bar ―La Perla‖, pero no tiene mucho que decir. 

Ellos le parecen tontos y lo grita: ―Ustedes son unos giles‖. Para vengarse, sus amigos lo 

llaman Colorado, un apodo que en la infancia lo enfurecía. 

Sólo frente a Ibáñez se siente bien. Ibáñez no es un mequetrefe, piensa Robledo. En el 

reencuentro, Jorge Antonio lo invita a su casa: ―Ya te dije que mi viejo es macanudo. En 

casa tengo un par de revólveres. Podemos practicar tiro al blanco‖. Eso lo fascina. Destrozar 

esos cartones inmóviles le recordará los años del potrero, cuando jugaba a los cow-boys. 

―¡Muerto!‖, gritaba él y el otro caía al suelo. Lo que más furia le daba era que le gritaran ―¡El 

Colorado está muerto!‖. Eso lo ponía furioso. 

Empiezan a tirar. Robledo tiene en las manos la misma seguridad para el revólver que para 

el piano. Agilidad, dice Ibáñez, que no sabe lo del piano. 

Un día trazan el primer plan. Se trata de una joyería de menor importancia. Como para 

probar. Todo va bien y reparten las joyas y los relojes. No entienden demasiado y sacan 

cosas de poco valor. Detalles para corregir, piensa Robledo. 

Carlos ha cumplido los 17 años y roba una moto. Con ella alborota a todo el barrio, ya que la 

arregla en la vereda de su casa y pone el acelerador a fondo para irritar a los vecinos que 

protestan. E14 de febrero de 1969 ingresa en la Escuela de Artes y Oficios José Manuel 

Estrada, ubicada en la zona de Los Hornos, partido de La Plata. Ha sido acusado por el robo 

de la moto. Allí permanece 20 días y en un par de charlas con el director, Eloy Malaundes, le 

confiesa que no se entiende con su padre. 

Cuando sale, Robledo Puch vuelve al piano. Estudia con la profesora Virgilia Dávalos, quien 

lo recuerda como un chico ―tímido y correcto‖. 

  

Otra vez Ibáñez. Con él empieza a visitar los boliches de la avenida del Libertador. Conoce 

a mucha gente y aunque su cara aniñada–los ojos azules y grandes, los labios carnosos y el 

pelo que le achica la frente–no lo hace muy atractivo, consigue algunas mujeres. 

Los dos amigos se tienen cada vez más confianza. 

Concretan varios golpes, casi todos en la calle, Robledo no sabe todavía que Ibáñez actúa 

por su cuenta, como un experimentado profesional; roba coches (prefiere los Torino, por los 

que le pagan 400 mil pesos) y su familia parece conocer sus andanzas. 
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Robledo, que era un chico callado, se está envalentonando. Se jacta de su audacia y dice 

que espera un gran futuro. Ibañez asiente. Brindan y pagan copas. Las mujeres empiezan a 

preferir su compañía. 

Carlos Eduardo quiere irse de su casa. Un día lo intenta, pero no llega lejos. Su padre lo 

alcanza a las pocas cuadras, baja del auto y lo abofetea como a un chico. Un rayo de rencor 

habrá atravesado los ojos del muchacho. 

Aída, la madre de Carlos, está agotada. Decide hacer un viaje a Europa. Visitará Alemania, 

donde vivió la guerra. Viaja en barco porque quiere descanso. José, el padre, sale al interior 

para cumplir con su trabajo. E1 10 de enero de 1970 Carlos Eduardo abandona la vacía 

casa de sus padres. Dentro de nueve días cumplirá 19 años y quiere festejarlo. 

El enemigo insólito 

―A los veinte años no se puede andar sin coche y sin plata‖, suele decir Carlos Eduardo. 

Para él, la vida es simple. A medias con Ibáñez compran un Fiat 600 que generalmente 

conduce Robledo. Carlos Eduardo maneja a toda velocidad e interviene en picadas en las 

que se muerde de rabia por no tener un coche más potente. 

Una noche, mientras toman una copa, se ponen de acuerdo. Ibáñez sabe que habrá peligro: 

se juramentan y Robledo será el ejecutor de quien se cruce en el camino. 

Por fin, la noche del 9 de mayo llegan a la calle Ricardo Gutiérrez al 1500, en Olivos. Por la 

pared de una estación de servicio saltan al techo del baño de una casa de venta de 

respuestos para autos. Entran por una claraboya. El encargado y su mujer duermen en 

camas separadas. A un lado descansa una hija del joven matrimonio. 

No se despiertan. Bianchi no despertará jamás: Robledo le pega dos balazos. La mujer se 

sobresalta y Robledo gatilla dos veces más. Una bala da en el pecho de la mujer que cae 

hacia atrás. Carlos Eduardo se lanza sobre el placard y comienza a buscar. A su espalda 

oye gemidos débiles. La mujer se desangra pero no puede moverse porque Ibáñez ha caído 

sobre ella. Robledo los mira; no abarca la tragedia en su totalidad. Hay un muerto y una 

violación, pero para él los hechos no tienen dimensión ni nombres comunes. ―Había que 

sobrevivir‖‗, diría más tarde. Cuando salen, lbáñez está manchado de sangre pero no 

cambian una palabra. Robledo se detiene un momento y sonríe. Ha visto la vidriera de los 

accesorios. Recoge una palanca de cambios y dos instrumentos de medición ―Son para el 

600‖, dice, y los mete junto a los 350 mil pesos que halló en el placard. 

El sueño eterno 

Robledo aparece en los mismos lugares de siempre. Se nota un cambio en él. Está 

exultante, se convierte en el centro de las reuniones. Habla de autos y de carreras. Anda 

solo. Ibáñez ha creído mejor separarse. Nadie debe sospechar y los muertos no hablan. 

Pero la mujer de Bianchi no murió la noche del 3 de mayo. Cuando los dos hombres 

salieron, ella fue arrastrándose hasta la estación de servicio de la esquina para pedir auxilio. 

Estaba bañada en sangre y hablaba de un hombre de pelo largo. 

El 15 de mayo –doce días después del primer golpe importante–, Ibáñez y Robledo visitan 

―Enamour‖, una boite de Olivos. 



108 
 

En el fondo hay un jardín que da al río. La noche es fresca cuando los dos hombres fuerzan 

una ventana y entran. Revisan minuciosamente y reúnen casi dos millones de pesos. 

Cuando se retiran, Robledo ve una puerta cerrada y la entorna para mirar adentro. Dos 

hombres –Pedro Mastronardi y Manuel Godoy–duermen el último sueño. Carlos Eduardo 

dispara varias veces sobre esos cuerpos. No hay un gemido. Cuando le preguntaron por 

qué los había matado, respondió: ―Qué quería ¿que los despertara?‖ 

Desde entonces los amigos entran definitivamente en el vértigo. El dinero vuela de sus 

bolsillos en un desenfreno baladí. No quieren ser hombres distinguidos, como los criminales 

de guante blanco. Están matando y lo saben. Tal vez intuyen que ese vértigo los aniquilará. 

Han escapado siempre, pero una simple circunstancia, un error mínimo puede perderlos. 

Deciden apostarlo todo; también la vida de quienes se crucen a su paso. Robledo e Ibáñez 

gastan horas y horas frente a las barras de los boliches, también gastan todo el dinero. 

Un día, ambos conocen a Héctor Somoza, un chico de 17 años que trabaja en la panadería 

de su madre. Robledo lo ha visto antes, han conversado, han ido juntos a los balnearios el 

verano anterior. Inician a Somoza. De la misma manera que Ibáñez inició antes a Robledo. 

Roban algunas motos y Somoza, un día, aparece con un revólver. 

Pero Ibáñez no simpatiza demasiado con el nuevo socio. No le tiene confianza. Somoza vive 

con su madre y una hermana en Olivos. Trabaja todo el día en la panaderia, es un chico 

formal que está cansado. Hay discusiones; Ibáñez sale con la suya en poco tiempo. La visita 

del 24 de mayo al supermercado ―Tanty‖ no tendrá como huésped a Somoza. Sin embargo, 

éste presta su revólver a Robledo. 

No están seguros de que el techo se abra con facilidad. Robledo lleva una barreta y cuerda 

de nylon para descender. Jorge se queda de campana y Carlos trabaja. 

Siempre es así. Por fin, el material cede. Dos chicos sin experiencia profesional han 

destrozado otra vez la seguridad de un comercio. Entran. En plena oscuridad tratan de no 

derribar las montañas de latas de conserva para no despertar al sereno Juan Scattone. Pero 

éste se despierta y avanza. Robledo se agazapa y gatilla dos veces. Scattone se derrumba. 

En las cajas hay cinco millones de pesos. Destapan una botella de whisky y brindan en la 

oscuridad. Revisan al muerto y encuentran la llave de la puerta del personal. Salen repletos 

de billetes y montan en la motocicleta que habían dejado muy cerca. Les esperan 20 días de 

pacífica juerga. A una mujer le quedan 20 días de vida. 

Damas peligrosas 

Ibáñez quiere probar a Virginia Rodríguez, una adolescente de 16 años que frecuenta las 

boites de Olivos. Robledo para en un hotel de Constitución y no tiene tanto interés por las 

mujeres. A Ibáñez se le antojaban seguido, como ahora la Rodríguez. 

La noche del 13 de junio. Ibáñez va a buscarlo al hotel para dar un paseo. No tienen coche y 

eso deprime a Robledo Puch, Ibáñez le pide que lo espere en una pizzería. Minutos más 

tarde vuelve con un Dodge Polara. Lo estaciona y entra en la pizzería; en voz baja le dice a 

Robledo: ―Metele que le tuve que hacer la boleta al sereno‖. Es la única vez que Ibáñez 

dispara por su cuenta. Espera un premio: Virginia Rodríguez. Se lo dice a Robledo, le pide 

que se la consiga. 
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Esa noche la encuentran y Carlos baja con el revólver. Virginia sube. Toman la ruta 

Panamericana. Ibañez, que maneja el auto estaciona a un.costado del camino. Pasa al 

asiento trasero y desnuda a la muchacha que se resiste. Robledo mira, pero su compañero 

lo echa. Se sienta en un costado y espera. Cuando los ve bajar del auto se acerca. ―Andate‖, 

dice Ibáñez a la chica. Ella corre. ―Tirale‖, ordena a Robledo. Este dispara cinco veces. Más 

de lo necesario. Carlos se acerca y la revisa. Encuentra mil doscientos pesos en la cartera 

de la muchacha. Se van, pero apenas han recorrido un par de kilómetros a toda velocidad 

cuando chocan contra un cartel indicador. El auto no funciona y lo dejan abandonado. La 

policía no hallará nunca ese Dodge Polara amarillo. Ibáñez y Robledo toman el ómnibus 

215. 

Robledo está cansado de andar en ómnibus. Ha chocado el 600 y lo ha tenido que vender 

por la mitad de lo que costó. Reúne el dinero y compra un Dodge GTX. Está feliz con esa 

máquina arrolladora. Se siente invencible en los semáforos. Pero a Ibáñez se le siguen 

antojando mujeres. Es como un juego. Eligen y toman lo que está al alcance de la mano. 

Cada vez es más fácil. El 24 de junio esperan a Ana María Dinardo, una aspirante a modelo 

de 23 años, que ha ido a visitar a su novio que trabaja en la boite ―Katoa‖. Cuando sale, la 

encaran. Según cuenta Robledo, bastó que le mostraran una billetera con 250 mil pesos 

para que ella subiera al auto. Toman por la Panamericana, hasta el mismo lugar donde once 

días antes dejaron el cadáver de Virginia. 

Ibáñez pasa al asiento trasero, pero la muchacha le cuenta que está indispuesta. Sugiere 

una cita. Ibáñez vive sus cosas muy rápido y la desviste. Ella –que al parecer practicaba 

Karate–, se defiende. Jorge Antonio se cansa y la deja vestirse, pero se queda con la ropa 

interior de la chica. Le dice que se vaya. Ella alcanza a caminar unos pasos y Robledo le 

mete siete balazos en la espalda. Luego se acerca y le saca cinco mil pesos y un 

encendedor. Antes de subir al auto Robledo se detiene, mira el cadáver, toma puntería y le 

destroza una mano de un balazo. Ibáñez observa a su amigo, quizá con un estremecimiento 

de temor. Vuelven. Para Ibáñez sería la última aventura. 

Adiós al amigo 

Los trascendidos de la investigación no aclaran el destino de Jorge Antonio Ibáñez, muerto 

el 5 de agosto en un accidente de auto. Viaja junto a Robledo y se estrellan. Ibáñez muere, 

pero surge la sospecha de que Robledo haya ultimado a su amigo y simulado el accidente. 

Este es el caso del que menos noticias han trascendido. Héctor Somoza tendría su 

oportunidad. 

Somoza consigue dos revólveres y el 15 de noviembre ambos se introducen en el 

supermercado ―Rolón‖, de Boulogne. El método clásico: Robledo abre el techo y bajan con 

la ayuda de una manguera de plástico. En medio de la oscuridad comienzan a buscar el 

dinero. El tiempo pasa y no hay rastros de la recaudación. Furioso, Robledo abre una y otra 

puerta en busca de las cajas dc seguridad. Es inútil; al único que encuentra es al sereno 

Raúl Delbene, que duerme en una pieza. Este se levanta cuando escucha que alguien abre 

la puerta. No alcanza a preguntar nada: Robledo lo mata de un balazo. Siguen revisando 

pero no hay dinero. Indignado, Somoza patea cuanto halla a su paso. Robledo toma un 

teléfono y le dice a su cómplice: ―Se lo regalo a tu vieja‖. Al día siguiente, la madre de Héctor 

recibe el insólito obsequio. ―Deberías ser tan bueno como Carlos‖, le dice a su hijo. 
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Somoza está apurado por hacerse de unos pesos. Su incorporación a los ―negocios 

graneles‖ ha resultado un fracaso. En una rápida inspección del lugar, deciden dar el 

próximo golpe dos días más tarde, el 17 de noviembre, en la agencia de automotores 

Pasquet, de Libertador al 1900, Carlos y Héctor encuentran sólo 90 mil pesos. Robledo 

empieza a sospechar que su nuevo compañero le trae mala suerte. Esa noche, el sereno 

Juan Carlos Rosas dormía junto a una fosa del taller. Robledo se acercó a él por detrás de 

un coche. Tomó puntería y sostuvo su brazo derecho con la otra mano: Rosas no alcanzó a 

despertar. 

Una semana más tarde, el 25 de noviembre, Robledo y Somoza entran en la concesionaria 

de automotores Puigmarti y Cía. de Santa Fe 999, en Martínez. Allí, Carlos Eduardo había 

ido tiempo atrás con su madre a comprar un coche. Lo pagó al contado y vio el lugar donde 

estaba empotrada la caja de caudales. Nunca lo olvidó. Ahora armados de sendos 

revólveres, los dos jóvenes entran al salón y sorprenden al sereno, Bienvenido Serapio 

Ferrini. Somoza lo golpea con su arma y lo llevan al primer piso. Allí Robledo le pega dos 

balazos. Más tarde, al ser reconstruidos los hechos, intentó atribuir este asesinato a su 

compañero, pero luego confesó su culpabilidad. 

Este es el golpe más arduo de cuantos ha practicado Somoza. Están cinco horas en el 

lugar. Con un soplete, abren la caja y encuentran un millón de pesos. Escapan en un Chevy 

que luego abandonan. Había sido el primer éxito de Héctor Somoza. Era también el último 

La caída de un canalla 

Manuel Acevedo es un trabajador sacrificado. Tiene varias casas alquiladas que le dan una 

buena renta, de la que podría disfrutar a los 58 años. Pero él prefiere trabajar. Se emplea de 

sereno en la ferretería Masseiro Hnos., de Carupá. No pasa la Nochebuena ni la Navidad 

con su esposa, sus tres hijas y sus yernos, por cuidarle los intereses al patrón. Para eso le 

pagan, dice, y espera a jubilarse para dejar su sueldo de 53 mil pesos por mes. Lo iba a 

dejar mucho antes. La noche del 3 de febrero de 1972. Cuando Robledo y Somoza entran al 

negocio, Acevedo podría estar pensando en la renta de sus casas, edificadas a lo largo de 

casi una cuadra en la calle Castiglione, de Tigre. Le sorprendió recibir dos balazos, pero no 

alcanzó a pensar mucho. Robledo no lo dejó. Había llegado con Somoza en una moto, que 

estacionaron en el lugar. Ahora se dedican a trabajar en la caja fuerte. Un rato cada uno, 

quemándose las manos con el soplete. 

Hasta que a Somoza se le ocurre hacer la broma. Justo cuando la caja iba a saltar. Héctor 

no comprende por qué su compañero le dispara. Muere enseguida. Robledo utiliza el 

soplete para quemarle la cara y las manos para que no queden huellas. Un error lo perderá: 

olvida quitar la cédula que Somoza guardaba en un bolsillo. Apurado, huye en la moto. Era 

su último escape. Ese día, el subcomisario Felipe Antonio D‘Adamo lo detiene frente a su 

casa y le pone las esposas. 

“El chacal” 

Cinco días más tarde, el 8 de febrero, los diarios informan la detención de uno de los 

mayores criminales de la historia. En adelante, el caso de este hombre que asesinó a once 

personas y del que se sospecha haya aniquilado por lo menos a tres más, ocuparía dos 

páginas por día en Crónica y una página en La Razón. Los canales de televisión se lanzan a 

la caza de parientes y amigos. La revista Así agota varias ediciones. 
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Los redactores de la sección policial de Crónica exprimen su imaginación bautizando a 

Carlos Eduardo Robledo Puch: Bestia humana (el día 8); Fiera humana (al día siguiente), 

Muñeco maldito, El verdugo de los serenos, El Unisex, El gato rojo, El tuerca maldito (el 10), 

Carita de Angel, El Chacal (el 11). Ese día, el diario de Héctor Ricardo García sugiere que 

Robledo es homosexual, por lo que ―sumaría a sus tareas criminales otra no menos 

deleznable‖, escribe el redactor. 

Crónica improvisa, conjetura relaciones entre el acusado y la familia Ibáñez, se queja del 

silencio de los testigos, del mutismo del juez Sasson. Durante las primeras reconstrucciones, 

el público pide la muerte de Robledo, intenta lincharlo. Crónica sublima el hecho y titula: ―El 

pueblo intentó linchar al monstruo‖. La Razón compite con su colega buscando reportajes, 

opiniones, otros impactos. 

Se crea tal confusión que a cinco días de detenido Robledo, es difícil averiguar cuántos son, 

realmente, los crímenes que ha cometido. 

Los médicos policiales revisan al acusado y existe la impresión de que su desequilibrio no le 

servirá para eludir la condena a cadena perpetua. Los especialistas esbozan explicaciones 

contradictorias. Ninguna de ellas sirve para determinar las causas que llevaron a un joven 

de 20 años a aniquilar por la espalda a quienes se cruzaban en su ansioso camino hacia el 

éxito. 

No sirven porque Robledo Puch no es un objeto sobre el que los profesionales de la 

medicina puedan improvisar teorías tejidas a la distancia. El es un ser humano, y no es 

posible diagnosticar desde un consultorio la enfermedad de un hombre que espera 

sentencia en un calabozo. 

Para elucubrar un psicodiagnóstico aceptable, es necesario convivir con el paciente. 

Practicar, por ejemplo, los test de Rorschach, de Murray, de Bender, de Phillipson o de 

Weiss. Eso lo ordenará seguramente el juez Víctor Sasson mientras algunos profesionales 

siguen desmenuzando las lacras de Robledo, de toda la sociedad. Este criminal ha pasado 

a ser un apetitoso elemento de consumo. ¿Cuál es la enfermedad de Robledo? ¿Cuál la de 

quienes lo rodean? ¿Qué sentido tendría aplicar la pena de muerte a un enfermo? 

Nunca un caso criminal conmovió tanto a la sociedad argentina. Durante varios días toda 

actividad política, deportiva, artístíca, pasó a segundo plano ante una evidencia: en Buenos 

Aires, un muchacho puede por si solo quebrar todas las barreras de seguridad, matar y 

robar sin que la justicia lo alcance hasta que la tragedia haya abrazado a muchos. 

La sociedad argentina no acepta la pena capital. Lo que parecería común en Estados 

Unidos, causa sorpresa y estupor aquí. La policía, que ha dedicado sus mayores esfuerzos 

a la detención de guerrilleros, a los que denomina ―delincuentes políticos‖, da la impresión 

de ser vulnerable frente a quien ni siquiera es un profesional, sino un psicópata. 

Muchos han querido cuestionar, a través de Robledo Puch, a toda una sociedad. Otros 

piensan que se trata de un caso aislado, de un hombre desesperado. 

Sea como fuere, Robledo Puch desnuda la apetencia arribista de algunos jóvenes cuyos 

únicos valores son los símbolos del éxito: ―Un joven de 20 años no puede vivir sin plata y sin 

coche‖, ha dicho el acusado. El tuvo lo que buscaba: dinero, autos, vértigo; para ello tuvo 
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que matar una y otra vez, entrar en un torbellino que lo envolvió hasta devorarlo. Cuando 

mató al primer hombre, Robledo Puch ya se había aniquilado a sí mismo 

 

 

 

 

El túnel de los huesos 
Por Ricardo Ragendorfer. Publicado en Página 30 en junio de 1992 

 

Los policías, codo a codo, aislaban la ―prueba del delito‖ del resto del mundo. Habían tenido 

que esforzarse por hacer retroceder a curiosos y periodistas. Y seguían conteniéndolos. 

La ―prueba del delito‖ era un puñado de baldosas arrancadas de la vereda, que dejaba al 

descubierto un hoyo tan largo como estrecho. Lo cual no hubiera pasado de ser un simple 

contratiempo municipal si esa llaga urbana no hubiera brotado, precisamente, en la calle 

Bermúdez, junto al muro principal de la cárcel de Villa Devoto. Era la mañana del 30 de 

noviembre. 

Por orden del prefecto Eduardo Lugo, director del penal, uno de sus hombres, un tipo gordo 

y ojeroso, uniformado con traje de civil, aparecía periódicamente ante los cronistas y 

pronunciaba frases que chorreaban confianza. Pero los furiosos rastrillajes perpetrados por 

fuerzas conjuntas pertenecientes al Servicio Penitenciario, la Policía Federal y su hermana 

bonaerense, secundados por la División Perros y el Grupo de Operaciones Especiales, 

habían fracasado; no había ningún rastro de los siete reclusos evadidos la noche anterior. 

El prefecto Lugo tardó en acceder a la inquisición de los micrófonos, cuando se resignó ya 

entrada la tarde, su voz enérgica no lograba disimular su pesadumbre. 

-Los evadidos son gente de suma peligrosidad; se trata de dos condenados y cinco 

procesados, que se fugaron a través de un túnel de aproximadamente 20 metros, socavado 

desde el Hospital Penitenciario… 

Tras una andanada de preguntas vociferadas a coro, el prefecto, incómodo en su rol de 

reporteado, amagó con eludir el enjambre periodístico, pero sin éxito. Entonces, con voz 

más vencida, casi mascullando, agregó: 

-Lo único que les puedo decir es que no sabemos nada. El escapa se produce sin ser visto 

por los guardias. 

En cambio, el sereno del Club Social Laureles Argentinos, situado a una cuadra y media del 

penal, vio lo que a los guardias se les había escapado: 

-Era poco después de la medianoche. Yo estaba en la puerta del club, tomando un mate con 

el portero del edificio de al lado. De pronto vimos correr a unos tipos. Andaban en cueros; 

sólo tenían calzoncillos. Serían cinco, creo… y siguieron corriendo en dirección a la calle 
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Nogoyá. Uno de ellos tiró un cuchillo debajo de un auto estacionado. El cuchillo después lo 

levantó la policía.  

Ese, junto al testimonio mudo de un boquete acuñado en medio de la calle, fue el único dato 

que certificó la fuga; un puñado de hombres corriendo sin mucha ropa hacia la oscuridad. Y 

la oscuridad se los había tragado. No había nada más. Eso no impidió que, al día siguiente, 

los diarios estamparan en sus primeras planas largas crónicas sobre la fuga, que incluso 

eclipsó el protagonismo que por entonces tenían las revelaciones sobre la ―polibanda‖. Y no 

era para menos. Se trataba de la primera vez que un grupo de presos lograba huir de ese 

lugar, a lo que se sumó la circunstancia, también inédita, del túnel, una obra maestra de la 

ingeniería en su variante más desesperada. A partir de ese momento, la cárcel de Villa 

Devoto dejó de ser inexpugnable. 

Fue significativo el empeño puesto por las autoridades en apartar a los cronistas de las 

proximidades del túnel. Había una expresa prohibición de fotografiarlo. ―razones de 

seguridad‖, argumentaban los uniformados de gris, aunque la explicación resultaba 

incongruente: la fuga ya estaba hecha y era poco probable que otros presos pudieses 

atravesar el mismo pasadizo para ganar la libertad. Ese túnel era la cicatriz de un hecho 

maldito, huellas que debían ser borradas de inmediato. Incluso la unidad sanitaria desde 

donde se originó la huida fue desmantelada dos días después, mientras que la cavidad de 

esa galería esculpida casi a dentelladas fue sellada, de extremo a extremo, por la carga 

completa de varios camiones inyectores de cemento. 

El tipo cree que sabe por qué. El tipo no va a tener cara, ni edad, pero me está por contar 

cómo se fugó de la cárcel de Devoto. También me va a hablar del osario que, dirá, se 

encontró al cavar el túnel: una fosa común, dirá, llena de restos humanos que podrían venir 

de los tiempos de la dictadura.  

La deuda 

-Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en esto de la fuga 

los espíritus de los muertos nos ayudaron. Es ahí donde nace mi deuda con los muertos 

Porque yo estando abajo, en medio del túnel, les pedí ayuda… en joda se las pedí, porque 

estaba muy desesperado. Pero ellos quizá nos ayudaron para que nosotros pudiéramos vivir 

y contar, por medio de este reportaje, sobre la gente muerta que está abajo. Yo prometí que 

lo iba a contar; ahora en un par de días me voy del país, así que si no lo cuento ahora no lo 

cuento más. Yo siempre digo que estoy en deuda con esos muertos… algunos se me ríen, 

pero yo lo digo de verdad. 

Fue lo primero que dijo después de nuestro encuentro. 

El contacto fue por vía telefónica. Así quedamos en una cita difícil: yo tenía que llegar a una 

estación de tren del Gran Buenos Aires munido de cospeles, buscar un teléfono público y 

llamar a un número, dejar sonar tres veces y cortar. Habíamos estipulado que debía repetir 

tres veces la llamada, esperando medio minuto entre una y otra. Ese método, me explicó 

después, no representaba ningún riesgo para él, ya que el número discado no era el suyo 

propio, ni el de ningún conocido, sino que correspondía al teléfono de un bar cuyos mozos y 

parroquianos ni siquiera estaban enterados de su existencia. Simplemente él estaría 

sentado a una mesa cercana a la barra, esperando la señal. No tuve contratiempos: bajé del 
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tren y encontré un teléfono que, además, andaba. Pocos minutos después de la tercera 

llamada subí al asiento trasero de un coche. Al volante iba el fugado y, junto a él, otro tipo. 

Tras los saludos, me extendió unos anteojos negros; 

-Ponételos y cerrá los ojos, flaco… no mirés por dónde vamos.  

Obedecí. Durante unos diez minutos nadie habló, hasta que, tal vez para romper la tensión, 

dijo eso de los muertos. Su voz no parecía ser la misma que la del teléfono. Su aspecto 

tampoco cuadraba con el de alguien que estuvo encerrado dos meses socavando como un 

topo el subsuelo de un presidio. Una hora más tarde llegamos a una casa en la que también 

entré tabicado.  

El compañero del fugado apareció poco después con un paquete que olía a comida. Era 

comida. Almorzamos tortilla de papas y chivito, regado con vino español. Hasta ese 

momento sólo hablamos de temas generales: política, fútbol y todas esas cosas. El reportaje 

propiamente dicho no había empezado todavía. Para la sobremesa pelaron una botella de 

JB. En ese momento prendí el grabador.  

-¿Cómo nació el proyecto de la fuga? 

-La idea se origina en dos personas, en dos tipos con muchas ganas de fugarse, de irse, 

¿me entendés?, porque deben muchos años, muchas cosas y muchos intentos de fuga. 

Esas dos personas, de pronto, encuentran la forma de romperle el culo a Devoto; dicho de 

otro modo, descubren un lugar desde donde puede ser factible construir un túnel y rajar. 

-¿Fuiste vos una de esas dos personas? 

-Sí, por supuesto. Pero los detalles te los voy a cambiar un poquito… para no dar nombres. 

Vos después ponele otros nombres a los personajes, si querés. 

-Bueno, ¿cómo sigue la historia? 

-Primero fue plantearlo en el grupo donde vivíamos. Estábamos en el hospital de la cárcel, 

en una ranchada de siete. A uno de los pibes le decimos que no se prenda, porque no 

estaba en condiciones como para fugarse, ya que estaba para irse realmente en libertad. El 

pibe no acepta; dice que no, que nos va a hacer pata, que nbos va a ayudar y que, a último 

momento, va a decir el tema de su propia huida. El pibe se terminó rajando con nosotros. 

-En el aspecto operativo, ¿cuáles fueron los primeros pasos? 

-El tema fue así: resulta que un día fui con un tipo de maestranza a un lugar a sacar unas 

carpetas, y me dice que ese lugar hace cinco o seis años que no se abría; me dijo también 

que habían sido calabozos donde tenían a los subversivos y que estaba clausurado desde 

entonces. Entramos adentro; estaba lleno de polvo y había pilas de archivos carcomidos por 

la humedad, el tiempo y las ratas. Eran archivos de presos comunes. No eran cosas de gran 

trascendencia. Lo único realmente extraño qe había ahí era un tubo de oxígeno, pero que en 

vez de oxígeno tenía veneno. Pienso que lo usarían para matar gente, no sé, una cosa así. 

Lo supe por una razón muy simple: tenía una etiqueta que advertía ―¡Ojo! No es oxígeno, es 

veneno‖. Pero estaba escondido, guardado bajo llave. Nosotros no quisimos ni tocarlo, y lo 

dejamos donde estaba. 
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-¿Y cómo se relaciona eso con la fuga? 

-Bueno, cuando yo entré en ese calabozo me di cuenta de que ahí podíamos hacer un túnel, 

sin que nadie lo descubriera. La idea que tuve en ese momento fue entrar ahí cortando una 

reja desde la sala nuestra, que daba justo a un patio chiquito, un patio ciego, o sea, con 

techo. Entonces lo primero fue romper el candado de ese calabozo y cavar un túnel allí. Ese 

mismo día le propuse el proyecto a una persona y esa persona estuvo de acuerdo. Después 

de escucharme, me dijo: ―Mirá, tengo mucha fe de que esto va a ser pulenta. Además, lo 

vamos a hacer de una manera que si tenemos que bancar el túnel un año en secreto, lo 

vamos a bancar sin que lo descubra‖. Así empezó todo. 

Soga a los ratis 

Por momentos el fugitivo modula la voz; de pronto se pone de pie para hacer gestos más 

descriptivos; entonces, sus palabras resuenan más agudas, mientras deja de mirarme para 

clavar los ojos en un punto indefinido de sus recuerdos. 

-en Devoto, el tema de las fugas colectivas es difícil de mantener en secreto. Y por eso casi 

ninguna tiene éxito. Y el éxito de nosotros fue lograr mantener la fuga como un secreto de 

estado. Penar que después, casi al final, se nos filtra la información y nos cae la requisa. 

Pero eso te lo cuento más adelante. Te aclaro que parte del plan era, efectivamente, esperar 

la requisa; la requisa venía cada cuatro meses, más o menos… la requisa del hospital, claro. 

Y bueno, la esperamos y esperamos, pero puliendo detalles. Lo que pasaba fue que no 

teníamos u tiempo de espera justo. Porque a veces la requisa venía cada cuatro meses, a 

veces cada cinco, y podía también caer a los tres, ¿no? Sabíamos que una vez que pasaba, 

contábamos con 60 o 70 días, seguro. Era el tiempo en el que nos podíamos manejar con 

tranquilidad. 

Prende un cigarrillo tras otro, y los fuma hasta quemar el filtro con la brasa, según la 

costumbre tumbera. Antes de contar los detalles técnicos de su aventura, aplasta la colilla 

contra el cenicero, me pide una lapicera y papel y se pone a dibujar un plano. 

-Tomá. Es para que entiendas mejor cómo fue la cosa.  

Me explica dónde estaban la sala, el patio, la enfermería y los calabozos en cuestión. 

Agrega que para pasar del pabellón al lugar del túnel había que cortar una reja. 

―Siempre que trabajábamos teníamos que cortar un barrote. Cuando terminábamos la 

jornada lo volvíamos a colocar. A la ventana le sacábamos los palitos, el vidrio y después lo 

poníamos de vuelkta, lo pintábamos con los mismos colores que tenía e incluso le poníamos 

tierrita para que se note que nunca nadie había tocado eso. Al barrote lo soldábamos con 

una moneda… porque al soldar el barrote quedaban unos milímetros sin hierro, ¿entendés? 

Además, al tener la moneda, cuando el covani de la requisa golpeara el barrote… cuando 

barroteaba, como se dice, no se daba cuenta de nada. Si la sutura del metal hubiera tenido 

sólo pegamento, la transmisión del sonido habría sonado sospechosamente, y los canas 

tienen el oído adiestrado para percibir eso. Pero con la monedita se subsanaba el problema. 

Además, quedaba muy fuerte; encajaba a presión y después hasta nosotros teníamos que 

hacer fuerza para desencajar el barrote. Era una obra de artesanía; todos los días, cuando 

volvíamos de armar el barrote, pintábamos ese pedacito con el mismo color que el resto. 
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Todos los días nos tomábamos ese laburo, Quedaba tan perfecto que a veces hasta 

nosotros no sabíamos si era ése o era otro barrote que estaba cortado. Después, claro, nos 

acostumbramos a que era el segundo barrote. Pero los primeros días nos equivocábamos‖. 

―Yo llegué a tener las llaves de todo el hospital. Tenía llaves de dirección… entraba a la 

oficina del director, entraba a la farmacia, al laboratorio… entraba a cualquier rincón del 

hospital. Yo me había fabricado copias de todas, pero todas las llaves del hospital. Las 

originales se las afanaba a un empleado, un tal Aguirre, que era evangelista.‖ 

-¿Tuvieron en algún momento colaboración policial? 

-No. En la fuga no tuvimos colaboración policial de ningún tipo. Mejor dicho, nosotros 

jugábamos con la necesidad de los canas. Porque trabajábamos de la siguiente manera: a 

cana no sabía lo que estábamos tramando, pero jugábamos con la necesidad de ellos. 

Ponele, el cana no tenía cigarrillos, entonces venía y le dábamos un atado de fasos; le 

dábamos yerba, azúcar, de todo. A veces venían y nos preguntaban si no les podíamos dar 

algunas papitas para llevar a la casa… y entonces les dábamos una bolsa entera. También 

les dábamos plata para viajar. O sea, nosotros usábamos la necesidad de ellos, el hambre 

de ellos. Fue una colaboración indirecta de ellos hacia nosotros. Pero en ningún momento 

hubo arreglo. Fue todo inteligencia nuestra; ―soga‖, como se dice en la cárcel. Nos pasamos 

dos meses ―sogueando‖ a la yuta, ―soga‖ al director, ―soga‖ a los enfermeros y ―soga‖ 

también a los zumbos. ―Soga‖ a todos, a cada uno con sus diferentes necesidades. Incluso, 

a veces, la yuta venía a comer el racho con nosotros… parecíamos ortibar, pero no n os 

importaba lo que pudieron pensar por el hecho de que la yuta se siente a tu mesa. A 

nosotros lo que nos importaba eran los fines, y nuestro fin era rajarnos de la cárcel. O, si no, 

más de ortivas todavía, pasábamos por todas las salas del hospital repartiendo a la yuta 

churrascos, huevos, papas fritas y jugo. Los ratis estaban recontentos, y yo parecía un flor 

de salame porque les daba de comer… yo la jugaba de buenito, de boludo. Pero la 

necesidad de ellos fue la ayuda que obtuvimos nosotros; supimos utilizar la necesidad de 

esos pobres infelices. Por ejemplo, solamente podíamos trabajar fuerte, o sea, hacer ruido, 

los sábados y domingos, El sábado a la tarde se jugaban los partidos de fútbol, y el rati no 

tenía radio. Entonces iba un pibe con un grabador y lo prendía; el pibe se ponía a cebarle 

mate al rati, mientras le ponía la radio bien fuerte y, además, le hablaba de fútbol. El tipo 

entonces no escuchaba el barullo que hacíamos nosotros, ¿entendés? Los fines de semana 

le dábamos fuerte con el martillo y nadie se avivaba. 

―Bueno, todos los días entrábamos y salíamos abriendo el candado con su respectiva llave. 
No era que no supiera abrir candados al estilo escruche, pero abrirlos con su llave 
correspondiente era más rápido, ¿viste? Entonces empezamos a romper el piso. En ese 
momento llegamos a pensar que habíamos fracasado, porque el piso tendría más o menos 
60 o 70 centímetros de cemento armado. Al final lo rompimos, ¿sabes con qué?: con un 
martillo recubierto de goma, con un fierro que habíamos conseguido rompiendo una 
máquina y con clavos ortopédicos, que son como agujas de acero. 

Nos llevó una semana romper esos 60 centímetros de concreto. Después rompimos el 
contrapiso, pero eso ya no fue tan duro. La boca del túnel tenía más o menos 30 o 40 
centímetros de ancho. Atravesamos la parte de concreto con esas medidas, pero después, 
al llegar a la parte de tierra, lo ensanchamos hasta llegar al metro, para trabajar cómodos, 
para darnos vuelta sin demasiada dificultad. Así cavamos unos dos metros hacia abajo, 
cavando con una espátula para cortar huesos que tenía una hoja de no más de 5 
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centímetros de ancho y un manguito de 10 centímetros. Con eso fuimos cavando y haciendo 
el túnel.‖ 

―En el hospital había una especie de sótano en el que no entraba nadie, porque el acceso 
estaba clausurado. Era un lugar muy chiquito, al que había que entrar agachado. La tierra y 
los cascotes los metíamos en ese sótano que, repito, estaba dentro del hospital. Eso para 
nosotros fue prácticamente una proeza, porque eran más de 50 bolsas las que llegamos a 
meter. Usábamos bolsas de pan, porque al penal el pan entra en bolsas grandes. Las 
sacábamos por la ventana y uno, desde el tro lado, las recibía y, a través de una hendija, las 
tiraba al sótano. Pero llegó un momento en que el sótano se nos llenó de escombros. A 
partir de ese momento, empezamos a meter las bolsas dentro del calabozo. A esa altura, 
habíamos empezado a romper la pared del sótano… el groso de esa pared era de 45 
centímetros. Eso nos llevó más o menos una semana… que fue sacar, digamos, medio 
ladrillo por día. Fue un trabajo muy duro, nos rompimos las manos no sabés cómo. 
Trabajamos con ese clavito de ortopedia: tic, tic, tic, íbamos rompiendo los bordes y así 
llegamos a sacar ladrillo por ladrillo. Fue un laburo de negros. Cuando sacamos unos 
cuantos ladrillos podía pasar una persona al otro lado, pero cuando pasamos al otro lado 
nos dimos cuenta que no habíamos pasado al sótano sino abajo del sótano. Doble laburo; 
tuvimos que volver a meternos y cavar hacia arriba. Entonces cavamos y llegamos a hacer 
una olla grande, para salir nuevamente por encima del sótano. En ese momento nos 
pusimos contentos, porque ahí también podíamos encanutar la tierra.‖ 

Los días de trabajo 

―Había momentos en que nos desmoralizábamos. En otras ocasiones nos trenzábamos en 
unas discusiones terribles por la manera de hacer las cosas. Éramos un grupo y 
opinábamos todos. Generalmente prevalecía mi palabra. Resulta que había dos bandos: 
uno pasivo y otro muy activo. Yo estaba en el medio y me respetaban ambos grupos. Los 
pasivos buscaban apoyo en mí, por si alguno del grupo agresivo se daba vuelta. Pero los 
agresivos me respetaban también. Pero repito, no hubo jefes. Sí había personas más 
inteligentes y más pacientes que otras, pero no hubo jefes. Todos teníamos la misma 
necesidad de irnos, aunque alguno buscaría fama también pero, más allá de eso, 
trabajamos sobre la base de que todos éramos personas serias.‖ 

―Bueno, una vez rota la pared del sótano, recién ahí empezamos a cavar en dirección al 
muro. Empezamos a hacer un túnel de 80 cm. de alto por un metro de ancho. Por día, 
trabajando fuerte llegábamos a hacer medio metro. Hubo días que llegamos a hacer un 
metro. La tarea era desgastadora. Trabajábamos rodilla a tierra, con la espalda encorvada.  

Al hacer 6 o 7 metros se nos empezó a caer el túnel. Se empezó a derrumbar. Tuvimos que 
apuntalarlo. Teníamos que conseguir madera: robamos puertas, desarmamos muebles, 
conseguimos madera de donde sea para hacer los apuntalamientos. Y todo eso rezando 
para que nadie se diera cuenta de que faltaban las puertas y los muebles. Así empezamos a 
apuntalar el túnel. Después llovió y caía agua dentro del túnel. Pero para entonces el túnel 
ya estaba apuntalado.‖ 

―Un par de semanas después llegamos hasta el primer muro, lo cual para nosotros fue una 
lucha terrible, porque no sabíamos exactamente la cantidad de metros que había… y la vista 
te engaña. Lo mirábamos por la ventana y era todo muy desgastante, porque tuvimos que 
luchar contra un montón de cosas. Nosotros, en el hospital, teníamos una rutina que cumplir. 
Se atendía al director, asistía a los médicos, otro de los pibes daba inyecciones, se atendía 
a las visitas… y hacíamos todo eso sin dormir, porque, como trabajábamos en la fuga de 
noche, de día teníamos que actuar como si nada pasara, como si estuviéramos 
perfectamente descansados. Y no era así… estábamos hechos mierda. Eso fue tan duro 
que llegué a pesar 60 kilos; mi peso normal siempre fue de 80, y llegué a perder 20. 
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Dormíamos un rato la siesta como podíamos, pero, te digo, todo el proyecto fue agotador a 
más no poder. Al principio lo llevábamos nada más que dos, pero después empezamos a 
necesitar más personas. Porque uno estaba en la punta cavando y otro estaba en la olla con 
una soga y una bolsa de pan, arrastrando la tierra que arrancábamos. El que estaba en la 
olla le pasaba la bolsa llena al que estaba en el sótano. Éste la llevaba a n rincón y la iba 
tirando. Rotábamos cada media hora en cada una de las posiciones. El laburo más grande 
era cavar.‖ 

―Cuando llegamos al primer muro ya no teníamos oxígeno. Cada vez que salíamos del túnel 
parecía que la cabeza nos iba a estallar. La presión te comprimía el cuerpo. Entonces 
robamos mangueras de suero, las uníamos y por un agujero que había en enfermería 
mandamos oxígeno. Después teníamos otra persona en la ventana. Habíamos puesto dos 
espejos, uno de cada lado. Con el primero controlábamos la guardia armada que estaba en 
la entrada del hospital, con el otro controlábamos las dos garitas. Teníamos un control total 
de todo. Estaba muy bien armada la historia. Si había algún problema, si entraba algún jefe, 
si entraba alguien a hinchar las pelotas o a traer a un enfermo venían directamente a la sala 
de nosotros a preguntar si había alguna cama… nosotros parábamos y escondíamos toda la 
historia haciendo señas con un juego de luces que teníamos: una seña de luces era que 
teníamos que dejar de hacer ruido. Dos luces era que teníamos que subir. Tres luces era 
que teníamos que subir volando.‖ 

―Hubo varias situaciones de peligro. Una vuelta lo llaman a un pibe para ver al abogado. Era 
un sábado a la tarde, y ese pibe estaba laburando en el túnel. El que lo venía a buscar no lo 
pudo encontrar en todo el hospital. Lo hacemos subir al pibe, éste sale volando… no sabés 
el zafarrancho que fue. Sacamos y volvemos a colocar el vidrio en dos segundos, el pibe se 
hace buches con alcohol y se mete debajo de la cama. Al rati le decimos que el pibe está 
borracho, tirado debajo de la cama, mientras el resto de nosotros nos ponemos a hacer los 
tontos por ahí, diciendo que fulano está borracho. Bueno, el pibe fue a ver al abogado 
haciéndose el borracho, arrastrando la erre. Llegó a la sala de abogados, diciéndole que no 
lo podía atender porque no estaba bien. Y volvió.‖ 

―Cuando llegamos al primer muro tuvimos que cavar un metro más para pasar por debajo sin 
tocarlo. Tuvimos que cavar una especie de sifón, para rodear el muro y subir de vuelta. A 
esta altura, ya teníamos más o menos 12 metros de túnel hecho.‖ 

El osario 

A esta altura el que narraba su propia fuga hizo un alto en el relato. Fue al baño, se escuchó 
caer la cadena, correr el agua, y volvió. Se quedó callado unos segundos, mirando la 
alacena de un mueble del que sobresalían dos culatas. Pareció abstraído, como si se le 
hubieran perdido las palabras. Tras tomar un sorbo de whisky prendió otro cigarrillo –el 
décimo desde que empezó la charla- y, con voz trémula, anunció: 

-Ahora empieza nuestro encuentro con los muertos… 

¿Cómo fue? 

-Estábamos empezando a cavar la parte posterior al primer muro –dijo señalando con el 
dedo el planito que me había dibujado-. En ese momento encontramos los cadáveres. Mejor 
dicho, yo los encontré. En un primer momento no me di cuenta de que era cadáveres, y me 
dije: ―Qué manera de haber piedras acá abajo‖. Eran realmente raras esas piedras a dos 
metros de profundidad. Primer no le di importancia. Pero sentí olor a muerto, aunque a eso 
tampoco le di importancia. Podían ser ratas, qué sé yo… Pero después seguí cavando y 
encontramos un par de huesos. No eran piedras: eran huesos… huesos humanos, tibias, 
costillas, falanges… hasta había calaveras chiquitas, probablemente de niños, ¿entendés? 
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En ese momento nos damos cuenta de que había muertos enterrados allí. Un montón de 
muertos; no te puedo decir cuántos, pero son decenas y decenas de muertos enterrados en 
la calle interna del penal, entre el primer y segundo muro. Si vimos tantos huesos nada más 
que a través de túnel, imagínate cuántos cadáveres habrá enterrados a lo largo de todo el 
callejón interno, bajo tanta presión yo ya estaba medio paranoico… cavando en la punta, sin 
oxígeno, rodeado de esqueletos y con las lamparitas que la humedad hacía explotar. En ese 
momento casi me morí adentro. Me tuvieron que sacar semiinconsciente. 

-¿Qué pensás acerca de los huesos? 

-Son cadáveres de la época de la subversión, hermano. Sí o sí… otra cosa no puede ser… 

-Entonces Devoto, durante la dictadura, fue una especie de chupadero, ¿no? 

-No está confirmado, pero recuerdo comentarios de personas o, mejor dicho, de una 
persona que estuvo mucho tiempo presa, que decía que allí había funcionado un chupadero, 
y que uno de los enfermeros que estaba allí habría sido uno de los mayores asesinos. Es un 
tipo pelado y viejo, que ahora tendrá unos 65 años. El tipo entró a trabajar a Devoto en la 
época en que se inauguró el penal, y siempre laburó en el hospital. Allí había hasta una sala 
de parto, donde las hacían parir a las pibas embarazadas que estaban detenidas por 
razones políticas… Hacían de todo ahí adentro… matar, lo que sea, ¿entendés? No hay 
muchos testimonios sobre este tema en particular, porque a los presos nunca se les tomó 
declaración sobre esta cuestión. Pero vos hablás con los presos viejos, o con personas que 
estuvieron detenidas entre el 76 y el 82 y te van a contar que desde ―emergencia‖, que eran 
calabozos que estaban bajo tierra, se sentían gritos que decían: ―¡Compañeros, soy fulano y 
me llevan! ¡Me llevan!‖, y nunca más nadie los volvía a ver… desaparecían. Esas versiones 
en Devoto son comunes, o sea, esos testimonios existen. Pero nunca nadie se ocupó de 
recogerlos. Pero vos hablás con gente que ha estado ahí mucho tiempo y te das cuenta de 
que eso es real. Yo sentí bien de cerca que era real… además, estando adentro del túnel 
me puse tan loco que hablaba con los muertos… les decía: ―Muchachos, no me dejen tirado, 
ayúdenme, que yo les vengo a traer azúcar, yerba, y todas esas cosas‖. Yo estaba reloco, 
¿me entendés? 

-¿Qué otro tipo de sustos tuvieron? 

-Tuvimos varios sustos cuando estábamos haciendo la segunda parte del túnel… cuando 
estábamos llegando al segundo muro, al que da a la calle. De pronto, vimos a la requisa 
dando vueltas por lugares donde nunca habían andado. Esa parte del muro, es decir, el 
callejón interno, no lo juna nadie, porque el preso no tiene acceso. Y la requisa empezó a 
pulular por ahí, pero nunca llegó a descubrir nada. Después nos dimos cuenta de que la 
información se había filtrado por una persona que, estando empastillada, se fue de boca y 
habló con otra persona y, aparentemente, esa persona contó dentro del penal lo que estaba 
pasando. Pero no sabían en qué lugar era… no sabían nada. Eso fue cuando túnel ya 
estaba llegando al muro externo… llevábamos casi 60 días de trabajo. Teníamos un 
agotamiento infernal. Parecía que no llegaríamos nunca a ese muro de mierda… medíamos 
una y otra vez las instancias, y la cosa parecía un cuento de nunca acabar. Hasta que un 
día chocamos con el muro… en ese instante fue nuestra felicidad, porque habíamos llegado 
al segundo muro; no estábamos aún en la calle, pero, bueno, estábamos a un paso de ser 
libres. Pero a partir de entonces cavar la olla para atravesar el segundo muro fue una locura 
total. 

Últimos días 

-¿Por qué decís que el último tramo fue la parte más crítica de la excavación? 
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-A esa altura no teníamos oxígeno. Tuvimos que robar oxígeno de cirugía. Hicimos rollo con 
los médicos, con los enfermeros, inventamos tres o cuatro asmáticos… hasta hicimos un 
hábeas corpus para que nos den oxígeno. Además, hacer la última olla nos llevó unos tres 
días de laburo continuado. Así llegamos al lado del muro que da debajo de la vereda. Ahí 
tuvimos otro problema grande, ¿viste? Teníamos miedo de que se nos derrumbara la 
vereda. Pasaba gente caminando, y nosotros sentíamos el ruido de las suelas pisando las 
baldosas. Además, teníamos que maniobrar como si estuviésemos manipulando una bomba 
atómica, porque en ambos extremos del muro había garitas. Entonces hacías ―tac‖ en el 
muro, y el de la garita podía llegar a escuchar. Porque el muro tiene una especia de cajón 
encima, y se pueden escuchar todos los ruidos. No podíamos ni rozar el muro. El problema 
fue que, para salir, por ese asunto de las garitas, teníamos que abrir la vereda junto al 
muro… no podíamos salir dos metros más allá, porque la guardia nos podía interceptar. 

-¿Cómo era el plan para salir a la calle? 

-Teníamos un código… nosotros éramos siete, a muerte. El primero que salía era yo. Y me 
paraba apoyando la espalda contra el muro… pasara lo que pasara, yo me tenía que quedar 
así, esperando la salida del resto de los compañeros. Cuando los siete estuviera afuera nos 
abrazaríamos y saldríamos corriendo. Ese es el pacto que habíamos hecho. Eso después 
no se dio así por otras circunstancias. Yo, hasta el último día, hasta que vino la requisa, 
proseguí la rutina… incluso baldeé la sala y la enfermería… como todas las mañanas, 
atendíi al médico del primer turno, al que venía a las 8 de la mañana… como todos los días 
le cebé mate dos horas, mientras él, como siempre, escribía los expedientes… siempre 
escribía expedientes y yo miraba y le sacaba los datos que quería. Y ya estaba por rajarme, 
loco, faltaban sólo unas horas para la fuga. Todos los días haciendo el mismo laburo y, ese 
día, hice el mismo laburo de siempre… Si alguien me veía, habría pensado: éste está loco, 
se está por fugar y se la pasa lavando toda la ropa. No cambiamos de rutina, loco… Ese fue 
un detalle muy importante. Y lo discutimos con la gente del grupo… lo que no se daban 
cuenta fue que cada vez que rajábamos y subíamos del túnel todo, ropa y piso, se nos 
llenaba de tierra, entonces no sólo teníamos que limpiar para no alterar la rutina sino 
también para borrar cualquier huella que nos delatara como mineros. Además teníamos mil 
detalles que cuidar: atender a la yuta, ir todos los días a la reja a charlar un poco con el 
rati… ir a charlar con los médicos… ir a charlar con los otros presos…  

-¿Y qué hacían para que los demás presos no se dieran cuenta del plan? 

-Depende… a veces, hasta los llegábamos a empastillar. Había algunos a los que teníamos 
que llenar de pastillas para que no se avivaran de nuestros movimientos… les comprábamos 
Artane, y se las dábamos a esas personas. Nuestra fuga fue una lucha total, a muerte con 
todo el mundo.  

Mientras cuenta su historia, los ojos de este hombre relampaguean, apuntando a un blanco 
incierto, pero cuando le hablan a él, sin girar la cara, clava sus pupilas en su interlocutor, en 
un gesto que tiñe su amabilidad de un aire levemente despiadado. Al caminar por la 
habitación también lo acecha su pasado cautivo, da pasos cortos, con la cabeza gacha y las 
manos tomadas por atrás. El resto de la imagen es semejante a la de un bancario de 
elegante sport o a la de un dentista en weekend. 

-¿Tenían ya la fecha prevista para irse? 

-Sí. El jueves a la noche nos quisimos ir. Fuimos, nos preparamos, nos cambiamos, nos 
pusimos doble ropa: ropa linda abajo y ropa fea arriba, para cubrirnos del barro, porque todo 
estaba lleno de barro. Todo el trayecto del túnel estaba alumbrado con luces, como en una 
fiesta macabra. Parecía un paisaje de terror, todo apuntalado, todo iluminado y brumoso por 
la arenilla y el polvo que se levantaba, junto al olor a cadáver, que parecía más fuerte que 
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nunca… todo eso te daba una sensación de horror, como si estuvieras encerrado en un 
cajón. A esa altura tenías que ir para adelante o para atrás, pero no te podías quedar allí. 
Esa noche llegamos hasta la punta…  

-¿Y qué pasó? 

-Quisimos romper el contrapiso, pero fue imposible. Lo único que hicimos fue mucho ruido. 
Resulta que había 10 centímetros más de concreto que no habíamos calculado, y nos dimos 
cuenta de que si queríamos salir en ese momento hubiésemos tenido que armar un 
batifondo terrible. Y eso no era conveniente. En el mejor de los casos habríamos podido salir 
nada más que dos personas. Y éramos siete los que pugnábamos por ganar la libertad. 
Entonces dije: ―Todos para atrás‖. Porque yo tenía una responsabilidad con todos los que 
estábamos… ellos confiaban en mí y teníamos que salir los siete. Yo no podía tomar la 
determinación de irme solo. Al día siguiente se produciría nuevamente esa situación, pero 
en circunstancias diferentes. Bueno, nos fuimos todos para atrás, nos cambiamos y nos 
fuimos a dormir. Eran las seis de la mañana. 

Ver las estrellas 

-No fue un lindo despertar. Cuando abrí los ojos no lo pude creer: había unos 200 ratis en el 
hospital. 10 de ellos rodearon mi cama. Estaban con cascos, escudos y palos, vociferando: 
―¡Arriba! ¡Vamos!‖. Me sacaron en el acto de la cama. Yo pensé que habíamos perdido hasta 
las pelotas. Estaban los médicos, los enfermeros y nosotros ahí parados, temblando. La 
única impresión que tuve fue que todo se había ido a la mierda… el laburo de dos meses 
fracasado. 

-Era la requisa, ¿no? 

-¿Qué te parece? Al hospital lo dieron vuelta. Vinieron concretamente a buscar el túnel. Nos 
revisaron todo. Primero nos pusieron en bolas y nos revisaron toda la ropa; también 
arrasaron con los efectos personales, no nos quedó nada; los ratis suelen robarse todo. 
Después nos encerraron en el baño. Cuando estábamos en el baño volvieron a dar vuelta el 
hospital. Formaban flas de diez ratis y con los bastones empezaron a golpear el piso, las 
paredes, en todos los rincones del hospital. Y después hicieron otra cosa, por lo que me di 
cuenta de que realmente habíamos sido botoneados; empezaron a barrotear. Nunca habían 
barroteado el hospital. No era una barroteada común… esa barroteada era para arrancar la 
reja, a cada barrote le daban diez golpes. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! Yo rezaba el padre nuestro en 
el baño que es lo único que sé rezar.  

-¿Llegaron a descubrir algo? 

-Acá sucede lo que yo digo que es increíble. Recorren y prueban todas las ventanas y todos 
los barrotes, pero el que nosotros habíamos limado no lo tocan. ¡No lo tocan! Te lo juro por 
la vida de mis seres más queridos. Porque la reja esa estaba preparada para resistir una 
razonable presión, pero no semejantes bastonazos. Cuando vi que no tocaron esa ventana, 
me dije: ―¡Nos salvamos!‖, y recién entonces respiré. Todos respiramos. Es ahí cuando te 
digo que los espíritus de los muertos me ayudaron. 

-Pero más allá de eso, ¿cómo se explican semejante golpe de suerte? 

-No sé… dieron vuelta el hospital, cavaron el jardín; tenían el dato, ¿entendés? Pero no 
encuentran nada… ni el más mínimo indicio de que allí se estuviera tratando algo. Una 
requisa dura por lo general dos horas… ésta, macho, duró cinco. Claro ¿cómo iban a pensar 
que la boca del túnel estaba en la celda clausurada? ¿Cómo podés organizar eso? Una 
falencia de la yuta muy grande. Nosotros supimos aprovechar, como en el ajedrez, con 
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paciencia, cada error que cometía la policía. Nosotros absorbimos los errores de ellos, y ahí 
les metimos el punto. 

-La requisa fue el mismo día de la fuga, ¿no? 

- Sí. Esa misma noche nos preparamos. Llegaba el momento decisivo y fatal. Teníamos un 
nerviosismo impresionante. Resulta que teníamos un apoyo en el exterior, y a las 12.30 
teníamos que estar en la calle. Arrancamos a las 12.10. Era el día 30. Estuvimos 2 minutos 
tratando de romper ese pedacito que nos faltaba. Quedaban las baldosas que las veíamos 
desde abajo. Suponíamos que solamente había que dar unos golpecitos y se aflojaban. 
Poco después vimos que no era tan fácil…  

-¿Qué? ¿Tuvieron dificultades hasta con eso? 

-Sí. Porque estaban tan juntas y era tanta la presión que hacían que no las sacás así 
nomás. Te sigo contando: como en la noche anterior, bajamos en fila india. Cada uno tenía 
un número. Yo estaba primero, adelante. Teníamos, además, un pibe en la ventana, por si 
había problemas y teníamos que parar de hacer ruido. Usamos el sistema de luces de 
siempre: si se apagaba una vez, significaba silencio; si se apagaba dos veces, teníamos que 
volver y si se apagaba tres veces quería decir que todo estaba podrido. Llegamos a la 
punta, con un palo para usar de palanca… para sacar las baldosas sin hacer ruido. 
Sacamos una más, después, cuando sacamos la otra, se prende y se apagan tres veces las 
luces. O sea, estaba todo recontra podrido, y encima, quedamos sin luz ahí adentro. 

-¿Y qué hicieron? 

-Ya teníamos dos baldosas sueltas y las estrellas del cielo encima de nosotros. Yo me puse 
como loco ahí, al punto que lloraba. Uno de los muchachos, el que estaba segundo (porque 
el resto pegó la vuelta para retroceder, atropellándose, tirando los apuntalamientos) se 
quedó helado conmigo. Yo me quedé en la puerta; no quería retroceder, no quería volver… 
por mí que me maten acá, pensaba. Entonces le pedí al pibe, se lo pedí llorando, que me 
ayudara a sacar las baldosas que faltaban, así por lo menos me podía ir yo. El pibe me 
ayudó. Ya sin importarme un carajo si hacía ruido, cargué contra las baldosas. Los golpes 
resonaban, mira, en estéreo. Otro milagro más; los covanis no escucharon nada. Faltaba 
solamente salir, que fue otra historieta. 

-¿Por qué? 

-Porque el buco era demasiado angosto. Llegamos a sacar dos baldosas de los costados, 
me metí y saqué medio cuerpo para afuera. En ese momento tuve una sensación 
indescriptible… estaba reloco, pensaba: ¡Que me maten acá! ¡Que me ametrallen acá!... con 
medio cuerpo afuera, aunque sea, sentía la victoria, sentía que había ganado. No me 
paraba nadie. Pero lo cierto fue que me había trabado de caderas: no pasaba por la ropa. Le 
empiezo a gritar al otro muchacho: ―¡Sacame los pantalones! ¡Sacame los pantalones!‖. Me 
los sacó o, mejor dicho, me los arrancó de cuajo… sentí ―crack‖, bueno, salí a la libertad en 
calzoncillos y zapatillas. Empiezo a correr. En eso sentí que el otro me llama… estaba 
también con medio cuerpo afuera, gritando: ―¡Ayudame!‖. Vuelvo de la mitad de la calle para 
atrás. Me agacho, casi cuerpo a tierra, y lo consigo sacar. Nadie se dio cuenta. Salió y 
cruzamos la calle caminando. 

-¿Y qué pasó con los demás? 

-Hasta ese momento yo sabía que nos habíamos rajado los dos nada más. Al día siguiente 
miro el diario en la calle, y en ese momento supe que los evadidos habían sido siete. 
Después estuve averiguando y me enteré lo que había pasado: cuando los pibes suben, al 
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hospital, le preguntan al de las luces por qué había largado la señal de alarma. Resulta que 
habían traído a un tipo para una revisación médica y entonces se dan cuenta de que 
faltaban siete personas. El rati salió disparando, pero hay tres rejas para llegar a la guardia 
armada. Pero en la guardia armada no había nadie, y el rati se pasó media hora gritando sin 
que nadie lo escuchara. Entonces los pibes volvieron al túnel y se fueron. Se fueron 
caminando como nosotros, sin que nadie los interceptara. 

Cuando terminó de hablar, la botella de JB ya estaba seca. 

Se acercó al mueble del que sobresalían las culatas; una correspondía a la clásica Ballester 
Molina, y la otra era de una Browning. Se la calzó en la cintura, cubriéndoselas con la 
campera. No se le notaban. Me miró desde arriba.  

-Te tenemos que sacar de acá. ¿Querés que te deje en la estación o preferís que te lleve a 
la capital? 

Mejor que me llevara. Preferí viajar en un coche probablemente mellizo, manejado por un 
prófugo, que, además, iba armado. Era más seguro que tomar el tren, donde, como se sabe, 
hay tantos robos. 


