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La narracion de la proteiforme y aleatoria peregrinacibon a Roma de los
protagonistas y ocasionales acompafiantes suele ser ponderada, desde variados
sectores criticos, como acrisolamiento progresivo de las diversas figuras que,
felizmente, alcanzan la meta propuesta (Casalduero; 1947, Avalle Arce; 1990, de
Armas Wilson; 1991). Mas el texto se afana, también, elaborando una delicada
isotopia narrativa de complejos reenvios y vinculaciones con las historias privilegiadas,
en muchos otros cuyos éxodos de varios parajes del Septentrion no tienen otra
coronacion que el fracaso.

Entre estas figuras un eje insoslayable es el que perfilan moribundos y
moribundas pues interpela a los lectores todos sobre el sentido de tales decesos y la
potencial significancia de frescos existenciales en torno a los cuales parecen
hilvanarse sutiles y velados sefialamientos de coyunturas vitales y menguas
individuales que deberian disciplinar quienes prosiguen la marcha para llegar a buen
puerto (Forcione; 1970 y 1972).

Puesto que la memoria de tantas precarias existencias que partieron del
Septentrion y jamas llegaron a Roma alienta un caliginoso oficio de lectura sobre las
defecciones que podria hacer colapsar, a cada paso, la peregrinacion de los
protagonistas. Ya que, en definitiva, si en algo se diferencia con claridad el Persiles del
resto de las novelas cervantinas es, efectivamente, por la inequivoca presencia de lo
mortuorio en la coordenada simbdlica y, ademas, por la sustitucién evidente de los

dispositivos de representacion al uso en la galaxia ficcional autorial.
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En efecto, todo cervantista tiene bien presente que la firma cervantina del
propio ingreso al sistema literario se labra, sin medias tintas, con el relato del brutal
asesinato de Carino, a manos del agraviado y acongojado Lisandro, en medio del
prado ameno que ambientara la ficcion de la Galatea'. Violenta trasgresion genérica al
horizonte de expectativas de los lectores en funcion de la cual se debera aceptar el
colapso de la idealizacion de un universo sin finitud porque, de fuente en rio, y entre
los recodos umbrosos de apacible vegetacion aptos para el recuerdo y el encuentro de
pastores, debera aceptarse el susurro imperceptible que amonesta, cansino, ‘Et in
Arcadia, Ego™.

Cierto es que el luctuoso vaticinio solo adquiere entidad para renovar el
suspenso en la clausura del volumen cuando la ficcién se cierra con la imagen de la
congregacion de todos los pastores amigos de Elicio dispuestos a ejecutar al pastor
lusitano si no desiste de desposar a Galatea®, pero también hay que tener presente
cémo, en el dltimo libro del volumen, se administra la figuraciéon de “la triste sepultura
donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras
riberas”(VI, p.408) y la coordenada celebratoria gestada a tal propésito. Dado que, con
independencia de los cantos acongojados de los poetas congregados, reverbera el
detalle significativo de que la voz de Caliope no se aplicara a los muertos sino a
“aquellos solamente / a quien la Parca el hilo aun no ha cortado” (VI, p.424).

La Galatea parece adelantar un dispositivo simbdlico segun el cual la muerte
puede jalonar las aperturas y clausuras de los relatos al tiempo que, sintoméaticamente,

se prescribiria su impertinencia al interior de las tramas. Pues, por caso, la ficcion

L“Ya se aparejava Erastro para seguir adelante en su canto, quando sintieron, por un espesso
montezillo que a sus espaldas estaba, un no pequefio estruendo y ruido; y levantandose los
dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salia un pastor corriendo a la mayor priessa
del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano, y la color del rostro mudada; y que tras él
venia otro ligero pastor, que a pocos passos alcanco al primero, y asiéndole por el cabeg¢én del
pellico, levanté el brago en el aire quanto pudo, y un agudo pufial que sin vaina traia se le
escondio dos vezes en el cuerpo, diciendo: -Recibe, jo mal lograda Leonida!, la vida deste
traidor, que en venganca de tu muerte sacrifico” (Cervantes Saavedra; 1987, |, p. 77). La
Galatea se cita siempre por esta edicion indicandose, en nimeros romanos, el libro y, en
arabigos, la pagina.

% Los estudios sobre lo mortuorio en la narrativa pastorii mucho le deben al inexcusable
abordaje de Panofsky (1979). Mucho tiempo después el volumen editado por Bruno Damiani y
Barbara Mujica (1990) nuclea parciales abordajes a esta tematica.

® La clausura de la Galatea -para la cual el texto y el mismo Cervantes siempre sofid una
continuacion- apuesta al suspenso narrativo que gesta la inminencia de un probable crimen no
narrado: “Todos los que vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas;
lo que falta es que no la hagas en lo que mas conviniere. (...) y todos llevan intencién de que,
si las razones de Tirsi no movian a que Aurelio la hiziesse en lo que le pedian, de usar en su
lugar la fuerca, y no consentir que Galatea al forastero pastor se entregasse, de que iva tan
contento Erastro, como si el buen successo de aquella demanda en solo su contento de
redundar hubiera; porque a trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenia por bien
empleado que Elicio la alcancasse, como lo imaginava, pues tanto Galatea le avia de quedar
obligada” (VI, pp. 496-497).
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pastoril cervantina parece plagada de suicidas (Vila; en prensa), pero el triunfo de la
mors voluntaria no se certifica en ninguna historia. Gesto de escritura que se extiende,
dadcil, al diptico que conforman las dos partes del Quijote. Pues el deceso en el lecho
hogarefio del caballero andante® contrasta, con toda claridad, con potenciales
resultados desastrosos descartados que el mismo eje de la beligerancia caballeresca
podria haber precipitado. Nadie muere por la locura de don Quijote y su propension al
combate, y un cuidado analogo se constata en la representacién velada de ciertos
cadaveres (Gonzalez; 2013).

Pues aun cuando la coordenada de verosimilizacién realista impondria la
aceptacion de que seria licito dar con ellos en la marcha aleatoria por los caminos
recorridos, se impone el sefialamiento de que la aventura del cuerpo muerto® es
aguella en la cual se potencia y se justifica la distorsion perceptiva de los protagonistas
con la pompa que rodea el traslado del catafalco en marcha nocturna y que, una
estética igualmente propensa al enmascaramiento de cuerpos sin vida se constata en
el entierro de GrisGstomo, cuya fisonomia inane cabe intuir estratégicamente
desfigurada por todos los escritos que habran de acompafarlo en el viaje al méas alla.
Y este régimen visual de los muertos se certifica, por via negativa, con el falso entierro
de Altisidora en las postrimerias de 1615 pues la muerte bella es solo una burla mas®.

Estas constantes parecen sugerir que, como en el caso del matrimonio segun
lo pautara en célebre andlisis Marcel Bataillon (1964), la muerte y su representacion
organizaria las ficciones cervantinas en dos tipos: aquellas que se gestan en el
después de un deceso -tal como lo ejemplifica con la Galatea- y aquellas otras que
privilegian los rodeos existenciales previos a la muerte y la naturalizacion de que la

clausura de los relatos deberia hermanarse con el fin de la vida de los protagonistas.

* La muerte de don Quijote resulta explicada, por varios sectores criticos, como una estrategia
ficcional de lidiar, en el plano real, con la proliferacion de secuelas aldégrafas. Problematica que
se sefiala, desde el prologo a la Segunda Parte de 1615, como una via de diferenciacién y
censura de la apropiacion de su fabula en la continuacion de Alonso Fernandez de Avellaneda.
Mas allda de lo razonable de esta exégesis no debe desatenderse la trascendencia de
representar el luctuoso final del protagonista de una narracion que, por afiliacion genérica, se
acrisolaba, precisamente, en el dispositivo secuelar propio de las escrituras de aventura. Y no
es dato menor, tampoco, que la extrafieza de tal secuencia se potencie, estilisticamente, con la
inclusién del propio testamento del protagonista, tipologia textual que, por definicion, supone
una coordenada real y no imaginaria.

®> Muchos anotadores del texto especulan con la supuesta referencialidad del episodio en el
traslado atestiguado del cuerpo de San Juan de la Cruz. Si asi fuere y debiésemos otorgar
crédito a esta hipotesis, cabria enfatizar el detalle de que la presunta evidencia no basta para
determinar la coordenada imaginaria porque, precisamente, lo que se omite es la identidad del
trasladado y la posibilidad de que el espectaculo se configure como tal.

® Sobre esta secuencia con inequivoco protagonismo burlesco de la desenvuelta doncella de la
duquesa pueden consultarse dos trabajos de mi autoria (Vila; 1989 y 2006). En el primero de
ellos indagaba, precisamente, sobre la reescritura mitica del mito de Orfeo -el enamorado que,
artisticamente, venceria a la muerte-. En el segundo integraba, afios mas tarde, todos los
interludios de la antagonista femenina del caballero.
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Sefa de identidad que se corroboraria en el Quijote, pero también en la sugerencia
epilogal de tantos cierres imaginarios de muchas de sus Novelas Ejemplares pues la
fortuna ulterior de esos protagonistas contados, cuando ya no seria necesario relatar
nada mas a proposito de ellos, tiende a silenciarse con la mencion explicita o sugerida
del propio acabamiento’.

Pero el Persiles -ya lo habiamos adelantado- es una verdadera catastrofe
imaginaria que apuesta por una reconfiguracion integral del sistema y su ilusoria
armonia ya que, desde la isla barbara a Roma, la muerte se revela como una
compafiera infatigable de los peregrinos. Sangrientas matanzas se acompasan con
dolidas pérdidas, muertes naturales con traumaticas finitudes. Campean las
emboscadas tragicas, los decesos violentos o los asesinatos involuntarios y una
profusiéon de cadaveres van jalonando la marcha de quienes podrian ser historiados
por los timulos desperdigados o por los cuerpos sin vida lanzados por la borda en alta
mar.

En la constelacion imaginaria del Persiles la muerte parece sefiorear triunfante
y esta isotopia narrativa reclama, asimismo, prerrogativas inequivocas para abrir y
cerrar la fabula. Pues no hay peripecia y resolucién logica de la historia si no se
recuerda que todo se inicia con el truculento fresco que rodea el fallido sacrificio del
protagonista masculino al tiempo que se ratifica, en el cierre de la novela, que no
habria desenlace feliz sin la necesaria muerte del hermano de aquel.

Pues Maximino emerge, en el fin de los tiempos, como vital deus ex machina
cuya Unica razon de ser es la representacién de un obligado deceso no carente de
implicancias simbolicas e ideoldgicas. Ya que el Persiles es un texto porque la
supervivencia de un hermano segundo y su postrera felicidad se liga al necesario

deceso final del primogénito®.

" Un ejemplo claro del emplazamiento del deceso de alguno de los protagonistas en un
territorio indirimible y hostil a su representacion puede hallarse en el desenlace de La Espafiola
Inglesa: “Por estos rodeos y estas circunstancias los padres de Isabela cobraron su hija y
restauraron su hacienda, y ella, favorecida del Cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a
despecho de tantos inconvenientes, hall6 marido tan principal como Ricaredo, en cuya
compafiia se piensa que aun hoy vive en las casas que alquilaron frontero de Santa Paula, que
después las compraron de los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando de
Cifuentes” (Cervantes Saavedra; 1976, |, p.325).

® “En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaiia rasa, la fea muerte sali6
al encuentro al gallardo Persiles y le derrib0 en tierra, y enterré a Maximino. El cual, viéndose a
punto de muerte, con la mano derecha asio la izquierda de su hermano y se la llegé a los 0jos,
y con su izquierda le asié de la derecha y se la junté con la de Sigismunda, y, con voz turbada
y aliento mortal y cansado, dijo: -De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos mios,
creo que entre vosotros esta por saber esto. Aprieta joh hermano!, estos parpados y ciérrame
estos 0jos en perpetuo suefio, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con el si
gue quiero que les des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estas
derramando y los amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda
heredas; procura tener salud y géceslos afios infinitos” (Cervantes Saavedra; 1997, 1V, 14, pp.
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Verdadera revolucion jerarquica que aspira a pasar difuminada entre lineas por
el inequivoco afecto lector por los protagonistas a los que se habituaron, cuyos
pergaminos de castidad, virtudes animicas y ortodoxia religiosa en el triunfo amoroso
final no impugnan, por oposicion, el destino birlado al mayor. Maximino -segun se
descubrird en los capitulos finales- también habia peregrinado anhelante hasta Roma
en infatigable blusqueda de Sigismunda, la heredera real que se le habia prometido,

pero fallece, muy oportunamente, extramuros.

El caracter sustantivo del eje propuesto para este abordaje del Persiles revela
una profunda solidaridad semantica entre los niveles macro-estructurales y la
dimensién minima de las elecciones léxicas y sus recurrencias en el plano basico e
inexcusable de la misma narracién. Puesto que la centralidad de la constelacion
semantica mortuoria resulta ampliamente confirmada en el texto a poco que
indaguemos, pacientes, en las isotopias conformadas por las variables flexivas del
verbo ‘morir’ -tabla 1-, del sustantivo ‘muerte’ -tabla 2-, o de los adjetivos ‘muerto’ o
‘mortal’ -tabla 3-.

Y si bien no se nos escapa que en un texto artistico el valor de determinadas
ocurrencias se ve constrefiido, de una parte, por imperativos de no reiteracion
expresiva y que, desde otro angulo y en cierta forma complementaria con la limitacion
previa, hay que atender a la seleccion de sindnimos o formas perifrasticas semejantes
en un nivel semantico, la elocuencia de los gréaficos acompafiados, respetuosos de su
distribucion en los preliminares del Persiles y sus cuatros libros diferenciados, nos
eximen de la multiplicacién de esfuerzos argumentales.

A nivel estrictamente verbal y habida cuenta de que se trata de una accion no
reiterable y, usualmente, predicable de terceros, se advierte como las opciones de
primera persona se limitan a la figuracion de confesiones pre-mortem en la que los
personajes certifican a su auditorio que mueren cristianos, al tiempo que el privilegio
conferido a la descripcion de decesos que otros padecen en sintonia con un marcado
predominio del modo indicativo ratifican que el morir es un hecho consumado y un

aspecto de la realidad que se constata y se describe, en nitido predominio ante las

726-727). El Persiles se cita siempre por esta edicion indicandose, en nimeros romanos, el
libro, en arabigos el capitulo y, a continuacioén, la pagina.
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alternativas eventuales, desiderativas o conjeturales propias de los modos subjuntivo o
condicional.

Dicho esto, sin embargo, importa insistir sobre una paradoja cualitativa. Puesto
que, si bien la forma en infinitivo ‘morir’ es la que se desmarca del resto en términos
cuantitativos, no se puede desatender el valor inequivoco, en términos cualitativos,
que se expresa con la estratégica distribucién del gerundio ‘muriendo’ / ‘muriéndose’.
No solo porque solo hermana al autor del prologo con Periandro y Auristela,
inequivocos protagonistas de la gesta internacional, sino también porque,
precisamente, es en ese empleo verboidal donde se gesta una fractura en el nivel del
significado.

Pues si en todos los otros casos el morir es una accién que se percibe puntual,
un término decisivo que reconfigura las existencias, en el caso de la dupla protagdnica
se desliza la idea de la vida como proceso continuo de mortificacién®. Trazo que, muy
probablemente, se deba explicar por fuera del pretendido tridentinismo™ de la novela
en beneficio de una nocion narratolégica inexcusable. Ya que los protagonistas
pueden estar, continuamente, muriéndose, pero su finitud real deja de ser una
alternativa para el respeto del protocolo ficcional incoado™. Son los otros, al fin de
cuentas, los que deben morir y aleccionar con la propia finitud.

La distribucion en los cuatro libros, por otra parte, invierte las valias negativas
asociadas, comunmente, a la gesta nordica -territorio de la oscuridad, de la barbarie,
de la incultura y, por extension, de desprecio de la vida- porque los libros Il y IV son
los que concentran el predominio de lo mortuorio ya que las ocurrencias del libro Il
tienden a ser usos figurados que se concentran en la secuencia de los dominios del
rey Policarpo donde, constantemente, todos estan muriendo de amores por otro.

A nivel nominal, el término ‘muerte’ carece de otro parangdn Iéxico de tenor
anélogo, superando con creces todas las otras alternativas de vocabulario afin. Pues,
aun cuando la descripcion de cadaveres o referencias a cuerpos sin vida con los
términos ‘muerto’ / ‘muertos’ sea elevada en relacion al total, se advierte una

focalizacion inequivoca de la accion frente al resultado. La ‘muerte’ y las ‘muertes’ se

° Si bien la meditatio mortis es un inexcusable topos del periodo, ligado por muchos a la
estética barroca o a las escrituras ascéticas, es de utilidad su andlisis en una 6rbita méas
amplia. Para ello, de entre los abordajes recientes y mas iluminadores, véase el volumen
editado por Augustin Redondo (1993).

1% Entre los multiples articulos que enfatizan la problematica confesional en el texto son de
utilidad los abordajes de Boruchoff (2001) de Lozano Renieblas (2005) y de Parodi (2007).

' En la estela de la refuncionalizacion genérica, para validar la propuesta cervantina del
concepto de aventura en su Persiles, es de suma utilidad la tesis de Lozano Renieblas (1998).
Por lo demas, si lo que se desea privilegiar es la nocién de entretenimiento -en tanto resultado
estético del tipo de escritura-, el abordaje inexcusable es la propuesta de Redondo (2004).
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mencionan en 143 ocasiones -sobre un total relevado de 180- mientras que un
‘muerto’ o unos ‘muertos’ solo concitan la atencion en 28 ocasiones.

Que el Persiles figure una obsesion con la ‘muerte’ se confirma, ademas, en su
armonica distribucion en las cuatro partes de la novela porque si se ajustan los valores
del libro IV al doble por tener una extension narrativa equivalente a la mitad de
cualquiera de los tres precedentes®, los guarismos 37, 40, 36 y *36™ confirmarian
este sefalamiento. Recurrencia isotopica que pareceria encontrar su razén de ser en
el detalle de que, en definitiva, el Gnico antagonista de peso que deberia reconocer el
reciproco amor de los fingidos hermanos™ no sea otro que, conforme se lo recuerda
nuestro enamorado a Auristela, la misma ‘muerte’:

Sefiora, mirame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles y
soy el que tu quieres que sea Periandro. El nudo con que estan atadas
nuestras voluntades nadie le puede desatar, sino la muerte; y siendo
esto asi, ¢de qué te sirve darme consejos tan contrarios a esta verdad?
(I, 7, p. 316)

No seria una inferencia apresurada, en consecuencia, que la opcion figurativa
de la peregrinacion emprendida se decante por una adjetivacion acorde que oficie de
constante recordatorio a los lectores todos y a las criaturas de ficcién del riesgo
inequivoco que entrafia y cudl es, en sintesis, el desafio asumido: no morir en el
intento de llegar a Roma juntos. Por eso los adjetivos mas empleados para
caracterizar los accidentes de las diversas peripecias que enfrenten seran ‘mortal’ y
‘muerto’.

El universo sémico de lo ‘mortal’ y las circunstancias ‘mortales’ en el Persiles
se aparta con claridad de los nacleos de significado que podrian potenciar un riesgoso
sendero de perfeccion intimo de los protagonistas. Pues el plano de lo pulsional y
sensual (‘pecado’, ‘belleza’, ‘deseos’) que habilitaria la adjetivacion negativa sefalada
resulta muy menor frente a la idea de peligro propia del ser en sociedad, de la

enemistad entre individuos y de una hostilidad no controlada.

12 Jean-Marc Pelorson (2003) analiza la problematica que ha supuesto para la tradicion critica
la desigual extension del Libro 1V. Si bien muchos llegan a sostener que esto deba explicarse
por la hipotesis realista de ser una escritura cuasi-inconclusa por la inminencia de la muerte del
mismo autor, prefiero otras soluciones (Vila; en prensa y Gerber; en prensa).

* Empleo un asterisco antepuesto a algiin niimero cuando deseo expresar que se ha duplicado
el valor presente en el texto para ajustar su significancia, en el analisis, a lo que deberia haber
sido una extension armonica de los cuatro libros pues, en la practica, el libro IV solo tiene, en
romedio, la mitad de los capitulos que los otros tres precedentes.

* Es evidente, aunque la critica no haya enfatizado en este detalle, que la novela apuesta,
expresamente, al ilusionismo de reiterar una triangulacion erotica fallida. Y, por consiguiente, a
enmascarar el problematico verdadero rival de cada uno de ellos. Para el desvio y
refuncionalizacion de esta constante siguen siendo muy sugerentes las apreciaciones de Ruth
El Saffar (1984).
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Pues al salir al mundo hay que enfrentar a muchos ‘enemigos’ vy
‘descomodidades’ ‘mortales’ y al lector se le recordara, pagina tras pagina, que el
‘desmayo’, ‘el parasismo’, el ‘golpe’ y la ‘herida’ que se refieren puede ser ‘mortal’,
como también lo es la ‘discordia’, el ‘peligro’, el ‘odio’ o la ‘pesadumbre’ que deben
enfrentar los viajeros.

Y si lo ‘mortal’ apuntala el efecto de una potencialidad angustiosa en la lectura -
con independencia de que luego se corrobore o no algun deceso-, la opcion de
adjetivar con ‘muerto’ permite hilvanar, desde una dimension resultadista, un prolijo
inventario de los bienes cuya caducidad no se ha podido limitar.

En un plano evocativo ‘muerto’ o ‘muerta’ refuerzan por via predicativa o
atributiva el recordatorio, en el presente en la narracion, de los que ya no seran:
‘Clodio’, ‘Magsimino’, ‘Manuel de Sosa’, ‘Rubertino’, ‘Policarpa’, la ‘encantadora’, la
‘loba’. Y en igual grado se emplean para obrar el destaque de una cualidad definitoria
de un ‘cuerpo’, ‘soldado’, ‘mancebo’, ‘enamorado’, ‘caballero’, ‘hombre’, ‘padre’ o ‘hijo’.
Circunstancias en las cuales la anticipacion del rasgo mortuorio entrafia una dimension
de enigma y tragicidad.

Y si se contrastan los empleos de los adjetivos en singular o plural se corrobora
gue la narracion potencia la singularidad de tal trance pues la generalizacién solo

resultaria viable para la descripcion de ‘barbaros’ o ‘capitanes’ anénimos.

Mas el detalle significante de esta criba Iéxica es el que reserva el empleo de
‘muerta’ pues reconoce dos ocurrencias en las que, precisamente, se invalida este
estado no por oposicion -en el eje de la polaridad ‘vida’ / ‘muerte’- sino, antes bien, por
la ilustracion de que ese maniqueismo se puede quebrar si el destino quiere que se
oficie el prodigio de resucitar. Pues la ‘gloria’ y la ‘alegria’ ya ‘muerta’ puede renacer.

En el primer caso tenemos que remitirnos al encomio de Toledo en boca de
Periandro:

-iOh pefiascosa pesadumbre, gloria de Espafa y luz de sus ciudades,
en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de
los valientes godos, para volver a resucitar su muerta gloria y a ser claro
espejo y depdsito de catdlicas ceremonias! jSalve, pues, oh ciudad
santa, y da lugar que en ti le tengan estos que venimos a verte! (lll, 8, p.
508)

Y esta alabanza es central porque el despliegue de la gloria gética resucitada

(Saez; en prensa) implica, tacitamente, un proceso de reconfiguracion ideologica de la
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contraposicion septentrion-mediterraneo ya que, ante el mismo corazén de la
cristiandad hispana, se obra la mitificacion del pueblo que, illo tempore, vino del norte.
Y no es ocioso precisar que el mismo texto subraya la extrafieza que supone esta loa
nacional en boca del extranjero, aunque, a renglén seguido, destaque que Periandro
asi procede porque en su persona, que no en el espafiol Antonio, ha triunfado la
pedagogia del libro.

El segundo ejemplo, en cambio, se encastra en el parrafo decisivo de la novela,
el pasaje en que la confesién de Seréafido dota de sentido a tantos puntos indirimibles
de la narracién previa por medio de la declaracién publica del enigma motor de la
accion:

Tanto pudieron estas persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente
madre que, vencida la pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a decir
como el moria por Sigismunda y que tenia determinado de dejarse morir
antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debia; cuya
declaracién resucitd en la reina su muerta alegria y dio esperanzas a
Persiles de remediarle, si bien se atropellase el gusto de Maximino,
pues por conservar la vida, mayores respetos se han de posponer que
el enojo de un hermano (1V, 12, p. 716)

La peregrinacion toda, al fin de cuentas, depende del voluble impulso afectivo
de una madre quien, con tal de ver renacer la alegria en su corazon, esta dispuesta a
obrar el sacrificio simbdlico del primogénito. Acto que, sugerentemente, desenmascara
el estratégico posicionamiento elocutivo del origen de la aventura en la al6gena isla
barbara cuyos sacrificios humanos jamas se llegan a representar -aunque el consenso
de sus moradores ratifigue su existencia-, cuando, en verdad, lo que se esta
escamoteando es el capricho de la reina Eustoquia cuyo mudable parecer, en el
regimiento publico y politico de la descendencia, deberia entenderse como censurable
desde el mismo momento en que su gusto necesita del fingimiento y la fuga de los
beneficiarios de tan opinable preferencia®™.

Tamafa revelacion a los lectores, que no a los sigilosos enamorados, ocurre,
no casualmente, fuera de todo signo de cultura pues Periandro se habia apartado del
camino que conducia a Napoles. E importa insistir en la escena del locus amoenus

nocturno en que la verdad se revela porque torsiona, aun mas, la trama ya que, al

!> La confesion de Serafido implica un tour de force semiolégico inexcusable en todo analisis
del Persiles porque fuerza al lector a aceptar que, en la estela de otros dispositivos narrativos
como el del narrador infidente que pusiera en juego en el Quijote, Cervantes apuesta, aqui, a la
manipulacion de la afectividad lectora. Todo consumidor contemporaneo de su ficcién vendria a
descubrir, en el final del camino, que el texto cuyo consumo esta concluyendo ha manipulado
su natural preferencia -en términos culturales- por las figuras preeminentes de toda sociedad.
No es la vida de un legitimo heredero de un trono la que se ha gustado, sino, por el contrario, la
peripecia de un hermano menor a quien politicamente se deberia tener en menos.
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saberse también que Maximino habia partido en busqueda de la prometida, se
comprende en toda su dimensién que la peregrinacion ha sido, quizas como toda vida,
un aplazamiento.

De lo que se sigue que los escollos en Roma, en las postrimerias, seran dos:
qgue Auristela no confirme votos religiosos que la aparten del amado hijo segundo y
que, ademas, Maximino no llegue vivo pues el plan de fuga de Tule no contemplaba la
determinacion del primogénito. Con lo cual se advierte que el renacer de la “muerta
alegria” de la soberana no resulta carente, desde ningun punto de vista, de
responsabilidades pues en las peripecias no imaginadas para el destino de felicidad
del hijo segundo, subyacia, velado a su falsa omnipotencia, el eventual destino del hijo
heredero de enfermar en ese viaje que su madre jamas supuso.

Como soberana, al fin de cuentas, ha decidido sobre la vida y la muerte de sus
hijos. No le ha temblado el pulso para afear las condiciones del primogénito ante una
ingenua Sigismunda y ha discriminado, desde el origen hasta el fin, todo cuanto pudo
favorecer el simbdlico sacrificio. Rito que se perfeccionara, sugestivamente, no como
supuso sino cuando la Providencia determiné el limite de la existencia del mayor. Su
‘muerta alegria’ se desplegarg, indolente, en el sino de sus hijos como finitud para uno

y felicidad para el restante.

-1V-

Que el Persiles se revele, desde una dimension léxica, tematica y estructural,
como una proteiforme negociacion simbdlica contra la finitud, la idea de una
peregrinacion infinita como protocolo de aplazamiento del imperio de una ley bajo cuya
tutela no se desea estar -la propia cultura/la muerte-, habilita, en el eje sintagmatico de
la narracion, matices y diferenciaciones a recuperar en cada microsecuencia de la
fabula.

Por cuanto todo analisis cualitativo del eje propuesto debe fundarse en las
elecciones minimas -ya ponderadas cuantitativamente- sin desatender la articulacion
calibrada de otras dimensiones sustantivas del relato. Fina ars combinatoria de la
poética cervantina segun la cual cada semejanza tematica habrd de acrisolarse en la
singularidad de cada diferencia narrada.

Por tal razén, y por piedad hacia mis lectores porque razones de extension
obstan a que analice, cadaver por cadaver, el cementerio del Persiles, es que opto por
focalizar, en esta ocasion, la precaria existencia de Manuel de Sosa Coitifio, el

recordado enamorado portugués. Puesto que su estatuto, entre todas las escenas
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luctuosas que se inician en el libro I, se perfila, con claridad, como evidente protocolo
regulador del eje a analizar en la totalidad del texto. Ya que, como viene siendo
sefalado desde la seminal lectura de Rafael Lapesa (1950), el destaque conferido a
su muerte trasciende la singularidad de su minima coyuntura.

En efecto, interpretar el peso y juego narrativo de la coordenada mortuoria en
el episodio de Sosa Coitifio es también recuperar la elusiva potencialidad de un
fragmento cuya significancia, en la mente de los lectores atentos, podria explicarse por
el reconocimiento decisivo de una disyuntiva eventual cuyo valor se acrecienta
conforme se avanza hacia el desenlace de la fabula: ¢importa retener que al
portugués Leonora lo dejo plantado en el altar por preferir a Cristo porque, en sintesis,
quizas Auristela haga otro tanto con Periandro?

Desde un primer encuadre contextual, en el preciso hilvan en el que se engarza
la narracién del “portugués de nacion” (I, 10, p. 190), se advierte que la tdpica
mortuoria no resulta privativa de la secuencia en la cual se fragua la sintesis vital del
desastrado Manuel. Pues si su relato se revela en el capitulo 10 del primer libro, se
entronca -merced a un preludio del final del 9no y una coda del 11mo- con la
conclusiéon de las peripecias del sienés Rutilio y la progresiva clarificacion de la
identidad de Transila. Secuencias que -no es ocioso reiterarlo- insisten una y otra vez
en la cultural barbarie de sumarias e infinitas ejecuciones humanas.

Rutilio sera quien vuelva realidad, a través del relato de su experiencia pasada,
la mitica profecia de los multiples sacrificios humanos en la isla barbara, fresco al que
fusionara la sintesis de la muy cruenta caida de tan violenta comunidad. Al tiempo
que, ulteriormente, Transila explicara su presencia en tan remotos parajes por haber
ejecutado a todos los deudos de la familia politica que pretendié, brutalmente, gozar
de su virginidad antes que su prometido en la noche de bodas.

El escandalo de tal precariedad existencial, en la que todos los peregrinos
también podrian haber muerto salvajemente, no resulta menos inquietante que la
inmisericorde frialdad que engalana a la enigmética Transila. Ya que la muerte, en los
episodios adyacentes, puede explicarse por la catastrofica rebelion individual ante las
consagradas prerrogativas de clase y género de las comunidades de origen.

Desde este angulo -es claro-, el efimero espectaculo del ser para la muerte del
lisboeta invierte el destino del supérstite pues el alejarse de su patria de nada le
servirdA a Manuel. Pero también es evidente como, con el propio fracaso, vuelve
legibles, en las antipodas comunitarias, virulentos estandares de violencia que por la

propia concepciodn cultural lucen enmascarados. Pues la muerte parece florecer en los
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variados contextos en que las expectativas sociales naturalizan el olvido y destrato de
cada singularidad®®.

De lo que se podria concluir, provisionalmente, que la diferencia auscultable en
este variatio mortuoria no estriba, por caso, en el extrafiamiento que pueden suscitar
en los lectores tan andmalos y anacrénicos supuestos como los sacrificios humanos o
el derecho de pernada sino, antes bien, en la asimétrica capacidad de cada cual de
resistir y rebelarse con analoga fuerza a las mandas sociales en vigor. Punto ante el
cual -importa adelantarlo- el caso de Manuel Sosa Coitifio luce inhabitado por
equivoca y, en apariencia, indirimible reversibilidad.

Pues si la experiencia septentrional de su subito deceso, tefiida por la empatica
tristeza por el luctuoso momento, conmociona a todos los peregrinos que huyen de isla
en isla (Soupault; 2004), la llegada a Lisboa en el libro Il propone, con trazos
austeros, el recupero del impacto del pasado desde la alteridad. Por cuanto en el inicio
de la meridional marcha por tierra el recordatorio de su memoria en lapida escrita por
su hermano y el postrer sino de la consagrada Leonora parecen sugerir, esquivos, en
las postrimerias de su caso, la necesaria reevaluacion de la ensefianza que se creyo
internalizada'’. Efecto por el cual, a las claras, tanto insiste la critica sobre el caracter

de cifra de esta micro-narracion.

-V-

La historia del portugués se desgrana en tres momentos claramente
diferenciados y en todos ellos el vector estructurante son la muerte y la conciencia de
finitud. En el primer instante, cuando se boga sobre las gélidas aguas, su vida emerge,
confusa, en la ordalia marina y con ella se funde gracias a un dispositivo de
dislocacién. Sera alguien, en la historia, porque también esta en fuga junto a quienes
se escapan para llegar a Roma. Sera recordado, por los peregrinos, porque su
capacidad de expresarse tanto en portugués como en espafiol llama la atencion de
Antonio el viejo. Seré traspasado, a la barca de los protagonistas, porque su canto
alienta un desplazamiento de la l6gica de los trabajos (Egido; 2004).

Y serd admitido, sustancialmente, porque su lirismo solo puede comprenderse

si se repone un yo fracturado. Un sujeto que poetiza, celebra y descubre, quizas

'® Antonio Gargano (2001) sefiala que la historia de Sosa integraria un triptico de desviados
con otras dos figuras meridionales: el barbaro espafiol Antonio y el sienés Rutilio.

' para una reevaluacién de los significados de los interludios existenciales del aventurero
portugués son de suma utilidad los sefialamientos de Armstrong Roche (2009).
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escarmentado, un sentido intimo de su vida no desde si sino desde la libertad de la
amada. Pues al cantar “Mar sesgo, viento largo, estrella clara” (I, 9, p. 187) puede
inducir, gracias a la metaforizacion petrarquista tan evidente y ante un auditorio que
desconoce su historia, que la suya, quizds, sea angustia amorosa para la cual sea
necesario aguardar afortunadas mudanzas, mas no escapara al lector -como bien lo
analizo Isabel Lozano Renieblas (2004) - como todas las sutiles variantes estilisticas
desandan esta confianza. Ya que la nave “Unica y rara” (I, 9, p. 187) que se celebra no
es la propia sino la de la amada quien supo granjearse la eternidad ante la propia
ausencia de futuro.

Es claro, Manuel ha complacido al rey en sus empresas en Berberia, ha sabido
granjearse la palabra de un potencial suegro, “caballero del antiguo linaje de los
Pereira” (I, 10, p. 190), quien decliné “embajadas de principes y senores” (I, 10, p. 192)
anhelantes de la mano de su Unica hija, mas no ha podido granjearse la
correspondencia efectiva y practica de la mujer que ama porque privilegié el
monacato. El cursus honorum de esa virilidad beligerante colapsa y se revela via
muerta al punto que se comprende, retroactivamente, como su disposicion lirica,
feminizante de su experiencia (Salmoiraghi; en prensa), fue minima condicién de
subsistencia. Pues a poco que sea instado a referenciar los hechos claros de su
efusividad poética la muerte social mutara en finitud biologica.

En la isla despoblada, sobre tierra y lejos de las etéreas sublimaciones que
guiarian los pasos del desvio de Leonora, Coitifio revelara su limitada verdad y en el
narrar sera su muerte. Su cuerpo exanglie, en contextos tan inhdspitos, sera
recordatorio perenne bajo la nieve del deshabitado enclave de efimera existencia
extraviada. Y se insta al lector a admitir, en consonancia con la “compasién” (I, 11, p.
197) de los otros personajes, que, al morir lejos de la patria, perdido e incierto para la
constelacion de sus afectos familiares y primarios, su muerte sera total.

Ya que al despedirse de la fabula como cuerpo inerme que es forzoso
abandonar se obtura, estratégicamente, toda eventual subsistencia en la memoria de
un duelo que el amor hacia su persona pudiese orientar. Y por eso no es menor el
dato de que, al haber muerto subitamente entre desconocidos, la narracion acote
como la marcha de todos los vivos sigue “entre tristes y alegres” porque el dolor
escenificado en la fabula lo es por toda vida perdida pero no por un afecto concreto en
particular.

Detalle que se ve confirmado al abrirse, de un modo sorpresivo, la secuencia
del epilogo existencial en el Libro Il puesto que al desembarcar en la supuesta “tierra
de promision que tanto deseaban” (lll, 1, p. 430) no aflora en la mente de ninguno de

los virtuosos y esforzados personajes el minimo recuerdo de que, de alli, “de la
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famosa Lisboa” (lll, 1, p. 429), era el enamorado cantor que abandonaron muerto en el
Septentrién. Nadie retiene en su memoria que, quizas, haya deudos que, angustiados,
lo reputen vivo y siguen aguardandolo. Ninguno, en definitiva, parece haber retenido
los apellidos involucrados, familias a las cuales se les podria ofrendar la digna certeza
de un final®®,

Y ello importa porque la escritura cervantina se reserva la prerrogativa de una
sorpresa integral. Una que impacte, a dos puntas, en los lectores y en las mismas
criaturas de ficcion. Pues aun cuando se pueda tipificar el subterfugio de otro
portugués sobreviviente que habria llegado, por otros rumbos, antes a Lisboa, uno que
haya sido testigo y comparfero anénimo del final infortunio, cual socorrido deus ex
machina, esta tacha se atenua si se inscribe esta estrategia expresiva como finamente
conducente para una meditacién que se desea alentar.

Puesto que es gracias a ese otro desconocido, en quien habian recaido todos
los servicios postumos que la felicidad actual de los peregrinos no llegé a considerar,
gque se impone sombrio, pero también de un modo edulcorado, el peso decisivo de la
precariedad existencial.

Es falso que la muerte gerencia, de un modo univoco, el dolor de todos por
igual. Y es palmario testimonio de esta asimetria emotiva la lapida que, a la memoria,
gue no al cuerpo, ha labrado el hermano. Recuerdo por demas ambiguo que se
hermana, en la disociacién de tonos cémicos y tragicos con que la compone, con el
sino conjetural, sin mayores ansias de clarificacion, que la sociedad lisboeta ha
reservado para entender el deceso ulterior de Leonora, aquella cuya belleza regia una
fama omnipotente y concitaba toda la mundana atencién.

Pues en ese tour de force adosado, in extremis, al recuerdo de Manuel de Sosa
Coitifio por la curiosidad de Auristela, se juega también, en la coordenada de ejemplos
vicarios para el modelado progresivo de la propia identidad, cierto ilusionismo no
comprensible desde el dogma confesional sino, concretamente, desde la limitacién
humana. Aquel que sugiere que el rechazo de una vida conyugal entrafia,
necesariamente, una muerte simbdlica para la vida en sociedad.

¢ No estaba muerta para el mundo cuando todos la vieron emplazarse gustosa
en un mas alla inalcanzable para los respectivos deseos? ¢No es eso lo que orienta el
desinterés por su muerte? ¢No es, acaso, sintomatico, que tras la muerte de Manuel
se necesite conjeturar que el deceso de Leonora se deba explicar, muy

probablemente, por una congoja que, larvadamente, invalide el mérito del ejercicio de

18 Adrien Roig (2004) aventura la hipotesis de posibles referentes histéricos lisboetas para la
fragua de la historia del portugués enamorado.
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su libertad y autonomia previa? ¢Por qué, en definitiva, pensar que se anegd en

tristeza?

-VI-

Que la narraciéon del deceso de nuestro enamorado personaje se organice
como si se tratara de la previsible concatenacion de tres estaciones luctuosas,
transidas de simbologia y en tiempos y contextos que potencian significados que,
desagregados, perderian impacto y eficacia expresiva, no deberia asombrar a los
lectores. Dado que, en definitiva, la muerte de cada cual parece condenada a ser
espectaculo legible e interpretable por terceros, pero nunca para el agonizante.
Instancia en la cual la pérdida de todo control de si termina certificAndose por el poder
que adquieren los otros de nominar y prescribir para el recuerdo lo que cada uno ha
sido.

Mas lo realmente llamativo en estas paginas cervantinas es cémo se logra
acompasar el proceso elocutivo de si que culminara en la muerte con una estratégica
taracea de minimos incisos personales, acotaciones del narrador y breves réplicas de
terceros por medio de las cuales se gerencia una meditatio mortis que, de otro modo,
pasaria desapercibida. Eje de sentido que, por proximidad e ignorancia, late
inadvertido para el conjunto de fugitivos mejor predispuestos para reconocer todo
cuanto conduzca a la supervivencia.

Manuel -seria claro- no estd con ellos para recuperar la vida que, con
seguridad, los otros creen que afiora. Manuel se ha embarcado en otra frecuencia,
rema hacia su destino final, suefia, quizas, con fundir su recuerdo en la insignificancia
de deshabitadas tierras ignotas para todos o, probablemente, con sellar sus dias en la
amniotica imagen de un gélido mar.

Un primer dato que los lectores atentos advertiran de la ligubre modulacion es
la reiterada insistencia del cantor en la topica de las sefiales premonitorias de una
finitud que, intima, alecciona primero al destinatario.

-Al Cielo y a vosotros, sefior, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta
mejora de navio, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre
de la carga de mi cuerpo, porque las penas que siento en el alma me
van dando sefiales de que tengo la vida en sus ultimos términos. (I, 9, p.
188)

Y con temple analogo marcara el inicio del relato nocturno que birlara el tiempo

del descanso a la comitiva:
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Con mas breves razones de las que sean posibles daré fin a mi cuento
con darle al de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto suefio
gque la pasada noche me turb6 el alma. (I, 10, p. 190)

Uno y otro inciso entreabren, para un auditorio que infravalora tales sefiales, la
portentosa concrecion imaginaria de un alma en la cual el dolor ha tallado signos
carentes de toda ambiguedad. Y no es un detalle menor que un reciente presagio
onirico, cuyo contenido se nos niega pero que no es dificil intuir, inflame la intuicion
profunda de una imposible posteridad. Manuel -es evidente- no puede pensarse en un
futuro muy proximo. Mas el equivoco lector de los circunstantes difumina la
negatividad de este dato.

Periandro y Auristela creerdn entender que De Sosa Coitifio considera, como
estrategia expresiva para potenciar el propio sufrimiento, la alternativa de
desesperarse. Y esto determinara que la clarificacion ulterior sobre el punto solo incida
sobre la mala lectura, pero no sobre la espontanea confesion:

-Mejor lo hara el cielo -respondi6é Periandro-, que, pues yo soy vivo, no
habra trabajos que puedan matar a alguno.

-No seria esperanza aquella -dijjo a esta sazon Auristela- a que
pudiesen contrastar y derribar infortunios, pues, asi como la luz
resplandece mas en las tinieblas, asi la esperanza ha de estar mas
firme en los trabajos: que el desesperarse en ellos es accion de pechos
cobardes y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el
trabajado, por mas que lo sea, a la desesperacion.

-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en
los dientes, si es que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar
su remedio, porque seria agraviar a Dios, que no puede ser agraviado,
poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. (I, 9, pp. 188-189)

Los inexpertos secretos enamorados creen poder interpretar el mundo desde la
limitada certeza de sus “trabajos” por lo cual no asombra que, elusivo, Manuel no
cuestione el infantil entusiasmo de solo leer “infinitas misericordias” en el plan divino,
al tiempo que, reafirma concesivo el valor adverso de la propia historia: “a despecho y
pesar de las experiencias que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo
hechas” (I, 9, p. 189).

Diagndstico que, muy poco tiempo después, resultara ratificado en tanto
compromiso no polémico entre el desconocido y los viajeros pues, segun refiere el
narrador, Periandro “le rogo, si era posible, les hiciese sabidores de sus desgracias,
pues no podian ser venturas las que en aquellas partes le habian traido” (I, 9, p. 190).

Alocucién que, al oficiar de gozne entre dos secuencias bien diferenciadas, nos
conmina a sefalar como, sugestivamente, la muerte en tanto tal no resulta mentada

jamas de un modo directo por el moribundo o los circunstantes en sus Ultimas horas
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de vida mientras que, en cambio, pareceria ser compariera infatigable del pasado
historiado.

Ya que, desde mucho tiempo atras, los estadios trascendentes de su vida se
resignifican porque la muerte que intuia proxima y efectiva no le lleg6. Su vida, segun
los tortuosos senderos evocativos de las ultimas horas, son todos esos momentos en
que, por razones que no pudo comprender, no murid. Marca de escritura llamativa
pues se adosa, reiteradamente, a todas las instancias en que -se supone- tenia
proyectos, sofiaba con su porvenir y podia especular con concreciones que
ahuyentarian cualquier meditacibn melancdlica ligada a una pérdida que, aun, no
habia experimentado.

Manuel pudo ser favorecido por el rey con el nombramiento de “capitan
general” (I, 10, p. 191) justo cuando debia aguardar el plazo de dos afios para que
Leonora madurase, pero no puede leer en esa oportuna sintonia temporal una ocasiéon
propicia para acrisolar su valia y méritos. Solo evoca, quizas sesgadamente, que
“Llegose el dia de mi partida y, pues en €l no llegd el de mi muerte, no hay ausencia
que mate ni dolor que consuma” (I, 10, pp. 191-192).

Sabe el lector que el padre de Leonora se apiadara en su partida y que
favorecerd un encuentro de despedida en el cual nadie puede formular palabra. Y
también retiene como el suegro ratifica, con los alcances que le competen, todas y
cada una de sus expectativas. Mas lo que a Manuel le importa no es que pudieron ser
baculo de sus esperanzas ni que, minimamente, pudieron haberlo reconfortado en la
partida sino, antes bien, que son el sefialamiento velado de aquello que, mudadas las
coyunturas, solo reverbera en su memoria como prueba de la defraudacion:

“Leonora, mi hija, es obediente y mi mujer desea darme gusto, y yo
tengo el deseo que he dicho: que, con estas tres cosas, me parece que
puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea”. Estas
palabras todas me quedaron en la memoria y en el alma impresas de tal
manera que no se me han olvidado, ni se me olvidaran en tanto que la
vida me durare. (I, 10, p. 192)

La esperanza se trocé en persistente amargura que solo la muerte podria
haber limitado y lo esquivo de su presencia vuelve a rememorarse cuando el anhelado
desposorio ya tiene fecha de celebracion: “Finalmente, un dia me avisaron que, para
un domingo venidero, me entregarian a mi deseada Leonora, cuya nueva falté poco
para no quitarme la vida” (I, 10, p. 193).

El critico podria anegarse en esta neurosis por la propia finitud, en el
interrogante de por qué, una y otra vez -como el hilvan de las muertes fallidas con las
gue especula lo sefiala- Manuel advierte que el morir de amores es hecho del

discurso, pero no concrecion real.
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Mas estimo que se debe privilegiar el detalle de tal certeza intima por cuanto,
de otra forma, no se explicaria por qué, calculadamente, interrumpira su discurso para
acrisolar con énfasis, en gesto metapoético, la consonancia emotiva de lo vivido con el
tiempo postrero de la enunciacion:

iAy de mi, que no es posible que me detenga en estas circunstancias,
porque a las puertas de mi vida esta llamando la muerte y temo que no
me ha de dar espacio para contar mis desventuras: que, si asi fuese, no
las tendria yo por tales! (I, 10, p. 193)

Manuel acaba de compartir con su publico que transcurridos los dos afios
volvio a pedir la mano de su prometida, pero luego, sin que medie explicacién alguna,
se queja por ese recuerdo que significaria un acontecimiento favorablemente resuelto.
Y algo semejante sobrevendra cuando, tras legarnos los detalles de los afiebrados
preparativos de la boda, el narrador nos confirme que, en este ultimo relato de su vida,
el suspenso y la hipercodificacion emotiva son partes sustantivas: “Detuvose algun
tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su platica” (I, 10, p.
193).

La apuesta por la tragicidad de un narrador que busca significar, paso a paso,
que se sabe sujeto desbordado por los componentes emotivos que comparte y en
funcion de los cuales se perfila como cuerpo desfalleciente e incapaz para la tarea
emprendida no es variable irrelevante del discurso mortuorio de Manuel puesto que
naturaliza, efectistamente, lo que, de un modo un tanto providencial, termina
ocurriendo ulteriormente. Todos comparten coémo el narrarse lo desequilibra, lo
angustia, lo agobia. Todos podrian haber conjeturado que si proseguia en su labor
terminaria muerto. Y eso, efectivamente, es lo que sucedera:

Alcéme en pie y, alzando la voz de modo que todos me oyesen, dije:
Maria optimam partem elegit. Y, diciendo esto, me bajé del teatro v,
acompafiado de mis amigos, me volvi a mi casa, adonde, yendo y
viniendo con la imaginacion en este estrafio suceso, vine casi a perder
el juicio y, ahora, por la misma causa, vengo a perder la vida.

Y dando un gran suspiro, se le sali6 el alma y dio consigo en el suelo. (I,
10, p. 196)

-VII-

Como criticos literarios -es un hecho acreditado por la bibliografia- nos resulta
complejo proseguir cuando el protagonista del analisis se nos muere narrando e
igualmente arduo se nos hace -movidos por el oficio de lagrimas y la consternacion
que lo subito deberia imprimir en nuestros devaneos- rectificar la imagen de si que,

con tanto trabajo, el moribundo ha venido taraceando con sus incansables dichos.
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Impugnar algun aspecto, cuando la muerte ha hecho su oficio, hablaria peor de
nosotros mismos que de la criatura de ficcion censurada.

Mas, con todo, y en lo que a don Manuel respecta, nos podemos amparar en la
prerrogativa de no estar innovando en la censura puesto que, explicitamente, una
candorosa Auristela se desmarca, presurosa, de la empatia previsible. Manuel acaba
de desmayarse mortalmente y lo primero que se le viene a la mente es que

-Con este suefo -dijo a esta sazén Auristela- se ha escusado este
caballero de contarnos qué le sucedié en la pasada noche, los trances
por donde vino a tan desastrado término y a la prisién de los barbaros,
que, sin duda, debian de ser casos tan desesperados como peregrinos.
(1, 11, p. 197)

Y no es dato menor, tampoco, que no haya enmiendas de los circunstantes a
su evidente insensibilidad y que solo “el barbaro Antonio” (I, 11, p. 197) formule una
réplica que, sugestivamente, elude dialogar en forma directa con los reparos que
formulé la princesa de Frislandia:

-Por maravilla hay desdichado solo que lo sea en sus desventuras.
Comparnieros tienen las desgracias, y por aqui o por alli siempre son
grandes, y entonces lo dejan de ser cuando acaban con la vida del que
las padece. (I, 11, p. 197)

A Auristela -es bien claro- el relato del portugués le sabe a poco. Y aunque
pueda reprochéarsele que, en definitiva, no le estaria refiriendo una ficcibn sino su
propia vida, se advierte con claridad que las fallas que advierte se limitan a dos
problematicas concretas: el silencio que opaca toda su vida posterior al rechazo
matrimonial -nadie en su sano juicio podria suponer que fue ayer que Leonora prefirié
a Cristo- y, asimismo, el impacto notorio que toda esa vida callada imprimié en su
subjetividad. Manuel ha contado su vida como si su existencia hubiese quedado
trabada en el fatidico rechazo y tampoco nada ha podido compartir del crisol de sus
sentimientos.

Detalles estos sobre los que el texto no insiste pero que, sin medias tintas,
imponen una revisibn menos empatica del peregrino cantor de alta mar. Puesto que,
incluso, aun cuando aceptemos -como lectores- la convencién imaginaria del portento
de un narrador que al concluir su historia fallece providencialmente, no es menos
cierto que el mismo portavoz de la luctuosa existencia desliza, in limine, que su “juicio”
no podria ser enteramente fiable porque estuvo “yendo y viniendo con la imaginacion
en este estrano suceso”. Inestabilidad intelectiva que, notoriamente, recupera en sus

Ultimas palabras como causal de la propia muerte.
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Que el interludio existencial resulte ser, para los peregrinos, préximo a la
“maravilla” -segln los dichos de Antonio- es dificil debatirlo’®, pero si es evidente, en
contrapartida, que no es sencillo compartir que la adopcion de los votos religiosos y el
consecuente rechazo matrimonial deba ser compartido, por todos los oyentes y
lectores, como un “estrafio suceso”. En primer lugar, porque los datos sociolégicos de
la época ratifican la habitualidad con la cual la vida monéstica podia convertirse -por
necesidad, conveniencia o sincera eleccidn- en una opcion perfectamente viable para
alguna doncella®. Eso, a las claras, no puede ser lo “estrano”.

Y, en segunda instancia, porque lo que Leonora ha hecho dista de ser, nos
gusten o no sus tiempos, se comparta 0 no el escarnio publico al que sometié al
pretendiente, un “suceso”. Lo suyo, como bien lo rememora en el Unico parlamento de
la enamorada que dice recordar, es una eleccion. Manuel necesita pensar que el
traspié afectivo no se dirime por la preferencia “del crucificado esposo mio” (I, 10, p.
196) -con lo cual quedaria emplazado en un lugar inferior-, sino que, por el contrario,

es un providencial “suceso”

, expresion en funcion de la cual la dimensién de la
responsabilidad humana se neutraliza y todo puede remitirse, ineluctablemente, a los
designios de Dios.

Que el enamorado no acepte un no por respuesta es ideacién topica, maxime
si, como en este caso, se lidia con el estereotipo de un “enamorado portugués”?*. Pero
si retorno a esta idea es porque, claramente, las Ultimas palabras de Manuel nos
tributan una via de analisis insospechada que late velada en la grandilocuencia de su
reaccion. Pues si su reaccion publica fue que comprendia, dolidamente, la eleccién de

Leonora ¢por qué, entonces, enloquecer?

19 “MARAVILLA. Cosa gue causa admiracion, del verbo latino miror, aris, por admirarse. 2.

Maravilla. Cierta flor conocida. Hacer o decir maravillas, cosas que causen admiracién por
ser extraordinarias. 3. Maravillarse. Es admirarse viendo los efectos e ignorando las causas.
Por maravilla. Id est, raras veces” (Covarrubias; 1994, p. 736).

?® Muchos de los autores que cultivaron el género de los manuales de educacion femenina
reconocian, como un destino femenino perfectamente aceptable, el de consagrar su vida a la
religion. Opcidon que, dicho sea de paso, podia pensarse como contrasistémica a la dinamica
de los estados del segundo género (doncella, casada, viuda) pero que entrafiaba, claramente,
el privilegio de casarse con Dios.

2L La eleccion léxica de ‘suceso’ puede implicar, a las claras, un guifio al género de las
“Relaciones de Suceso”. Pues esta opcion terminoldgica podria justificarse, también, porque se
esté advirtiendo al lector de cierto contrasentido -opuesto al que Sosa desea consagrar con su
relato- ya que, como se sabe, las relaciones de suceso se acrisolaban al aleccionar al publico
respecto de ciertas trasgresiones. No seria arriesgado suponer que, veladamente, se comienza
a advertir al auditorio de un ejemplificador final que todavia se desconoce.

2 No deberia desatenderse que la construccién del estereotipo pende de una adjetivacion
esencializante analoga a la empleada por Cervantes al titular El Celoso extremefio. Para un
adecuado contraste de la oposicidn celoso extremefio / extremefio celoso -extensible aqui a la
oposicién enamorado portugués / portugués enamorado- véase el muy sugestivo andlisis de
Maurice Molho (2005).
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Su enamorada ha sido muy clara al desengafiarlo y opté -como bien lo
rememora- por la senda mas compleja. No se propuso afear sus condiciones maritales
sino que, por el contrario, lo parangono a un firmamento modélico -“Yo confieso que,
para escoger esposo en la tierra, ninguno os pudiera igualar” (I, 10, pp. 195-196) —
pero lo que evidentemente no tolera -y no puede confesarlo abiertamente- es perder
con Dios: “pero, habiéndole de escoger en el cielo, ¢quién como Dios?” (I, 10, p. 196).

Motivo por el cual, claramente, podemos remarcar que Manuel es el gran
enamorado, pero no de otra, sino de si mismo. Sosa Coitifio dista mucho de ser el
galan ideal porque estima, en su fuero intimo, que él es el mejor, que merece todo lo
bueno y que, en sintesis, Dios sabra premiarlo. Pero Dios, abusivamente, le quita a la
prometida. Lo que Sosa no pudo digerir, desde la escena del convento nupcial, es que
se haya espectacularizado su filautia, perversibn emotiva que confiere coherencia,
rengléon por renglén, a un sinnimero de datos de su afiebrada crénica existencial que
penaban inconexos.

Para estar abatido por la fortuna y por el cimulo de desgracias que -alega- lo
persiguen, es bien claro que la modestia no organiza el autorretrato que refiere sobre
sus condiciones familiares y fisicas. No se explica por qué apuesta, afectivamente, por
alguien menor y por qué, en la coordenada galante, rechaza los “requiebros, promesas
y dadivas”. Mas es dificil no considerar que opta por la peticion directa al padre, sin
hablarle a la hija, porque, quizds, no admitiria su rechazo. Manuel no se percibe en
escarceos amatorios que, por definicién, se configuran entre iguales, apuesta a lo
seguro y redefine su amor desde la I6gica propia del contrato social.

Y por eso mismo, también, es complejo admitir que lo que ordend su espera
fue su “honesta pretension” (1, 10, p. 191) cuando, por caminos que nadie explica, esta
verdad termina sabiéndose “por toda la ciudad” (I, 10, p. 191). Manuel no es tan
simple ni tan ingenuo o inseguro como desea hacernos creer. Razon por la cual, entre
las quejas que le suscitan la partida militar, no se priva de enfatizar que el suyo era
“oficio de calidad y de confianza” (1, 10, p. 191).

Y una aclaracion igualmente ambigua es la que precisa cuando, al convidar
deudos y amigos a la boda, no atiende a una interaccion emotiva con la enamorada
sino a la expectativa social de observar “todos los requisitos que pudiesen mostrar ser
yo el que me casaba y Leonora la que habia de ser mi esposa”. Porque Manuel no
aspira a la felicidad reciproca sino a constituirse en el gran ganador social.

Para ello, ha tomado los recaudos necesarios para estar “acompafiado de todo
lo mejor de la ciudad” (I, 10, 193) y su memoria se detiene, con fruicion, en un sinfin de
pormenores que -conocido el desenlace- podria haber callado. En el monasterio -

rememora- salen a recibirlo “casi toda la gente principal del reino” (I, 10, p. 193) y “las
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mas principales” (I, 10, p. 193) sefioras no han faltado a la cita. El dramatico ingreso
de la prometida no desdice sus expectativas, pero es un tanto incongruente que, al no
haberse casado, pueda legarnos comentarios que la muchedumbre de conocidos
habria compartido con él sobre la indumentaria y accesorios puestos.

¢ Es légico que se acepte que casi enloquecié por el rechazo pero que, en los
renglones previos, refiera, sobre los collares y anillos que lleva Leonora, que
“opiniones hubo que valian un reino” (I, 10, p. 194)? ¢Es pensable que, a posteriori,
alguien compartiria con el doliente rechazado que la novia “causé invidia en las
mujeres y admiracion en los hombres” (I, 10, p. 194)? ¢O serd que, en definitiva,
aungue haya ido a parar al Septentrion, en nada ha escarmentado de su filautia? ¢ Tan
importante es encarecer todo lo conducente a la vanagloria cuando, por el contrario,
seria el palmario testimonio del fracaso?

Manuel necesita evocar que a “todos los ojos” (I, 10, p. 194) que miraban la
belleza de Leonora solo se les ocurrian parangones miticos -la Aurora, Diana®- o que,
en el caso de los mas discretos, destruian cualquier correlato porque la prometida solo
podia ser pensada y valorada por lo que ella misma era. Y por eso no se priva de
insistir, nuevamente, que lo que le colmaba el alma no era estar concretando el
desposorio sino, tortuosamente, constatar “con que gusto general llevaba el pueblo mi
ventura” (I, 10, p. 195).

Esta solapada gradacién de impudica filautia en su crénica es lo que vuelve
comprensible que, tras la catéstrofe de la sinceridad de Leonora, Manuel se esfuerce
en “reprimir las lagrimas que me venian a los ojos” (I, 10, p. 196) y que, ademas, nos
confiese que “casi por fuerza le besé la mano” (I, 10, p. 196). Pero lo mas impudico,
desde esta deriva lectora, es lo que grita, erguido y alzando la voz, “de modo que
todos me oyesen” (I, 10, p. 196).

En efecto, todos los anotadores del Persiles y muchos de los criticos que
refieren los versos latinos de Lucas que profiere el portugués -Maria optimam partem

elegit- se circunscriben a tensar el correlato biblico y a suponer, lato sensu, que lo que

? Sendos parangones miticos entrafian su dosis de ironfa. En el caso de la Aurora -
personificacion de Eos, deidad griega de la primera generacion de los titanes- es sabido que
los mitégrafos le han atribuido, en perspectiva naturalista, diversos amorios. Pero, aunque el
portugués emplace su existencia en un cursus honorum de titanes, es evidente que no estara a
la altura de tal figura. Aurora, ademas, habia fracasado en su peticiéon a Jupiter cuando requirié
para Titono -su gran amor- la inmortalidad. El olimpico se la concedi6, pero no le confirié la
eterna juventud. Tal analogia -en boca de los asistentes- pareceria sugerir que ella quedara
‘fuera del devenir’ y que a su prometido vanidoso solo le espera el deceso. En el caso de Diana
es bien claro que no se estd ensalzando su nubilidad. Pues a Diana no se le conoce ningin
tipo de descendencia o amorio. Al punto que, como lo refiere la fabula de Acteén, quien viva
para contemplar el esplendor de su belleza, quedara condenado a no poder referirla y -
consecuentemente- a la muerte. Diana -como bien se sabe- al verse descubierta por el intruso
cazador, lo convierte en ciervo y lo manda despedazar por su jauria.
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ha vociferado define, univocamente, a Leonora en tanto esposa de Cristo. Lo cual, en
principio, puede ser correcto. Mas dificil se nos hace suponer que en tan critica
instancia Manuel exculpe a quien le ha fallado.

Por cuanto el dato més irreverente de la hibridacién existencial no es que
enaltezca a quien lo ha expuesto a un escarnio publico sin precedentes. Lo
escandaloso es que vuelve invisible, por apelar una y otra vez a la elocucion
mortificante, la desmesura de ser enunciador de tal reconvencion a Marta. Manuel -
todos lo sabemos- no es Cristo. Y mas violenta se vuelve esta homologacion cuando
se retiene que la misma prometida no lo prefiere a él sino al crucificado.

Entre el Cristo verdadero y el Cristo falso, el filautico Manuel, se juega la
disyuntiva teoldgico-vital que humanistas, educadores y teblogos del periodo se
habian esforzado por construir, pues la contracara del amor a Dios -como el que
Leonora siente- poco y hada tiene que ver con el amor propio.

La filautia era hermana legitima de la estulticia en el Elogio de la locura de
Erasmo, en tanto que, segun Fray Diego de Estrella el amor propio era una de las
causales principales por las que los hombres perdian la gloria de Dios. En tiempo de
Cervantes todos tenian presente a Alejo Venegas® para quien una de las grandes
confusiones del mundo eran estos dos amores y el hecho de que el exceso de filautia
transformaba el necesario amor a Dios en un amor mercenario, un amor en el cual se
anteponia, en todo momento, la expectativa de que Dios reconozca, retribuya y
premie. Hexis espiritual que desnaturalizaba el sincero vinculo que preconizaban los
te6logos®.

Circunstancia por la cual, evidentemente, el epitafio que le construye el
hermano a Manuel dista mucho de la reverencia y pompa que cabria haber esperado:

Aqui yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Caoitifio,
caballero portugués, que, a no ser portugués, aun fuera vivo. No muri6 a
las manos de ningan castellano, sino a las de amor que todo lo puede.
Procura saber su vida y envidiaras su muerte, pasajero. (lll, 1, p. 436)
Y se ajusta mas, segun nuestra lectura, a lo que se esforzé en callar el
moribundo poeta. Pues, para concluir, la peor ironia de su fabula es que, anhelante de

ser el protagonista de la vida, devino, por filautico, un estereotipo. Y lo que de él

24 “E|l amor de si mismo y el amor mercenario con que uno ama a Dios solamente por el premio

que de El espera, (son) los extremos de la caridad por los cuales discurre el diablo” (Venegas;
2001).

% Michel Cavillac (2010) hace un prolijo rastreo de esta perversién espiritual que procedia de
Aristoteles, habia sido muy documentada por Plutarco y, ulteriormente, bien analizada por lo
mas granado del humanismo y los reformistas espafioles en materia social.
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queda, tras la muerte, es una memoria precaria, sin cuerpo y singularidad que

reverenciar.
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Tabla 1 -Verbos-

Locucion = Bl = Prelim. | Libro I | Libro Il |Libro Il1] Libro IVV| Totales
Forma Tiempo Modo Persona | NUmero
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Tabla 2 -Sustantivos-

Locucion Prelim. Libro Il | Libro I11]| Libro V]| Totales

1 1 1

TOTALES
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Tabla 3 -Adjetivos-

Locucién Clase Género Numero | Prelim. | Libro I | Libro Il [Libro I11] Libro IV| Totales
Mortal Adjetivo Invariable Singular 1 2 8 10 21
Mortales Adjetivo Invariable Plural 2 1 1 4
Muerta Adjetivo Femenino Singular 1 3 3 2 9
Muertas Adjetivo Femenino Plural 1 1
Muerto Adjetivo Masculino Singular 3 10 21 5 39
Muertos Adjetivo Masculino Plural 2 1 1 4
TOTALES 78

Tabla de Contraste Léxico

Tipo Prelim. Libro I | Libro Il |Libro I1| Libro IV| Totales
Adjetivos 1 11 14 35 17 78
Sustantivos 3 51 52 54 20 180

Totales 5 85 50
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