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-I- 

 

La narración de la proteiforme y aleatoria peregrinación a Roma de los 

protagonistas y ocasionales acompañantes suele ser ponderada, desde variados 

sectores críticos, como acrisolamiento progresivo de las diversas figuras que, 

felizmente, alcanzan la meta propuesta (Casalduero; 1947, Avalle Arce; 1990, de 

Armas Wilson; 1991). Mas el texto se afana, también, elaborando una delicada 

isotopía narrativa de complejos reenvíos y vinculaciones con las historias privilegiadas, 

en muchos otros cuyos éxodos de varios parajes del Septentrión no tienen otra 

coronación que el fracaso.  

Entre estas figuras un eje insoslayable es el que perfilan moribundos y 

moribundas pues interpela a los lectores todos sobre el sentido de tales decesos y la 

potencial significancia de frescos existenciales en torno a los cuales parecen 

hilvanarse sutiles y velados señalamientos de coyunturas vitales y menguas 

individuales que deberían disciplinar quienes prosiguen la marcha para llegar a buen 

puerto (Forcione; 1970 y 1972).  

Puesto que la memoria de tantas precarias existencias que partieron del 

Septentrión y jamás llegaron a Roma alienta un caliginoso oficio de lectura sobre las 

defecciones que podría hacer colapsar, a cada paso, la peregrinación de los 

protagonistas. Ya que, en definitiva, si en algo se diferencia con claridad el Persiles del 

resto de las novelas cervantinas es, efectivamente, por la inequívoca presencia de lo 

mortuorio en la coordenada simbólica y, además, por la sustitución evidente de los 

dispositivos de representación al uso en la galaxia ficcional autorial. 
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En efecto, todo cervantista tiene bien presente que la firma cervantina del 

propio ingreso al sistema literario se labra, sin medias tintas, con el relato del brutal 

asesinato de Carino, a manos del agraviado y acongojado Lisandro, en medio del 

prado ameno que ambientará la ficción de la Galatea1. Violenta trasgresión genérica al 

horizonte de expectativas de los lectores en función de la cual se deberá aceptar el 

colapso de la idealización de un universo sin finitud porque, de fuente en río, y entre 

los recodos umbrosos de apacible vegetación aptos para el recuerdo y el encuentro de 

pastores, deberá aceptarse el susurro imperceptible que amonesta, cansino, ‘Et in 

Arcadia, Ego’2.  

Cierto es que el luctuoso vaticinio solo adquiere entidad para renovar el 

suspenso en la clausura del volumen cuando la ficción se cierra con la imagen de la 

congregación de todos los pastores amigos de Elicio dispuestos a ejecutar al pastor 

lusitano si no desiste de desposar a Galatea3, pero también hay que tener presente 

cómo, en el último libro del volumen, se administra la figuración de “la triste sepultura 

donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras 

riberas”(VI, p.408) y la coordenada celebratoria gestada a tal propósito. Dado que, con 

independencia de los cantos acongojados de los poetas congregados, reverbera el 

detalle significativo de que la voz de Calíope no se aplicará a los muertos sino a 

“aquellos solamente / a quien la Parca el hilo aún no ha cortado” (VI, p.424).  

La Galatea parece adelantar un dispositivo simbólico según el cual la muerte 

puede jalonar las aperturas y clausuras de los relatos al tiempo que, sintomáticamente, 

se prescribiría su impertinencia al interior de las tramas. Pues, por caso, la ficción 

                                                           
1
 “Ya se aparejava Erastro para seguir adelante en su canto, quando sintieron, por un espesso 

montezillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y levantándose los 
dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor priessa 
del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano, y la color del rostro mudada; y que tras él 
venía otro ligero pastor, que a pocos passos alcançó al primero, y asiéndole por el cabeçón del 
pellico, levantó el braço en el aire quanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le 
escondió dos vezes en el cuerpo, diciendo: -Recibe, ¡o mal lograda Leonida!, la vida deste 
traidor, que en vengança de tu muerte sacrifico” (Cervantes Saavedra; 1987, I, p. 77). La 
Galatea se cita siempre por esta edición indicándose, en números romanos, el libro y, en 
arábigos, la página. 
2
 Los estudios sobre lo mortuorio en la narrativa pastoril mucho le deben al inexcusable 

abordaje de Panofsky (1979). Mucho tiempo después el volumen editado por Bruno Damiani y 
Bárbara Mujica (1990) nuclea parciales abordajes a esta temática. 
3
 La clausura de la Galatea -para la cual el texto y el mismo Cervantes siempre soñó una 

continuación- apuesta al suspenso narrativo que gesta la inminencia de un probable crimen no 
narrado: “Todos los que vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las vidas; 
lo que falta es que no la hagas en lo que más conviniere. (…) y todos llevan intención de que, 
si las razones de Tirsi no movían a que Aurelio la hiziesse en lo que le pedían, de usar en su 
lugar la fuerça, y no consentir que Galatea al forastero pastor se entregasse, de que iva tan 
contento Erastro, como si el buen successo de aquella demanda en solo su contento de 
redundar hubiera; porque a trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien 
empleado que Elicio la alcançasse, como lo imaginava, pues tanto Galatea le avía de quedar 
obligada” (VI, pp. 496-497). 
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pastoril cervantina parece plagada de suicidas (Vila; en prensa), pero el triunfo de la 

mors voluntaria no se certifica en ninguna historia. Gesto de escritura que se extiende, 

dócil, al díptico que conforman las dos partes del Quijote. Pues el deceso en el lecho 

hogareño del caballero andante4 contrasta, con toda claridad, con potenciales 

resultados desastrosos descartados que el mismo eje de la beligerancia caballeresca 

podría haber precipitado. Nadie muere por la locura de don Quijote y su propensión al 

combate, y un cuidado análogo se constata en la representación velada de ciertos 

cadáveres (González; 2013).  

Pues aun cuando la coordenada de verosimilización realista impondría la 

aceptación de que sería lícito dar con ellos en la marcha aleatoria por los caminos 

recorridos, se impone el señalamiento de que la aventura del cuerpo muerto5 es 

aquella en la cual se potencia y se justifica la distorsión perceptiva de los protagonistas 

con la pompa que rodea el traslado del catafalco en marcha nocturna y que, una 

estética igualmente propensa al enmascaramiento de cuerpos sin vida se constata en 

el entierro de Grisóstomo, cuya fisonomía inane cabe intuir estratégicamente 

desfigurada por todos los escritos que habrán de acompañarlo en el viaje al más allá. 

Y este régimen visual de los muertos se certifica, por vía negativa, con el falso entierro 

de Altisidora en las postrimerías de 1615 pues la muerte bella es solo una burla más6. 

Estas constantes parecen sugerir que, como en el caso del matrimonio según 

lo pautara en célebre análisis Marcel Bataillon (1964), la muerte y su representación 

organizaría las ficciones cervantinas en dos tipos: aquellas que se gestan en el 

después de un deceso -tal como lo ejemplifica con la Galatea- y aquellas otras que 

privilegian los rodeos existenciales previos a la muerte y la naturalización de que la 

clausura de los relatos debería hermanarse con el fin de la vida de los protagonistas. 

                                                           
4
 La muerte de don Quijote resulta explicada, por varios sectores críticos, como una estrategia 

ficcional de lidiar, en el plano real, con la proliferación de secuelas alógrafas. Problemática que 
se señala, desde el prólogo a la Segunda Parte de 1615, como una vía de diferenciación y 
censura de la apropiación de su fábula en la continuación de Alonso Fernández de Avellaneda. 
Más allá de lo razonable de esta exégesis no debe desatenderse la trascendencia de 
representar el luctuoso final del protagonista de una narración que, por afiliación genérica, se 
acrisolaba, precisamente, en el dispositivo secuelar propio de las escrituras de aventura. Y no 
es dato menor, tampoco, que la extrañeza de tal secuencia se potencie, estilísticamente, con la 
inclusión del propio testamento del protagonista, tipología textual que, por definición, supone 
una coordenada real y no imaginaria. 
5
 Muchos anotadores del texto especulan con la supuesta referencialidad del episodio en el 

traslado atestiguado del cuerpo de San Juan de la Cruz. Si así fuere y debiésemos otorgar 
crédito a esta hipótesis, cabría enfatizar el detalle de que la presunta evidencia no basta para 
determinar la coordenada imaginaria porque, precisamente, lo que se omite es la identidad del 
trasladado y la posibilidad de que el espectáculo se configure como tal.  
6
 Sobre esta secuencia con inequívoco protagonismo burlesco de la desenvuelta doncella de la 

duquesa pueden consultarse dos trabajos de mi autoría (Vila; 1989 y 2006). En el primero de 
ellos indagaba, precisamente, sobre la reescritura mítica del mito de Orfeo -el enamorado que, 
artísticamente, vencería a la muerte-. En el segundo integraba, años más tarde, todos los 
interludios de la antagonista femenina del caballero. 
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Seña de identidad que se corroboraría en el Quijote, pero también en la sugerencia 

epilogal de tantos cierres imaginarios de muchas de sus Novelas Ejemplares pues la 

fortuna ulterior de esos protagonistas contados, cuando ya no sería necesario relatar 

nada más a propósito de ellos, tiende a silenciarse con la mención explícita o sugerida 

del propio acabamiento7.  

Pero el Persiles -ya lo habíamos adelantado- es una verdadera catástrofe 

imaginaria que apuesta por una reconfiguración integral del sistema y su ilusoria 

armonía ya que, desde la isla bárbara a Roma, la muerte se revela como una 

compañera infatigable de los peregrinos. Sangrientas matanzas se acompasan con 

dolidas pérdidas, muertes naturales con traumáticas finitudes. Campean las 

emboscadas trágicas, los decesos violentos o los asesinatos involuntarios y una 

profusión de cadáveres van jalonando la marcha de quienes podrían ser historiados 

por los túmulos desperdigados o por los cuerpos sin vida lanzados por la borda en alta 

mar. 

En la constelación imaginaria del Persiles la muerte parece señorear triunfante 

y esta isotopía narrativa reclama, asimismo, prerrogativas inequívocas para abrir y 

cerrar la fábula. Pues no hay peripecia y resolución lógica de la historia si no se 

recuerda que todo se inicia con el truculento fresco que rodea el fallido sacrificio del 

protagonista masculino al tiempo que se ratifica, en el cierre de la novela, que no 

habría desenlace feliz sin la necesaria muerte del hermano de aquel.  

Pues Maximino emerge, en el fin de los tiempos, como vital deus ex machina 

cuya única razón de ser es la representación de un obligado deceso no carente de 

implicancias simbólicas e ideológicas. Ya que el Persiles es un texto porque la 

supervivencia de un hermano segundo y su postrera felicidad se liga al necesario 

deceso final del primogénito8.  

                                                           
7
 Un ejemplo claro del emplazamiento del deceso de alguno de los protagonistas en un 

territorio indirimible y hostil a su representación puede hallarse en el desenlace de La Española 
Inglesa: “Por estos rodeos y estas circunstancias los padres de Isabela cobraron su hija y 
restauraron su hacienda, y ella, favorecida del Cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a 
despecho de tantos inconvenientes, halló marido tan principal como Ricaredo, en cuya 
compañía se piensa que aún hoy vive en las casas que alquilaron frontero de Santa Paula, que 
después las compraron de los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando de 
Cifuentes” (Cervantes Saavedra; 1976, I, p.325).  
8
 “En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte salió 

al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Maximino. El cual, viéndose a 
punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano y se la llegó a los ojos, 
y con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de Sigismunda, y, con voz turbada 
y aliento mortal y cansado, dijo: -De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, 
creo que entre vosotros está por saber esto. Aprieta ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame 
estos ojos en perpetuo sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con el sí 
que quiero que les des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estás 
derramando y los amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda 
heredas; procura tener salud y góceslos años infinitos” (Cervantes Saavedra; 1997, IV, 14, pp. 
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Verdadera revolución jerárquica que aspira a pasar difuminada entre líneas por 

el inequívoco afecto lector por los protagonistas a los que se habituaron, cuyos 

pergaminos de castidad, virtudes anímicas y ortodoxia religiosa en el triunfo amoroso 

final no impugnan, por oposición, el destino birlado al mayor. Maximino -según se 

descubrirá en los capítulos finales- también había peregrinado anhelante hasta Roma 

en infatigable búsqueda de Sigismunda, la heredera real que se le había prometido, 

pero fallece, muy oportunamente, extramuros. 

 

 

-II- 

 

 El carácter sustantivo del eje propuesto para este abordaje del Persiles revela 

una profunda solidaridad semántica entre los niveles macro-estructurales y la 

dimensión mínima de las elecciones léxicas y sus recurrencias en el plano básico e 

inexcusable de la misma narración. Puesto que la centralidad de la constelación 

semántica mortuoria resulta ampliamente confirmada en el texto a poco que 

indaguemos, pacientes, en las isotopías conformadas por las variables flexivas del 

verbo ‘morir’ -tabla 1-, del sustantivo ‘muerte’ -tabla 2-, o de los adjetivos ‘muerto’ o 

‘mortal’ -tabla 3-. 

 Y si bien no se nos escapa que en un texto artístico el valor de determinadas 

ocurrencias se ve constreñido, de una parte, por imperativos de no reiteración 

expresiva y que, desde otro ángulo y en cierta forma complementaria con la limitación 

previa, hay que atender a la selección de sinónimos o formas perifrásticas semejantes 

en un nivel semántico, la elocuencia de los gráficos acompañados, respetuosos de su 

distribución en los preliminares del Persiles y sus cuatros libros diferenciados, nos 

eximen de la multiplicación de esfuerzos argumentales.  

 A nivel estrictamente verbal y habida cuenta de que se trata de una acción no 

reiterable y, usualmente, predicable de terceros, se advierte cómo las opciones de 

primera persona se limitan a la figuración de confesiones pre-mortem en la que los 

personajes certifican a su auditorio que mueren cristianos, al tiempo que el privilegio 

conferido a la descripción de decesos que otros padecen en sintonía con un marcado 

predominio del modo indicativo ratifican que el morir es un hecho consumado y un 

aspecto de la realidad que se constata y se describe, en nítido predominio ante las 

                                                                                                                                                                          
726-727). El Persiles se cita siempre por esta edición indicándose, en números romanos, el 
libro, en arábigos el capítulo y, a continuación, la página. 
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alternativas eventuales, desiderativas o conjeturales propias de los modos subjuntivo o 

condicional.  

 Dicho esto, sin embargo, importa insistir sobre una paradoja cualitativa. Puesto 

que, si bien la forma en infinitivo ‘morir’ es la que se desmarca del resto en términos 

cuantitativos, no se puede desatender el valor inequívoco, en términos cualitativos, 

que se expresa con la estratégica distribución del gerundio ‘muriendo’ / ‘muriéndose’. 

No solo porque solo hermana al autor del prólogo con Periandro y Auristela, 

inequívocos protagonistas de la gesta internacional, sino también porque, 

precisamente, es en ese empleo verboidal donde se gesta una fractura en el nivel del 

significado.  

Pues si en todos los otros casos el morir es una acción que se percibe puntual, 

un término decisivo que reconfigura las existencias, en el caso de la dupla protagónica 

se desliza la idea de la vida como proceso continuo de mortificación9. Trazo que, muy 

probablemente, se deba explicar por fuera del pretendido tridentinismo10 de la novela 

en beneficio de una noción narratológica inexcusable. Ya que los protagonistas 

pueden estar, continuamente, muriéndose, pero su finitud real deja de ser una 

alternativa para el respeto del protocolo ficcional incoado11. Son los otros, al fin de 

cuentas, los que deben morir y aleccionar con la propia finitud. 

La distribución en los cuatro libros, por otra parte, invierte las valías negativas 

asociadas, comúnmente, a la gesta nórdica -territorio de la oscuridad, de la barbarie, 

de la incultura y, por extensión, de desprecio de la vida- porque los libros III y IV son 

los que concentran el predominio de lo mortuorio ya que las ocurrencias del libro II 

tienden a ser usos figurados que se concentran en la secuencia de los dominios del 

rey Policarpo donde, constantemente, todos están muriendo de amores por otro. 

A nivel nominal, el término ‘muerte’ carece de otro parangón léxico de tenor 

análogo, superando con creces todas las otras alternativas de vocabulario afín. Pues, 

aun cuando la descripción de cadáveres o referencias a cuerpos sin vida con los 

términos ‘muerto’ / ‘muertos’ sea elevada en relación al total, se advierte una 

focalización inequívoca de la acción frente al resultado. La ‘muerte’ y las ‘muertes’ se 

                                                           
9
 Si bien la meditatio mortis es un inexcusable topos del período, ligado por muchos a la 

estética barroca o a las escrituras ascéticas, es de utilidad su análisis en una órbita más 
amplia. Para ello, de entre los abordajes recientes y más iluminadores, véase el volumen 
editado por Augustin Redondo (1993).  
10

 Entre los múltiples artículos que enfatizan la problemática confesional en el texto son de 
utilidad los abordajes de Boruchoff (2001) de Lozano Renieblas (2005) y de Parodi (2007). 
11

 En la estela de la refuncionalización genérica, para validar la propuesta cervantina del 
concepto de aventura en su Persiles, es de suma utilidad la tesis de Lozano Renieblas (1998). 
Por lo demás, si lo que se desea privilegiar es la noción de entretenimiento -en tanto resultado 
estético del tipo de escritura-, el abordaje inexcusable es la propuesta de Redondo (2004). 
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mencionan en 143 ocasiones -sobre un total relevado de 180- mientras que un 

‘muerto’ o unos ‘muertos’ solo concitan la atención en 28 ocasiones.  

Que el Persiles figure una obsesión con la ‘muerte’ se confirma, además, en su 

armónica distribución en las cuatro partes de la novela porque si se ajustan los valores 

del libro IV al doble por tener una extensión narrativa equivalente a la mitad de 

cualquiera de los tres precedentes12, los guarismos 37, 40, 36 y *3613 confirmarían 

este señalamiento. Recurrencia isotópica que parecería encontrar su razón de ser en 

el detalle de que, en definitiva, el único antagonista de peso que debería reconocer el  

recíproco amor de los fingidos hermanos14 no sea otro que, conforme se lo recuerda 

nuestro enamorado a Auristela, la misma ‘muerte’: 

Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles y 
soy el que tú quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas 
nuestras voluntades nadie le puede desatar, sino la muerte; y siendo 
esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan contrarios a esta verdad? 
(II, 7, p. 316) 

 
 No sería una inferencia apresurada, en consecuencia, que la opción figurativa 

de la peregrinación emprendida se decante por una adjetivación acorde que oficie de 

constante recordatorio a los lectores todos y a las criaturas de ficción del riesgo 

inequívoco que entraña y cuál es, en síntesis, el desafío asumido: no morir en el 

intento de llegar a Roma juntos. Por eso los adjetivos más empleados para 

caracterizar los accidentes de las diversas peripecias que enfrenten serán ‘mortal’ y 

‘muerto’.  

 El universo sémico de lo ‘mortal’ y las circunstancias ‘mortales’ en el Persiles 

se aparta con claridad de los núcleos de significado que podrían potenciar un riesgoso 

sendero de perfección íntimo de los protagonistas. Pues el plano de lo pulsional y 

sensual (‘pecado’, ‘belleza’, ‘deseos’) que habilitaría la adjetivación negativa señalada 

resulta muy menor frente a la idea de peligro propia del ser en sociedad, de la 

enemistad entre individuos y de una hostilidad no controlada.  

                                                           
12

 Jean-Marc Pelorson (2003) analiza la problemática que ha supuesto para la tradición crítica 
la desigual extensión del Libro IV. Si bien muchos llegan a sostener que esto deba explicarse 
por la hipótesis realista de ser una escritura cuasi-inconclusa por la inminencia de la muerte del 
mismo autor, prefiero otras soluciones (Vila; en prensa y Gerber; en prensa). 
13

 Empleo un asterisco antepuesto a algún número cuando deseo expresar que se ha duplicado 
el valor presente en el texto para ajustar su significancia, en el análisis, a lo que debería haber 
sido una extensión armónica de los cuatro libros pues, en la práctica, el libro IV solo tiene, en 
promedio, la mitad de los capítulos que los otros tres precedentes.  
14

 Es evidente, aunque la crítica no haya enfatizado en este detalle, que la novela apuesta, 
expresamente, al ilusionismo de reiterar una triangulación erótica fallida. Y, por consiguiente, a 
enmascarar el problemático verdadero rival de cada uno de ellos. Para el desvío y 
refuncionalización de esta constante siguen siendo muy sugerentes las apreciaciones de Ruth 
El Saffar (1984). 
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Pues al salir al mundo hay que enfrentar a muchos ‘enemigos’ y 

‘descomodidades’ ‘mortales’ y al lector se le recordará, página tras página, que el 

‘desmayo’, ‘el parasismo’, el ‘golpe’ y la ‘herida’ que se refieren puede ser ‘mortal’, 

como también lo es la ‘discordia’, el ‘peligro’, el ‘odio’ o la ‘pesadumbre’ que deben 

enfrentar los viajeros.  

Y si lo ‘mortal’ apuntala el efecto de una potencialidad angustiosa en la lectura -

con independencia de que luego se corrobore o no algún deceso-, la opción de 

adjetivar con ‘muerto’ permite hilvanar, desde una dimensión resultadista, un prolijo 

inventario de los bienes cuya caducidad no se ha podido limitar.  

En un plano evocativo ‘muerto’ o ‘muerta’ refuerzan por vía predicativa o 

atributiva el recordatorio, en el presente en la narración, de los que ya no serán: 

‘Clodio’, ‘Magsimino’, ‘Manuel de Sosa’, ‘Rubertino’, ‘Policarpa’, la ‘encantadora’, la 

‘loba’. Y en igual grado se emplean para obrar el destaque de una cualidad definitoria 

de un ‘cuerpo’, ‘soldado’, ‘mancebo’, ‘enamorado’, ‘caballero’, ‘hombre’, ‘padre’ o ‘hijo’. 

Circunstancias en las cuales la anticipación del rasgo mortuorio entraña una dimensión 

de enigma y tragicidad. 

Y si se contrastan los empleos de los adjetivos en singular o plural se corrobora 

que la narración potencia la singularidad de tal trance pues la generalización solo 

resultaría viable para la descripción de ‘bárbaros’ o ‘capitanes’ anónimos.   

 

 

-III- 

 

Mas el detalle significante de esta criba léxica es el que reserva el empleo de 

‘muerta’ pues reconoce dos ocurrencias en las que, precisamente, se invalida este 

estado no por oposición -en el eje de la polaridad ‘vida’ / ‘muerte’- sino, antes bien, por 

la ilustración de que ese maniqueísmo se puede quebrar si el destino quiere que se 

oficie el prodigio de resucitar. Pues la ‘gloria’ y la ‘alegría’ ya ‘muerta’ puede renacer.  

En el primer caso tenemos que remitirnos al encomio de Toledo en boca de 

Periandro: 

-¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, 
en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de 
los valientes godos, para volver a resucitar su muerta gloria y a ser claro 
espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad 
santa, y da lugar que en ti le tengan estos que venimos a verte! (III, 8, p. 
508) 

 
Y esta alabanza es central porque el despliegue de la gloria gótica resucitada 

(Sáez; en prensa) implica, tácitamente, un proceso de reconfiguración ideológica de la 
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contraposición septentrión-mediterráneo ya que, ante el mismo corazón de la 

cristiandad hispana, se obra la mitificación del pueblo que, illo tempore, vino del norte. 

Y no es ocioso precisar que el mismo texto subraya la extrañeza que supone esta loa 

nacional en boca del extranjero, aunque, a renglón seguido, destaque que Periandro 

así procede porque en su persona, que no en el español Antonio, ha triunfado la 

pedagogía del libro.  

El segundo ejemplo, en cambio, se encastra en el párrafo decisivo de la novela, 

el pasaje en que la confesión de Seráfido dota de sentido a tantos puntos indirimibles 

de la narración previa por medio de la declaración pública del enigma motor de la 

acción: 

Tanto pudieron estas persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente 
madre que, vencida la pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a decir 
cómo el moría por Sigismunda y que tenía determinado de dejarse morir 
antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía; cuya 
declaración resucitó en la reina su muerta alegría y dio esperanzas a 
Persiles de remediarle, si bien se atropellase el gusto de Maximino, 
pues por conservar la vida, mayores respetos se han de posponer que 
el enojo de un hermano (IV, 12, p. 716) 

 

La peregrinación toda, al fin de cuentas, depende del voluble impulso afectivo 

de una madre quien, con tal de ver renacer la alegría en su corazón, está dispuesta a 

obrar el sacrificio simbólico del primogénito. Acto que, sugerentemente, desenmascara 

el estratégico posicionamiento elocutivo del origen de la aventura en la alógena isla 

bárbara cuyos sacrificios humanos jamás se llegan a representar -aunque el consenso 

de sus moradores ratifique su existencia-, cuando, en verdad, lo que se está 

escamoteando es el capricho de la reina Eustoquia cuyo mudable parecer, en el 

regimiento público y político de la descendencia, debería entenderse como censurable 

desde el mismo momento en que su gusto necesita del fingimiento y la fuga de los 

beneficiarios de tan opinable preferencia15.  

Tamaña revelación a los lectores, que no a los sigilosos enamorados, ocurre, 

no casualmente, fuera de todo signo de cultura pues Periandro se había apartado del 

camino que conducía a Nápoles. E importa insistir en la escena del locus amoenus 

nocturno en que la verdad se revela porque torsiona, aún más, la trama ya que, al 

                                                           
15

 La confesión de Seráfido implica un tour de force semiológico inexcusable en todo análisis 
del Persiles porque fuerza al lector a aceptar que, en la estela de otros dispositivos narrativos 
como el del narrador infidente que pusiera en juego en el Quijote, Cervantes apuesta, aquí, a la 
manipulación de la afectividad lectora. Todo consumidor contemporáneo de su ficción vendría a 
descubrir, en el final del camino, que el texto cuyo consumo está concluyendo ha manipulado 
su natural preferencia -en términos culturales- por las figuras preeminentes de toda sociedad. 
No es la vida de un legítimo heredero de un trono la que se ha gustado, sino, por el contrario, la 
peripecia de un hermano menor a quien políticamente se debería tener en menos. 
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saberse también que Maximino había partido en búsqueda de la prometida, se 

comprende en toda su dimensión que la peregrinación ha sido, quizás como toda vida, 

un aplazamiento.  

De lo que se sigue que los escollos en Roma, en las postrimerías, serán dos: 

que Auristela no confirme votos religiosos que la aparten del amado hijo segundo y 

que, además, Maximino no llegue vivo pues el plan de fuga de Tule no contemplaba la 

determinación del primogénito. Con lo cual se advierte que el renacer de la “muerta 

alegría” de la soberana no resulta carente, desde ningún punto de vista, de 

responsabilidades pues en las peripecias no imaginadas para el destino de felicidad 

del hijo segundo, subyacía, velado a su falsa omnipotencia, el eventual destino del hijo 

heredero de enfermar en ese viaje que su madre jamás supuso.  

Como soberana, al fin de cuentas, ha decidido sobre la vida y la muerte de sus 

hijos. No le ha temblado el pulso para afear las condiciones del primogénito ante una 

ingenua Sigismunda y ha discriminado, desde el origen hasta el fin, todo cuanto pudo 

favorecer el simbólico sacrificio. Rito que se perfeccionará, sugestivamente, no como 

supuso sino cuando la Providencia determinó el límite de la existencia del mayor. Su 

‘muerta alegría’ se desplegará, indolente, en el sino de sus hijos como finitud para uno 

y felicidad para el restante. 

 

 

-IV- 

 

 Que el Persiles se revele, desde una dimensión léxica, temática y estructural, 

como una proteiforme negociación simbólica contra la finitud, la idea de una 

peregrinación infinita como protocolo de aplazamiento del imperio de una ley bajo cuya 

tutela no se desea estar -la propia cultura/la muerte-, habilita, en el eje sintagmático de 

la narración, matices y diferenciaciones a recuperar en cada microsecuencia de la 

fábula.  

Por cuanto todo análisis cualitativo del eje propuesto debe fundarse en las 

elecciones mínimas -ya ponderadas cuantitativamente- sin desatender la articulación 

calibrada de otras dimensiones sustantivas del relato. Fina ars combinatoria de la 

poética cervantina según la cual cada semejanza temática habrá de acrisolarse en la 

singularidad de cada diferencia narrada.  

Por tal razón, y por piedad hacia mis lectores porque razones de extensión 

obstan a que analice, cadáver por cadáver, el cementerio del Persiles, es que opto por 

focalizar, en esta ocasión, la precaria existencia de Manuel de Sosa Coitiño, el 

recordado enamorado portugués. Puesto que su estatuto, entre todas las escenas 
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luctuosas que se inician en el libro I, se perfila, con claridad, como evidente protocolo 

regulador del eje a analizar en la totalidad del texto. Ya que, como viene siendo 

señalado desde la seminal lectura de Rafael Lapesa (1950), el destaque conferido a 

su muerte trasciende la singularidad de su mínima coyuntura. 

En efecto, interpretar el peso y juego narrativo de la coordenada mortuoria en 

el episodio de Sosa Coitiño es también recuperar la elusiva potencialidad de un 

fragmento cuya significancia, en la mente de los lectores atentos, podría explicarse por 

el reconocimiento decisivo de una disyuntiva eventual cuyo valor se acrecienta 

conforme se avanza hacia el desenlace de la fábula: ¿importa retener que al 

portugués Leonora lo dejó plantado en el altar por preferir a Cristo porque, en síntesis, 

quizás Auristela haga otro tanto con Periandro? 

Desde un primer encuadre contextual, en el preciso hilván en el que se engarza 

la narración del “portugués de nación” (I, 10, p. 190), se advierte que la tópica 

mortuoria no resulta privativa de la secuencia en la cual se fragua la síntesis vital del 

desastrado Manuel. Pues si su relato se revela en el capítulo 10 del primer libro, se 

entronca -merced a un preludio del final del 9no y una coda del 11mo- con la 

conclusión de las peripecias del sienés Rutilio y la progresiva clarificación de la 

identidad de Transila. Secuencias que -no es ocioso reiterarlo- insisten una y otra vez 

en la cultural barbarie de sumarias e infinitas ejecuciones humanas.  

Rutilio será quien vuelva realidad, a través del relato de su experiencia pasada, 

la mítica profecía de los múltiples sacrificios humanos en la isla bárbara, fresco al que 

fusionará la síntesis de la muy cruenta caída de tan violenta comunidad. Al tiempo 

que, ulteriormente, Transila explicará su presencia en tan remotos parajes por haber 

ejecutado a todos los deudos de la familia política que pretendió, brutalmente, gozar 

de su virginidad antes que su prometido en la noche de bodas.  

El escándalo de tal precariedad existencial, en la que todos los peregrinos 

también podrían haber muerto salvajemente, no resulta menos inquietante que la 

inmisericorde frialdad que engalana a la enigmática Transila. Ya que la muerte, en los 

episodios adyacentes, puede explicarse por la catastrófica rebelión individual ante las 

consagradas prerrogativas de clase y género de las comunidades de origen.  

Desde este ángulo -es claro-, el efímero espectáculo del ser para la muerte del 

lisboeta invierte el destino del supérstite pues el alejarse de su patria de nada le 

servirá a Manuel. Pero también es evidente cómo, con el propio fracaso, vuelve 

legibles, en las antípodas comunitarias, virulentos estándares de violencia que por la 

propia concepción cultural lucen enmascarados.  Pues la muerte parece florecer en los 
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variados contextos en que las expectativas sociales naturalizan el olvido y destrato de 

cada singularidad16. 

De lo que se podría concluir, provisionalmente, que la diferencia auscultable en 

este variatio mortuoria no estriba, por caso, en el extrañamiento que pueden suscitar 

en los lectores tan anómalos y anacrónicos supuestos como los sacrificios humanos o 

el derecho de pernada sino, antes bien, en la asimétrica capacidad de cada cual de 

resistir y rebelarse con análoga fuerza a las mandas sociales en vigor. Punto ante el 

cual -importa adelantarlo- el caso de Manuel Sosa Coitiño luce inhabitado por 

equívoca y, en apariencia, indirimible reversibilidad. 

Pues si la experiencia septentrional de su súbito deceso, teñida por la empática 

tristeza por el luctuoso momento, conmociona a todos los peregrinos que huyen de isla 

en isla (Soupault; 2004), la llegada a Lisboa en el libro III propone, con trazos 

austeros, el recupero del impacto del pasado desde la alteridad. Por cuanto en el inicio 

de la meridional marcha por tierra el recordatorio de su memoria en lápida escrita por 

su hermano y el postrer sino de la consagrada Leonora parecen sugerir, esquivos, en 

las postrimerías de su caso, la necesaria reevaluación de la enseñanza que se creyó 

internalizada17. Efecto por el cual, a las claras, tanto insiste la crítica sobre el carácter 

de cifra de esta micro-narración. 

 

 

-V- 

 

 La historia del portugués se desgrana en tres momentos claramente 

diferenciados y en todos ellos el vector estructurante son la muerte y la conciencia de 

finitud. En el primer instante, cuando se boga sobre las gélidas aguas, su vida emerge, 

confusa, en la ordalía marina y con ella se funde gracias a un dispositivo de 

dislocación. Será alguien, en la historia, porque también está en fuga junto a quienes 

se escapan para llegar a Roma. Será recordado, por los peregrinos, porque su 

capacidad de expresarse tanto en portugués como en español llama la atención de 

Antonio el viejo. Será traspasado, a la barca de los protagonistas, porque su canto 

alienta un desplazamiento de la lógica de los trabajos (Egido; 2004).  

Y será admitido, sustancialmente, porque su lirismo solo puede comprenderse 

si se repone un yo fracturado. Un sujeto que poetiza, celebra y descubre, quizás 

                                                           
16

 Antonio Gárgano (2001) señala que la historia de Sosa integraría un tríptico de desviados 
con otras dos figuras meridionales: el bárbaro español Antonio y el sienés Rutilio. 
17

 Para una reevaluación de los significados de los interludios existenciales del aventurero 
portugués son de suma utilidad los señalamientos de Armstrong Roche (2009). 
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escarmentado, un sentido íntimo de su vida no desde sí sino desde la libertad de la 

amada. Pues al cantar “Mar sesgo, viento largo, estrella clara” (I, 9, p. 187) puede 

inducir, gracias a la metaforización petrarquista tan evidente y ante un auditorio que 

desconoce su historia, que la suya, quizás, sea angustia amorosa para la cual sea 

necesario aguardar afortunadas mudanzas, mas no escapará al lector -como bien lo 

analizó Isabel Lozano Renieblas (2004) -  cómo todas las sutiles variantes estilísticas 

desandan esta confianza. Ya que la nave “única y rara” (I, 9, p. 187) que se celebra no 

es la propia sino la de la amada quien supo granjearse la eternidad ante la propia 

ausencia de futuro. 

Es claro, Manuel ha complacido al rey en sus empresas en Berbería, ha sabido 

granjearse la palabra de un potencial suegro, “caballero del antiguo linaje de los 

Pereira” (I, 10, p. 190), quien declinó “embajadas de príncipes y señores” (I, 10, p. 192) 

anhelantes de la mano de su única hija, mas no ha podido granjearse la 

correspondencia efectiva y práctica de la mujer que ama porque privilegió el 

monacato. El cursus honorum de esa virilidad beligerante colapsa y se revela vía 

muerta al punto que se comprende, retroactivamente, cómo su disposición lírica, 

feminizante de su experiencia (Salmoiraghi; en prensa), fue mínima condición de 

subsistencia. Pues a poco que sea instado a referenciar los hechos claros de su 

efusividad poética la muerte social mutará en finitud biológica. 

En la isla despoblada, sobre tierra y lejos de las etéreas sublimaciones que 

guiarían los pasos del desvío de Leonora, Coitiño revelará su limitada verdad y en el 

narrar será su muerte. Su cuerpo exangüe, en contextos tan inhóspitos, será 

recordatorio perenne bajo la nieve del deshabitado enclave de efímera existencia 

extraviada. Y se insta al lector a admitir, en consonancia con la “compasión” (I, 11, p. 

197) de los otros personajes, que, al morir lejos de la patria, perdido e incierto para la 

constelación de sus afectos familiares y primarios, su muerte será total.  

Ya que al despedirse de la fábula como cuerpo inerme que es forzoso 

abandonar se obtura, estratégicamente, toda eventual subsistencia en la memoria de 

un duelo que el amor hacia su persona pudiese orientar. Y por eso no es menor el 

dato de que, al haber muerto súbitamente entre desconocidos, la narración acote 

cómo la marcha de todos los vivos sigue “entre tristes y alegres” porque el dolor 

escenificado en la fábula lo es por toda vida perdida pero no por un afecto concreto en 

particular. 

Detalle que se ve confirmado al abrirse, de un modo sorpresivo, la secuencia 

del epílogo existencial en el Libro III puesto que al desembarcar en la supuesta “tierra 

de promisión que tanto deseaban” (III, 1, p. 430) no aflora en la mente de ninguno de 

los virtuosos y esforzados personajes el mínimo recuerdo de que, de allí, “de la 
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famosa Lisboa” (III, 1, p. 429), era el enamorado cantor que abandonaron muerto en el 

Septentrión. Nadie retiene en su memoria que, quizás, haya deudos que, angustiados, 

lo reputen vivo y siguen aguardándolo. Ninguno, en definitiva, parece haber retenido 

los apellidos involucrados, familias a las cuales se les podría ofrendar la digna certeza 

de un final18. 

Y ello importa porque la escritura cervantina se reserva la prerrogativa de una 

sorpresa integral. Una que impacte, a dos puntas, en los lectores y en las mismas 

criaturas de ficción. Pues aun cuando se pueda tipificar el subterfugio de otro 

portugués sobreviviente que habría llegado, por otros rumbos, antes a Lisboa, uno que 

haya sido testigo y compañero anónimo del final infortunio, cual socorrido deus ex 

machina, esta tacha se atenúa si se inscribe esta estrategia expresiva como finamente 

conducente para una meditación que se desea alentar. 

Puesto que es gracias a ese otro desconocido, en quien habían recaído todos 

los servicios póstumos que la felicidad actual de los peregrinos no llegó a considerar, 

que se impone sombrío, pero también de un modo edulcorado, el peso decisivo de la 

precariedad existencial.  

Es falso que la muerte gerencia, de un modo unívoco, el dolor de todos por 

igual. Y es palmario testimonio de esta asimetría emotiva la lápida que, a la memoria, 

que no al cuerpo, ha labrado el hermano. Recuerdo por demás ambiguo que se 

hermana, en la disociación de tonos cómicos y trágicos con que la compone, con el 

sino conjetural, sin mayores ansias de clarificación, que la sociedad lisboeta ha 

reservado para entender el deceso ulterior de Leonora, aquella cuya belleza regía una 

fama omnipotente y concitaba toda la mundana atención. 

Pues en ese tour de force adosado, in extremis, al recuerdo de Manuel de Sosa 

Coitiño por la curiosidad de Auristela, se juega también, en la coordenada de ejemplos 

vicarios para el modelado progresivo de la propia identidad, cierto ilusionismo no 

comprensible desde el dogma confesional sino, concretamente, desde la limitación 

humana. Aquel que sugiere que el rechazo de una vida conyugal entraña, 

necesariamente, una muerte simbólica para la vida en sociedad.  

¿No estaba muerta para el mundo cuando todos la vieron emplazarse gustosa 

en un más allá inalcanzable para los respectivos deseos? ¿No es eso lo que orienta el 

desinterés por su muerte? ¿No es, acaso, sintomático, que tras la muerte de Manuel 

se necesite conjeturar que el deceso de Leonora se deba explicar, muy 

probablemente, por una congoja que, larvadamente, invalide el mérito del ejercicio de 
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 Adrien Roig (2004) aventura la hipótesis de posibles referentes históricos lisboetas para la 
fragua de la historia del portugués enamorado. 
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su libertad y autonomía previa? ¿Por qué, en definitiva, pensar que se anegó en 

tristeza? 

  

 

-VI- 

 

 Que la narración del deceso de nuestro enamorado personaje se organice 

como si se tratara de la previsible concatenación de tres estaciones luctuosas, 

transidas de simbología y en tiempos y contextos que potencian significados que, 

desagregados, perderían impacto y eficacia expresiva, no debería asombrar a los 

lectores. Dado que, en definitiva, la muerte de cada cual parece condenada a ser 

espectáculo legible e interpretable por terceros, pero nunca para el agonizante. 

Instancia en la cual la pérdida de todo control de sí termina certificándose por el poder 

que adquieren los otros de nominar y prescribir para el recuerdo lo que cada uno ha 

sido.  

 Mas lo realmente llamativo en estas páginas cervantinas es cómo se logra 

acompasar el proceso elocutivo de sí que culminará en la muerte con una estratégica 

taracea de mínimos incisos personales, acotaciones del narrador y breves réplicas de 

terceros por medio de las cuales se gerencia una meditatio mortis que, de otro modo, 

pasaría desapercibida. Eje de sentido que, por proximidad e ignorancia, late 

inadvertido para el conjunto de fugitivos mejor predispuestos para reconocer todo 

cuanto conduzca a la supervivencia.  

Manuel -sería claro- no está con ellos para recuperar la vida que, con 

seguridad, los otros creen que añora. Manuel se ha embarcado en otra frecuencia, 

rema hacia su destino final, sueña, quizás, con fundir su recuerdo en la insignificancia 

de deshabitadas tierras ignotas para todos o, probablemente, con sellar sus días en la 

amniótica imagen de un gélido mar. 

 Un primer dato que los lectores atentos advertirán de la lúgubre modulación es 

la reiterada insistencia del cantor en la tópica de las señales premonitorias de una 

finitud que, íntima, alecciona primero al destinatario.  

-Al Cielo y a vosotros, señor, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta 
mejora de navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre 
de la carga de mi cuerpo, porque las penas que siento en el alma me 
van dando señales de que tengo la vida en sus últimos términos. (I, 9, p. 
188) 

 
Y con temple análogo marcará el inicio del relato nocturno que birlará el tiempo 

del descanso a la comitiva: 
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Con más breves razones de las que sean posibles daré fin a mi cuento 
con darle al de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño 
que la pasada noche me turbó el alma. (I, 10, p. 190) 

 
Uno y otro inciso entreabren, para un auditorio que infravalora tales señales, la 

portentosa concreción imaginaria de un alma en la cual el dolor ha tallado signos 

carentes de toda ambigüedad. Y no es un detalle menor que un reciente presagio 

onírico, cuyo contenido se nos niega pero que no es difícil intuir, inflame la intuición 

profunda de una imposible posteridad. Manuel -es evidente- no puede pensarse en un 

futuro muy próximo. Mas el equívoco lector de los circunstantes difumina la 

negatividad de este dato.  

Periandro y Auristela creerán entender que De Sosa Coitiño considera, como 

estrategia expresiva para potenciar el propio sufrimiento, la alternativa de 

desesperarse. Y esto determinará que la clarificación ulterior sobre el punto solo incida 

sobre la mala lectura, pero no sobre la espontánea confesión: 

-Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no 
habrá trabajos que puedan matar a alguno. 
-No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que 
pudiesen contrastar y derribar infortunios, pues, así como la luz 
resplandece más en las tinieblas, así la esperanza ha de estar más 
firme en los trabajos: que el desesperarse en ellos es acción de pechos 
cobardes y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el 
trabajado, por mas que lo sea, a la desesperación. 
-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en 
los dientes, si es que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar 
su remedio, porque sería agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, 
poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. (I, 9, pp. 188-189) 

 
Los inexpertos secretos enamorados creen poder interpretar el mundo desde la 

limitada certeza de sus “trabajos” por lo cual no asombra que, elusivo, Manuel no 

cuestione el infantil entusiasmo de solo leer “infinitas misericordias” en el plan divino, 

al tiempo que, reafirma concesivo el valor adverso de la propia historia: “a despecho y 

pesar de las experiencias que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo 

hechas” (I, 9, p. 189). 

Diagnóstico que, muy poco tiempo después, resultará ratificado en tanto 

compromiso no polémico entre el desconocido y los viajeros pues, según refiere el 

narrador, Periandro “le rogó, si era posible, les hiciese sabidores de sus desgracias, 

pues no podían ser venturas las que en aquellas partes le habían traído” (I, 9, p. 190).  

Alocución que, al oficiar de gozne entre dos secuencias bien diferenciadas, nos 

conmina a señalar cómo, sugestivamente, la muerte en tanto tal no resulta mentada 

jamás de un modo directo por el moribundo o los circunstantes en sus últimas horas 
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de vida mientras que, en cambio, parecería ser compañera infatigable del pasado 

historiado.  

Ya que, desde mucho tiempo atrás, los estadios trascendentes de su vida se 

resignifican porque la muerte que intuía próxima y efectiva no le llegó. Su vida, según 

los tortuosos senderos evocativos de las últimas horas, son todos esos momentos en 

que, por razones que no pudo comprender, no murió. Marca de escritura llamativa 

pues se adosa, reiteradamente, a todas las instancias en que -se supone- tenía 

proyectos, soñaba con su porvenir y podía especular con concreciones que 

ahuyentarían cualquier meditación melancólica ligada a una pérdida que, aún, no 

había experimentado.  

Manuel pudo ser favorecido por el rey con el nombramiento de “capitán 

general” (I, 10, p. 191) justo cuando debía aguardar el plazo de dos años para que 

Leonora madurase, pero no puede leer en esa oportuna sintonía temporal una ocasión 

propicia para acrisolar su valía y méritos. Solo evoca, quizás sesgadamente, que 

“Llegóse el día de mi partida y, pues en él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia 

que mate ni dolor que consuma” (I, 10, pp. 191-192).  

Sabe el lector que el padre de Leonora se apiadará en su partida y que 

favorecerá un encuentro de despedida en el cual nadie puede formular palabra. Y 

también retiene cómo el suegro ratifica, con los alcances que le competen, todas y 

cada una de sus expectativas. Mas lo que a Manuel le importa no es que pudieron ser 

báculo de sus esperanzas ni que, mínimamente, pudieron haberlo reconfortado en la 

partida sino, antes bien, que son el señalamiento velado de aquello que, mudadas las 

coyunturas, solo reverbera en su memoria como prueba de la defraudación: 

“Leonora, mi hija, es obediente y mi mujer desea darme gusto, y yo 
tengo el deseo que he dicho: que, con estas tres cosas, me parece que 
puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea”. Estas 
palabras todas me quedaron en la memoria y en el alma impresas de tal 
manera que no se me han olvidado, ni se me olvidarán en tanto que la 
vida me durare. (I, 10, p. 192) 

 
 La esperanza se trocó en persistente amargura que solo la muerte podría 

haber limitado y lo esquivo de su presencia vuelve a rememorarse cuando el anhelado 

desposorio ya tiene fecha de celebración: “Finalmente, un día me avisaron que, para 

un domingo venidero, me entregarían a mi deseada Leonora, cuya nueva faltó poco 

para no quitarme la vida” (I, 10, p. 193).  

El crítico podría anegarse en esta neurosis por la propia finitud, en el 

interrogante de por qué, una y otra vez -como el hilván de las muertes fallidas con las 

que especula lo señala- Manuel advierte que el morir de amores es hecho del 

discurso, pero no concreción real.  
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Mas estimo que se debe privilegiar el detalle de tal certeza íntima por cuanto, 

de otra forma, no se explicaría por qué, calculadamente, interrumpirá su discurso para 

acrisolar con énfasis, en gesto metapoético, la consonancia emotiva de lo vivido con el 

tiempo postrero de la enunciación: 

¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, 
porque a las puertas de mi vida está llamando la muerte y temo que no 
me ha de dar espacio para contar mis desventuras: que, si así fuese, no 
las tendría yo por tales! (I, 10, p. 193) 

 
Manuel acaba de compartir con su público que transcurridos los dos años 

volvió a pedir la mano de su prometida, pero luego, sin que medie explicación alguna, 

se queja por ese recuerdo que significaría un acontecimiento favorablemente resuelto. 

Y algo semejante sobrevendrá cuando, tras legarnos los detalles de los afiebrados 

preparativos de la boda, el narrador nos confirme que, en este último relato de su vida, 

el suspenso y la hipercodificación emotiva son partes sustantivas: “Detúvose algún 

tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su plática” (I, 10, p. 

193). 

La apuesta por la tragicidad de un narrador que busca significar, paso a paso, 

que se sabe sujeto desbordado por los componentes emotivos que comparte y en 

función de los cuales se perfila como cuerpo desfalleciente e incapaz para la tarea 

emprendida no es variable irrelevante del discurso mortuorio de Manuel puesto que 

naturaliza, efectistamente, lo que, de un modo un tanto providencial, termina 

ocurriendo ulteriormente. Todos comparten cómo el narrarse lo desequilibra, lo 

angustia, lo agobia. Todos podrían haber conjeturado que si proseguía en su labor 

terminaría muerto. Y eso, efectivamente, es lo que sucederá: 

Alcéme en pie y, alzando la voz de modo que todos me oyesen, dije: 
Maria optimam partem elegit. Y, diciendo esto, me bajé del teatro y, 
acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y 
viniendo con la imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder 
el juicio y, ahora, por la misma causa, vengo a perder la vida. 
Y dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo. (I, 
10, p. 196) 

 

 

-VII- 

 

 Como críticos literarios -es un hecho acreditado por la bibliografía- nos resulta 

complejo proseguir cuando el protagonista del análisis se nos muere narrando e 

igualmente arduo se nos hace -movidos por el oficio de lágrimas y la consternación 

que lo súbito debería imprimir en nuestros devaneos- rectificar la imagen de sí que, 

con tanto trabajo, el moribundo ha venido taraceando con sus incansables dichos. 
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Impugnar algún aspecto, cuando la muerte ha hecho su oficio, hablaría peor de 

nosotros mismos que de la criatura de ficción censurada. 

 Mas, con todo, y en lo que a don Manuel respecta, nos podemos amparar en la 

prerrogativa de no estar innovando en la censura puesto que, explícitamente, una 

candorosa Auristela se desmarca, presurosa, de la empatía previsible. Manuel acaba 

de desmayarse mortalmente y lo primero que se le viene a la mente es que  

-Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este 
caballero de contarnos qué le sucedió en la pasada noche, los trances 
por donde vino a tan desastrado término y a la prisión de los bárbaros, 
que, sin duda, debían de ser casos tan desesperados como peregrinos. 
(I, 11, p. 197) 

 
Y no es dato menor, tampoco, que no haya enmiendas de los circunstantes a 

su evidente insensibilidad y que solo “el bárbaro Antonio” (I, 11, p. 197) formule una 

réplica que, sugestivamente, elude dialogar en forma directa con los reparos que 

formuló la princesa de Frislandia: 

-Por maravilla hay desdichado solo que lo sea en sus desventuras. 
Compañeros tienen las desgracias, y por aquí o por allí siempre son 
grandes, y entonces lo dejan de ser cuando acaban con la vida del que 
las padece. (I, 11, p. 197) 

 
 A Auristela -es bien claro- el relato del portugués le sabe a poco. Y aunque 

pueda reprochársele que, en definitiva, no le estaría refiriendo una ficción sino su 

propia vida, se advierte con claridad que las fallas que advierte se limitan a dos 

problemáticas concretas: el silencio que opaca toda su vida posterior al rechazo 

matrimonial -nadie en su sano juicio podría suponer que fue ayer que Leonora prefirió 

a Cristo- y, asimismo, el impacto notorio que toda esa vida callada imprimió en su 

subjetividad. Manuel ha contado su vida como si su existencia hubiese quedado 

trabada en el fatídico rechazo y tampoco nada ha podido compartir del crisol de sus 

sentimientos. 

 Detalles estos sobre los que el texto no insiste pero que, sin medias tintas, 

imponen una revisión menos empática del peregrino cantor de alta mar. Puesto que, 

incluso, aun cuando aceptemos -como lectores- la convención imaginaria del portento 

de un narrador que al concluir su historia fallece providencialmente, no es menos 

cierto que el mismo portavoz de la luctuosa existencia desliza, in limine, que su “juicio” 

no podría ser enteramente fiable porque estuvo “yendo y viniendo con la imaginación 

en este estraño suceso”. Inestabilidad intelectiva que, notoriamente, recupera en sus 

últimas palabras como causal de la propia muerte. 
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 Que el interludio existencial resulte ser, para los peregrinos, próximo a la 

“maravilla” -según los dichos de Antonio- es difícil debatirlo19, pero sí es evidente, en 

contrapartida, que no es sencillo compartir que la adopción de los votos religiosos y el 

consecuente rechazo matrimonial deba ser compartido, por todos los oyentes y 

lectores, como un “estraño suceso”. En primer lugar, porque los datos sociológicos de 

la época ratifican la habitualidad con la cual la vida monástica podía convertirse -por 

necesidad, conveniencia o sincera elección- en una opción perfectamente viable para 

alguna doncella20. Eso, a las claras, no puede ser lo “estraño”.  

 Y, en segunda instancia, porque lo que Leonora ha hecho dista de ser, nos 

gusten o no sus tiempos, se comparta o no el escarnio público al que sometió al 

pretendiente, un “suceso”. Lo suyo, como bien lo rememora en el único parlamento de 

la enamorada que dice recordar, es una elección. Manuel necesita pensar que el 

traspié afectivo no se dirime por la preferencia “del crucificado esposo mío” (I, 10, p. 

196) -con lo cual quedaría emplazado en un lugar inferior-, sino que, por el contrario, 

es un providencial “suceso”21, expresión en función de la cual la dimensión de la 

responsabilidad humana se neutraliza y todo puede remitirse, ineluctablemente, a los 

designios de Dios.  

 Que el enamorado no acepte un no por respuesta es ideación tópica, máxime 

si, como en este caso, se lidia con el estereotipo de un “enamorado portugués”22. Pero 

si retorno a esta idea es porque, claramente, las últimas palabras de Manuel nos 

tributan una vía de análisis insospechada que late velada en la grandilocuencia de su 

reacción. Pues si su reacción pública fue que comprendía, dolidamente, la elección de 

Leonora ¿por qué, entonces, enloquecer?  

                                                           
19

 “MARAVILLA. Cosa que causa admiración, del verbo latino miror, aris, por admirarse. 2. 
Maravilla. Cierta flor conocida. Hacer o decir maravillas, cosas que causen admiración por 
ser extraordinarias. 3. Maravillarse. Es admirarse viendo los efectos e ignorando las causas. 
Por maravilla. Id est, raras veces” (Covarrubias; 1994, p. 736). 
20

 Muchos de los autores que cultivaron el género de los manuales de educación femenina 
reconocían, como un destino femenino perfectamente aceptable, el de consagrar su vida a la 
religión. Opción que, dicho sea de paso, podía pensarse como contrasistémica a la dinámica 
de los estados del segundo género (doncella, casada, viuda) pero que entrañaba, claramente, 
el privilegio de casarse con Dios. 
21

 La elección léxica de ‘suceso’ puede implicar, a las claras, un guiño al género de las 
“Relaciones de Suceso”. Pues esta opción terminológica podría justificarse, también, porque se 
esté advirtiendo al lector de cierto contrasentido -opuesto al que Sosa desea consagrar con su 
relato- ya que, como se sabe, las relaciones de suceso se acrisolaban al aleccionar al público 
respecto de ciertas trasgresiones. No sería arriesgado suponer que, veladamente, se comienza 
a advertir al auditorio de un ejemplificador final que todavía se desconoce. 
22

 No debería desatenderse que la construcción del estereotipo pende de una adjetivación 
esencializante análoga a la empleada por Cervantes al titular El Celoso extremeño. Para un 
adecuado contraste de la oposición celoso extremeño / extremeño celoso -extensible aquí a la 
oposición enamorado portugués / portugués enamorado- véase el muy sugestivo análisis de 
Maurice Molho (2005). 
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Su enamorada ha sido muy clara al desengañarlo y optó -como bien lo 

rememora- por la senda más compleja. No se propuso afear sus condiciones maritales 

sino que, por el contrario, lo parangonó a un firmamento modélico -“Yo confieso que, 

para escoger esposo en la tierra, ninguno os pudiera igualar” (I, 10, pp. 195-196) – 

pero lo que evidentemente no tolera -y no puede confesarlo abiertamente- es perder 

con Dios: “pero, habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios?” (I, 10, p. 196). 

Motivo por el cual, claramente, podemos remarcar que Manuel es el gran 

enamorado, pero no de otra, sino de sí mismo. Sosa Coitiño dista mucho de ser el 

galán ideal porque estima, en su fuero íntimo, que él es el mejor, que merece todo lo 

bueno y que, en síntesis, Dios sabrá premiarlo. Pero Dios, abusivamente, le quita a la 

prometida. Lo que Sosa no pudo digerir, desde la escena del convento nupcial, es que 

se haya espectacularizado su filautía, perversión emotiva que confiere coherencia, 

renglón por renglón, a un sinnúmero de datos de su afiebrada crónica existencial que 

penaban inconexos. 

Para estar abatido por la fortuna y por el cúmulo de desgracias que -alega- lo 

persiguen, es bien claro que la modestia no organiza el autorretrato que refiere sobre 

sus condiciones familiares y físicas. No se explica por qué apuesta, afectivamente, por 

alguien menor y por qué, en la coordenada galante, rechaza los “requiebros, promesas 

y dádivas”. Mas es difícil no considerar que opta por la petición directa al padre, sin 

hablarle a la hija, porque, quizás, no admitiría su rechazo. Manuel no se percibe en 

escarceos amatorios que, por definición, se configuran entre iguales, apuesta a lo 

seguro y redefine su amor desde la lógica propia del contrato social.  

Y por eso mismo, también, es complejo admitir que lo que ordenó su espera 

fue su “honesta pretensión” (I, 10, p. 191) cuando, por caminos que nadie explica, esta 

verdad termina sabiéndose “por toda la ciudad” (I, 10, p. 191).  Manuel no es tan 

simple ni tan ingenuo o inseguro como desea hacernos creer. Razón por la cual, entre 

las quejas que le suscitan la partida militar, no se priva de enfatizar que el suyo era 

“oficio de calidad y de confianza” (I, 10, p. 191).  

Y una aclaración igualmente ambigua es la que precisa cuando, al convidar 

deudos y amigos a la boda, no atiende a una interacción emotiva con la enamorada 

sino a la expectativa social de observar “todos los requisitos que pudiesen mostrar ser 

yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa”. Porque Manuel no 

aspira a la felicidad recíproca sino a constituirse en el gran ganador social. 

Para ello, ha tomado los recaudos necesarios para estar “acompañado de todo 

lo mejor de la ciudad” (I, 10, 193) y su memoria se detiene, con fruición, en un sinfín de 

pormenores que -conocido el desenlace- podría haber callado. En el monasterio -

rememora- salen a recibirlo “casi toda la gente principal del reino” (I, 10, p. 193) y “las 
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más principales” (I, 10, p. 193) señoras no han faltado a la cita. El dramático ingreso 

de la prometida no desdice sus expectativas, pero es un tanto incongruente que, al no 

haberse casado, pueda legarnos comentarios que la muchedumbre de conocidos 

habría compartido con él sobre la indumentaria y accesorios puestos.  

¿Es lógico que se acepte que casi enloqueció por el rechazo pero que, en los 

renglones previos, refiera, sobre los collares y anillos que lleva Leonora, que 

“opiniones hubo que valían un reino” (I, 10, p. 194)? ¿Es pensable que, a posteriori, 

alguien compartiría con el doliente rechazado que la novia “causó invidia en las 

mujeres y admiración en los hombres” (I, 10, p. 194)? ¿O será que, en definitiva, 

aunque haya ido a parar al Septentrión, en nada ha escarmentado de su filautía? ¿Tan 

importante es encarecer todo lo conducente a la vanagloria cuando, por el contrario, 

sería el palmario testimonio del fracaso? 

  Manuel necesita evocar que a “todos los ojos” (I, 10, p. 194) que miraban la 

belleza de Leonora solo se les ocurrían parangones míticos -la Aurora, Diana23- o que, 

en el caso de los más discretos, destruían cualquier correlato porque la prometida solo 

podía ser pensada y valorada por lo que ella misma era. Y por eso no se priva de 

insistir, nuevamente, que lo que le colmaba el alma no era estar concretando el 

desposorio sino, tortuosamente, constatar “con que gusto general llevaba el pueblo mi 

ventura” (I, 10, p. 195). 

Esta solapada gradación de impúdica filautía en su crónica es lo que vuelve 

comprensible que, tras la catástrofe de la sinceridad de Leonora, Manuel se esfuerce 

en “reprimir las lágrimas que me venían a los ojos” (I, 10, p. 196) y que, además, nos 

confiese que “casi por fuerza le besé la mano” (I, 10, p. 196). Pero lo más impúdico, 

desde esta deriva lectora, es lo que grita, erguido y alzando la voz, “de modo que 

todos me oyesen” (I, 10, p. 196). 

En efecto, todos los anotadores del Persiles y muchos de los críticos que 

refieren los versos latinos de Lucas que profiere el portugués -Maria optimam partem 

elegit- se circunscriben a tensar el correlato bíblico y a suponer, lato sensu, que lo que 

                                                           
23

 Sendos parangones míticos entrañan su dosis de ironía. En el caso de la Aurora -
personificación de Eos, deidad griega de la primera generación de los titanes- es sabido que 
los mitógrafos le han atribuido, en perspectiva naturalista, diversos amoríos. Pero, aunque el 
portugués emplace su existencia en un cursus honorum de titanes, es evidente que no estará a 
la altura de tal figura. Aurora, además, había fracasado en su petición a Júpiter cuando requirió 
para Títono -su gran amor- la inmortalidad. El olímpico se la concedió, pero no le confirió la 
eterna juventud. Tal analogía -en boca de los asistentes- parecería sugerir que ella quedará 
‘fuera del devenir’ y que a su prometido vanidoso solo le espera el deceso. En el caso de Diana 
es bien claro que no se está ensalzando su nubilidad. Pues a Diana no se le conoce ningún 
tipo de descendencia o amorío. Al punto que, como lo refiere la fábula de Acteón, quien viva 
para contemplar el esplendor de su belleza, quedará condenado a no poder referirla y -
consecuentemente- a la muerte. Diana -como bien se sabe- al verse descubierta por el intruso 
cazador, lo convierte en ciervo y lo manda despedazar por su jauría.  
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ha vociferado define, unívocamente, a Leonora en tanto esposa de Cristo. Lo cual, en 

principio, puede ser correcto. Mas difícil se nos hace suponer que en tan crítica 

instancia Manuel exculpe a quien le ha fallado.  

Por cuanto el dato más irreverente de la hibridación existencial no es que 

enaltezca a quien lo ha expuesto a un escarnio público sin precedentes. Lo 

escandaloso es que vuelve invisible, por apelar una y otra vez a la elocución 

mortificante, la desmesura de ser enunciador de tal reconvención a Marta. Manuel -

todos lo sabemos- no es Cristo. Y más violenta se vuelve esta homologación cuando 

se retiene que la misma prometida no lo prefiere a él sino al crucificado.  

Entre el Cristo verdadero y el Cristo falso, el filáutico Manuel, se juega la 

disyuntiva teológico-vital que humanistas, educadores y teólogos del período se 

habían esforzado por construir, pues la contracara del amor a Dios -como el que 

Leonora siente- poco y nada tiene que ver con el amor propio. 

La filautía era hermana legítima de la estulticia en el Elogio de la locura de 

Erasmo, en tanto que, según Fray Diego de Estrella el amor propio era una de las 

causales principales por las que los hombres perdían la gloria de Dios. En tiempo de 

Cervantes todos tenían presente a Alejo Venegas24 para quien una de las grandes 

confusiones del mundo eran estos dos amores y el hecho de que el exceso de filautía 

transformaba el necesario amor a Dios en un amor mercenario, un amor en el cual se 

anteponía, en todo momento, la expectativa de que Dios reconozca, retribuya y 

premie. Hexis espiritual que desnaturalizaba el sincero vínculo que preconizaban los 

teólogos25.  

Circunstancia por la cual, evidentemente, el epitafio que le construye el 

hermano a Manuel dista mucho de la reverencia y pompa que cabría haber esperado: 

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitiño, 
caballero portugués, que, a no ser portugués, aún fuera vivo. No murió a 
las manos de ningún castellano, sino a las de amor que todo lo puede. 
Procura saber su vida y envidiarás su muerte, pasajero. (III, 1, p. 436) 

 
 Y se ajusta más, según nuestra lectura, a lo que se esforzó en callar el 

moribundo poeta. Pues, para concluir, la peor ironía de su fábula es que, anhelante de 

ser el protagonista de la vida, devino, por filáutico, un estereotipo. Y lo que de él 

                                                           
24

 “El amor de sí mismo y el amor mercenario con que uno ama a Dios solamente por el premio 
que de Él espera, (son) los extremos de la caridad por los cuales discurre el diablo” (Venegas; 
2001).  
25

 Michel Cavillac (2010) hace un prolijo rastreo de esta perversión espiritual que procedía de 
Aristóteles, había sido muy documentada por Plutarco y, ulteriormente, bien analizada por lo 
más granado del humanismo y los reformistas españoles en materia social. 
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queda, tras la muerte, es una memoria precaria, sin cuerpo y singularidad que 

reverenciar.  
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“‘DARÉ FIN A MI CUENTO CON DARLE AL DE MI VIDA’. MANUEL DE SOSA COITIÑO, LAS EXISTENCIAS PRECARIAS Y LA 

COORDENADA MORTUORIA EN EL PERSILES” 

 

Tabla 1 -Verbos- 

 
 

 
 

Forma Tiempo Modo Persona Número

Muero Verbo Presente  Indicativo 1ª Singular 1 2 2 5 9,25%

Mueres Verbo Presente  Indicativo 2ª Singular 1 1 1,85%

Muere Verbo Presente  Indicativo 3ª Singular 1 2 1 2 6 11,11%

Moría Verbo Pretérito Imperfecto Indicativo 3ª Singular 2 3 5 9,25%

Morían Verbo Pretérito Imperfecto Indicativo 3ª Plural 1 1 1,85%

Morí Verbo Pretérito Indefinido Indicativo 1ª Singular  1 1 1,85%

Murió / -se Verbo Pretérito Indefinido Indicativo 3ª Singular 1 2 3 5,55%

Había muerto Verbo Pretérito Pluscuamperfecto Indicativo 3ª Singular 2 1 1 4 7,40%

Moriremos Verbo Futuro Simple Indicativo 1ª Plural 1 1 1,85%

Moriréis Verbo Futuro Simple Indicativo 2ª Plural 1 1 1,85%

Muriese Verbo Pretérito Imperfecto Subjuntivo 3ª Singular 1 1 1,85%

Murieran Verbo Pretérito Imperfecto Subjuntivo 3ª Plural 1 1 1,85%

Haya muerto Verbo Pretérito Perfecto Subjuntivo 3ª Singular 1 1 1,85%

Moriría Verbo Presente   Condicional 3ª Singular 1 1 1,85%

Morir Verboide 3 4 6 4 17 31,48%

Muriendo / -se Verboide 1 1 3 5 9,25%

1 6 19 15 13 54 100,00%

1,85% 11,11% 35,18% 27,77% 24,07% 100,00%

%TotalesLibro III Libro IVLocución

Infinitivo

Gerundio

TOTALES

Porcentual

Detalles
Libro I Libro IIPrelim.
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Tabla 2 -Sustantivos- 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

el / un Morir Sustantivo Masculino Singular 1 1 1 3 1,66%

la / una Mortaja Sustantivo Femenino Singular 1 1 2 1,11%

las / unas Mortajas Sustantivo Femenino Plural 2 2 1,11%

los Mortales Sustantivo Masculino Plural 1 1 0,55%

la / una Mortandad Sustantivo Femenino Singular 1 1 0,55%

la / una Muerta Sustantivo Femenino Singular 0 0%

las / unas Muertas Sustantivo Femenino Plural 0 0%

la / una Muerte Sustantivo Femenino Singular 3 37 40 36 18 134 74,44%

las / unas Muertes Sustantivo Femenino Plural 7 2 9 5%

el / un Muerto Sustantivo Masculino Singular 1 8 1 10 5,55%

los / unos Muertos Sustantivo Masculino Plural 5 9 4 18 10%

3 51 52 54 20 180 100,00%

1,66% 28,33% 28,88% 30,00% 11,11% 100,00%

%TotalesLibro II Libro III Libro IVLibro ILocución Clase Género Número Prelim.

Porcentual

TOTALES
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Tabla 3 -Adjetivos- 

 

 
 
 
 

Tabla de Contraste Léxico 

 

 

Mortal Adjetivo Invariable Singular 1 2 8 10 21 26,92%

Mortales Adjetivo Invariable Plural 2 1 1 4 5,12%

Muerta Adjetivo Femenino Singular 1 3 3 2 9 11,53

Muertas Adjetivo Femenino Plural 1 1 1,28%

Muerto Adjetivo Masculino Singular 3 10 21 5 39 50%

Muertos Adjetivo Masculino Plural 2 1 1 4 5,12%

1 11 14 35 17 78 100,00%

1,28% 14,10% 17,94% 44,87% 21,79% 100,00%

%Totales

Porcentual

Clase Género Número

TOTALES

Locución Prelim. Libro I Libro II Libro III Libro IV

1 6 19 15 13 54 17,30%

1 11 14 35 17 78 25,00%

3 51 52 54 20 180 57,69%

5 68 85 104 50 312 100,00%

1,60% 21,79% 27,24% 33,33% 16,02% 100,00%

Formas verbales

Adjetivos

Sustantivos

%Libro I Libro II Libro III Libro IV TotalesPrelim.

Totales

Porcentual

Tipo


