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Introduccién

La obra que nos proponemos revisar, Zama, de Antonio Di Bene-
detto’, seguramente la novela mendocina de mayor repercusién en los
4mbitos literarios occidentales, ha sido enfocada frecuentemente desde
una caracterizacién de la problemdtica existencial del personaje-narrador-
protagonista. El tratamiento critico otorgado a esta novela, sobre todo
las modalidades de la “critica arquetfpica”, nos ba acostumbrado a ver en
la obralamagniﬁca descripcién de un conflicto humafio individual, expre-
sado en una rica simbologfa de alcances umiversales®>. Dicho conflicto
puede ser parafraseado utilizando la dedicatoria que Di Benedetto eligié
para esta novela: A las victimas de la espera”. La universalidad del
asunto de la povela coincidirfa aparentemente -si bacemos um ingenuo
juicio de recepcién- con la buena acogida que Zama obtuvo en el exterior,
especialmente en la Buropa del existencialismo y del Nouveau Roman.

;912;:w;g;m Benedetto. Zama. 2* ed. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
s p-

2 . sobre todo Graciela Ricci. Los circuitos interiores; Zama en la obra de A. Di
Benederto. Buenos Aires, Pernando Garcfa Cambeiro, 1974, 109 p.
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Nuestro propésito, quiz4 un tanto mis probleméitico, es reflexionar
acerca de las condiciones de productividad literaria que la obra misma
supone en relacién con un triple marco: regional, nacional y continental.
La relacién con cada uno de esos marcos €s conflictiva y da por resultado,
es nuestra hipétesis, la ubicuidad de 1a obra de Di Benedetto en el 4mbito
de 1a literatura argentina.

En efecto, la obra novelfstica de Antonio Di Benedetto plantea una
problemitica peculiar en cuanto a su relacién con los sistemas literarios
vigeutes en su época, tanto regionales como pacionales. Sin duda no ha
sido tratada como una cbra "revolucionaria” ni "crftica” -en el sentido de
las vanguardias-, y, a} menos que sepamos, nunca ha sido considerada,
mds alli de ciertas declaraciones apasionadas pero inciertas, como un
"antecendente” de los inmensos cambios producidos em 1a novelistica
latinoamericana a partir del "boom" (y de sus precursores reconocidos:
Asturias, Carpentier, Arguedas, etc.). MA4s bien, las novelas de Antonio
Di Benedetto escritas en la Argentina®, de entre las cuales Zama resulta la
m4s significativa para miestro examen, forman un peculiar conjunto que se
encarga de indagar el sentido de lo que entendemos por “literatura regio-
nal" y revelar un potencial productivo que, sin embargo, no ba tenido
mayores resonancias en el 4mbito de 1a literatura argentina.

Fruto de una carrera literaria atfpica en muestro pafs en lo que a
modalidades de circulacién y recepcifn se refiere ¢, 1a obra de Antonio Di
Benedetto se ve relegada precisamente por esta condicién: resulta

3 Me refiero, cronolégicamente, a £l pemidgono (1955), Zama (1956), El silenciero
(1964) y a Los suicidas (1969). Excluyo deliberadamente la produccién cuentistica -que
obliga, dado su cardcter multiforme, a una consideracién aislada- y también su Gltima
novela Sombras, nada mds... (1985), gencrada a partir de la experiencia del exilio.

* La primera edici6n, de 1956, de muy limitado tiraje y circulacién restringida, se agots
répidamente. Diez afios después, segtin consta en una carta del autor a J.J. Bajarlia, Di
Benedetto negocisba unz traduccién al alemén de su obra mayor y al mismo tiempo se
lameniaba de que el gran piiblico argentino de ese momento no conociera esa obra. Lo
inusual del caso de Di Benedetto se centra en este hecho: primero es traducido en el
exterior y luego consigue publicar la segunda edicién de la novela en una editorial,
EUDEBA, que le garantizaba la distribuci6n comercial. (Finalmente, ia versién al alemin
de Zama y de El Silenciero apasecieron respectivamente en 1967 y 1968, por lo que se
confirma que las tratativas se iniciaron con anterioridad a las que mantuvo con EUDE-
BA). Gfr. para la relacifn de las cartas de Di Benedetto, Nelly Cattarossi Arana. Antonio
Di Benedeno: "Cast® memorias (I, oI, IV,V). Mendoza, Bdiciones Culturales de
Mendoza, 1991, pp.105-107.
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pricticamente ubicua para los c4nones vigentes en la sistematizacién de los
textos literarios. Explicar esta ubicuidad es el propdsito del presente
articulo.

1. Di Benedetto y la literatura nacional

1.1. Un lugar excéntrico

Hace ya umos afios, Apa Marfa Amar Sinchez y colaboradores
seflalaban la dificultad de caracterizar la marrativa argentina producida
entre 1960 y 1970 si no era recurriendo a un indicador obvio:

"La presencia de un importante grupo de narradores prove-
nientes del interior que, apartados de todo regionalismo o pinto-
resquismo, inscriben, a través de su bisqueda de nuevas formas,
distintos proyectos y tendencias. [...] Antonio Di Benedetto,Da-
niel Moyano, Héctor Tizén y Juan José Hemnéndez, inflexionan
de una manera muy diferenciada ese origen provincial connin
que los liga externamente, lo canalizan teméticamente por vias
diversas, y s6lo admiten entre ellos el establecimiento de
algunas vinculaciones aisladas™®.

En este importante proyecto de historia de 1a literatura racional no
podifa pasar desapercibido el hecho de que fueran nombres “provenientes
del interior” los que caracterizaran con mayor relevancia el perfodo que se
intenta describir. A partir de este factor, muy llamativo para las autoras,
se intenta la categorizacién de la obra de cada uno de los escritores. Sin
embargo, las mismas criticas coinciden en sefialar que la narrativa del
mendocino, diferenciado en un principio de los otros escritores nombrados
por la supremacfa que asume el motivo de lo urbano en sus obras®, se

5 Ana Marfa Amar Sénchez ef a. "La narrativa entre 1960 y 1970, Di Bencdetto,
Tizén, Myyano y Hernfndez". En: Capfulo. Historia de la literatura argentina. T.S.
Buenos Aires, Ceatro Editor de América Latina, 1982, p.627

6 Algo que ea verdad resulta damativo para un cscritor "provinciano®, de acuerdo con los
procedimiceatos consagrados de recepcién de la literatura "del interios” en Buenos Aires.
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convierte en definitiva "en la m4s extensa, la mis multiforme y variada, se
presenta como un campo mis complejo, donde cada texto reclama un abor-
daje particular™. Es asf como, desde la primera inclusién de Di Benedetto
en una historia de Ia literatura nacional, su nombre aparece como conflic-
tivo, dificilmente catalogable. Para comprender las razones de tal hecho es
preciso aludir a los rasgos sistemiticos que determinan la seleccion de
heurfsticas® para la incorporaci6n y categorizacién de autores en una

1.2. La construccién de un sistema literario

Dado lo ingente de este campo, nos contentaremos con brindar una
caracterizacién del sistema literario hispanico, determinado por Rosalba
Campra’. Esta autora parte de algunos de los supuestos bajtinianos en
torno a la literatura: mds especfficamente, utiliza el conmcepto de
intertextualidad entendido, de acuerdo com lo que inferimos del texto,
como la capacidad textal de configurar un sistema de relaciones dentro
del cual cada texto se genera, se interroga o interroga a otros, responde u
absorbe otros textos. La imvestigadora se pregunta entonces cudl es el
sistema de Ia narrativa hispanoamericana, y, sobre todo, cudl es su origen.
La autora rastrea la configuracién del sistema desde el descubrimiento y la
conquista para concluir afirmando que sélo en el momento de las
independencias nacionales pudo constituirse un sistema literario con una
referencia textual intermna: el Facundo, de Sarmiento:

7 Ana Marfa Amar Sénchez ez al. Ibid., p.627

® Entendemos por heur(sticas un conjunto de modelos empiricos, que se manifiestan en
reglas o procedimientos. orientadores de la produccién literaria y de su critica y
sistematizaci6én histGrica. Para este concepto nos hemos inspirado en David Bordwell. EZ
significado del filme. Inferencia y retérica en la interpretacion cinematogrdfica.
Barcelona, Paidds, 1995, 347 p. passim

® Rosalba Cempra. ‘Iotertextual-intratextual: el sistems de la parrativa
hispanoamericana”. En: Sadl Yurkievich (ed.) Identidad cultural de Iberoamérica en su
literatura. Madrid, Althambra, 1986, 340 p., pp.111-120.
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“El momento de las organizaciones nacionales se vuelve, en
esta perspectiva, el de 1a organizacién de un texto propio. No
creo que sea exagerado identificar en el Facundo de Sarmiento
(1845) -y miés alli de su herencia ideol6gica europea- la
fundacién en Argentina de una referencia textual interma. La
dicotomfa civilizacién/barbaric codificada en el Facundo a
través de uma constelacién de imédgenes de asedio, de
devoracién, actia a partir de ese momento como eje sobre el
cual levantar sucesivas comstrucciones textuales -y no s6lo en
Argentina-. No necesariamente 1a alusién implicard adherir a la
ideologfa subyacente, mis a menudo se tratard de desenmasca-
rarla. Rastrear su presencia en textos posteriores no significa de
todos modos colocarse en la dptica del problema de las fuentes,
sino intentar una descripcién, siguiendo una lfnea diacrénica, del
proceso de autoconstruccién de una literatura hispanoamerica-
na: el reconocimiento de una fundacion literaria auténoma, o
que por lo menos trata de serlo"".

Obviaremos, por no ser éste el lugar adecuado, el espinoso tema de
las relaciones entre el "sistema literario argentino” y el "sistema literario
hispanoamericano”. Pero queremos destacar que 1o que se jucga en esta
delicada operacién es nada menos que la construccién discursiva de la
"identidad latinoamericana®, construccién que ha elegido a la literatura
como a uno de sus medios mds adecuados'’. En este semtido parece
necesario coincidir con la autora en el hecho de que "la autoconstruccién”
del sistema literario tiene su origo en un texto "fundacional®. La dindmica
interna de la autoconstruccién del sistema de referencias hipertextual se
orientarfa por las heurfsticas generadas por el texto fundacional. De tal

10 Rosalba Campra. Ibid., p.112 Las cursivas son nuestras.

'! Para un testimonio de esta certidumbre, por parte de los autores latinoamericanos, ar.
el siguiente comentario de Garcia Mérquez : “Todos estamos en lo mismo. Contamos el
mismo cuento. No hay cinco novelistas escribiendo cinco novelss, sino una sola novela
en varios tomos. Escribimos sobre la misma realidad y cada uno de nosotros muestra upa
parie de esa realidad.” Los “cinco® aludidos son, en este caso Cortézar, Fuentes, Vargas
Liosa, Donoso y €l mismo. C¥r. por Roger Peel. *Los cuentos de Garcia Mérquez®. Ea:
Enrique Pupo-Walker. El cuento hispanoamericano ante la crivica. Madrid, Castalia,
1973, 385 p., p.235.



142 DANIEL ADRIAN ISRAEL

manera, y como comprueba la misma investigadora, 1a oposicién "civiliza-
cién/barbarie” se transforma en clave para establecer relaciones inter-
textuales no s6lo con el texto fundante sino sobre todo entre los textos
mismos que disputan la pertenencia al sistema literario argentino (y, segin
la autora, hispanoamericano)'2. Sobra decir que no se trata de la vnica
estrategia utilizada por los escritores para elaborar su pertenencia a ese -
objeto llamado “literatura nacional” pero se trata, en verdad, de una
estrategia de alto rendimiento. Por eso se convierte, en el campo de la
critica, en una heuristica que permite categorizar de alguna manera la
preduccién literaria de los autores a considerar con el objeto de "inser-
tarlos” en el sistema literario en cuestibn. Asf, volviendo al artfculo de
Amar Sénchez, autores como Moyano y J.J. Herndndez trabajan en la
temitica de la oposicién interior/Buenos Aires (oposicién clisica para el
sistema de 1a literatura argentina generada a partir de la estrategia fundante
civilizacién/barbarie y que permite, agregamos, la fundacién de una veta
importante de la “literatura regional”); otros, como Tizén, siempre segin
la éptica del mencionado artfculo, renuevan el regiomalismo con los
aportes del "realismo mé#gico”, lo_cual abre su localismo a las corrientes
mis scobresalientes de la "mueva narrativa latinoamericana® (pero,
agregamos nosoiros, se inserta de esa manera en una tradicién hisp4nica
que arranca con "1as novelas de la tierra” y que vuelven a tener su basa-
mento en la productiva oposicién sarmientina).

Incluso, tendrfamos que agregar, el juego mismo de tensiones dentro
del sistema que caracteriza la relacibn “literaturas regionales/literatura
nacional” se origina en la heuristica .respetada por las autoras. Aquf
encontramos la clave para comprender €l por qué de la ubicuidad de la
obra de Di Bepedetto: las novelas del mendocino no se ajustan a la heu-
ristica fundante del sistema literario argentino en ninguna de sus variantes
o inversiones y, por tanto, la preceptiva que rige la configuracién del
canon le concede una posicién excéntrica®.

12 Rosalba Campra demuestra este hecho analizando textos literarios heterogéneos como
Una sombra donde suefia Camila O'Gorman, de B. Molina y Cuerpo a cuerpo, de D.
Vifias.

'3 Ubicuidad y excemsricidad serian categorias complementarias que determinan la
insercién o no de un autor *regional” dentro del canon de la literatura "nacional”. Lo
ubicuo puede catenderse, desde la perspectiva de la recepci6n critica, como la



ZAMA: TRAYECTORIA DE UNA HUIDA 143

Pero el trabajo de 1a critica y de la historia literaria, en este caso
particular, sélo refleja una problemdtica que aparece representada en la
misma obra de Di Benedetto. Demostrar c6mo Zama es, en cierto nivel,
una ilustracién del conflicto de pertenencia al sistema literario en cualquie-
ra de sus ercuadres (regional, nacional, continental) es el propésito del
siguiente apartado.

2. Zama o el sentido de Ia huida

2.1. La ciudad sin nombre

- Sire, ya te he habledo de todas las ciudades que copozco. -
Queda una de la que no hablas jam#s. Marco Polo inclinS la cabeza.
- Venscia -dijo ¢! Jan.
Marco sonri6. -;Y de qué crees que te hablaba?

Italo Calvino. Las ciudades invisibles

Uno de los aspectos al que los crfticos bacen inevitable referencia es
¢l de 1a relacién de Zama con la llamada "novela histérica”. Adolfo Ruiz
Dfaz caracteriza excelentemente este punto:

"Novelistas tan dispares como Walter Scott, Dumas,
Sienkiewicz, el Anatole France de Thais y ¢l Larreta de La
gloria de Don Ramiro coinciden en un recurso que molesta a los
lectores actuales y que no pasé imadvertido a los
contempordneos. Llevados por un propésito de reconstruccién
del pasado se inclinan a tratar por separado los personajes y el
contorno. La descripcién detallada, que abunda con frecuencia
en el pormenor arqueolfgico, se extiende, a su vez, a los
personajes.|...]

Zama, que transcurre a fines del siglo XVII difiere
sistemiticamente del género que tiene sus comienzos y modelos

combinacifn de estrategias contradictorias adoptadas por la obra, estrategias que mo
permiten la definicién de una imagen de ésta que sea acorde con las categorfas vigentes
para la configuracién del canon. Esto remite a una supuesta excendricidad -entendida
como extravagancia, pero sobre todo, como producto alejado del centro a partir del cual
se piensan las categorfas-,
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en el siglo XIX. En este sentido no es una novela histérica.
Empieza en 1790 en una ciudad que no se nombra. Las casas,
los otros hombres, el paisaje, el contorno entero que desde la
ciudad se manifiesta, se hacen con la vida de Diego de Zama.
Zama y la tierra que pisa son inseparables y hasta indiscer-
nibles. No se trata de un escenario sino, en la acepcién de
Ortega, de una cabal circunstancia”.

Abora bien, en Di Benedetto no sélo existe esta voluntad creadora de
asimilar la trayectoria del destino de un bombre a uma circunstancia
determinada. También hay lo que podria denominarse una consciente
voluntad andmica, negadora de los nombres propios, individualizantes.
Esta voluntad an6mica es rastreable, en mayor o menor medida, en toda su
produccién mnovelistica’®. Sin embargo, la voluntad anémica parece
referirse a la ciudad que en definitiva se constituye en el centro de la
problemética representacional: Mendoza. Tanto El hacedor del silencio,
como Los suicidas parecerian recrear ciertos aspectos de 1a ciudad natal
del autor (o al menos, resultaria verosfmil pensar que la accién de esas
novelas se desarrolla en Mendoza, s6lo que no hay ningén dato directo que
pueda sostener esta hip6tesis). El planteo de Di Benedetto en el tratamiento
del espacio urbano va, creemos, mmicho mis alli de lo que podria
denominarse “voluntad de universalizacién”, puesto que dicha voluntad,
segin el axioma realista de "Pinta tu aldea y pintards el mundo”, no se
verfa controvertido por uma construccién del espacio mis localizable,
menos ubicua. Lo que las novelas de Di Benedetto piensan es, en realidad,

14 Adolfo Ruiz Diaz. "La segunda edicidn de Zama (1967)". Ba: Revista de Literaturas
Modemas. N° 7 Mendoza, FFyL, UNC, 1968, pp.138-140, p.139.

15 Asf, por ejemplo, ni E! pentdgono ni Los suicidas contienen la més minima referencia
directa -nombres propios- de 1a ciudad en la que s¢ desarrollan sus respectivas acciones.
Bl caso de El hacedor de! silencio (nombre de El silenciero en su edicién definitiva) nos
parece paradigmético: unas palabras preliminares nos aclaran que "De haber ocurrido,
esta historia supuesta pudo darse en alguna ciudad de América Latina, a partir de la
posguerra tardia (el afio 50 y su después resultan admisibles)." Gfr. Antonio Di
Benedetto. El hacedor de silencio. Barcelona, Plaza y Janés, 1985, 177 p., p.15.
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la imposibilidad de construir una representacién literaria de 1a ciudad de
Mendoza'®,

En ese sentido, Zama resulta paradigméitica para describir la
trayectoria de huida del autor, su capacidad para aludir eludiendo al
imbito privilegiado que, para él, constimye Mendoza. Una cita de la
novela que nos ocupa ilustra pertinentemente la situacién. Don Diego de
Zama se encuentra varado en la ionominada Asuncién del Paraguay, lejos
de su esposa y de su madre, de las que aguarda desesperadamente noticias.
Este espacio implicado, valorado como ¢l origen del personaje -y por
ende, de su identidad- minca aparece nombrado, aunque, por alusiones
podamos colegir que se trata de Mendoza:

"Mediante el aguardiente, supe que Indalecio estuvo en
Buenos Aires con mi cufiado, gestor ante el virrey del traslado
que estrictamente me correspondia y precisaba tener.

Las promesas eran para un tiempo incierto, pero de signos
positivos.

A cambio del amncio, en el que confiaba, aunque a medias,
ya que posefa algunos rasgos de reiteraciones fallidas, entregué
al capit4n una confesién de mis necesidades: no apetecfa tanto
un ascenso como la ubicacién en Buenos Aires o en Santiago de
Chile, porque mi carrera estaba estancada en un puesto que, se
me insinu6é con el nombramiento, implicaba apenas un fugaz
interinato. Y esto mis: entre nmi mujer y yo mediaba la mitad de
la longitud de dos patses y todo lo ancho del segundo™" .

El pérrafo es suficientemente revelador si subrayamos el voluntario
anacronismo -la novela, en realidad, los despliega en forma mmy sutil- que
consiste en lamar "pafses” al Paraguay y a la Argentina en una época tan
temprana como 1790. Sin embargo, se pueden aportar otras pruebas
textuales: después de 1a marcha de Ventura Prieto, don Diego reflexiona:

1S Una temdtica digna de estudio serfa Ia explicacién causal de la dificultad -por parte de
1a literatura mendocina- de construir una representacién litcraria de la ciudad que escape
de los planteos arquetfpicos (del tipo "Mendoza, ciudad de las acequias y las alamedas”,
de los que tanto se abusa en los libretos de la Fiesta de la Vendimia) o de las formas natu-
ralistas planteadas ya en La ciudad de barre (1941), de Alejandro Santa Marfa Conill.

7 Antonio Di Benedetto. Zama. Op. cit., p.15. Las cursivas son nuestras.
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“En consecuencia, Santiago de Chile se borraba como
posibilidad de un puesto vecino a la tierra de mi esposa y mi
madre "8,

En esta oportunidad, Mendoza queda restringida a un punto
localizable en un sistema de coordenadas, aunque ese punto sea, desde 1a
axiologfa que plantea la novela, indispensable para comprender el conflicto
del personaje’.

Obsérvese, sin embargo, cémo lo que hemos denominado voluntad
de anomia 1o resulta vilida para las "grandes capitales” (Buenos Aires,
Santiago de Chile, Madrid). Habria que hablar entonces de una 16gica de
fuerzas que oponen a las ciudades donde el poder se ha instalado -lo cual
posibilitarfa la identificacién mediante un nombre propio- de aguéllas,
como la ciudad de Marta, o la de residencia de Zama, que permanecen
inpominadas porque, polfticamente, son subsidiarias de las primeras. En
efecto, la espera de Zama -que ba sido tan bien caracterizada en términos
existenciales- depende de un tnico factor: el del reconocimiento de las

“grandes capitales”.
2.2. Zama como "literatura menor"
A partir de las especificaciones que hacfamos en el anterior apartado,

es posible generar otra lectura de 1a novela: Zama como pardbola de la
situacién del escritor provinciano. En efecto, y si seguimos en estos

18 id., p.63.

19 1.2 solucién que da Di Benedetto al problema del espacio urbano en las otras novelas
mencionadas puede esquematizarse como una geometrizacién de la ciudad y un
relevamiento existencial de la misma; el autor trabaja en un nivel relativamente alto de
abstracci6n y nunca le concede un estatuto referepcial suficientemente estable como para
permitirnos hablar de un "retrato” de la ciudad de Mendoza. De abi que Mendoza sea "la
ciudad invisible”, innominada, que se descubre en cada una de las novelas. Dicha
prictica se conforma de acuerdo con las convenciones de 1a novela del siglo XX. Para
Marino Pérez Alvarez, por ejemplo, a partir de Joyce "el tiempo psicol6gico individual
{...] se diluye en un espacio que va y viene, se cruza, vuelve sobre sus pasos, como la
disposicién de la ciudad. Por decitlo asi, el tiempo subjetivo se espacializa y el yo se
diluye en la ciudad. La ciudad es el yo". Marino Pérez Alvarez. Giudad, individuo y
psicologia. Madrid, Siglo XX1, 1992, 322 p., p.164.
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lincamientos generales la propuesta de Deleuze y Guattari, 1a obra de
Antonio Di Benedetto se confirma como perteneciente a la llamada
“literatura menor”. Uma literatura menor se caracteriza, Segin estos
autores, como “la literatura que una minotfa hace dentro de una lengua
mayor"®, (Por ejemplo, en muestro caso, las literaturas de "provincias”,
que no forman un todo homogéneo, sin fisuras, pero que son categorizadas
en bloque, frente a 1a llamada “literatura nacional”, producida, y sebre
todo distribuida, mayoritariamente en Buenos Aires). Resulta, pues, una
literatura sin duda marginal con respecto al sistema que la hace posible,
pero precisamente esa caracterfstica es Ia que permitirfa la mayor percep-
tibilidad del sistema en su conjunto.

En ese sentido, el lenguaje de Zama, escueto, austero aun en su
estilizacién, resulta ejemplar para caracterizar esa Situacién de
"minoridad”. Dejando de lado todo pintoresquismo, se conviertc en una
prosa serena, efectiva, lejana del mimetismo en el que podrfa haber cafdo
el autor de una "novela histérica”. Tanto los arcaismos como los vocablos
en guarani se encuentran especialmente dosificados, funcionan de manera
sustantiva, plena, y de ningin modo se hallan recargados por la intencién
de un autor que pretende una "funcién did4ctica” o se erige en "salvador”
o "documentalista” de un cierto estado de lengua.

Pero, aunque el estilo no cae en las obviedades de 1a novela histérica,
tampoco se deja tentar por la violencia de los usos barrocos, por las
im4genes intensas y la respiracién agitada de las novelas latinoamericanas
del siglo XX. Lo usual en Zama es la planificacién sintictica pulida, que
transmite, dentro de un tono monocorde general, los estados de dnimo del
personaje; también las imdgenes lfmpidas, certeras:

"Ya la noche estaba demasiado densa, pesado el cielo, con
esa gravidez que precede a la diafanidad cuando estd por subir
la luna. No podfa distinguir a cuél de las mujeres segufa. No
me importaba.

La npoche estaba compacta, dura, y me comunicaba su
energfa. Delante iba una forma de nmjer y era ya como tenerla,
con una certidlumbre que nada podfa alterar. Mi cuerpo
adivinaba el suyo.[...]

® Gilles Deleuze y Pélix Guattari. Kafka: por una literatura menor. México, Era, 1978,
125 p., p.28.
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el verdadero interrogante de Zama: ;c6mo detectar el momento de actuar?
{c6mo no dejarse llevar por la rutina de los acontecimientos que solemos
llamar vida? ¢hasta cudndo postergarse? El planteo, que ha sido revisado
en su forma existencial no deja de tener un correlato politico: 1a autopos-
tergacién, la imaccifén, también son propiciados por un medio que no
ofrece las potencialidades mecesarias para desentumecer ¢l alma, para
desplegar(se) en accién®. De donde 1a desesperanza como visi6n de
mundo esconde siempre una motivacién que en el fondo es polftica.

La situaci6n genera una aporfa: por un lado, es imposible retornar al
medio que constituye el origo, sede de la identidad, (Marta, 1a madre:
Mendoza)?*; por otro, Ia espera de Ia promocién que lo haga habitante de
una ciudad de poder resulta vana. La resolucién de la aporfa se da en la
tercera parte de la novela con el episodio de Vicuiia Porto y el sfmbolo de
1a tribu ciega.

2.3. La pardbola de la huida

El valor de condensacién del episodio de Vicufia Porto es claro: se
trata de una re-presentacién de los motivos esenciales de la obra y del
itinerario del protagonista, Diego de Zama. También de un profundo
cuestionamiento de ese proyecto de vida. Vicufia Porto es un forajido que
asola la regién. Cuando la ciudad se decide a capturarlo, don Diego
acepta participar en la expedicibn. El rumbo que va a adoptar es
exactamente el contrario del que esperaba -el norte-. La cabeza de Vicuila
Porto le servird a Don Diego -es su creencia y motivacién- como pasaporte

24 También l1a obra de Katka, a la que se dedican por entero Deleuze y Guattari en el
libro comentado, tiene sus puntos de contacto con Di Benedetto, como ha sido sefialado
por algunos criticos: el tema de la autopostergacién, la espera infinita y la imposibilidad
de actuar son algunos de los puntos de contacto siempre que se tenga presente que esas
teméticas se dan en una situacién estructuralmente semejante: la de una cultura "menor”.

25 La imposibilidad de retomo es directamente proporcional a la capacidad de olvido. De
ahf que poco a poco se vaya "olvidando®. La bdsqueda de las mujeres sustitutas de
Marta en la primera parte son indicadores de ese olvido o alejamiento. En la segunda
parte, el protagonista afirma: "Pensé en Marta sin pena. El pasado era un cuademillo de
notas que sc me extravié". (Antonio Di Benedetto. Zama. Ed. cit., p.125). El pagado, la
identidad, el origen han quedado registrados en una especie de memoria -l cuadernillo-
que ¢l protagonista elige olvidar.



150 DANIEL ADRIAN ISRAEL

para su tan ansiado despegue. La ciudad, en upa proyeccién de las
expectativas del personaje, deviene tribuna de su €xito:

“Me volvi en la silla. Querfa advertir a la ciudad que regre-
sarfa a ella sélo de paso. Una cabeza, la de Vicuiia Porto, me
franquearfa ese mejor destino que no me depararon méritos
civiles, intermediarios ni sGplicas "%,

Pero la expedicién pronto se comvierte en una linea de fuga sin
retorno: el propio Vicufia Porto forma parte del grupo de hombres que lo
busca. El delincuente se da a conocer a don Diego, por 1o que éste, debido
a su enfrentamiento con el capitdn Parrilla, queda dedicado a, como él
mismo explicita, "tramar e! medio de denunciarlo sin ponerme en peli-
gro"?. Bsta delicada situacién hace que imagine la contrapartida del
"regreso con éxito":

"Imaginé la entrada a la ciudad.

Toda la caroe del rostro hinchada. Cochinos de nariz, los
bigotes y los labios, y adheridas a ellos, las moscas, aprovecha-
doras y ominosas.

Detr4s mis manos, ineptas.

Para las gentes, tan derrotado, repugnante y ruin Vicufia
Porto, el bandido, como Zama, su encubridor"?.

La ciudad -la ciudad sin nombre- se convierte de esa manera en el
tribunal de conducta, ciertamente ambiguo, de leyes poco claras, ante
quien el individuo debe reportar su modo de ser en el mundo. La
metamorfosis del héroe en traidor -tema borgeano- se une aquf a una
bisqueda desesperada de reconocimiento.

2% Ibid., p.168.
2 Ibid., p.176.

% vid., p.198.
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Rescatado y protegido por Vicufia Porto, don Diego descubre el
sentido de fuga de su proyecto®.

El personaje de Vicufia Porto, el fugitivo/redentor del final de la
novela se erige en la representacién de la conciencia doble de Zama*. Una
vez asesinado el capitin Parrilla, los seguidores de Porto juzgan a Don
Diego:

"Pero el voto, vnico, de Vicuiia Porto era mis poderoso.
Dijo que 1a delacién tiene pena capital y 1a traicién merece igual
castigo, mas nadic puede ser ajusticiado dos veces. Dijo
entonces que se muere antes de morir, padeciendo una mwuerte
doble, por la mutilacién anuladora.

Pensé que no, que €l s¢ equivocaba, porque aun sin brazos,
sin 0jos, podria comer rafces arrancadas con los dientes, podria
rodar como un bulto hacia el rfo. Si me dejaban la vida,
conservaria la facultad de escoger la vida o la muerte.

También Porto lo sabfa. Su discurso, astuto, envolvia y
disimulaba 1a misericordia que se proponfa ejercer.

Antes del primer tajo, me soplé al ofdo: "Hunde los muiiones
en la ceniza del fogén. Si no te desangras, si te encuentra un
indio, sobreviviris">'.

29 »La empresa no llevaba aspecto de suscitar alegria o fuertes qsperanzas. No hablaban
de ella.
Para mi representaba una fuga, una fuga incierta.
Creo que entonces, junto con esa incertidumbre de objetivo, comenzd a poseerme la
certeza de que, en cualquier liugar, mis probabilidades serian las mismas®. A. Di
Benedetto. Ibid., p.201.

3 Vicufia Porto, como Ventura Prieto en la primera parte y Manuel Fernindez en la
segunda pueden considerarse como dobles del personaje central, representaciones por
descomposicién de los varios aspectos de su compleja persomalidad. Apunta John
Dereditta: "En literatura, el sujeto en cuestién puede ser un personaje principat cuyo
conflicto interno es dramatizado mediante su distribucién eatre otros personajes que
encarnan clementos del conflicto. O el sujeto puede equivaler a lo que se entiende como
el autor, y los diversos clementos del conflicto de este quedan repartidos enire los
personajes y la simbologia de la obra en cuestién". John Dereditta. “El doble en dos
cuentos de Onetti". En: Enrique Pupo-Walker. Op. cit., p.151. Nosotros, como se verd,
nos valdremos de ambas posibilidades.

3! A. Di Benedetto. Ed. cit., p.205 .
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Muerto para Ia vida civil, para la vida urbana, s6lo le queda, como
reclama en la Gitima pigina de la novela "recomstruir el mundo®. La
soledad final del protagonista socorrido por el "nifio rubio” -personaje
recurrente a lo largo de Ia obra- muestra un innegable paralelismo con un
sfmbolo anterior: el de la tribu de indios ciegos: De acuerdo con el relato
que hace uno de ellos:

"Cuando 1a tribu se acostumbré a servirse con prescindencia
de los ojos fue mis feliz. Cada cual podfa estar solo consigo
mismo. No existian Ia vergiienza, 1a censura y 1a inculpacién; no
fueron necesarios los castigos [...]. Para aislarse mds, algunos
se golpearon los ofdos hasta romperse los buesecillos.

Pero cuando los hijos tuvicron cierta edad, los ciegos
comprendieron que los hijos podfan ver. Entonces fueron
penetrados por el desasosicgo. No comsegufan estar en sf
mismos. Abandonaron los ranchos y se echaron a los bosques,
a las praderas, a las montafias... Algo los perseguia o los
empujaba. Era la mirada de los nifios, que iba con ellos, y por
eso no consegufan detenerse en ningiin sitio. S6lo unos pocos,
atin plegados a la vida némade, no se sentfan alcanzados
todavia"®,

Se trata, como bien ha seiialado Gardes de Fernindez, de un episodio
central para comprender el sentido que adquiere en la novela el
enfrentamiento con la circunstancia. Ante la tribu:

"[...] el asesor letrado advierte que la imposibilidad de ver los
ha liberado de la incidencia circunstancial, favoreciendo un ensi-
mismamiento que rescata la originalidad del ser; pero que se
atemia por la visién de los hijos. La visién de los ofros es pene-
traci6n alienante ",

2 mid., p-198. Las cursivas son del autor.

3 Roxapa Gardes de Fernindez. "La npamativa de Antonio Di Benedetto.
Aproximaciones metodolégicas.® En: AA. VV. Actas del Congreso Nacional de
Literatura Argentina. Horco Molle, Tucumin, 14-17 agosto de 1980, s/p La autora
recompone este planteo de la relaci6n entre ser y circunstancia -lefdo en un plano
existencial- remontdndose convenientemente a los cueatos de Mundo animal, por lo que
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Si del planteo existencial nos movemos al plano que hemos tratado de
documentar, la volintad creadora de Di Bemnedetto también parece
enfrentarse a esta dualidad ser/circunstancia. Lo que hemos denominado
anomia referencial en sus novelas resulta pues una suerte de ceguera que
le permite inscribir su proyecto literario fuera de los presupuestos de la
literatura regional, rechazando asf las heurfsticas que configuran el canon.
En un plano no ficcional, Di Benedetto opta por la lmida -también bacia un
lugar inesperado, hacia el norte- para ambientar su novela. Si la ciudad
sin nombre puede ser identificada con Asuncién, la ciudad invisible, que
se oculta como un palimpsesto, no es mis que Mendoza, la ciudad-tribu-
nal, Ia ciudad que elige para ser enjuiciado -valorado-. Pero las leyes de
provincias, también en lo que a literatura respecta, son subsidiarias de las
de 1a naci6n, y por ello 1a fuga se resuelve en ubicuidad y, desde el punto
de vista del canon, excentricidad.

A modo de sintesis: en los episodios que hemos mencionado se puede
ver una manera de la novela de pensarse a sf misma. De este modo se
autorrepresentan las lineas que conforman una problemitica: la de la
insercién de la novela en las tensas relaciones capital-provincias que
marcan la manera de pensar las relaciones literatura nacional/literatura
regional. También se explica el por qué de 1a ubicuidad de Di Benedetto en
el sistema canénico de la literatura nacional: fremte a las soluciones
posibles generadas por el propio sistema (por ejemplo, refugio en una
literatura pintoresca y localista, o bien protesta directa contra las politicas
de 1a capital hacia el interior), Zama elige una modalidad marginal, puesto
que inscribe en su propia forma la polémica contra la que se recorta su
obra. Parad6jicamente, este caricter creador es lo que lo vuelve también
excéntrico a las categorizaciones de la "literatura nacional® y por eso se
convierte en el factor determinante de su ubicuidad como novelista. La
"lfnea de fuga”, finalmente, lo lleva a recortarse contra las heurfsticas que
conformarfan el sistema literario hispinico™ y a entrar en conjunci6n
dial6gica con otras modalidades, ajenas al sistema, como el Objetivismo de

se puede afirmar que esta problemitica -como demuestra efeclivamente Gardes de
Fernindez- es fundante en la poética del mendocino.

3% Me refiero concretamente al sistema del boom configurado retrospectivamente
justamente en 1967 con la primera edicién de Cien afios de soledad.
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Ia escuela de Robbe-Grillet*. La reconstruccién del mundo que reclama
para sf el personaje al final de la novela se condice con esta apertura de la
obra de Di Benedefto a las corrientes "universales” -eurocéntricas- de Ia

literatura que simuitdneamente se estaban operando.

% Gfr. para este episodio Nelly Cattarossi Arana. Op.cir., p.124 y ss.



