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Resumen

El juguete rabioso (1926), la primera novela de Roberto Artl, es una voz
incisiva sobre la vida de los jovenes marginales en la década del 20. Nuestro
enfoque, centrado en lo literario y antropol6gico, quiere acercar una vision de
conjunto que permita una comprensién integrada del hombre y las ocultas
motivaciones que orientan sus conductas. La obra se apoya en lo confesional y en
la autocritica de indole expresionista y existencial, de alli su auténtica fuerza
discursiva. Sin despegarse del referente historico-social portefio, Arlt articula en
cuatro capitulos, que siguen una primera linea de “novela de aprendizaje”, el
itinerario de la buisqueda del propio centro del protagonista de la novela. El
adolescente Silvio Astier, “picaro urbano”, a quien la educacion sistematica le ha
sido negada, enfrenta el orden establecido iniciandose en el robo en una escuela.
Prosigue luego, en su primer trabajo en una libreria de viejo, quemando el
establecimiento porque considera “esos libros” y las personas que los usan, una
degradacidn del ideal por él concebido. Despedido de la Escuela Militar deambula
por los barrios de Buenos Aires hasta llegar al suicidio que resulta frustrado.
Finalmente, con un acto de delacidn, concluye este periplo iniciatico que
comprende sus fracasados ingresos en los sistemas sociales vigentes: estudio,
trabajo. Rebeldia, angustia, autoagresiones y autocriticas, suefios, reflexiones y
también poesia, son la urdimbre de este relato convocante de Roberto Arlt. El
joven protagonista responderd a las sucesivas humillaciones de su entorno con
conductas contradictorias que oscilan entre la profunda tristeza y los impulsos
autodestructores y aniquiladores. Este personaje asumird otros nombres en la
novelistica posterior de Roberto Arlt, pero no podra desprenderse de los impulsos
automutilantes y de los estallidos agresivos.
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¢Quién es Roberto Godofredo Arlt? Un periodista, escritor, dramaturgo,
inventor, critico, viajero, actividades mayores que despliega después de los
veinte afos. Antes, albafiil, vendedor, plomero, electricista y siempre: un
gran observador de la vida urbana, del rostro de las gentes. Sentado en esas
mesas de café portefias en las que las conversaciones, las polémicas, se
confunden y en donde los macro6s, los ladrones, los sefiores, inmigrantes,
provincianos y portefios aventuran ante un café, un anisado o una cafia la
confesion de la jornada, o ingeniosamente suefian con la guita, la eterna
burladora. Transcurre la década del treinta. Los que vinieron a la América,
con hambre y esperanza suefian con su hijo “el dotor”, otros con su hijo con
diploma. Pocos pueden ver cumplidos estos anhelos. En el caso de R. Arlt,
solo puede llegar a tercer grado. Desde alli se levanta en rebeldia continua
contra esta sociedad que le robd sus deseos de tener libros, de leer, de
aprender y asi subir en la consideracion de la letrada y altanera élite que
sabia muy bien separar, con el trato, una clase de otra.

El presente enfoque, si bien no es estrictamente literario, favorece el
andlisis de indole antropoldgica y psicolégico-social. En la novela, un joven
escritor, se anima a describir en su alter ego, Silvio Astier, sus secretas
ilusiones y sus torturas de ignorante adolescente. Ademés el hecho de
presentar la historia de forma acabada y completa permite el andlisis
“clinico” -en este caso, literario- en su totalidad, sin las evidentes
interrupciones temporales del seguimiento de un caso.

Revisemos ahora, someramente, los aspectos iniciales del analisis.

Enrique Rojas en Estudios sobre el suicidio® parte de la etimologia
latina para nuevamente afirmar que “es el acto o la conducta que dafia o
destruye al propio agente”. Evidentemente en la cultura occidental existia el
vocablo, es de inferir que también existia el acto que designaba, con su
especifica connotacion de dafio y destruccion. Sin embargo, en otras
culturas, en especial en la oriental, el suicidio es considerado una forma
voluntaria y digna de terminar con la propia vida. En sentido figurado
también el vocablo hace referencia a algun hecho o proyecto que perjudica
gravemente al agente. En el caso de la novela fuertemente autobiografica que
nos ocupa, el suicidio, junto a otros actos de agresion a la sociedad y a si
mismo, es un acto fallido, que si bien no tiene las consecuencias anunciadas,
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es sin embargo un claro testimonio de reconocimiento de la propia realidad
adolescencial sin pasado, ni presente, ni futuro digno de ser vivido.
Entonces, ¢para qué vivir?

El desarrollo de la personalidad de Silvio, personaje de la novela, se
completa con la propia indole del escritor. ;De qué modo hay que vivir?
Pregunta que no es exclusiva de Roberto Arlt, sino de cada uno de nosotros.

Arlt, en una entrevista con Omar Borré, respondia asi a la pregunta del
critico:

¢Qué opino de mi mismo? Que soy un individuo inquieto y
angustiado por este permanente problema: ¢de qué modo debe vivir el
hombre para ser feliz, o me;'or dicho, de qué modo debia vivir yo para
ser completamente dichoso®.

Como uno no puede hacer de su vida un laboratorio de ensayos
por la falta de tiempo, dinero y cultura, desdoblo de mis deseos
personajes imaginarios que trato de novelar.

Al novelar a estos personajes comprendo si yo, Roberto Arlt,
viviendo del modo A, B, o C, seria 0 no feliz. Para realizar esto no
sigo ninguna técnica, ni ella me interesa’.

Roberto Arlt consideraba que su trabajo de componer novelas, “sofiar
y andar a las cavilaciones con monigotes interiores, [era] muy divertido y
seductor.” Sus personajes, “pedazos de si mismo”, son quienes, al modo del
Werther de Goethe, salvan de la muerte segura, a este autor de ficciones,
acosado por suefios que nunca completa. Asi sucede con Silvio Astier de El
juguete rabioso, con Saverio, el protagonista de Saverio el cruel, quien -
victima de Susana- es la representacion de la muerte necesaria tanto
dramatica como existencialmente, de las fantasias imposibles y tantos otros
personajes que ante el fracaso y la humillacion deciden funestamente el
suicidio.

Cabria distinguir ahora qué tipo de acto es el que intenta Silvio Astier,
personaje central de la novela. Recuerdo brevemente la clasificacion de
Durkheim quien sefiala el suicidio egoista, el altruista y el anémico®.
Atendiendo a su clara distincion incluyo la decisién de Silvio en el primero
de estos actos, pues claramente se observa, en el tercero de los capitulos de
la novela, que el fracaso y la humillacién reiterados a los que se ve ha visto
sometido lo inducen a buscar la propia muerte. Se ha debilitado la relacién
consigo mismo y entre su ser individual y la sociedad. Este desequilibrio
progresivo del personaje muestra ademas un trastorno de la integracién en la
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colectividad social. El, individualmente, ha querido traspasar cada uno de los
limites impuestos y ha sido rechazado irdnicamente por la colectividad.
Durkheim al respecto sefiala como este tipo de suicidio depende de la
integracion social conseguida concretamente por el yo individual. El acto de
Silvio es también un quebrantamiento de las leyes que impone la sociedad
(suicidio anémico) y también un quebrantamiento de la norma interior que
regula el comportamiento individual. Por lo tanto, también puede entenderse
este intento como el impulso de autocastigo que libera de la tension
emocional que padece este joven de 16 afios.

La novela dividida, en cuatro capitulos, desarrolla en cada uno de ellos
un acto de transgresion: en el primero, denominado “Los ladrones”, la
transgresion es el robo. No cualquier robo, sino en una escuela. Los libros,
esos que les fueron negados a esta pandilla de jovenes de 14 afios, son los
sustraidos en la noche. De la venta posterior se salva solo uno: Las flores del
mal, de Charles Baudelaire. Titulo significativo que establece una cierta
analogia con los personajes. En el segundo capitulo, Los trabajos y los
dias, claro intertexto de Hesiodo, el acto transgresor es el incendio de una
libreria de viejo, cuyos duefios, descriptos con realismo, mueven al desprecio
de Silvio Astier: son sucios y mezquinos. Los libros, mas que de segunda
mano, estdn arruinados y desprovistos de toda dignidad. Apilados en
montafias informes, en una promiscuidad maloliente, los visualiza como
desechos de la cultura. De alguna manera, él es también un desecho, un
desechado, un marginado del saber. Para poder iniciar otra vida es necesario
quemar todo. Su espiritu muestra una psique en continuo cambio, en donde
predomina el desprecio por la vida que lleva y el rencor hacia la sociedad
que lo vulnera. Arlt acierta a testimoniar estos vaivenes animicos en una
escritura en la que la abundancia de signos de puntuacion, en especial los
suspensivos, sumada a la reiteracion obsesiva de una palabra, dan cuenta de
esta oscilacion entre lo depresivo y la exaltacion. Prueba de ello son los
significativos ejemplos que transcribo, ambos pertenecientes al capitulo
segundo:

Tenia la sensacién de que mi espiritu se estaba ensuciando, de que
la lepra de esa gente me agrietaba la piel del espiritu, para excavar alli
sus cavernas oscuras. [...] No pensaba. Mi entendimiento se embotd
en un rencor concavo, cuya concavidad dia por dia, haciase mas
amplia y cubricante. Asi se iba retobando mi rencor.

[...] Entonces repeti palabras que antes habian tenido un sentido
palido en mi experiencia.

-Sufrirds -me decia-., sufrirés..., sufrirds..., ufrirés...
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-Sufriras..., sufriras...
-Sufriras...- y la palabra se me caia de los labios.
Asi maduré todo el invierno infernal.®
El texto reune caracteres tanto del realismo como de la vanguardia
expresionista. Su existencia vivenciada con expresiones como “rencor
cdéncavo”, “invierno infernal”, esta definida con adjetivos muy precisos. En
cada caso la inquisitiva bldsqueda interior alcanza esa economia necesaria
para incitar a cada lector a que inquiera en si mismo el hueco horadante de
sus propias pesadumbres.
Estado animico que lo lleva a tomar una decision subita. Camina hasta
la cocina con dofia Maria, la duefia del local, y descubre unos carbones
encendidos en el brasero y

sin vacilar, cogiendo una brasa, la arrojé a un monton de papeles
gue estaban a la orilla de una estanteria cargada de libros [...] Después
don Gaetano hizo girar la llave del conmutador, y nos encontramos en
la calle (p. 110).

Cumplido el rito de incendiario esa noche se repite :

-Si Vida... vos sos linda, Vida.. ;sabés? de aqui en adelante
adoraré a todas las cosas hermosas de la Tierra... cierto... adoraré a los
arboles, y a las casas y a los cielos... adoraré todo lo que esta en vos...
ademas... decime Vida, ¢no es cierto que yo soy un muchacho
inteligente ?. ¢conociste vos alguno que fuera como yo ?. Después me
guedé dormido (p. 112).

A la mafiana siguiente la libreria sigue igual.

La atmésfera con un relente de moho, y all en el fondo, en el lomo
de cuero de los libros, una mancha de sol que se filtraba por el
tragaluz.

Me dirigi a la cocina. La brasa se habia extinguido, ain humeda de
agua, con la que hiciera un charco al lavar los platos Dio Fetente.

Y fue el ultimo dia que trabajé alli (p. 112).

En el capitulo tercero, que da titulo enigmatico al libro, se incorpora
como aprendiz de mecénico en la Escuela Militar de Aviacion. Parece que
alcanza el comienzo de sus suefios, aprender, leer, ser Util, tener algun dinero
para su madre y su hermana. De este modo se presenta ante tres oficiales que
displicentes le informan que ya se llenaron las vacantes:
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Caramba, es una lastima, porque yo que soy medio inventor, me
hubiera encontrado en mi ambiente.

-¢Y qué ha inventado usted ? [...]

Respondi sin inmutarme :

-Un seflalador automatico de estrellas fugaces, y una maquina de
escribir en caracteres de imprenta lo que se le dicta (p. 121).

Entre doscientos solicitantes es aceptado con otros 30 mas Y Silvio se
pregunta:

Ahora que todo ha cambiado, ¢quién soy yo dentro del amplio
uniforme ? [ ...]

¢Saldria yo alguna vez de mi infima condicion social ? [...]

Casi con verglienza me confesé. -Lo que yo quiero, es ser
admirado de los demaés, elogiado de los demas.

[...] Ser olvidado cuando muera, esto si que es horrible (p. 126).

Su confianza progresa como también su aprendizaje hasta que
nuevamente irrumpe la fatalidad. Un capitan le pide que le explique cdmo es
ese cafdn de trinchera que ha inventado. Al conocer que su invento o
juguete de sus suefios es en realidad un juguete rabioso, a la mafiana
siguiente lo despiden de la Escuela de la Armada con estas palabras : “Aqui
no necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el trabajo” (p. 131).

Despedido, camina por las calles “estremecido de odio”. A tal punto
de que es capaz de tirar una cerilla encendida encima de un bulto humano
que dormia acurrucado en un portico. El entramado de la accion continGa de
esta manera: “En una casa de compra y venta del Paseo de Julio, compré un
revolver, lo cargué con cinco proyectiles, y después, saltando a un tranvia
me dirigi a los diques” (p.144).

Mas adelante, en medio también de continuos vaivenes animicos
resuelve matarse:

“No he de morir. No... yo no puedo morir..., pero tengo que matarme”.
El mismo alcanza a preguntarse:

¢De dénde provenia esta certeza ilégica que después ha guiado
todos los actos de mi vida?

Mi mente se despejo de sensaciones secundarias; yo s6lo era un
latido de corazdn, un ojo lucido y abierto al serenisimo interior.

[....]
No he de morir -y el percutor cayd... (pp.146-147).
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Ambas voces, personaje y narrador, juntas en el instante decisivo. Sin
embargo la muerte no acude y Silvio Astier despierta en su habitacion. Su
madre sentada al borde de la cama y mojadas las pestafias por el llanto
insistentemente le pregunta “; Por qué lo hiciste?”

El rostro de la madre de “rechupadas mejillas, parecia excavado en un
arrugado méarmol de tormento.”

El personaje transgrede las normas de los diferentes sistemas:
educativos, comerciales, militares. No consigue la integracion y la necesaria
sumersion en unas normas -a su juicio andmalas- y es, como su autor, un
subversivo. R. Arlt, no satiriza su época al modo ensayistico, sino que toma
la voz de sus personajes para pintar una realidad que, leida hoy, sigue tan
actual como entonces. Sin conocer a Walter Benjamin y su doctrina de la
transgresion de los “compartimientos estancos entre el arte, la literatura y la
ciencia”, supo a su manera presentar con estremecedora sintesis la condicién
del joven marginado de la educacion y de la sociedad. Esta es la sociedad,
ésta es la familia incompleta y desprotegida, éste es Silvio Astier arquetipo
visible de muchos jovenes de hoy, que no han logrado crear para si mismo
ese ambito propicio de crecimiento interior. ;Causas? ;Razones? A pesar de
sus posibilidades, de sus suefios de autorrealizacion, de sus proyectos y de
sus suefios no pueden y no saben cémo encaminar la propia vida.

Las agresiones que se inician en el marco familiar van abarcando
espacios cada vez mas amplios. Prosiguen en la escuela del barrio, luego en
un comercio urbano y terminan con la autoagresion en la zona del puerto.
Sin embargo la historia no concluye con este supuesto final feliz de su
salvacion, ya que se acrecienta el autocastigo del personaje cuando en el
ultimo capitulo, denominado “Judas Iscariote”, delata al rengo, un
compafiero de saqueos, ante el ingeniero, cuya casa habian decidido robar.
Esta accion, fuertemente despreciada por el mismo que iba a ser esquilmado,
muestra hasta qué punto la delacién es un acto innoble desde una perspectiva
moral. Ya sea fisicamente o éticamente Silvio Astier quiere llegar hasta el
fondo de su oscuro, vital, feliz y despreciado universo intimo. Novela de
aprendizaje, novela de formacién, lineal, que marca la discordancia de los
ideales de superacion interior de un adolescente, con la progresiva
degradacion espiritual ya que como una simple moneda de cambio no es
estimado en su individualidad, en su ser y en su querer ser.
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Al comienzo de la exposicién me preguntaba el porqué del andlisis de
esta novela desde un enfoque antropoldgico-social.

Creo que éste es el momento de apuntar algunas respuestas: todo
examen, antropoldgico, psicoldgico, biogréfico o literario, estd internamente
ligado a lo personal y Unico, porque es Unico el ser fisico o escriturario que
se presenta. Sin embargo, es necesario establecer algunas diferencias. En el
andlisis antropoldgico y psicolégico, el investigador tiende al ordenamiento
de datos previamente estipulados y seleccionados para alcanzar las
conclusiones; en cambio, en el andlisis literario con base en lo biogréfico-
social y psicolégico, el examen correlaciona vida y obra del escritor para leer
entrafiablemente en las situaciones prefiguradas en el libro, la vida
verdadera, los rios de alegria y el dolor que no cesan. Modo de lectura que
respeta el encuentro del lector con el libro, ya que éste no puede dejar de
establecer con el personaje y el escritor una corriente de viva simpatia y de
mayor o menor identificacion con los acontecimientos relatados. Vivencia,
proximidad, identificacion ajenas a otros tipos de enfoques mas formales y
cientificos.

Escrita entre los veintiuno y los veintitrés afios y considerada la méas
autobiografica de las novelas de Roberto Arlt, refiere una vida inconclusa,
un destino que no cierra, como el del joven escritor, y trae a la narrativa
argentina un fruto nuevo que solo en la actualidad se ha revelado como el
mas auténtico y vigoroso de la novelistica de Arlt. El personaje,
atormentado en esa Babel de la década del 20, no se olvida de sofiar y entre
la rebeldia, la indiferencia social y el enigma continuo de ;quién soy? y
¢para queé vivir? acierta, finalmente, a proclamar: “Si la Vida es linda, linda
...¢ho le parece a Ud.?
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NOTAS
1 V. Enrique Rojas Estudios sobre el suicidio. 2°. Ed. Barcelona, Salvat Editores,
1984.

2 Omar Borré. Arlt y la critica (1926-1990). Buenos Aires, Ediciones América libre,
1996, p. 132.

* Ibidem.
* Emile Durkheim. El suicidio. 4° Ed. México, Ediciones Coyoacén, 1998.

® Sigo la edicién de El juguete rabioso realizada por Ricardo Piglia. Buenos Aires,
Cia. Editora Espasa Calpe Argentina, 1993. Citaré por esta edicién, indicando entre
paréntesis el nimero de pagina. Véanse pp. 107,108, 109.



	Dolores M. Comas de Guembe
	Resumen

