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Abstract: The author analyses the Sócrates’ speech in the 
Banquet where is explained the nature of Eros. This paper shows 
how Plato afflrm the unity of the deslre that means a kind of 
surpass of dualism and, on the other hand, his sex’s conception 
as ordered to the procreation and, consequently, the 
condemnation of the carnal homosexuality.
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La question des rapports entre l’esprit et la chair est 
certainement l’une de celles qui ont le plus intéressé ou 
tourmenté les philosophes, les théologiens et les 
psychologues de tout temps et en tout lieu. Platón, 
cependant, lui a donné une réponse, qui n’est peut-étre 
pas définitive mais qui a eu certainement une influence 
considérable sur la culture et la littérature européennes 
classiques,1 mais qui semble aujourd’hui bien oubliée. 
Cette réponse est disséminée dans toute l’ceuvre du 
grand philosophe athénien, mais, á l’intérieur de celle- 
ci, le discours que Socrate prononce dans le Banquet 
est certainement le lieu oü s’articulent le mieux ces 
concepts anthropologiques fondamentaux que sont le
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corps, l’áme, le désir, l’amour et le beau. Nous voudrions 
ici le “relire” pour en rappeler, par-delá les 
interprétations édulcorantes ou tendancieuses qu on a 
pu en donner, toute la forcé et le véritable sens.

Dans l’économie du dialogue, ce discours de Socrate 
tranche singuliérement avec ceux des orateurs qui l’ont 
précédé. Rappelons, en effet, que le Baxiquet est un 
récit dialogué qui est censé rapporter les éloges du dieu 
Éros qu’auraient prononcés le poete Agathon et ses 
invités lors d’une réunion tenue chez lui pour célébrer 
sa victoire dans un concours de tragédie. Le premier 
éloge est celui de Phédre, qui célebre Éros comme celui 
des dieux qui a “le plus d’ancienneté, le plus de dignité, 
le plus d’autorité pour conduire les hommes á la 
possession de la vertu et du bonheur, aussi bien dans 
leur vie qu’aprés leur mort”.2 Mais ce dieu est pour lui 
exclusivement celui de l’amour homosexuel masculin, 
car, quand il parle du bien le plus grand dont Éros soit 
la source, il désigne clairement la honte des actions 
laides et l’émulation des actions belles qu’engendre, 
chez les amants de cette sorte, le désir de ne pas 
démériter et de ne pas paraltre lache au regard du 
partenaire, et il ajoute que ce sont la deux sentiments 
sans lesquels aucune cité ni aucun individu ne saurait 
jamais rien faire de grand ni beau:

“S’il existait un moyen de former une cité, ou une 
armée, avec des amants et leurs bien-aimés, il ne 
pourrait y avoir pour eux de meilleur gouvemement 
que s’ils rejetaient tout ce qui est laid, et rivalisaient 
dans la voie de l’honneur. Et si de tels amants 
combattaient au coude á coude, fussent-ils une 
poignée, ils pourraient vaincre pour ainsi dire le 
monde entier. Car pour un amant il serait plus 
intolérable de quitter son rang ou de jeter les armes 
sous les yeux de son bien-aimé que sous les yeux du 
reste de 1 armée... Quant á laisser son bien-aimé, á 
ne pas le secourir dans le péril, nul n’est si lache

44



que l’Amour (Éros), par lui-méme, ne lui inspire une 
divine vaillance et ne le rende égal au plus courageux 
de nature”.3

Comme le notent la plupart des commentateurs, ces 
propos ne sauraient étre qu’une allusion au fameux 
“bataillon sacré” de Thébes, qui, comme on le sait, était 
précisément constitué de couples homosexuels...4

Á Phédre succéde Pausanias, qui distingue deux 
types d’amour: le vulgaire et le céleste. Le premier, dit­
il, s’adresse aux femmes autant qu’aux gargons, au 
corps plutót qu’á l’áme, et á ceux des jeunes gens qui 
sont les moins intelligents, parce que ce que les 
amoureux de cette sorte recherchent avant tout, c’est 
l’assouvissement de leur pulsión sexuelle. Au contraire, 
l’amour céleste est étranger “á l’élément féminin”, il 
“ignore 1’impulsion brutale”, et il ne s’adresse qu’aux 
jeunes gargons qui ont déjá fait preuve d’intelligence. 
Cette distinction faite, Pausanias se met en devoir de 
démontrer que les lois concemant l’amour qui sont en 
usage á Athénes et á Sparte sont bien meiÜeures que 
celles qui ont cours dans les autres cites. Car, au lieu 
de permettre ou d’interdire sans discrimination toute 
forme d’amour homosexuel, elles ne proscrivent 
justement, dit-il, que les amours vulgaires, qui sont 
inconstantes et égoístes, tandis qu’elles encouragent 
l’amour céleste, qui vise la beauté morale et unit les 
ames dans une quéte commune du savoir et de la 
vertu. Cela dit, Pausanias laisse la place au médecin 
Eryximaque, mais les propos de ce demier, assez 
pauvres, ne méritent pas qu’on s’y attarde.

Vient alors le tour d’Aristophane, qui fait le récit 
d’avatars fabuleux qu’auraient connus les premiers 
hommes, et qui ñnit par afñrmer, lui aussi, que les 
amants homosexuels males “sont les meilleurs des 
enfants et des jeunes gens, parce qu’ils sont les plus 
virils de nature” et que, quand ils ont grandi, ils “sont 
les seuls á se montrer des hommes, en s’occupant de
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politique”.5
La parole passe ensuite á Agathon. Son discours de 

louange, qui se présente comme un modéle du genre, 
célebre Éros en montrant qu’il est le plus beau, le plus 
jeune, le plus délicat et le plus gracieux de tous les 
dieux, et aussi un étre qui est juste, tempérant, 
courageux et savant6 au plus haut point. Comme tel, 
dit-il, Éros est “pour le reste des étres, la cause des 
divers biens de cet ordre. [...1 Luxe, Délicatesse, Volupté, 
les Gráces, la Passion, le Désir, sont ses enfants.
C’est notre soutien, c’est notre sauveur par excellence.
De tous les dieux, de tous les hommes, il est l’honneur; 
c’est le guide le plus beau, le meilleur... V

Quand on jette un regard d’ensemble sur tous ces 
discours, on voit tres vite que l’Éros dont ils ont fait 
l’éloge était essentiellement le dieu de l’amour chameU 
et méme souvent de l’amour homosexual masculin. De 
ce point de vue, le discours de Socrate, nous l’avons 
déjá dit, sera tout différent. D’ailleurs, d’emblée, avant 
méme de prononcer son propre éloge d’Éros, le flls de 
Sophronisque annonce qu’il va adopter un style et une 
méthode qui seront tout autres que ceux de ses 
prédécesseurs. 11 n’est pas inutile de citer ici les termes 
mémes de la critique ironique qu’il fait de ce style et de 
cette méthode, car on y retrouve les caractéristiques 
essentielles de sa démarche philosophique, en tant 
qu’elle s’opposait radicalement á celle des rhéteurs et 
des sophistes:

“Je croyais en effet, dans mon ignorance grossiére, 
qu’on devait dire la vérité sur chaqué objet dont on 
fait l’éloge, que cela servait de base, et que parmi 
ces vérités elles-mémes il fallait choisir les plus 
belles et les disposer dans l’ordre le plus convenable. 
1...] Mais ce n’était point, selon toute apparence, la 
bonne méthode de faire l’éloge de quoi que ce soit; il 
faut plutót attribuer á l’objet les plus grandes et les 
plus belles qualités possibles, qu’il les ait ou non, et
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quand méme ce serait faux, cela n’aurait pas 
d’importance. Nous avons en eífet, admis d’avance, 
á ce qu’il parait, que chacun de nous aurait l’air de 
louer l’Amour, et non pas qu’il le louerait en réalité. 
I...] Mais moi j ’ignorais évidemment cette fagon de 
louer, et comme je l’ignorais, je me suis engagé 
devant vous á prononcer moi-méme un éloge. [...] 
Adieu done ma promesse ! Je ne veux plus louer de 
cette fagon, j ’en serais incapable. Pourtant, á 
condition de m’en teñir á la vérité, j ’accepte, si vous 
le désirez, de prendre la parole, á ma maniere et 
sans rivaliser avec votre éloquence, car je ne veux 
pas m’exposer au ridicule”.8

Les autres convives ayant accepté cette proposition, 
Socrate va pouvoir parler á sa maniere. Et, comme pour 
mieux souligner son eífacement devant la vérité, il se 
contentera, dit-il, de reproduire un discours qui n’est 
pas de lui, mais d’une femme “qui était savante en ce 
dómame”,9 une certaine Diotime de Mantinée.

Nous apprendrons vite que ce discours a rectífié les 
idées fausses et finalement assez peu morales que notre 
philosophe se faisait (ou plutót: qu’il dit qu’il se faisait, 
car il s’agit la, bien sür, d’un trait d’ironie) au sujet 
d’Éros. Ce fut done pour lui, comme ce le sera aussi 
pour ses auditeurs, les Agathon et consorts, une 
véritable legón au double sens du terme, c’est-á-dire á 
la fois un enseignement et une admonestation.10 
Autrement dit, á tout ce beau monde d’esthétes et de 
mignons, Socrate le rustre11 va, littéralement, /aire la 
legón, exactement comme Diotime -une étrangére, une 
inconnue, pire: une femme!- la lui a faite, á lui Socrate, 
qui croyait pourtant s’y connaitre dans les choses de 
1’amour...

Nous ignorons si cette Diotime a réellement existé. 
Bien que Proclus ait vu en elle une “pythagoricienne 
distinguée”,12 la plupart des commentateurs modemes 
pensent plutót qu’elle est un personnage fictif qui a été
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inventé par Platón pour les besoins du dialogue.13 De 
toute faqon, méme si elle a existé, il est peu probable 
qu’elle ait pu soutenir la théorie des Formes que Platón 
met dans sa bouche.14 Son discours, que Socrate va 
done reproduire devant Agathon et ses invites, peut 
étre divisé en sept parties.15 Dans les pages qui suivent, 
nous présenterons un bref résumé de chacune de ces 
parties, suivi chaqué fois d’un commentaire soulignant 
l’un ou l’autre aspect du texte. Enfin, nous tirerons un 
certain nombre de conclusions qui nous découlent de 
cette analyse et qui nous semblent importantes pour 
bien comprendre les idees de Platón sur le beau, l’amour 
et la sexualité, et pour dissiper, par le fait méme, certains 
malentendus tenaces á propos de sa personnalité comme 
de son ceuvre.

1. Premlére partie (201d-203a): Éros comme 
intermédiaire entre les dieux et les hommes

Résumé. Éros n’est ni laid ni beau, ni ignorant ni 
savant, ni mortel ni immortel, car il est intermédiaire 
entre le monde des dieux et celui des hommes.

Commentaire. Socrate commence par dire qu’avant 
de rencontrer Diotime et de s’instruire auprés d’elle, il 
parlait d’Éros comme vient d’en parler Agathon, c’est-á- 
dire qu’il en parlait comme d’un grand dieu et qu’il 
voyait en lui l’amour du beau. Mais d’emblée Diotime 
lui déclara qu’Éros n’était ni beau ni bon. On devine 
quel fut l’étonnement de Socrate: Éros est-il done laid 
et mauvais? Certes non, car dire cela, explique alors 
Diotime, ce serait, non seulement blasphémer, mais 
aussi confondre les contraires et les contradictoires. En 
effet, le beau et le laid ne sont pas des termes 
contradictoires, comme le sont, par exemple, la vie et la 
mort; ce sont seulement des termes contraires, entre 
lesquels existe un intermédiaire (méthexis), tout á fait 
semblable á celui qui existe entre la Science et 
l’ignorance et qui est l’opinion droite. Comme on le voit,
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d’entrée de jeu, Dio time établit ainsi un rapport entre 
d’une part la beauté et la Science et d’autre part la 
laideur et Vignorance: la beauté, dit-elle, s’oppose á la 
laideur, de la méme fagon que la Science s’oppose á 
l’ignorance. Et l’amour se situé entre la beauté et la 
laideur, de la méme fagon aussi que l’opinion droite se 

1 situé entre la Science et l’ignorance. Car, d’un cóté, 
l’opinion droite se distingue de la Science dans la mesure 
oü l’on s’avére incapable d’en rendre raison (202a3), ce 
qui est justement le propre de la science; mais, d’autre 
part, elle se distingue aussi de l’ignorance, car ce qui 
est vrai, méme par hasard, ne saurait se confondre 
avec le produit de l’ignorance.

Aprés ce préambule, Diotime démontre qu’en dépit 
de l’opinion courante (qui est aussi celle des orateurs 
qui ont précédé Socrate), Éros n’est nullement un dieu. 
Pour faire cette démonstration, elle partit de la prémisse, 
facilement admise par Socrate, que tous les dieux sont 
heureux et beaux.16 Or ceux qui sont heureux sont 
évidemment ceux qui possédent les choses qui sont 
belles et bonnes. Mais Éros, lui, désire ces choses, 
parce qu’il en est dépourvu. D ’oü la conclusión: 
“Comment, des lors, pourrait-il étre un dieu, lui qui n’a 
part ni aux belles ni aux bonnes choses?”17

Cependant, poursuit Diotime, s’il n’est pas un dieu, 
Éros n’est pas non plus un mortel. Ce qu’il est, c’est un 
intermédiaire (encore une fois) entre les immortels et 
les mortels, c’est-á-dire un “démon" (dáimon). Ce terme 
de “démon” était parfois utilisé en poésie comme 
synonyme de “dieu” (Théos),18 mais il était aussi employé 
pour désigner des étres sumaturels inférieurs aux 
dieux.19 C’est évidemment en ce demier sens que 
Diotime l’utilise ici. Néanmoins, précise-t-elle, Éros est 
un grand démon. En effet, son role est loin d’étre 
négligeable, en tant, précisément, qu’il est un 
intermédiaire entre les dieux et les hommes:

“II traduit et transmet aux dieux ce qui vient des
hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux :
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led’un coté les priéres et les sacrifices, de l’autre 
ordres et la rétribution des sacrifices, et comme 
est á mi-chemin des uns et des autres, il contribue

s
il
á

remplir l’intervalle, de maniere que le Tout soit lié^  
lui-méme. De lui procede tout l’art divinatoire, 1 arí 
des prétres en ce qui concerne les sacrifices, les\ 
initiations, les incantations, tout ce qui est divination\ 
et sorcellerie. Le dieu ne se méle pas aux hommes, 1 
mais, gráce á ce démon, de toutes les manieres les ] 
dieux entrent en rapport avec les hommes, leur
parlent, soit dans la veille soit dans le sommeil. 
L’homme savant en ces choses est un étre 
démonique, tandis que Thomme savant dans un autre 
domaine -art métier, manuel- n’est qu’un ouvrier”.20

Notons qu’on lit souvent, dans les ouvrages d’histoire 
de la philosophie, que le platonisme serait le type méme 
du dualisme métaphysique, opposant le monde sensi­
ble et le monde intelligible, le corps et l’áme, l’esprit et 
la chair... Sans doute ces clichés ne sont-ils pas tout á 
fait faux, car on sait qu’il existe maints passages dans 
l’oeuvre de Platón qui opposent effectivement le monde 
des Formes et celui des choses matérielles, ou bien 
dans lesquels il est dit que le corps est un tombeau ou 
une prison pour l’áme. Mais la notion-clé d'mtemriédiaire 
montre que pour lui l’abíme entre ces deux mondes 
n’était pas infranchissable. Or il est remarquable que 
ce soit Éros, c’estrá-dire le désir amoureux, qui, canalisé 
dans la bonne direction, puisse devenir, avec la Science 
et la philosophie qui sont parmi ses objets, 
1 intermédiaire privilégié entre ces deux mondes...

2. Deuxiéme partie (203a>204c): naissance et nature 
d'Eros

Résume. Éros fut congu le jour oü les dieux fétaient 
la naissance d’Aphrodite, déesse de la beauté. Le dieu 
Poros ( Ressource"), qui était ivre de néctar, entra dans
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le jardín de Zeus et s’y endormit. La, Pénia (“Pauvreté”) 
coucha avec luí et congut Éros.21 C’est de ces deux 
parents que celui-ci tient sa nature d’étre ambivalent et 
intermédiaire.

Commentaire. C’est done parce qu’il est issu de Pénia 
et de Poros qu’Éros est sans cesse en train de chercher, 
d’acquérir et d’inventer, mais aussi de perdre et de 
mourir, puis de renaitre. En effet, comme le dit Diotime,

“[...]il est toujours pauvre, et loin d’étre délicat et 
beau comme le croient la plupart, il est rude au 
contraire, il est dur, il va pieds ñus, il est sans gite, 
il couche toujours par terre, sur la dure, il dort á la 
belle étoile prés des portes et sur les chemins, car il 
tient de sa mere, et le besoin l’accompagne toujours. 
D’autre part, á l’exemple de son pére, il est á l’affut 
de ce qui est beau et de ce qui est bon, il est viril, 
résolu, ardent, c’est un chasseur de premier ordre, 
il ne cesse d’inventer des ruses ; il est désireux du 
savoir et sait trouver les passages qui y ménent, il 
emploie á philosopher tout le temps de sa vie, il est 
merveilleux sorcier, et magicien, et sophiste. Ajoutons 
qu’il n’est, par nature, ni mortel, ni immortel. Dans 
la méme joumée tantot il fleurit et il vit, tantót il 
meurt; puis il revit quand passent en lui les 
ressources qu’il doit á la nature de son pére, mais ce 
qui passe en lui sans cesse lui échappe; aussi Éros 
n’est-il jamais dans l’indigence ni dans l’opulence”.22

II faut se rendre compte que ce portrait d’Éros est 
aussi, pour une large part, celui de Socrate. On sait en 
effet que celui-ci était laid,23 pauvre,24 endurant,25 et 
qu’il allait souvent pieds ñus,26 mais aussi qu’il était 
courageux,27 toujours á la recherche de beaux gargons 
pour discuter avec eux,28 et passant le plus clair de son 
temps á philosopher.29 D’autre part, Ménon, dans le 
dialogue qui porte son nom, accuse Socrate de vouloir 
Vensorceler,30 tandis que dans les Mémorables de 
Xénophon (III, 11, 17), Socrate lui-méme dit ironi-
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quement á la courtisane Théodoté qu’il retient ses 
disciples auprés de lui gráce á. beaucoup de philtres, 
d’incantations et de rouets magiques.

Poursuivant son discours, Diotime insiste d’ailleurs 
sur les rapports étroits qui existent entre Éros et la 
philosophie, car, dit-elle, Éros “se tient entre le savoir 
et l’ignorance”, au contraire des dieux proprement dits, 
dont aucun “ne s’occupe á philosopher et ne désire 
devenir savant, car il Test”.31 Autrement dit, pour 
philosopher, c’est-á-dire (au sens étymologique du mot) 
pour rechercher la sagesse, il ne faut pas étre déjá en 
possession de celle-ci, comme le sont les dieux.32 Mais 
il ne faut pas davantage étre totalement ignorant, car 
Vinconvénient majeur de l’ignorance, c’est que “n’ayant 
ni beauté, ni bonté, ni Science, on s’en croit suffisa- 
mment pourvu”. De fait, “quand on ne croit pas manquer 
d’une chose, on ne la désire pas”.33

D’autre part, si l’amour est, comme la philosophie, 
intermédiaire entre la Science et l’ignorance, on 
comprend pourquoi la prétention de Socrate d’étre un 
expert dans les choses de l’amour n’était pas 
fondamentalement différente de son habituel aveu 
d’ignorance. Au début du Banquet, en effet, Socrate 
avait déclaré á Eryximaque, qui venait de proposer aux 
convives de faire chacun á son tour l’éloge d’Éros: “Ce 
n’est pas moi qui m’y opposerai, moi qui déclare ne rien 
savoir hors ce qui touche á l’amour ”.34 De méme, dans 
un entretien avec Théagés, il avait avoué: “Je ne cesse, 
c’est un fait, de répéter que, précisément, je ne sais 
rien, hors du moins une toute petite connaissance: celle 
des choses d'amouf'.35 Effectivement, ce ne peut étre 
que la reconnaissance de leur ignorance qui incite les 
philosophes, comme Éros lui-méme, á rechercher la 
sagesse et la connaissance. On ne saurait souligner 
plus nettement les liens étroits qui unissent amour et 
philosophie. La Science, comme la beauté, comme aussi, 
nous le verrons bientót, l’immortaUté, n’appartiennent 
en propre et de plein droit qu’aux dieux, en vertu de
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leur nature d’étres supérieurs. Les humains, eux, sont 
seulement des étres qui peuvent conquérir ces choses 
s’ils en ont le désir, mais ils n’en sont pas possesseurs 
par nature.

Bref, disions-nous, ceux qui philosophent sont á mi- 
chemin entre la Science et l’ignorance. Or Éros est bien 
de ceux-lá, non seulement parce que, comme on l’a vu, 
il est amour des belles choses et que la Science (ou la 
sagesse) est parmi les plus belles choses qui soient, 
mais aussi parce qu’ “il est né d’un pére savant et plein 
de ressources, et d’une mere dépourvue de Science 
comme de ressources” .36

3. Troisiéme partie (204c-206a): Éros est désir de 
posséder perpétuellement ce qui est bon

Résumé. Celui qui désire des belles choses, désire 
qu’elles soient á lui. Or tous les hommes désirent 
posséder les choses belles, parce qu’elles sont bonnes. 
Certes, dans l’usage courant, éros signiñe essentielle- 
ment le désir sexuel. Mais, en un sens plus général, 
c’est le désir universel de garder toujours pour soi ce 
qui est bon.

Commentaire. Aprés avoir expliqué l’origine et la 
nature d’Éros, Diotime entreprend maintenant de 
montrer á Socrate les avantages qu’il procure aux 
hommes. Éros, nous l’avons assez vu, est amour des 
belles choses. Mais quand on aime les belles choses, on 
aime évidemment les avoir á soi. Or, demande Diotime, 
qu’arrivera-t-il á celui qui possédera les belles choses? 
Comme Socrate se déclare incapable de répondre á 
cette question au pied levé, elle lui propose alors de 
remplacer le terme “beau” par le terme “bon”, puis elle 
lui demande ce qui arrivera á l’homme qui posséde les 
bonnes choses. Pour Socrate, la réponse est á présent 
facile: cet homme, dit-il, sera tout simplement heureux. 
Car il est évident que c’est “dans la possession des 
choses bonnes que consiste le bonheur”.37 Une fois
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1

qu’on est arrivé á cette réponse, il est inutile de se 
demander á quelle ñn l’homme qui cherche le bonheur 
le cherche, car le bonheur est lui-méme la fin ultime, le 
bien supréme.38

Mais, si tous les hommes souhaitent posséder 
perpétuellement ce qui est bon, “alors pourquoi, de­
mande encore Diotime, ne disons-nous pas, de tous les 
hommes, qu’ils aiment, s’il est vrai qu’ils aiment tous et 
toujours les mémes choses? Pourquoi disons-nous au 
contraire que les uns aiment et que les autres n’aiment 
pas?”39 C’est que nous réservons l’appellation d’amour 
á une espéce particuliére de celui-ci, á laquelle nous 
attribuons le nom du genre tout entier, tandis que nous 
recourons á d’autres *noms pour désigner les autres 
espéces, exactement comme nous appelons “poésie” 
une espéce particuliére de la poésie au sens large, 
laquelle se confond tout simplement avec la création en 
général.40 Ainsi, de méme qu’on ne donne généralement 
pas le nom de poétes á tous les créateurs (qu’ils soient 
artistes ou simples artisans), mais seulement á ceux 
qui font de la prosodie, de méme on ne donne pas 
davantage le nom d’amoureux á ceux qui ont la passion 
de l’argent (khremastiskoi), de la gymnastique 
(philogymnasíai) ou de la sagesse (Philósophai). Pourtant, 
“en général, tout désir (epithymía)41 de ce qui est bon, 
du bonheur, est pour tout le monde le tres puissant 
Amour (Éros), VAmour perfide”.42

Et Diotime d’ajouter une remarque qui est en fait, 
nonobstant l’anachronisme évident, une allusion trés 
claire au discours qu’Aristophane a prononcé tout á 
l’heure chez Agathon:

II y a bien aussi une théorie (...] selon laquelle 
chercher la moitié de soi-méme, c’est aimer. Mais 
selon ma théorie á moi, il n’est d’amour ni de la 
moitié ni du tout, si l’objet, mon ami, n'est point bon 
de quelque maniére, car les gens acceptent de se 
faire couper les pieds ou les mains quand ces parties
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d’eux-mémes leur semblent mauvaises. Je ne crois 
pas en effet que chacun s’attache á ce qui lui 
appartient, á moins que soit appelé bon ce qui nous 
est propre, ce qui est á nous, et mauvais ce qui nous 
est étranger. Car les hommes n’aiment ríen d’autre 
que ce qui est bon”.43

Bref, concluí Diotime, Éros est, pour tous les 
hommes, le désir de posséder ce qui est bon, et méme 
le désir de le posséder toujours, c’est-á-dire pour 
l’étemité, car on ne désire certainement pas étre heureux 
seulement pour quelque temps.

4. Quátriéme partie (206b-207a): l'Amour est un 
enfantement dans la beauté

Résumé. Tous les étres humains sont féconds et 
désirent se reproduire. Ce qui les pousse á le faire n’est 
autre que la beauté, tandis que la laideur les inhibe. 
Or, par la reproduction, hommes et animaux atteignent 
á une sorte d’immortalité. C’est pourquoi on peut dire 
aussi qu’Éros est essentiellement désir de se reproduire.

Commentaire. Dans cette partie, Diotime établit un 
rapport intéressant entre l’attirance que la beauté exerce 
sur nous et notre tendance naturelle á désirer 
Vimmortalité (Athamasías ... epithymein, 207a), et elle 
le fait d’abord en associant étroitement l’union sexuelle 
entre l’homme et la femme á la procréation: “quand 
nous avons atteint un certain age, dit-elle, notre nature 
ne peut engendrer dans la laideur, elle ne le peut que 
dans la beauté”.44 En effet, il faut qu’une personne 
nous attire physiquement pour que nous ayons vraiment 
envíe d’avoir avec elle des rapports sexuels. Or la fin 
naturelle de ces rapports n’est autre que la procréation, 
qui est pour les mortels une maniere d’arriver á 
l’immortalité. Diotime va méme jusqu’á dire que “l’union 
de l’homme et de la femme est un enfantement”.45 Á ce 
propos, des commentateurs modemes ont remarqué
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que, dans cette partie du discours de Diotime, plus 
précisément en 206c-e, Platón utilise, certainement á 
dessein, un vocabulaire qui peut s’appliquer aussi bien 
á l’acte sexuel qu’á l’accouchement:46

“Aussi, quand l’étre fécond s’approche du beau, il 
sent une joie, et sous le charme il se dilate, et il 
enfante, et il procrée. Mais quand il s’approche du 
laid, il devient sombre et chagrín, il se contráete, il 
se détoume, il se replie sur soi, il ne procrée pas et, 
continuant de porter son fruit, il souffre. D’oü, chez 
l’étre fécond et déjá gonflé de séve, le transport 
violent qui le pousse vers la beauté, car celui qui 
posséde cette beauté est délivré de la grande 
souffrance de l’enfantement”.47

En effet, la dilatation de l’étre fécond qui s’approche 
du beau évoque aussi bien l’ouverture du col de la 
matrice lors d’un accouchement que la turgescence des 
organes génitaux masculins ou féminins répondant á 
l’excitation sexuelle. De méme, la séve dont est gonflé 
cet étre fait penser á la semence de l’homme -et peut- 
étre aussi de la femme, car beaucoup d’Anciens croyaient 
que celle-ci émettait, comme l’homme, une sorte de 
liquide séminal nécessaire pour la conception.48 En 
méme temps, les propos de Diotime laissent entendre 
clairement qu’elle est parfaitement consciente de ce 
que, dans les rapports sexuels, la plupart des étres 
humains ne cherchent que la jouissance, bien que celle- 
ci ne soit pas la ftnalité naturelle de ces rapports. En 
effet, dans la Gréce antique, comme dans le monde 
d’aujourd’hui, bien souvent les gens espéraient et méme 
essayaient que leur coít ne soit pas suivi d’une grossesse. 
De plus, nous avons vu que l’amour homosexuel 
(masculin ou féminin,49 mais infécond dans les deux 
casi) y était largement répandu. Or Diotime dit que, 
dans l’union de l’homme et de la femme (qui ne peut 
done étre á ses yeux qu’un “enfantement"), il faut voir
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“quelque chose de divin”.50 C’est la sous-entendre assez 
clairement que les autres formes de rapports sexuels, 
en particulier les rapports homosexuels, n’ont rien de 
divin, justement parce que, ne visant pas á la 
procréation, ils ne sont pas naturels. D’ailleurs, un peu 
plus loin,51 elle déclarera que c’est en quelque sorte par 
une ruse de la nature que les hommes et les femmes 
sont portés á s’unir sexuellement, car, dans leur désir 
de faire l’amour, les étres humains sont, autant que les 
animaux, poussés par des forces dont ils ne sont pas 
vraiment conscients.52 En outre, Diotime insiste sur la 
parenté étroite, pour ne pas dire l’identité, qui existe 
entre Beauté,53 sexualité et Éros véritable,54 puisque 
pour elle “la Beauté est pareille á la Parque et á l’Ilythie 
qui président á toute naissance” ,55 La raison en est que 
fécondité et procréation “postulent une harmonie, et 
Iquel tout ce qui est laid est en disharmonie avec le 
divin, seule la Beauté s’harmonisant avec lui".56 Enfin, 
il faut noter que, quand Diotime évoque l’étre fécond 
qui porte un fruit et qui va enfanter, elle parle de la 
grossesse de cet étre, non pas comme d’un état qui 
serait causé par la vue de la beauté, mais, au contraire, 
comme d’un état qui le pousse vers la beauté pour qu’il 
y trouve sa délivrance. Plus loin (en 209b-c), elle dirá 
que le jeune homme qui posséde la fécondité de l’áme 
et qui, l’áge venu, ressent le désir d’enfanter, “cherche 
...] de tous les cótés, le beau pour y procréer”. Et, 
ijoutera-t-elle, c’est par le contact avec cette beauté 
qu’il “enfante ce qu’il portait en lui depuis longtemps”. 
C’est pourquoi, précise-t-elle, á strictement parler, Éros 
1 i’est pas amour du beau (contrairement á ce qu’elle

Ívait pourtant dit elle-méme un peu plus haut)57, mais 
lutót “amour de la procréation et de l’enfantement 
ians le beau”.58 En conclusión, ce que l’étre fécond 
elon lé corps ou selon l’esprit désire fonciérement, ce 

n’est rien d’autre que d’enfanter ce qu’il porte en lui et 
d’étre ainsi délivré du fardeau de son fruit,59 la beauté



n’étant, en quelque sorte, que Venvironnement dans 
lequel cet enfantement ou cette délivrance peut avoir 
lieu. Ou encore, pour le dire d’une phrase: c’est bien le 
désir qui est premier, la beauté ne venant qu’ensuite.

5. Cinquiéme partíe (207a-208b): rimmortalité par 
remplacement

Résumé. II y a, chez tous les animaux, une forcé 
naturelle qui les pousse á se reproduire, puis á élever 
et á protéger leur progéniture. C’est la preuve que toute 
nature mortelle recherche l’immortalité. Bien plus, au 
cours de l’existence d’un étre vivant, les composantes 
de son corps périssent sans cesse et sont sans cesse 
remplacées. Et c’est pareil pour son ame, oü pensées, 
émotions et connaissances sont constamment 
renouvelées.

Commentatre. De ce que tous les animaux sont 
plongés dans un état étrange quand ils sont pris par 
l’envie de procréer, de ce que, aussi, ils sont tous 
travaillés par l’amour comme par une maladie quand 
ils désirent s’accoupler et nourrir leur progéniture 
(puisqu’ils sont préts á se battre et méme á sacrifier 
leur vie pour elle), de ce que, enfin, ils font cela, non 
par calcul, comme cela peut étre le cas chez les hommes, 
mais par un instinct tout á fait naturel, Diotime tire la 
conclusión que cet état s’explique par le méme principe, 
qui fait que la nature mortelle “cherche, dans la mesure 
de ses moyens á perpétuer son existence et á étre 
immortelle”. Or, précise-t-elle, “elle ne le peut qu’en 
engendrant, c’est-á-dire en laissant toujours un étre 
nouveau qui prend la place de rancien”.60 Prolongeant 
cette pensée, Diotime remarque alors que ce processus 
de naissance et de mort perpétuelles affecte tout étre 
vivant jusque dans le cours méme de son existence, 
dans la mesure oü il se renouvelle continuellement, 
non seulement “dans ses cheveux, sa chair, ses os, son 
sang et tout son corps”,61 mais aussi dans ces choses
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de l’áme que sont “dispositions, caracteres, opinions, 
désirs, plaisirs, chagrins, craintes”,62 et méme 
connaissances. Et de conclure:

“C’est ainsi que tout étre mortel se conserve, non 
qu’il soit jamais exactement le méme, comme l’étre 
divin, mais du fait que ce qui se retire et vieillit 
laisse la place á un étre neuf, qui ressemble á ce 
qu’il était lui-méme. Voilá par quel moyen [...] le 
mortel participe á l’immortalité, dans son corps et 
dans tout le reste; pour l’immortel, il en est 
différemment”.63

Cette faqon de parler de Diotime a fait dire á certains 
commentateurs qu’au moment de la rédaction du 
Banquét, Platón ne croyait pas á l’immortalité de l’áme, 
alors que c’est une doctrine qu’il défend ailleurs dans 
son ceuvre, notamment dans le Phédon, le Ménon et le 
Phédre. II faudrait alors comprendre que l’expression 
“et le reste" fait nécessairement allusion á l’áme et que 
“ce qui est immortel" désigne les dieux et les Formes, et 
non l’áme. Cependant, on peut répondre á cela que 
l’emploi de l’expression vague “et le reste”, á la place 
des mots “et l’áme”, auxquels on s ’attendrait 
naturellement aprés les mots “le corps”, suggére que 
cette expression doit désigner ici plutót la succession 
des états de l’áme en tant qu’elle est unie au corps, 
tandis que l’expression “pour l’immortel” doit renvoyer 
á l’áme qui existe aussi bien avant son incamation 
qu’aprés la mort du corps.64 Car, dans les lignes qui 
précédent, Diotime a parlé de choses de l’áme 
(dispositions, caracteres, opinions, désirs, plaisirs, 
chagrins, craintes), qui sont en fait liées á son 
incamation dans un corps déterminé et qui ne survivent 
pas á la mort de celui-ci.

6. Sixiéme partíe (208b-209e): la progéniture immortelle
Résumé. Beaucoup de gens recherchent l’immortalité 

que donne la gloire. Sinon, ils ne feraient pas le sacrifice 
de leur vie pour autrni. Ainsi, pour arriver á la seule
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immortalité á laquelle peuvent prétendre les humains, 
ceux qui sont féconds selon le corps engendrent des 
enfants, tandis que ceux qui sont féconds selon l’áme 
engendrent des poémes, des inventions techniques, ou 
des lois.

Commentaire. En 206c, Diotime a dit que tous les 
hommes étaient féconds selon le corps et selon l’áme. Á 
présent, elle distingue ceux qui sont féconds selon le 
corps seulement et qui “se toument de préférence vers 
les femmes", et ceux chez qui “la fécondité est dans 
l’áme encore bien plus que dans le corps".65 Comme 
exemples de cette fécondité de Táme, Diotime cite les 
productions des poétes et des inventeurs, ainsi que les 
ceuvres des législateurs. Et c’est á propos de ces gens 
qu’elle revient sur l’idée, déjá émise plus haut, de la 
procréation dans la beauté. Or la maniere dont elle 
parle de cette procréation-lá montre bien que Platón 
concevait celui qui est fécond selon l’áme comme un 
homme attiré par des gargons beaux, non seulement 
physiquement, mais aussi moralement et spirituelle- 
ment:

“Or quand un de ces hommes, des ses jeunes années 
a la fécondité de l’áme [...J et quand, l’áge venu, il 
sent le désir d’enfanter, de procréer, il cherche lui 
aussi [...1, de tous les cótés, le beau pour y procréer- 
[...]. Son affection va done aux beaux corps plutót 
qu’aux laids, par cela méme qu’il est fécond et s’il y 
rencontre une ame belle, généreuse et bien née, il 
donne toute son affection á Tune et á l’autre beauté”.66

L’amour dont il est question dans ce passage est 
incontestablement de nature homosexuelle, mais on 
remarquera aussi que, d’emblée, l’accent est mis sur la 
procréation d’oeuvres intellectuelles et morales (les 
poémes, les inventions techniques et les lois), bien plus 
que sur le plaisir physique. Certes, la beauté de l’áme 
qui ne s’accompagne pas de la beauté du corps n’est
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|pas encore envisagée, mais, plus loin (en 210b), Diotime 
afArmera que la beauté des ames est bien plus précieuse 

fique celle des corps, tandis qu’á la fin du Banquet, 
Alcibiade dirá de Socrate qu’il avait une áme merveilleuse 

í|á l’intérieur d’un corps tres laid. En revanche, des 
|maintenant Diotime indique que dans une relation 
pamoureuse de ce genre, l'amant “sent aussitót afíluer 
lies paroles sur la vertu (arete), sur les devoirs et les 
occupations de l’homme de bien, et il entreprend [...] 

Sd’instruire [son aimél”.67 Bref, cet amant se fait 
éducateur moral. Or c’est cela que faisait précisément 

| Socrate, quand il se plaisait á nouer des conversations 
avec de beaux gargons...i Cependant, continué Diotime, une telle relation pro- 
cure “une communion bien plus intime que celle qui 

J consiste á avoir ensemble des enfants”,68 elle produit 
aussi entre les partenaires “une affection plus solide”,

I enfin elle donne des enfants plus beaux et mieux assurés 
¡de rimmortalité que ceux qui sont de forme humaine. 
fComme exemples de tels enfants, la prétresse de 
Mantinée cite les ceuvres littéraires d’Homére, d’Hésiode 

jet des autres grands poétes,69 ainsi que les lois de 
Lycurgue et de Solon, sans dire, toutefois, dans quel 

í environnement de beauté ils produisirent leurs ceuvres, 
mais on peut penser que cet environnement était les 
sociétés vertueuses des temps anciens pour lesquelles 
ces poétes et législateurs composérent les uns leurs 
chants, les autres leurs lois.70

7. Septiéme partie (209e>212a): la montée vers le beau 
en soi

Résurné. Diotime décrit maintenant l’initiation aux 
“mystéres” de l’amour philosophique. Cette initiation 
commeribe par l’amour de la beauté d’un seul corps, se 
poursuit par l'amour de la beauté de tous les beaux 
corps, puis des institutions et Sciences, pour finir par 
la contemplation du Beau en soi, á cóté duquel toutes
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les beautés particuliéres paraissent désormais dénuées 
de valeur.

Commentaire. Dans cette demiére partie de son 
discours. Dio time décrit done, au moyen du langage 
initiatique des mystéres d’Eleusis, les degrés suivant 
lesquels l’initié aux mystéres d’Éros s’éléve peu á peu 
de la visión délectable des étres beaux jusqu’á la 
contemplation de la beauté elle-méme, étemelle et 
incorporelle. Le premier degré de cette initiation con­
siste á n’aimer certes qu’un seul corps, mais 
essentiellement pour y enfanter les beaux discours 
évoqués tout á l’heure. Le deuxiéme est de voir que la 
beauté de ce corps est pareille á celle de n’importe quel 
autre beau corps et de se rendre compte que la beauté 
qui se trouve dans tous les beaux corps est “une et 
identique”.71 La conséquence en est que le candidat á 
l’initiation devient alors amoureux de tous les beaux 
corps et qu’il dédaigne désormais de n’en aimer qu’un 
seul. Certes, cette beauté des beaux corps n’est pas 
encore la Forme du beau proprement dite, qui n’aura 
plus rien de corporel, mais c’est déjá la forme universelle 
du beau sensible, qu’on obtient en éliminant de tous 
les beaux corps ce qui fait leur singularité, pour n’en 
conserver que ce par quoi ils se ressemblent en tant 
qu’ils sont beaux et qui est done l’idée ou la forme 
(eídos) du beau corporel.72 Ensuite, le troisiéme degré 
de l’initiation consiste á voir que la beauté des ames est 
supérieure á celle des corps, “en sorte qu’une personne 
dont l’áme a sa beauté sans que son charme physique 
ait rien d’éclatant, va suffire á son amour et á ses 
soins”.73 II s’agit la, bien entendu, d’une allusion á 
Socrate, dont Alcibiade dirá plus loin74 qu’il ressemblait 
á ces silénes camards et ventripotents qui, une fois 
ouverts, laissent voir au-dedans d’eux des statuettes de 
dieux. En méme temps, il faut noter une évolution 
importante dans le récit, car la beauté chamelle se voit 
maintenant nettement dévalorisée au profit de la beauté 
intebectuebe et morale, qui suffit pour attirer un amant
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moralement supérieur, méme en l’absence de tout attrait 
physique chez l’aimé. Que va faire, en effet, cet amant 
“spirituel”? II ne cherchera pas á coucher avec son 
bien-aimé, mais “il enfantera des discours capables de 
rendre la jeunesse meilleure; de la il sera nécessairement 
amené á considérer la beauté dans les actions et dans 
les lois, et á découvrir qu’elle est toujours semblable á 
elle-méme, en sorte que la beauté du corps soit peu de 
chose á son jugement”.75 Le quatriéme degré de 
l’initiation amoureuse est le passage de la beauté des 
actions humaines á celle des Sciences, ce qui améne 
l’épopte76 á avoir une vue plus large du beau et á ne 
plus “s’attacher comme le ferait un esclave á la beauté 
d’un jeune gargon, d’un homme, ou d’une seule action - 
et [á] renoncer á Vesclavage qui Yavilit et lui fait dire 
des pauvretés”.77 Comment ne pas voir la une nouvelle 
condamnation, en termes on ne peut plus clairs (car 
Socrate parle bien d’esclavage, d’avilissement, de 
pauvreté!), de la pédérastie et de l’homosexualité 
chamelles, mais aussi, par extensión, de toute passion 
exclusivement physique? Mais si, au lieu de cela, l’épopte 
contemple l’océan immense du beau, alors “il enfantera 
de beaux discours sans nombre, magnifiques, des 
pensées qui naitront dans l’élan généreux de l’amour 
du savoir (philosophía), jusqu’á ce qu’enfin, affermi et 
grandi, il porte les yeux vers une Science unique, celle 
de la beauté dont je vais te parler".78 Remarquons que, 
parmi les degrés de l’initiation aux mystéres d’Éros, il y 
en a trois qui correspondent assez exactement aux 
modes de vie traditionnellement distingués par les 
philosophes anciens.79 En effet, á la vie voluptueuse 
(biós aesthétikós), basée sur la recherche des biens 
matériels et des plaisirs sensibles, correspond 
l’engendrement, selon la chair, d’une progéniture au 
sens propre; á la vie politique (biós politikós), consacrée 
á la poursuite des honneurs, répond l’engendrement, 
selon l’esprit, des vertus morales et civiques de prudence 
et de justice, ainsi que des constitutions et des lois;
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enfin, á la vie contemplative {biós theoretikós), qul |g¡g 
celle du philosophe, se rapportent évidemmepfc 
l’enfantement des discours beaux et magnifiques et des; 
pensées engendrées par l’amour du savoir... || ,1

Cependant, comme vient de l’annoncer Diotime, |gg 
demier degré de l’initiation est constitué par l’acquisiti^n 
de la Science unique du Beau en soi, dont elle |||§ 
maintenant parler. En effet, cette beauté, d’une natu||t 
merveilleuse, qui est le terme de 1’initiation aux mystérqs 
d’Éros, est “une beauté qui tout d’abord est étemelle|g 
qui ne connaít ni la naissance, ni la mort, ni la croissance| 
ni le déclin, qui ensuite n’est pas belle par un cóté et\ 
laide par un autre, qui n’est ni belle en ce temps-ci et' 
laide en ce temps-lá, ni belle sous tel rapport et laide 
sous tel autre, ni belle ici et laide ailleurs, en tant que 
belle pour certains et laide pour d’autres”.80 On reconnait 
la les caractéristiques de la Forme, que Platón a maintes 
fois énumérées dans ses dialogues.81 II est évident que ' 
cette beauté-lá n’est plus celle d’un corps, si beau soit- 
il, ni méme celle d’un discours ou d’une connaissance, 
et qu’elle n’est pas non plus “située dans quelque chose 
d’extérieur, par exemple dans un étre vivant, dans la 
terre, dans le ciel, ou dans n’importe quoi d’autre”.82 
Non, c’est la beauté qui existe “en elle-méme et par elle- 
méme, étemellement jointe á elle-méme par l’unicité de 
sa forme leídos), et toutes les autres choses qui sont 
belles partícipent de cette beauté de telle maniere que la 
naissance ou la, destruction des autres réalités ne 
laccroít ni ne la diminue, elle, en rien, et ne produit 
aucun effet sur elle”.83 Or, précise Diotime, c’est bien 
cette beauté-lá qui est le but de l’initiation aux mystéres 
érotiques, but vers lequel on s’éléve “gráce á l’amour 
bien compris des jeunes gens”.84 Si cette précision nous 
rappelle que l’amour “platonique” était bien de nature 
homosexuelle ou pédérastique, elle nous montre aussi 
qu aux yeux de Platón, cet amour ne pouvait étre légitime 
qu á la condition d’étre vécu au niveau sptrituel, et non 
au niveau sensuel oü le vivaient la plupart des Grecs de
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son temps, tels Phédre ou Pausanias. En d’autres mots, 
il est clair que pour lui le commerce chamel d’un homme 
mür avec un adolescent ne pouvait étre qu’un amour 
“mal compris” des jeunes gens. On retrouve, du reste, 
un dernier écho de cette condamnation de l’amour 
physique tout á la fin du discours de Diotime, quand 
elle dit que “le beau en lui-méme, simple, pur, sans 
mélange”, dont la contemplation est le terme de 
l’initiation aux mystéres d'Éros, est “étranger á Vinfection 
des chairs humaines, des couleurs, de tout fatras 
morteF... 85

Conclusions
Quelles conclusions pouvons-nous tirer de la lecture 

attentive de ce texte? Tout d’abord, il est frappant de 
voir que Platón y souligne l’unité, disons méme l’unicité, 
du désir: en effet, c’est bien le méme désir qui pousse 
les créatures, non seulement á s’accoupler et á 
engendrer une progéniture, puis á l’élever, mais aussi, 
chez les hommes, á composer des poémes, á inventer 
des techniques, á légiférer pour les cités, á teñir des 
discours, á cultiver les Sciences et, finalement, á 
philosopher et á contempler le beau en soil C’est dire 
qu’on ne saurait trouver, dans le Banquet, la moindre 
trace d’un dualisme anthropologique, qui ferait une 
distinction tranchée entre deux désirs fonciérement 
différents, voire opposés, et appartenant l’un au corps, 
l’autre á l’áme. Car, quels que soient les múltiples 
registres ou il se manifesté (sexualité proprement dite, 
vie familiale, éducation des enfants, littérature, métiers, 
politique, éthique, pédagogie, Sciences, philosophie...), 
le désir humain reste en son essence, partout et 
toujours, désir d'immartalité, comme l’est d’ailleurs, mais 
á un niveau inférieur, le désir des autres étres vivants. 
Á titre de comparaison, on pourrait évoquer ici le conatos 
spinoziste, le vouloir-vivre de Schopenhauer, l’élan vi­
tal de Bergson ou l’instinct de vie freudien, aussi bien
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que l’oeuvre entiére de Miguel de Unamuno. Mais ce qui 
est remarquable chez Platón, c’est, encore une fois, que 
le mouvement de ce désir, qui nait avec l’émoi sexuel 
provoqué par la visión de la beauté physique et qui 
s’achéve, s’il est mené á terme, dans l’extase sublime 
de la contemplation du Beau en soi, ne comporte 
finalement aucune discontinuité: la pratique de la 
philosophie, qui est au terme de l’initiation á l’érotisme 
“bien compris”, est animée par la méme libido (pour 
employer un mot latín, qui est, en quelque sorte, la 
traduction du grec erós) que celle qui, au niveau le plus 
élémentaire, nous pousse instinctivement vers les beaux 
visages et les beaux corps.

Au demeurant, ce qui soulage cette libido, 
polymorphe mais unique, c’est bien partout la beauté, 
qui est elle-méme polymorphe et unique, car, s’il y a 
toutes sortes de beautés -celle des corps, celle des ames 
et de la pensée, celle de la poésie et des oeuvres d’art 
(ou d’artísanat), celle des nobles actions et des exploits 
héroiques, celle des lois et des constitutions, celle enfin 
des discours édifiants-, toutes, en fin de compte, 
participent de la beauté par excellence, qui est celle du 
Beau en soi. Cependant, si la beauté est ainsi la seule 
chose qui puisse soulager la grande et universelle 
souffrance du désir,86 c’est finalement parce qu’elle se 
confond avec le bien. En effet, pour Platón comme pour 
Socrate, le beau et le bien étaient des notions 
parfaitement intétchangeables. On le voit clairement 
dans le Banquet, en 201c, quand Diotime pose la 
question: “les choses bonnes ne sont-elles pas en méme 
temps belles?”, aussi bien qu’en 204e, quand elle 
remplace “beau” par “bon” sans soulever la moindre 
objection de la part de Socrate; ce qui lui permet, un 
peu plus loin, de définir l’amour comme désir de ce qui 
est bon (205d), puis, de maniere plus précise, comme 
désir de posséder toujours ce qui est bon (206a).87 C’est 
pourquoi l’on peut comparer l’ascension, á la fois 
esthétíque et spirituelle, vers le beau en soi du Banquet,
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avec la démarche, plus intellectuelle, qui méne á la 
visión du Bien au livre VI de la République (504d-514d, 
surtout 511b-c). Des lors, puisque les Formes du bien 
et du beau se confondent, on peut dire que l'objet final 
de reffort de l’áme est bel et bien le méme dans les 
deux démarches, mais que les voies qui y conduisent 
sont quelque peu difieren tes, l’une suivant en quelque 
sorte le versant affectif de l’áme humaine, l’autre son 
versant rationnel, sans pour autant, bien sür, que ces 
voies soient exclusives Tune de l’autre, bien au contraire. 
Car Diotime, on l’a vu, comptait les Sciences parmi les 
choses les plus belles qui soient, tandis que, dans la 
République, Socrate dit á Adimante que les opinions qui 
ne se fondent pas sur la Science sont laides, avant 
d’annóncer qu’il va exposer des choses aussi brillantes 
que belles, lesquelles seront précisément les étapes de 
l’ascension vers le Bien.88

Par ailleurs, Platón savait parfaitement qu’il peut y 
avoir un écart, et non des moindres, entre la beauté du 
corps et celle de l’áme: Socrate, laid au-dehors et beau 
au-dedans, en était, répétons-le, une vivante illustration. 
Mais sans doute Platón n’en pensait-il pas moins que, 
normalement, un beau corps devait étre la manifestation 
sensible ou matérielle d’une belle ame (cf. 209b). Un 
bel exemple de cette correspondance entre beauté 
physique et beauté morale qu’on est en droit d’attendre 
est le cas du jeune Charmide, tel qu’il est présenté 
dans le dialogue qui porte son nom:

“ ‘Que penses-tu de ce jouvenceau, Socrate? me dit 
Chéréphon, son visage est-il assez beau?’ 
-‘Merveilleux ’, répondis-je. -‘Eh bien! s’il consentait 
á se dévétir, tu n’aurais plus d’yeux pour son visage, 
tant sa beauté est parfaite en tous points’í -Tout le 
monde appuya l’avis de Chéréphon. -‘Par Héraclés, 
m’écriais-je, voilá de quoi défier tous ses rivaux, 
pourvu qu’il s’y ajoute encore une petite chose.’ 
-‘Laquelle?’, dit Critias. -‘La beauté de l’áme: c’est
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la un mérite, mon cher Critias, qu’on est en droit 
d’attendre de ceux qui appartiennent á votre 
maison’. -‘Sur ce point également, il est digne de 
tout éloge’ ”. 89

Cependant, la remarque que fait Socrate á propos 
de la “petíte chose” (l’adjectif est évidemment ironique) 
qui ne doit absolument pas manquer á Charmide pour 
qu’il soit tout á fait beau, confirme qu’aux yeux de 
Platón* il n’y avait justem ent pas toujours 
correspondance entre la beauté du corps et celle de 
1’áme (cf. Banq. 210b). Mais dans ce cas, estimait-il, 
c’est alors, bien sür, la beauté de l‘áme qui prime, car 
elle est bien plus précieuse que celle du corps (cf. 
210b). Quand done il affirmait que le beau est 
nécessairement bien, il est clair que, par ce beau, il 
entendait essentiellement la beauté morale et spirituelle.

Ceci nous améne á la question de la hiérarchie des 
espéces de désirs, et done aussi des espéces de beautés. 
En effet, tout en concevant le désir comme un genre 
unique. Platón n’en pensait pas moins qu’il existe entre 
les espéces de ce genre une échelle de valeur. Cette 
échelle des désirs est décrite dans la sixiéme et la 
sepüéme partie (208b-209e) du discours de Diotime, 
plus précisément en 208e-209e et en 210a-d. Au plus 
bas de 1’échelle, il y a, bien entendu, l’attachement 
sensuel á la beauté d’un corps unique. Notons que 
Socrate, par la bouche de Diotime, ne condamne pas 
purement et simplement l’amour cham el; tout ce qu’il 
fait, aprés les éloges dithyrambiques qu’ont prononcés 
avant lui les Phédre, Pausanias et consorts, c’est le 
remettre en quelque sorte á sa place, qui est la toute 
demiére dans la hiérarchie des valeurs “érotiques”... 
Encoré cette espéce inférieure d’amour n’est-elle légitime 
que si elle est ordonnée d la procréation, ce qui veut dire 
qu’elle ne doit pas viser exclusivement ni méme 
prioritairement á la jouissance sexuelle. Nous avons vu 
que, pour Diotime, l’union de l’homme et de la femme
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était un “enfantement" et méme, en tant que tel, “quelque 
chose de divin”, et aussi que le désir travaillant tous les 
animaux était celui de procréer, afin de perpétuer 
l’espéce et de s’assurer ainsi une sorte d’immortalité, 
car Tobjet naturel30 de l’amour”, disait-elle, n’est autre 
que cette immortalité (207a-c). Aussi Platón condamnait- 
il sévérement les pratiques contre nature, comme la 
masturbation reciproque, le coit interrompu, les rapports 
homosexuels, etc., qui visent á détoumer les rapports 
sexuels de leur finalité naturelle qu’est la procréation. 
On en a la preuve manifesté, non seulement dans 
l’accent mis par Diotime sur la définition de l’amour 
comme désir naturel de procréer, mais aussi, et plus 
nettement encore, dans un passage des Lois, oü 
l’Athénien, qui est le porte-parole de Platón, dit que, 
dans la cité dont ils discutent, il faudra établir une loi 
prescrivant de s’en teñir, dans les relations sexuelles, á 
une conformité ábsolue avec la nature. Ce sera une loi, 
précise-t-il, qui demandera

“ qu’on obéisse á la nature dans l’accouplement des­
tiné á la procréation; qu’on ne touche pas au sexe 
mále91; qu’on ne tue pas délibérément la race 
humaine ; qu’on ne jette pas la semence parmi les 
roes et les cailloux oü elle ne prendra jamais racine 
de fagon á reproduire sa propre nature 92; qu’on 
s’abstienne enfin, dans le champ féminin, de tout 
labour qui se refuse volontairement á la 
fécondation”.93

Dans la cité des Lois (lesquelles devaient étre celles 
d’une colonie destinée á remplacer l’ancienne Magnésie), 
Platón n’aurait done certainement pas toléré des ébats 
amoureux visant uniquement au plaisir sensuel.94 
D’ailleurs, il a toujours combattu ceux qui identiñaient 
le plaisir au souverain bien ou qui affirmaient que le 
plaisir était le seul bien. Dans le Gorgias, par exemple, 
c’est la une affirmation qu’on trouve dans la bouche du 
sophiste Calliclés, mais que Socrate critique bien sur
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impitoyablement.95 Et dans la République, il dit, sur un 
ton méprisant, que cette opinión est tout juste celle du 
vulgaire.96 Enfin, on sait que l’essentiel du Philébe est 
consacré á combattre une telle thése, que défendaient 
pourtant les Cyrénaíques, qui se réclamaient de Socrate, 
aussi bien qu’Eudoxe de Cnide, qui avait été l’ami et le 
collaborateur de Platón á l’Académie. Aussi, dans 
l’échelle des biens que Socrate établit á la fin de ce 
dialogue, le plaisir ne vient-il qu’au cinquiéme et demier 
rang, aprés la mesure (1er rang), la proportion et la 
beauté (2e rang), l’intellect et la sagesse (3e rang), et 
enfin les Sciences et les techniques (4C rang).97 Encoré 
s’agit-il des plaisirs purs de l’áme seule, qui sont les 
plaisirs procurés par la perception des belles formes, 
des belles couleurs, des beaux sons et des parfums, 
ainsi que par la pratique des Sciences, mais nullement 
des plaisirs impurs, qui ont rapport avec le corps et qui 
sont toujours mélangés de douleur. Car ces demiers 
plaisirs n’ont aucune place dans la hiérarchie des biens. 
Soulignons que par les “belles formes”, Socrate précise 
qu’il entend non pas “ce que comprendrait le vulgaire, 
par exemple la beauté de corps vivants ou de peintures”, 
mais les lignes droites ou circulaires et les surfaces ou 
les solides “qui en proviennent, á l’aide soit de tours, 
soit de regles et d’équerres”.98 Bref, ce sont done les 
formes géométriques, de méme que les beaux sons sont 
“ceux qui sont doux et clairs, qui rendent une note 
unique et pure,n. "  Quant aux plaisirs impurs et 
mélangés qui sont procurés par les sensations 
corporelles et oü le plaisir domine sur la douleur, la 
breve description qu’en donne Socrate est plus éloquente 
que de longues explications:

“Socrate : N’est-il pas vrai aussi que, lorsque le plaisir 
domine dans ces sortes de mélangés, la douleur qui 
s’y trouve á dose plus légére cause une démangeaison 
et une douce irritation, tandis que la diffusion 
beaucoup plus ahondante du plaisir est un excitant
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qui fait quelquefois sauter de joie et qui fait passer 
un homme par toute sorte de couleurs, d’attitudes, 
de palpitations, le met entiérement hors de lui et lui 
fait pousser des cris comme un fou?
Protarque : Oui, assurément.
Socrate : Et elle lui fait dire de lui-méme, camarade, 
et fait dire aux autres qu’il se meurt pour ainsi dire, 
tant il est charmé de ces plaisirs, et il s’y adonne 
sans cesse tout entier, d’autant plus qu’il est plus 
débauché et plus insensé; il les appelle les plus 
grands et il tient pour l’homme le plus heureux celui 
qui en jouit le plus complétement durant toute sa 
vie.
Protarque : Tu as fort bien décrit, Socrate, tout ce 
qui vient á l’esprit de la plupart des hommes”.100

D’autre part, dans le Phédre, Socrate parle de 
l’homme “gouvemé par le désir” et “asservi á la volupté” 
comme d’un “esprit malade",101 qui est tourmenté par 
l’aiguillon d’une passion irresistible.102 De méme, dans 
le Tvrnée, le plaisir sensuel est appelé “le plus grand 
appát du mal”.103 Enfin, on trouve une condamnation 
plus argumentée de l’amour chamel dans la Répüblique, 
quand Socrate s’adresse á Glaucon en ces termes:

“Mais réponds-moi sur ce point : entre la sagesse et 
l’excés du plaisir y a-t-il quelque communauté? 
-Comment cela? fit-il, l’excés du plaisir, en vérité, ne 
met-il pas, non moins que la douleur, l’áme hors 
d’elle-méme? -Mais entre lui et toute autre 
excellence...? -Aucune communauté, absolument! - 
Et, dis-moi, entre lui et la démesure ou le 
déréglement? -La communauté la plus grande! Or, 
peux-tu mentionner un plaisir qui soit plus grand et 
plus vif que celui qui a rapport á l’amour chamel? - 
Je ne le puis, fit-il; en aucun, non plus, il n’est pire 
folie! -Mais la nature du droit amour consiste-t-elle 
á aimer, sagement aussi bien que musicalement, ce
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qui est harmonieusement réglé autant que beau? 
-Ahí je crois bien! s’écria-t-il -Ainsi, du droit amour 
rien ne devra approcher qui soit de la folie, ríen non 
plus d’apparenté au déréglement? -Non, cela ne devra 
pas en approcher. -Ne devra done pas approcher cet 
amour chamel; n’y participeront non plus, ni amant 
ni aimé, quand c’est de la droite fagon que l’un aime 
et que l’autre est aimé”.104

II n’empéche qu’on entend souvent dire que Socrate 
et Platón étaient des homosexuels ou des pédérastes. 
Cet qui a une origine tres ancienne puisque, d’aprés 
Diogéne Laérce (II, 19), Aristoxéne de Tárente racontait 
déjá que Socrate avait été le mignon du physicien 
Archélaos. Quant á Platón, toujours selon Diogéne (III, 
29-32), il aurait été, au dire d’Aristippe et de quelques 
autres, l’amant d’un jeune homme nominé Astre, ainsi 
que de Dion de Syracuse, de Phédre et d’Agathon. Mais 
quel crédit peut-on accorder á de telles sources ? 
Rappelons, par exemple, qu’Aristoxéne prétendait que 
la totalité de la République ou presque se trouvait déjá 
dans les Controverses de Protagoras!105 Certes, il est 
vrai -l’analyse du discours de Diotime nous l’a 
suffísamment montré- que nos deux philosophes étaient 
attirés, comme beaucoup de Grecs de leur époque, par 
les beaux gargons bien plus que par les jolies femmes. 
II est vrai aussi que Socrate avait un tempérament fort 
sensuel.106 Et probablement était-ce également le cas 
de Platón (bien que nous soyons moins renseigné sur 
sa psychologie que sur celle de Socrate). Mais il est sür 
que l’un comme l’autre flrent tout ce qu’ils purent pour 
sublimer cette tendance homosexuelle, et que, dans 
une large mesure, ils y réussirent. Ainsi, á la fin du 
Banquet (217a-219e), Alcibiade raconte comment Socrate 
a su se dominer et résister á ses avances d’adolescent 
pervers. Du reste, dans le Banquet de Xénophon (VIII, 
23), Socrate lui-méme déclare qu’il est “indigne d’un 
homme libre d’avoir des relations avec qui chérit le
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corps de préférence á l’áme”. Enfin, dans le Phédre, il 
qualifie sans ambages la pédérastie de “plaisir contre 
nature”107 anticipant en quelque sorte ce que répétera 
á plusieurs reprises l’Athénien des Lois.108 L’impression 
que Platón tolérait l’homosexualité peut venir de ce 
qu’il considérait que la passion homosexuelle d’un adulte 
pour un jeurie gargon pouvait étre le point de départ 
d’une amitié vraiment philosophique. Encoré une fois, 
il est évident que tout ce que Diotime dit de l’amitié 
philosophique109 comporte de fortes connotations 
homosexuelles ou, plus exactement, pédérastiques. 
Mais, aprés tout ce que nous venons de voir, il n’est pas 
moins clair que, pour Socrate comme pour Platón, la 
pédérastie n’était tolérable que dans la mesure ou elle 
était sublimée. C’est pourquoi la sublimation parait 
bien étre le maitre mot de toute la philosophie 
platonicienne de l’amour.

Depuis Freud, en effet, ce concept issu de la théorie 
psychanalytique vient immédiatement á l’esprit de tout 
lecteur cultivé du Banquet.110 Aussi les doctrines antique 
et moderne concernant Éros ont-elles souvent été 
comparées et méme identiíiées Tune avec l’autre.111 
Dodds, par exemple, estimait que Platón “vient ici tres 
prés des concepts freudiens de libido et de sublima­
tion”.112 Effectivement, l’auteur du Banquet savait bien 
que le désir est un courant qui peut étre canalisé dans 
telle ou telle direction et que, plus il est puissant dans 
l’une d’elles, plus il est faible dans les autres, ainsi que 
Socrate l’explique dans le passage suivant de la 
République:

“D’un autre cóté, nous savons fort bien, je suppose, 
que les gens fortement inclinés par leurs désirs vers 
un certain unique objet en ont, par cela méme, de 
plus faibles dans les autres directions, comme s’il 
s’agissait d’un courant dérivé dans l’autre sens. I...] 
Celui-lá done, chez qui le cours des désirs coule 
vers les Sciences et tout ce qui est de cet ordre, ses
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désirs, je pense, auront pour objet le plaisir de l’áme, 
ríen que de Parné, en elle-méme, tandis que les 
désirs dont le corps est Tinstrument seraient 
délaissés; á condition qu’il ne fut pas une contrefagon 
de philosophe, mais un philosophe, véritablement”.113

Ce texte nous autorise, croyons-nous, á parler 
effectivement de “sublimation” chez Platón, á condition, 
toutefois, que l’on distingue soigneusement la maniére 
dont ce concept fonctionne chez lui et chez Freud. Car, 
comme le dit bien Guthrie, pour Platón “la purification 
d’Éros est réalisée par un effort consciente alors que la 
sublimation freudienne est une réorientation incons­
ciente de pulsions tout aussi inconscientes (parce que 
réprimées)”.114 Cela dit, Freud n’en pensait pas moins, 
tout comme Platón, que “le monde des réalisations 
culturelles s’obtient seulement en déniant aux instincts 
les gratifications directes qu’ils recherchent et en 
utilisant l’énergie ainsi libérée sous des formes 
sublimées pour les taches de l’art et de la Science”.115

Comford a noté une autre différence entre les vues 
de Platón et celles des modemes sur la sexualité116. 
Cette différence est liée au concept d'évolution, qui 
domine la Science modeme et qui était déjá connu des 
philosophes présocratiques (tel Empédocle), mais que 
Platón rejetait catégoriquement, á cause d’une 
répugnance pour toute forme de réduction du supérieur 
á l’inférieur. En effet, jamais l’auteur du Banquet n’aurait 
dit, comme Freud et tant d’autres á l’époque modeme, 
que la sexualité chamelle est l’instinct le plus profond 
inscrit dans la nature húmame. Car c’est un instinct 
que les hommes ont en commun avec les animaux, 
voire avec les végétaux, qui sont tous des étres inférieurs. 
Or Platón estimait, non sans raison, que ce qui constitue 
notre essence d’homme est ce qui est propre á l’espéce 
humaine comme telle, et non pas ce que celle-ci partage 
avec les espéces vivantes inférieures. Dans le Premier

74



Alcibiade, Socrate montre ainsi á son jeune interlocuteur 
que l’homme n’est rien d’autre que son ame [psyché) et 
que le corps n’est jamais qu’un instrument dont celle-ci 
se sert et sur lequel elle a autorité117. Et, á l’intérieur 
de cette ame, ce qui constitue l’homme en tant que 
créature distincte des autres animaux, c’est la partie 
supérieure et rationnelle qu’il est le seul á posséder, les 
bétes n’ayant que les parties rationnelle et végétative, 
et les plantes seulement la végétative118. Mais Freud,119 
pour sa part, ne cachait pas sa préférence pour la 
conception aristophanesque de l’instinct érotique 
compris comme désir de régression vers un état primitif. 
II faut dire que, pas plus qu’Aristophane, le fondateur 
de la psychanalyse n’était un philosophe, du moins au 
sens propre du terme, c’est-á-dire au sens ancien (et 
spécialement platonicien) d’amoureux de la sagesse...

Enfin, une troisiéme différence -qui est la plus im­
portante á nos yeux- entre la théorie “érotique” de 
Platón et les morales hédonistes ou laxistes du monde 
actuel est que ces derniéres considérent le désir 
amoureux avant tout, voire exclusivement, comme un 
désir de jouissance sexuelle, alors que Platón le voyait 
essentiellement comme un désir d’enfantement ou de 
création dans la beauté, et cela dans tous les domaines, 
depuis l’engendrement d’une progéniture de chair 
jusqu’aux plus hautes réalisations de la philosophie, en 
passant par les productions de l’art, des métiers, de la 
poésie, de la politique, de l’éducation et des Sciences. 
Pour lui, le désir orienté prioritairement vers le plaisir 
sensuel n’était qu’un désir dévoyé, ravalant l’homme, 
pour ainsi dire, au rang de la béte...

NOTAS

1. Cf. ROUSSEAU, J.-J.: “La véritable philosophie des amants
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est celle de Platón; durant le charme, ils n’en ont jamais d’autre. 
Un homme ému ne peut quitter ce philosophe; un lecteur froid 
ne peut le souffrir” (La Nouvelle Héloise, partie II, lettre XI, in 
Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1964, p. 223, note, coll. 
“Bibliothéque de La Pléiade”).

2. Banquet 180b. Sauf indication contraire, tous les passages du 
Banquet cités dans cet article le sont dans la traduction de P. 
Vicaire, Paris, Les Belles Lettres, 1992. Tous les mots soulignés 
dans nos citations l’ont évidemment été par nous.

3. Banq. 178e-179a.

4. Cf. PLUTARQUE, Vie de Pélopidas, 18.

5. Banq. 192 a.

6. On remarquera que ce sont lá les quatre vertus cardinales de 
la morale grecque classique.

7. Banq. 197c-e.

8. Ibid. 198d-199b

9. Ibid. 20Id.

10. Nous verrons en effet plus loin á quel point l’amour 
homosexuel charnel fera l’objet, de la part de Socrate, d’une 
appréciation morale négative.

11. “Je croyais en effet, dans mon ignorance grossiére...”

12. PROCLUS, In Plato. Remp. 1, 248, 25 Kroll. Á l’époque 
moderne, cette opinión a été aussi défendue par WEIL, H., 
Études sur Vantiquité grecque, Paris, 1897, p. 43.

13. Cf. ROBIN, L. notice de Platón. Le Banquet, Paris, 1992, p. 
XXIII ; BURY R.G., The Symposium of Plato, 2e éd., Cambridge, 
1973, p. XXXIX ; CORNFORD F.M., “The doctrine of Eros in 
Plato’s Symposium.’', in The Unwritten Philosophy and Other 
Essays, Cambridge, 1950, pp. 68 ; WATERFIELD R., Plato. 
Symposium, Oxford, 1994, p. 99 (abrégé dans les notes suivantes 
en Waterfield), DOVER K., Plato. Symposium, Cambridge, 1980, 
p. 137 (abrégé dans les notes suivantes en Dover). Dans les 
lignes qui suivent, nous nous inspirons des remarques de ce 
dernier commentateur sur Diotime.

14. Le nom de Diotime, qui est attesté en Béotie des le début de
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la période classique, peut étre compris comme signifiant “honoré 
par Zeus” ou “honorant Zeus”. II est possible que Platón alt falt 
de cette femme sage et inspirée une native de Mantinée en ralson 
de la ressemblance du nom de cette ville avec le terme grec 
mántis, qui signifiait “devin” ou “devineresse”. De fait, il existait 
des femmes expertes en matiére de religión: c’est ainsi que, dans 
le Ménon (81a), Socrate dit qu’il a entendu parler, non seulement 
d’hommes, mais aussi de femmes, qui étaient “savants dans les 
choses divines”, de méme que l’on sait que la mere d’Eschine 
initiait á un cuite á mystéres mineur (Cf. Démosthéne, 18, 259 
sqq., cité par Dover, p. 137). Enfín, on a évoqué la possibilité que 
Platón ait choisi une femme comme porte-parole de ses idées sur 
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