UN TEMA Y DOS AUTORES:
FRANCIS THOMPSON Y HUGO BETTI

por Maria Erena CHiaPasco

El estudio de un mismo motivo desarrollado por distintos autores
ofrece singular interés, maxime si éstos pertenecen a distintas épocas,
pues mas que un parecido suele acusar un contraste y poner de re-
lieve la personalidad de cada artista, los rasgos de su arte y las carac-
teristicas de su tiempo.

Francis Thompson (1859-1907) y Hugo Betti (1892-1953), un
poeta inglés del siglo pasado y un dramaturgo italiano moderno, cons-
cientes ambos, aunque de distinto modo, del misterio que trasciende
al hombre, tratan el tema de la criatura que huye de la presencia de
Dios, que se siente perseguida, impotente, y que halla finalmente un
reposo, un puerto, en Aquél del cual pretendia alejarse.

Estamos ante el problema,de la Gracia, pero jcuin diversamente
tratado! Observemos ante todo que la obra de Thompson es lirica vy
la de Betti dramatica, primera diferencia que anuncia ya una diver
sidad de intentos .

Thompson es poeta catdlico y su fe le da el sentimiento de la
divinidad latente en el hombre y en la naturaleza; su religiosidad le
hace sentir la armonia que reina en la creacién:

“All created things

To each other linkéd are,

And thou canst not stir a flower
Without troubling of a star.”

(Todas las criaturas estin ligadas entre si, y no puedes tocar una
flor sin conmover una estrella.)

1 Recordemos, anticipando posibles objeciones que, aunque la fama de Betti se debe
especialmente a su teatro, él es autor de exquisitas poesias, y que hubicra podido por lo
tanto —de haberlo querido— desarrollar este motive como poema. Pero no o5 un azar ei
quc haya preferido hacerlo vivir como drama,
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El poema de Francis Thompson, “The Hound of Heaven” (El
Lebrel del Cielo), describe en primera persona a la criatura que huye
sin reposo, a través del tiempo, de la alegria y del dolor, a través de
los laberintos de la mente. El verso armonioso y solemne da, en el
ritmo final de cada estrofa, la sensacién de la fuga precipitada y la
apremiante inevitabilidad del Paso que se acerca. Y la criatura busca
refugio en el amor ajeno, pues alin sabiéndose perseguida por Su
amor, teme que éste la excluya de otros afectos. Y pide ayuda tra-
tando tentar a Sus siervos, mas sélo halla su propia traicién en la
constancia de las demas criaturas por su Creador. Las plantas, el
viento, el dia, la noche, la naturaleza, no consiguen calmar su an-
siedad ni curar su herida. Mis y miés se aproxima ese Paso, pues

“Fear wist not to evade as Love wist to pursue.”
(El temor no sabe huir como el Amor sabe perseguir.)

Desnuda, desarmada, herida, la criatura se rinde. ;Qué sera de
ella? Después de una extitica, rapidisima visién de la divinidad, oye
la Voz del Creador que la rodea como un mar tempestuoso. Y reco-
noce finalmente su error, su obstinada soberbia, su vana presuncién.
Tan sélo el Sefior en su misericordia, puede apiadarse de su misero
barro, tan sélo El puede amarla, y tan sélo en El podra la criatura
volver a hallar lo que crefa haber perdido. La fugitiva llena de es-
tupor, se pregunta: “¢Mi tristeza entonces, era la sombra de Su mano
que se tendia para acariciarme?” Y el poema concluye con estas pa-

labras del Creador:

““Ah, fondest, blindest, weakest,
I am He Whom thou seekest!
Thou dravest love from Thee, who dravest Me.”

(Oh t, el mas insensato, el mas ciego, el mas débil entre todos los
seres, Yo soy Aquél a quien buscas. El Amor huird de ti si no Me
sigues.)

Hay en este poema un orden preestablecido, una armonia de for-
mas y de pensamiento que delatan el intimo equilibrio espiritual del
autor. Y a pesar de que él describa en primera persona el tormento
del que no sabe hallar la Luz y se obstina en alejarse de ella, el lector
siente que en el alma del poeta reina ya la paz, y que es esto lo que
i permite describir la aventura sin esa angustia del que busca y des-
espera. El ha llegado a puerto y con gesto majestuoso nos muestra el
camino. The Bookman, revista literaria publicada en Londres en
1928, dice, comentando este poema: *“ “The Hound of Heaven’ marca
el regreso del siglo XIX a Tomis de Kempis.” Se trata, en efecto, de
la Gracia sentida en toda su intensidad por la fe triunfante. El
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hombre es infinitamente pequefio, pero la Gracia de Dios puede ha-
cerlo infinitamente grande. Y si bien la Naturaleza (entendida como
instinto), se opone constantemente a la Gracia, el poeta siente como
Kempis que “cuanto mds la Naturaleza es dominada, oprimida, tanto
mis se infunde en ella una Gracia mayor”!

A través de la inspiracién mistico-religiosa de Thompson se revela
el mundo metafisico, vibra el Misterio, envuelto en la cadencia sonora
del verso, en la riqueza de las imagenes. El poeta funde, en extrafio
contraste, la pureza de corazén del mistico con el esplendor colo-
rido de las imagenes. Y es éste un rasgo muy suyo que lo sefiala como
anico entre los poetas misticos, cuya austeridad no admite, por lo
general, vanidades exteriores.

Paul Beard * da como causa probable de esta magica cualidad (que
a veces corre el riesgo de hincharse en vana retdrica), el estado de
hipnosis, el sentido de lo sobrenatural provocado por el laudano a
cuyo sutil, encantador veneno el poeta, tras larga enfermedad, no
sabia ya sustraerse.

“Pero -—dice Beard con fina penetracién— es evidente que el
poeta es Thompson y no el liudano. Su poesia es como una planta
que da sus propias flores, aun cuando éstas estén teniidas de extrafios
colores absorbidos de un terreno contaminado™ *.

Pero en sus mejores poemas, y especialmente en “The Hound
of Heaven”, el poeta pone su riqueza imaginativa al servicio de su
rigor de pensamiento, y la magnificencia exterior no significa ya
vanidad ni artificio sino el tributo ofrecido por su humildad para
celebrar dignamente la grandeza de Dios.

“La fugitiva” de Betti representa en cambio el tormento, la pasién
de la criatura en su lucha para llegar a Dios. En Betti no hay sepa-
racién entre su sufrimiento y el de sus criaturas, ya que la busqueda
incesante tiene lugar en su alma y todos sus dramas no son mas que
la historia repetida de una angustiosa, continua persecucion de esa
paz aun no alcanzada.

Como Jaspers en su hermoso ensayo Razdn y existencia*, también
Betti piensa que la vida seria una absurda crueldad si no hubiera algo
mis alla de nuestros sentidos que la justificara: y sus personajes in-
terrogan ansiosamente al Misterio, no aceptan soluciones a medias,
quieren oir esa Voz de la cual un eco lejano resuena ain dentro de
ellos, quieren ver esa Luz que sus ojos creen recordar, quieren recu-
perar el paraiso perdido. Y se vuelven nostilgicamente hacia esa

1 Imitacién de Cristo, Cap. LIV.

2 Totroduccién a Sclected Poems of F. Thompson (Thomas Nelson, Lo:don).

3 ' Es notable el hecho de que muchos entre los grandes poetas ingleses hayan escrito
sus mejores poemas bajo el efccto de los alcaloides: W. T. Coleridge, Th. De Quincey.

4 “Sin la trascendencia. la existencia es inutil obstinacién, irido impulso dcmoniaco
carcnte de amor” (JaspErs: Razdn y existencia).
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epoca feliz, intacta, de su infancia, en busca de un recuerdo, de una
esperanza, de una palabra que les ayude a soportar su condena. “;Oh
vivo pan del Cielo!”, exclama Egle, la vieja infame de Inspeccion,
recordando la cancién que cantaba cuando nifia en la iglesia, y estas
palabras resuenan en tragico contraste con su condicién presente.
Pero su grito expresa inconscientemente, el anhelo de infinito de su
alma hundida en el error.

Entre los personajes de esta humanidad bettiana algunos acusan
a Dios consideridndolo el inico culpable de sus desventuras, otros lo
ofenden, otros tratan de huir de la obsesién de Su presencia. Son en
el fondo, formas distintas de una misma angustia, expresiones de una
misma necesidad de hallarLo. La acusacién, la ofensa, el temor, su-
ponen ya una afirmacién de Su existencia. Los opuestos tienden a
acercarse: el odio no es mis que el otro extremo del amor. La misma
crueldad con la que Betti descubre la miseria fisica y moral de sus
criaturas, lleva ya implicita una inmensa piedad para su destino do-
loroso.

En este juego de los contrarios, estd la clave del pensamiento de
Betti que siente el mal como fuerza necesaria para poder alcanzar el
Bien; que parece querer obtener de la materia bruta, la luz del espi-
ritu. Si, hablando de Thompson, hemos recordado a Kempis, Betti se
acerca, por su pensamiento, a Simone Weil, la austera mistica del
siglo XX. Ella también parece hallar la verdad y el equilibrio en la
fusién de los contrarios y su pensamiento se expresa a menudo por
paradojas. Como Betti, ella tiene el sentimiento tragico de la vida;
como él, siente la necesidad de librarse de lo contingente, de vivir
severamente en la verdad.

Dice Simone Weil en su libro La gravedad y la Gracia: “Ser ino-
cente significa soportar el peso del universo entero. Significa arrojar
el contrapeso”. “La pureza no destruye pues el sufrimiento —co-
menta Gustave Thibon— al contrario, lo intensifica al infinito, pero
le da un valor eterno™ .

Y en seguida recordamos a Elena, la pura, inocente heroina de
Corrupcion en el Palacio de Justicia, y a Rosa, la cindida nifia de
La linde quemada; son ellas las que con su inocencia muestran el ca-
mino a los demas, a fin de que ellos comprendan que cada uno lleva
dentro de si su propia salvacidn.

Simone Weil: “Todo consuelo en la desgracia aleja del amor y de
la verdad™.

Y recordamos a Ennio de El jugador, que no acepta la absolucién
de la justicia terrenal, asi como tampoco la aceptan los personajes de
Derrumbe en la estacién norte. Ellos quieren ser juzgados en el bien
y en el mal, pues estin ya por encima del “‘error de los contrarios”

1 Symone WErL: La pesanteur ef la Grice, Introduction,
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Y sigue diciendo Simone Weil: “Somos seres contradictorios porque
somos criaturas, porque somos Dios y una cosa distinta de Dios. A
través de lo absurdo —vivido y aceptado hasta el fondo como tal—
de este universo que es fusiéon de bien y de mal, aspiramos al b1en
puro que no es de este mundo.”

También la humanidad bettiana realiza la perfeccién y la felicidad
fuera de este mundo. Es siempre en la muerte donde Betti halla la
ultima respuesta.

Para Simone Weil no hay diferencia entre la “virtud” social ele-
gida por conveniencia y el pecado correlativo: entre robo y respeto
burgués de la propiedad, entre adulterio y “mujer honesta”, caja de
ahorro y despilfarro, etc.

Para Betti estd mas cerca de Dios el que lo niega que el que per-
manece indiferente. El ser mediocre, satisfecho de si mismo, queda
estancado, estéril, sin conflictos; mientras que todo exceso comporta
en cambio un principio dindmico, positivo, que puede provocar una
crisis saludable. A los mediocres les estd vedada la visién del misterio
pues hay en ellos una intima complacencia de ser como son, que los
vuelve soberbios y encerrados en si mismos, ciegos a toda piedad.
Se sienten capaces de juzgar y de condenar a sus hermanos. El engafo
es continuo, no hay posibilidad de que lleguen a entrever la luz. En
cambio, cuando la niebla es mas densa se produce la crisis: la criatura
siente el horror del propio pecado, siente la necesidad de humillarse
y a través del dolor y de la expiacion puede acercarse a Dios. Es la
miaxima del Evangelio que se cumple: “El que se humilla sera exal-
tado”.

Esta inspiracién religiosa y mistica, este simbolismo, sigue una

evolucién ascendente en el teatro de Betti y se vuelve cada vez mis
cvidente hasta llegar a sus ultimos dramas, especialmente La fugitiva
que puede considerarse como su mensaje mis positivo. Mensaje de
arte y de fe, en el que la estructura escénica adhiere perfectamente
al pensamiento y a a la mistica bettiana.
La fugitiva es Nina. Nina y Daniel, como Olga y Luis de Marido y
mujer, como todas las parejas que Betti presenta en sus dramas, estan
oprimidos por la monotonia de la vida en comin, se hacen insopor-
tables el uno al otro, se evitan, se detestan. El didlogo entre marido
y mujer, en su aparente indiferencia, revela el doloroso alejamiento
de dos seres que pasan su vida tratando de no verse, que sienten una
diabélica necesidad de sufrir y de hacer sufrir. Bastaria un gesto, una
palabra, para que el equivoco se desvaneciera. Pero cada uno de ellos
se obstina en su actitud, sigue viviendo solo, desolado, indefenso:

Nina busca refugio, distraccion, jugando a las cartas y coque-
teando con el jefe de Daniel. Pero el juego se vuelve peligroso; Nina
pierde dinero, se compromete, atn sabiendo cual es el precio que
deberd pagar para cancelar su deuda. Julio (el jef: de Daniel) se

ce



— 82 —

siente él también, casi a pesar suyo, arrastrado a seguir este juego
ambiguo, arriesgado. Siente hostilidad por esa mujer que lo envilece,
que lo aleja de su vida austera y metédica de empleado ejemplar.
Como Nina, como todos los demis, se siente llevado hacia algo que
no depende de su voluntad. Y es éste precisamente el tormento bet-
tiano: no somos libres, no somos nosotros los que determinamos nues-
tros actos. Alguien nos impone un destino desde fuera, para hacernos
luego responsables. ,

Asi Julio, a pesar de todo, para poder tener mayor libertad con
Nina aleja a Daniel con el pretexto de un viaje de negocios. Daniel
lo sabe todo. Lo sabe porque lo intuye, pero también porque Nina no
le esconde nada; en su deseo de saber hasta dénde llega la indiferencia
de Daniel, le arroja sus confesiones como un desafio. Y él la castiga
a su vez, con su actitud imperturbable, tranquila, distante. Pero este
juego feroz lo consume y, cansado, hastiado, decide terminar con
todo: finge obedecer las érdenes de Julio y parte, si, pero hacia la
frontera, decidido a no regresar. Alli encuentra un extrafio perso-
naje, el Doctor —que no es otro que el Diablo— el cual lo exhorta
a llevar a cabo la fuga y le ofrece su ayuda.

Desde este momento la accién se desdobla, de modo que el espec-
tador asiste al mismo tiempo al didlogo entre Nina y Julio que estin
jugando en el café de la “Nayade”, y al didlogo entre Daniel y el
Doctor, en un lugar préximo a la frontera.

Es éste uno de los momentos mas sugestivos del drama: con arte
sutil Betti hace proceder los dos dilogos en forma alternada; las
dos acciones se desarrollan simultineas y, en apariencia indepen-
dientes la una de la otra, pero se enriquecen mutuamente con
alusiones, con sobrentendidos; esto crea un clima tenso alucinado,
que lleva el peso de un oscuro fatalismo. Los personajes se mueven
eomo autdmatas, interrumpiendo repentinamente sus gestos, sus
palabras, para dar lugar al dialogar de los demis. Se tiene la impresion
de que ellos actian-y hablan como movidos por una voluntad su-
perior, que los trasciende.

Hay ademds algunos personajes secundarios (secundarios en
cuanto separados de la accién principal), pero importantisimos en
cuanto contribuyen a crear un ambiente premonitorio, con sus obser-
vaciones breves, sarcisticas, incisivas. Estos son, Veniero, el camarero
del café de la “N4ayade”, un Fulano y un Mengano, que asisten casi
como espectadores, sonrientes y burlones, al desarrollo de la accién.
O bien que anticipan, con tono monétono, lo que va a suceder, como
si leyeran la crénica policial de un diario. Ellos transmiten al es-
pectador la sensacién de lo inevitable. A veces se limitan a subrayar
la accién principal con sonrisas intencionadas, con miradas significa-
tivas; verdaderas presencias mudas de un mundo trascendente.

Mientras Daniel habla con el Doctor y demuestra estar harto de
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su mujer, advierte sin embargo que no puede separarse asi de Nina,
pues tiene conciencia del peligro en que la dejé; no puede dejar de
pensar en ella. Nina y Daniel estin atados por un hilo invisible: entre
sus movimientos, sus gestos, sus palabras, hay, sin que ellos lo ad-
viertan, una intima relacién. Un tercer didlogo se establece entonces
entre ellos, didlogo mudo, didlogo de almas. Y sobrecoge el extrafio
contraste que se observa entre el tono indiferente, casi cinico que
emplean los personajes y la angustia interior que los domina.

A este punto el Doctor advierte que esti perdiendo terreno y
busca por todos los medios de convencer a Daniel de la inutilidad de
volverse atrds. Para confundirlo le plantea las dos hipétesis posibles
respecto a esta vida nuestra: El hombre no tiene culpa de sus pecados,
pero Dios lo hace igualmente responsable. O bien, la vida no es mas
que un caos sin significado, una coincidencia gratuita.

Observemos los argumentos con que el Doctor trata de convencer
a Daniel de la'validez de su primera hipétesis, y la influencia que sus
palabras ejercen, indirectamente, sobre Nina, concentrada en el juego,
frente a Julio. (No olvidemos que las dos acciones se desarrollan si-
multineamente sobre la escena):

* Docror: Comprendo: Usted exige un porqué. La hipétesis de Ia
coincidencia gratuita le fastidia. Prefiere la otra: causas motivadas vy
responsabilidades precisas, y el todo inscripto sobre 1 doble columna
del bien y del mal, a fin de someterlo luego al Gran Contador. (Rie,
cambia.) Esta bien: admitido. Estoy dispuesto a seguirlo hasta el fondo
y dondequiera. Me llamaban el Doctor hipdtesis, Cualquier hipétesis
esta ahi, en un rincén de nuestro ser. Muy bien, realicemos la idea . . .
(con tono ligeramente cambiado, indicindose & si mismo) aqui estd
el Gran Artifice, el Infinito Ente Creador acompafiado del trueno.
(Se oye un trueno muy lejano.)

Docror (cotidiano y sarcdstico): Ustedes lo piensan asi, con el
trueno. Y yo como imitador soy excelente (con voz nuevamente le-
jana y como un eco). El esta indolente, junto a la orilla; arroja su red
en la nada ... (de golpe, burlén) jdonde no hay absolutamente nada!
(queda como petrificado, en la actitud de un pescador).

JuLio (con impetu, acercéndose a la mesa): Ante todo, seiiora,
aqui hay que sacar cuentas, aclarando la situacién y la cifra, Proce-
damos; contréleme usted (#rabaja con el lipiz mascullando cifras
entre dientes).

DocTor (con voz casi amenazante y con el gesto de quien retira
la ved): Y sin embargo la red, cuando sale a la superficie, trae unos
peces escualidos, pilidas fibras de la nada.

NiNa (levanta la cabeza, incierta).

Docror: El elige uno . .. luego dice: “T1 serds Nina” (casi con’
ira, como dirigiéndose a un sordo): ;Nina!

NiNa (se levanta incierta y como turbada),

DocTor (como si estuviera sazonando un manjar): Estos son los
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pensamientos que pensards. Estos tus deseos; los gestos, los pasos, las
miradas; el sudor de tu regazo, la leche de tus pechos; completamente
todo. Y es todo mio. Tt no tenias y no eres nada. Y por eso ahora,
todo lo que tienes me lo adeudas. .. ! (feroz) ...y eres responsable!
Cada instante, cada gesto, lo pesaremos en la balanza. jResponsable!
(rie malignamente): Yo soy el escribano, tu eres la hoja en blanco,
peto la responsable de las palabras que yo escribo ahi, eres td. (Ame-
nazador): jResponsable!

Nina (se mueve de aqui para alld, incierta, toca las cartas sobre
la mesaj.

DocToR: . . . responsable, porque jugaras ¢l as de cuadros, pues yo
te he ordenado de jugar el as de cuadros; responsable, porque compra-
rds el veneno para las ratas, pues yo te he ordenado comprar el
veneno para las ratas. Bien. Y ahora, jexiste! Pasa. Estis entrando en
el mundo de las cosas existentes, las cuales, una vez que han existido,
no pueden ya dejar de existir y volverse atrds... (con encarniza-
miento) donde ya no hay salvacién, donde ya no podris esconderte,
ni en vida, ni después. ..

NiNa (mira a su alrededor con inquietud).

Docror: Porque estari siempre sobre ti la mirada del Acreedor,
y tu huirds desnuda, gritando, con los cabellos como serpientes, y
nunca, nunca hallaris, en todo el tiempo y el espacio un 4dtomo de
polvo o de sombra que te repare de esa mirada, ¢Dénde iras? ¢Qué
haris? Nina. Nina. ;Cémo pagaris? Siempre sobre ti esa mirada, siem-
pre tras de ti ese paso. ..

NiNa: (da un grito sofocado).

El Doctor advierte la presencia de un rival: en efecto, el grito,
en los personajes de Betti, expresa siempre la revelacion de un mis
alld, un dialogar con el Ente Supremo, el cual responde como fuerza
césmica, con el aullar del viento o el retumbar del trueno.

Las palabras del Doctor ejercen un efecto contrario sobre Daniel
quien se apiada de Nina y decide ir en su ayuda. Daniel llega junto a
su mujer en el momento en que ésta, para librarse de las exigencias
de Julio, lo envenena (o cree envenenarlo). Interviene Daniel quien
esconde el cuerpo de Julio y lo arroja al lago y luego huye con Nina
y llega con ella a la frontera.

Tal el argumento. Pero mucho mas que el argumento, importa
en los dramas de Betti, el desarrollo del drama interior que turba la
conciencia no sélo de los personajes, sino también del espectador. Los
hechos no son mis que un punto de partida, una invitacién para
indagar en la propia conciencia y hallar una respuesta.

La fugitiva, perseguida por el remordimiento, oye una voz mis-
teriosa y terrible, la misma voz que oyera Cain el fratricida, que l=
grita: “Nina, ¢qué haces? ;Dénde irds?”, y un paso que la sigue, que
la seguira dondequiera.

Ante Nina y Daniel van desfilando los posibles icreedores: ¢!
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Comisario, que los compadece y cree ofrecerles un consuelo exhor-
tandolos a que se entreguen a la justicia: “Es lo mejor que el hombre
ha podido hallar para reabsorber el error.”

La madre de Julio, piadosa figura, que por su parte los absuelve,
con tal de que ellos recuerden a su hijo “no como les resulta cémodo
pensar que é] ha sido: una piedra contra la que se tropieza. Sino como
él realmente fué: Julio.” Y evoca a su hijo, sus prefcrencias, sus de-
bilidades, sus pequefias alegrias.

Es el pasaje mas delicado: expresa el dolor de la madre, no tanto
por su hijo muerto, sino por lo que él no consiguié ser mientras vivia.
El dnico reproche que ella dirige a los culpables es éste: “Vosotros lo
habéis privado de todo lo que no ha tenido.” Sin patetismo, sin én-
{asis; con tono humilde, dolido. Y, sin proponérselo, una admonicién
para Nina y Daniel: “Es preciso tratar con delicadeza lo que se ama.”

Asi, evocada por la madre, se adelanta la sombra de Julio. Siente
para si, como para Nina, una infinita piedad, y la perdona: “Tu
deuda no es conmigo.”

Siempre, en los dramas de Betti, son los muertos los que traen una
palabra de paz, de consuelo. Ellos vienen a dialogar con los vivos en
un coloquio que la cruda materialidad no consentiria, y atn aquellos
que en vida fueron infames y viles, adquieren con la muerte un halo
de bondad, de poesia, de sabiduria. Son ellos los que hacen vislumbrar
la luz, los que acercan a la verdad .

Daniel junto a Nina moribunda comprende la vanidad de todo lo
que tiende a alejarnos del dolor, patrimonio seguro de nuestra con-
dicién de hombres, y al Doctor que lo persigue y que aln trata de
convencerlo diciéndole que no vale la pena sufrir, sacrificarse por
otro ser, le responde:

DaNIEL: Somos muiiecos, dice usted, y recitamos un papel que
nos dictan. Pero el dolor de Nina... era muy suyc, lo sufria ella.
Dolor. A una u otra ventanilla es una tasa que debemos pagar.

El ha visto por fin la luz y ya nada puede engafiarlo o detenerlo
Ahora se siente unido a Nina y no la abandonara. El dolor, el eterno
dolor humano ha rescatado también su existencia.

1 El mismo pensamiento se¢ advierte en DAmaso ALONsO, poeta espafiol centempo

rinco quien en su poema “En el dia de los difuntos™ lo expresa asi:

“Ah, pero vosotros no podéis vivir, vosotros no vivis: vcsotros sois.
“Igual que Dios, que no vive, que es: igual que Dios.
““Sélo alli dende hay muerte puede existir la vida, joh muertos inmortales!”

(Del libro Hijos de la ira, Col. Austt.)

Observemos ademis que también este autor trata, con tono dramitico, ¢l tema
de la criatura que huye de Dios, en su pocma “Mujer con alcuza”, del mismo libro.
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El drama concluye con un coro cantado por un cortejo finebre
que lleva los restos de Nina al cementerio: ,

En el grano de trigo se lee

que éste presupone la tierra.

Asi se lee dentro de nosotros

que estamos hechos para ti, Seiior.

He aqui pues, dos expresiones artisticas distintas y casi opuestas.
El motivo es uno, pero cada artista y cada época le da su sello propio,
inconfundible.

En The Hound of Heaven asistimos a la apoteosis de la Gracia
triunfante. En La fugitiva vivimos el drama del alma que lucha des-
esperadamente para obtener esa Gracia.

El lenguaje de Thompson tiene la magnificencia, el color, 1a mu-
sicalidad, el mistico refinamiento del arte de los prerrafaelistas ingle-
ses. En Betti el lenguaje es sobrio, descarnado, esencial. ¥l estd dema-
siado atormentado por su lucha interior para preocuparse por efectos
exteriores. Y por eso mismo, la expresién adhiere enteramente, con
desolada desnudez, a su pensamiento.

De este modo, cada artista nos da en su obra, una imagen de si
mismo.

Maria ELena CHIAPASCO
Universidad Nacional de Cuyo

Mendoza, octubre de 1958.
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