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Resumen 
Teniendo en cuenta que la crítica constituye una de las problemáticas centrales del 
presente simposio, en esta ponencia, nos proponemos rescatar algunos aportes de 
Rodolfo Kusch.  
Pensar en “criticar” es pensar en el proceso y la acción de distinguir, discernir, separar 
con múltiples fines. En esta oportunidad, nos preguntamos acerca del lugar de esta 
acción en la cultura contemporánea latinoamericana, con una aspiración de 
formulación/reformulación de la convicción en torno de este hacer.    
A través de las obras “América Profunda” y “La negación en el pensamiento popular”, 
nos interesa pensar en torno al ejercicio crítico del autor, en el análisis de las formas 
del ser y el estar, vinculándolas con las formas de pensamiento culto y las formas de 
pensar popular. Esto, para luego, detenernos a observar el giro que este investigador 
hace, disolviendo los opuestos creados, mediante ese mismo ejercicio de la crítica, en 
su obra “Indios, Porteños y Dioses”.  Finalmente, nos permitimos una breve 
recuperación de la categoría de “operadores seminales” para re-leer la idea de 
Integración Nuestroamericana. 
 
 

Introducción 

¿Estamos preguntándonos por el sentido de la crítica? ¿Acaso estamos 

dudando de nuestra práctica? ¿Acaso estamos dudando de la capacidad de 

aporte a una sociedad en crisis?  

¿Por qué nos estamos haciendo estas preguntas?¿Es por un saludable 

ejercicio de revisión de las bases en pos de la reformulación y/o 

autoafirmación? ¿Es una actitud defensiva ante la certeza de que se palpa en 

el ambiente el descrédito al método científico y el reavivamiento de dogmas o 

formas religiosas o “new age”? 

Aquí no están las respuestas a esas preguntas. Pero si son las preguntas que 

nos enmarcan y nos abren el espacio para las palabras y formas de análisis 
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que despliega Rodolfo Kusch, para acceder a los misterios que las ciencias y 

las religiones quieren abordar. 

Todos percibimos en sus escritos algo que “traiciona” la dinámica de la 

argumentación académica o científica. Él mismo lo expresa sobre el final del 

Exordio de América Profunda, cuando invoca los nombres de “Canal Feijoo, un 

Martinez Estrada, un Carlos Astrada o un Felix Schwartzmann”. Como los 

pocos que podrían comprender su método, en tanto “Los otros entienden la 

seriedad por el lado de la copiosa bibliografía” (Kusch, 1962, p. 6). 

En su ejercicio crítico, Rodolfo se volvió cercano para entender y explicar. Y 

eso también desentona con la distancia necesaria para la objetividad, el frío 

archivo o el pulcro método. Dijo que: 

“Cuidamos excesivamente la pulcritud de nuestro atuendo universitario y nos 

da vergüenza llevar a cabo una actividad que requiere forzosamente una 

verdad interior y una constante confesión” (Kusch, 1962, p. 4). 

¿Qué tan cercana se nos pueden hacer las idea de confesión y de crítica? ¿O 

es que este autor escribió desde el borde opuesto de un abismo? ¿O es que 

dio un salto cualitativo (pero hacia atrás), que le dio otra perspectiva? 

 

Un paso de acercamiento 

Nuestra piel está entre la Enciclopedia 

y el miedo. 

Pérez, Alberto Julián 

Toda crítica comienza por la crítica a la religión. 

K. Marx 

 

Rodolfo Kusch en La negación en el pensamiento popular (1975), obra ubicada 

a mitad de la producción escrita del autor, y publicada en un contexto histórico 

nacional de debates de académicos y militantes en torno al vínculo del 

“pueblo”2 con la de los líderes populistas. Allí  sostiene como hipótesis que el 

pensamiento popular, en comparación con el pensar culto, es fundante, porque 

no excluye la negación, o “lo negativo” (el miedo, la frustración, la muerte, la  

fragilidad, la posibilidad de una mala cosecha o un mal sueldo).  
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En el pensamiento popular, en la opinión no científica, existe una trampa lógica. 

Esta consiste, por un lado, en la integración en el pensamiento de las 

contradicciones, de las hostilidades del medio; y por el otro, en un pensar sin 

finalidad afirmativa, creativa, científica, exacta. Es decir, la artimaña consiste en 

aceptar las hostilidades del medio sin procurar desarrollar las herramientas 

para suavizarlas. La lógica queda suspendida para priorizar la mera existencia. 

Es decir: primero existo, luego pienso (Kusch, 1975, p. 41).  

La opinión popular, más que una forma de “ser”, trata de un “estar”. “Ser” como 

lo explica Rodolfo Kusch en América Profunda (1962) consiste en una entidad 

de tensión que crea, produce y crece constantemente. Y cuya fuerza proviene 

del estar, caracterizado por el reposo y el abandono del pensamiento y la 

acción productiva. 

La categoría ontológica del ser se corresponde con la forma de conocimiento 

científica occidental, pos-socrática, que se basa en la argumentación y expulsa 

la contradicción. Kusch afirma que llevar al extremo el método y la operación 

científica, conduce a que el pensar culto decante en una mera operación lúdica. 

La instalación, aparentemente definitiva hasta Kant, de la lógica en detrimento 

del mito en el pensamiento occidental, desplegó un manto de sospecha por 

sobre la opinión popular, la cual fue cada vez más arrinconada. Si bien, en la 

actualidad, la idea del sentipensar3 se extiende con cierta aprensión entre los 

pensadores latinoamericanos, el pensar científico mayoritario teme al pensar 

popular, y lo percibe como un peligro indefinido. El pensamiento culto, 

categorizador, fragmentador, crítico, teme al pensamiento inexacto4. Se trata 

de un miedo a lo difuso5. Esta indefinición, esta ausencia de categorías de 

bordes precisos y tipificables, es rechazado por el pensamiento culto porque se 

le presenta confuso.  
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indicar distancias con la amplia palabra “ahisito”. 
5
 Nociones posibles de asimilar con las estrategias de la construcción de los enemigos difusos 

coyunturales como “el subversivo”, “el narcotraficante”, ”el indio”, “el comunista chino”, “el 
cabecita negra”, y un largo etc. 



4 

Creemos que si en esta oportunidad nos estamos preguntando por el sentido 

de la crítica y su aporte a una sociedad en crisis es porque la forma del 

conocimiento occidental, pensando exclusivamente desde su propio método, 

ha llegado a abstraerse al punto de olvidar la preocupación por el “puro hecho 

de vivir” (Kusch, 1975, p. 34). Esto es así en tanto “toma lo abstracto como 

concreto” (Kusch, 1975, p. 31), es decir, no vivencia lo que piensa o dice. 

Mueve categorías en el aire, el papel o el teclado. Palabras, definiciones, que 

siguen unas “reglas del juego del pensar con gran distancia, cuando no con 

fracturas, al momento de ser] aplicados al vivir” (Kusch, 1975, p. 31).  

Mientras que el “Estar”, de donde emerge el pensamiento y la opinión popular: 

 
Es previo a ser alguien porque supone un estado de recolección, (…) Estar implica una  
integridad vital sin sucedáneos, como perfecta prolongación del espacio en que se halla 
(…) lo colectivo y lo distendido (…) una estructura de amparo  (…) un antiguo ritmo (…) 
(Kusch, 1964, pp. 201, 187, 188). 
 

De quienes se desarrollan más en esta condición, podemos afirmar, 

interpretando a Kusch, que sienten lo que piensan. Es decir, quienes se hallan 

en una existencia más cercana a la categoría del “estar” atienden y entienden lo 

que circunda, por lo que en esta forma de pensamiento prima la circunstancia 

por sobre las definiciones. Esta forma de pensamiento, no accede a 

proposiciones verdaderas, sino a existencias verdaderas. 

Para nuestro autor, la aparente oposición de estas categorías es, en realidad, la: 

 
conjugación de dos ritmos de la vida. […El ser] remedia la desgracia original de “estar 
en el mundo”, esbozando un orden que se equilibra con el caos, de tal modo que los 
opuestos sobreviven en medio de una relativa armonía. (...). A todo esto solo hubo una 
tensión transitoria, apenas la necesaria para mediar entre orden y caos (Kusch, 1962, 
pp. 146-147). 

 

Prolongar la tensión más allá de lo necesario es caer en elucubraciones 

esquivas de la verdad real, caer en una moral dudosa. Limitar el ser, también 

es limitar la especulación, para mantenerse en la realidad verdadera (más allá 

de lo correcto o incorrecto, vinculado a categorías construidas).   

 

El mismo mundo 

Lo cierto es que la vida en el altiplano y en Buenos Aires es una sola cosa, y tanto los 

dioses como los camiones son importantes. 

Kusch, 1963 
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Las afirmaciones de Rodolfo Kusch, más definidas en La negación… (1975), 

tienen su forma seminal en la obra Indios, Porteños y Dioses, textos de 1963 y 

publicados en 1964, con motivo de su participación de Rodolfo en programas 

de radio transmitidos por Radio Nacional y Radio Municipal de Buenos Aires en 

esos años. La obra consiste en relatos basados en la descripción reflexionada 

de fotos tomadas por el propio autor en sus viajes etnográficos al Altiplano, 

donde inició el despliegue de la observación y análisis crítico del 

comportamiento de los habitantes de esa región, en comparación con los 

imperativos de la cultura occidental moderna e invasora. Y desde nuestra 

ubicación de clase media intelectual, contrahegemónica, nos emerge un 

acuerdo indubitable y un romanticismo heroico que se traduce en intentos de 

valoración y difusión de las prácticas andinas (cuando no de una apropiación 

que pendula entre un gesto violento y otro ingenuo e inutil). 

Sin embargo, Kusch escucha estos ruidos nuestros, gira sobre si, nos mira e 

indirectamente nos muestra, mas claramente en Indios…, nuestro 

desentendimiento ante los propios actos de integración de la negación. Actos 

donde estamos viviendo. 

 
¿Qué distancia cultural media entre estar sometido a los picos nevados y la máquina 
proyectora de cine? (...) Quizá una prueba de esta proximidad un poco alarmante la 
brinda esa psicología del “ya se”. (...) En Buenos Aires (…) Vivimos como si ya lo 
supiéramos todo (...) ¿en qué consiste nuestra desconfianza tan porteña? (Kusch, 
1964, p. 26). 

 

En esta obra inicial, el ejercicio de observación, análisis y crítica a los 

comportamientos y formas de vida de lo popular, se mueve en un ida y vuelta, 

en una danza, en un enfocar al otro e inmediatamente mirar el espejo. Y 

muestra cómo, una y otra vez, la negación también aparece en el más duro 

racionalista occidentalizado, en tanto la condición de fragilidad humana es 

lógicamente inevitable, en el altiplano o a la vuelta de la esquina. 

Aunque esa obra está plagada de ejemplos sobre la trampa lógica de los 

porteños, elegimos volver a La negación… y presentar aquí su análisis sobre 

esta práctica discursiva puntual del “ya se”.  Allí nos explica cómo, para 

quienes vivimos más cercanos al pensamiento culto del ser, repetir “ya se, ya 

se”, cuando un otro nos quiere presentar alguna otra variable del mundo, es en 



6 

realidad una trampa lógica en el imperativo conocedor, conceptualizador, 

categorizante y separador analítico de nuestra forma culta de conocer:   

 
Se conoce la cosa. Pero lo que es fundante es la posibilidad de que eso que se 
conoce, entre en el saber. Conocer implica una apertura al mundo, y además, tomar 
en cuenta lo que ese mundo me ofrece como dato claro y distinto. Pero esto no es 
posible si no hay una posición previa de apertura emocional (…) Se conoce para vivir, 
y no por el puro hecho de conocer. Lo que se conoce no pasa de ser sino un detalle 
ante el requerimiento de totalidad. (...) [El “ya se”, es el] mecanismo [con el que el dato 
o nuevo conocimiento], entra a constituir una parte importante de todo lo que el sujeto 
ya sabe, y lo que ya sabe es la base de su existencia (Kusch, 1975, p. 25). 

 

Es decir, quien aparentemente acuna las formas del ser y del pensamiento 

culto, los porteños, también creamos una trampa dentro de la lógica de una 

forma de vivir aparentemente basada en el “ser”. Podemos agregar a esta 

descripción que en el interior, sabemos que los porteños creen que se las 

saben todas. Lo que ahora podemos entender es que quizás el “ya se” porteño 

es una forma en que se manifiesta el resentimiento y la negación necesaria 

para poder estar y existir, aunque, conceptual y científicamente hablando, no 

“se sepa”  nada. Con este giro de Kusch, podemos entender el “ya se” porteño, 

como una forma de resistencia al pensamiento culto que pretende dejarnos en 

un lugar de carencia del conocimiento.   

Otro ejemplo. Otra vez, en Indios Porteños y Dioses, luego de afirmar con 

nosotros que no creemos en los dioses, Kusch (1964) disgrega y dice:  

 
Sin embargo, algún día decimos que la fábrica se levantó porque tuvimos suerte. Qué 
referencia a los dioses hay en esa frase. ¿Será que en el fondo levantamos una 
fábrica como si creciera el maíz, casi como si fuera un asunto de los dioses, aunque le 
llamemos suerte? Con qué anhelo tiramos nuestros lazos para ver si los dioses andan 
en la sementera (p. 39). 

 

Quizás las siguientes preguntas nos lleve a algún tipo de abismo académico 

pero, ¿Qué tanto espacio le hacemos los intelectuales o investigadores a “la 

suerte”?, ¿alguna vez le atribuimos haber accedido a esa beca “por suerte”?, 

¿alguna vez le deseamos suerte a algún colega para el próximo concurso?, 

¿No sería más coherente desearle que haya realizado con pericia la 

preparación del mismo? ¿no sería acaso más coherente no “desear” nada? 

¿Qué pasa con la coherencia de nuestro pensamiento materialista y 

racionalista en nuestro estar en la vida, en nuestra realidad verdadera? 
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Una síntesis extensiva 

Las opiniones del pensamiento popular son formas defensivas ante la presión 

de la colonia. Por lo que, para integrarse a la verdad del pueblo es necesario el 

sacrificio tanto de la lógica del pensar culto como del “ser alguien”, propuesta 

por el pensamiento y la forma de vida occidental, y que se basa en la 

afirmación continua. 

Kusch propone que la oposición entre estas dos formas de pensar, en tanto 

ambas buscan la generación de seguridad al vivir, logran la convivencia 

(humana y humana-natural). Ambas procuran crear la convicción de habitar un 

espacio de seguridad. La diferencia entre el logos y la doxa radica en la forma 

en que se genera la seguridad. Mientras que el pensamiento popular mantiene 

presente el miedo al desamparo, acudiendo al auto-sacrificio (vencerse a sí 

mismo) para lograr la convivencia; el logos se instala, sin saberlo, en el mito de 

la pulcritud y el apuro6 (mito apolíneo diría Nietzsche), que pretende remediar 

este miedo con el progreso y la técnica. Todo esto, en América, además de 

estar en vinculación con la condición de subyugación económica y cultural de 

las mayorías indígenas que nutren al mestizaje desde la invasión europea 

hasta nuestros días, se vincula a la apropiación, al mantenimiento y respeto por 

un miedo antiguo, tanto como la especie.  

El autor afirma que desde el pensamiento popular, se emana o se implica una 

propuesta ética. Consistente ésta en la certeza de que “cualquier propuesta 

humana debería ser rechazada, porque generalmente no existe un camino 

claro” (Kusch, 1975, p. 13). Se nos sugiere una ética que excede lo humano.  

Enrique Dussel dirá que la ética, (valor que para el pensamiento culto puede 

ser una definición, un concepto, a ser utilizado con fines lúdicos), es el 

elemento cultural que ha venido a reemplazar u ocupar el lugar del instinto 

animal que progresivamente fue eliminado por el desarrollo de la técnica. “El 

ser humano, a diferencia de los animales, no actúa simplemente por instintos. 

El instinto tiene seguridad en que si hace tal acción tiene tal efecto” (Dussel, 

2020). La multiplicidad de medios de que dispone el ser humano para alcanzar 

un fin, da sustento a la libertad. Pero la libertad implica la posibilidad del error. 

La acumulación de errores puede llegar a eliminar la posibilidad de la 
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reproducción de la vida. “Situación que no puede generar ningún otro ser vivo”, 

en tanto no han desplegado tan ampliamente la variación y la técnica para la 

adaptación y la reproducción. Esta libertad nos permitió lograr incluso la 

combinación genética de distintas especies, o prolongar mecánicamente un 

estado previo a lo que, sin nuestra libertad, hubiese decantado en la muerte. 

¿Es esto afirmar la vida, imperativo que Dussel le atribuye a la ética? ¿Qué 

vida? ¿La vida del individuo? ¿La vida entendida como vida humana? ¿Dónde 

y cuándo inicia y dónde termina la vida humana? ¿Hasta qué punto llega, y 

hasta dónde se puede prolongar, el ex-tra-v(b)io? ¿Para qué prolongarlo? 

No somos más que una manifestación más de la vida natural.  Es decir, la 

naturaleza, no es la res extensa que planteó Descartes, sino que somos parte 

de esa naturaleza, de donde cobra una significación radical la idea de que lo 

que le hagamos a la naturaleza nos lo hacemos a nosotros/as mismos/as. La 

naturaleza como objeto de explotación somos nosotros/as mismos/as. “No es 

un objeto, sino un todo dentro del cual yo soy” (Dussel, 2020). A tono con esto, 

Kusch nos explica que en el pensar popular las palabras “dios” y “natura” son 

operadores seminales: significados útiles para “clasificar desde un punto de 

vista cualitativo lo que está ocurriendo y [que] legitiman”. En esta forma de 

pensar “la verdad no está en los conceptos claros y distintos”, no está en la 

técnica y la libertad podemos decir, “sino donde la claridad conceptual se 

pierde en razón de (…) elementos emocionales”. Y, si no podemos hablar de 

instinto en tanto hablamos de humanos, Kusch nos permite hablar de “intuición 

emocional” que “trasciende la simple opinión”. Es decir el consenso científico 

del pensar culto, logrado luego de la revisión de pares individuales, guardianes 

de la razón y la objetividad, es espejado por la intuición emocional del 

pensamiento popular, que supera la opinión individual, y aloja una ética que 

suspende la hegemonía del criterio y la circunstancia humana.  

 

La idea de Integración Americana como operador seminal 

Acercándose al concluir de La negación en el pensamiento popular (1975), 

nuestro autor nos explica que: 

 
Lo positivo del resentimiento [re-sentimiento] [es que] niega la afirmación de otros para 
afirmar lo propio que hace al existir. Estoy aquí sometido a mi realidad. La realidad es 
esta (…). Pero también se da el temor de no cobrar a fin de mes (…). En esto radica el 
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problema de la colonización (…). La negación conduce a la liberación de mi posibilidad 
en su forma más profunda, (…) La negación no niega realmente, sino que afirma, ya 
que moviliza la instalación de la última afirmación que es la nuestra (…). Es el estar, 
que es, al fin de cuentas la tierra virgen sobre la cual he montado mi posibilidad de 
ser, para asumir desde ahí  todo el sacrificio para mi ser americano (…). El sacrificio 
en general significa descender adonde no hay luz. Implica la asimilación de lo 
negativo, la inmersión en la residualidad de uno mismo (…) el sacrificio hace al 
hombre en su totalidad, [es] el hombre que se da en su plenitud.  

 

A continuación de esta última cita, el autor explica cómo la Historia cientificista, 

centrada en una lógica de pensamiento culto, no puede ir más allá de los 

argumentos lógicos. Como veíamos al principio de este trabajo,  la mera lógica 

merma en una operación lúdica, alienada de la realidad en que se está. Luego, 

propone la consideración en la explicación de la realidad de los operadores 

seminales. Esto es, la incorporación de la trampa lógica, de la negación del ser 

constante, del estar una y otra vez sin ser. Implicar a los operadores seminales, 

permite ver cómo con el sacrificio, con la re-existencia, “no se produce 

entonces una total alienación, sino un creciente requerimiento de integración 

(…)” que habilita una “involución hacia el hombre”.  

Decíamos en otro escrito que  

 
Estudiar la historia nuestroamericana focalizando en ver, el mantenimiento del fluir de 
la re-existencia que pretendió ser eliminada, es, en sí mismo, un quehacer liberador. 
(...) en su transcurrir, y permanecer, queda evidenciado que las resistencias se gestan 
a partir de una pulsión de vida, posibilitada en el vínculo social, que une y crea a los 
sujetos (Troncoso y Urrutia, 2018). 

 

En esta línea de ideas, queremos proponer la percepción de la idea de 

Integración Americana como una brújula que dirige el pensamiento a atender y 

entender la fortaleza como sustentada en el mantenimiento de los lazos. Esta 

forma de pensamiento, que pone en el centro y en la cima de las prioridades 

las relaciones interpersonales, genera el espíritu de re-existencia vinculada. La 

sentipensamos como una idea que permite dejar de lado la percepción de un 

“no-estar-siendo-todavía”, una idea que elimina la sensación, la impresión, la 

idea de carencia (tan útil para las maniobras del sometimiento) y afirma al 

mismo tiempo la fuerza de la conciencia de la propia existencia y de la 

abundancia de recursos. Junto con con Kusch, expresamos que la idea de 

Integración nuestroamericana opera, por lo citado, como un operador seminal, 

es decir da significado, otorga veracidad sin necesidad de argumentación y, por 

lo que explica nuestro autor, puede llegar a sentipensarse como un mito de 
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creación: “un mito de creación no cuenta de dónde venimos sino que reitera el 

hecho de empezar siempre de vuelta. Es donde se me junta lo fáctico a lo 

ético…” (Kusch, 1975). 

 

Conclusión 

¿Es necesariamente el pesimismo el signo de la decadencia, de la desilusión, del 

cansancio y del debilitamiento de los instintos, como fue para los indios, como según 

todas las apariencias, es en todos nosotros, los hombres “modernos” y europeos? 

Nietzsche, 1886 

 

Quizás pueda vislumbrarse que el desorden en este trabajo, es parte de una 

celebración. La celebración del pensamiento de un autor que, haciendo uso de 

un método entre científico y poético, logra explicarnos la realidad de 

continuidad entre toda la materia circundante. En momentos de polarización 

política, de caótica información, pretende no ser ingenua esta celebración. 

Festejamos un pensamiento que permite expresar el vínculo y la semejanza 

ante la aparente oposición impuesta, logrando que quienes nos creemos 

reducidos al pensamiento culto, podamos reconocernos en el baile del 

pensamiento popular. Y reconocernos es mucho más que accionar como 

meros reivindicadores de otras formas de existencia, re-conocernos es bailar al 

son de un antiguo ritmo. 

Si nuestros miedos confesados sirven de algo, puede que sea para insistir en 

seguir existiendo en una forma de vida que valga la alegría de ser vivida. 
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