Cuadernos del Cilha

Confidencias imaginarias de Juan Vicente
Gomez y otras versiones del dictador

en la narrativa venezolana

Laura Febres’

No ve que estaban solos, y en Venezuela el que esta soloy
sin mando est4 enterrado aunque esté vivo.! VELASQUEZ,
Ramén, J. Confidencias imaginarias de Juan Vicente
Goémez, p. 250.

Le adelanto si, que me han dejado solo, completamente
solo, en la tithnica empresa de conseguir, sin dinero, la base
gue nos permita actuar. Nadie ha querido contribuir con un
fisco. Asi como lo hice con New York, ocurri a Caracas, a
Madrid, a Barranquilla, a todas partes. En donde quiera que
crei encontrar una puerta, alli toqué, pero sélo la indiferencia
y el egoismo me respondi6.? Carta de Roman Delgado
Chalbaud a José Rafael Pocaterra, Citada por Ramén J.
Velasquez en: Pocaterra, actor y testigo de una época, p.
XXXIX

Juan Vicente Gémez se ha convertido en una fuente de
inspiracion muy comudn dentro de la narrativa venezolana y

* Universidad Metropolitana. Caracas. Venezuela.
1 Ramoén J. Velaquez. loc. Cit., p. 250.
2 Pocaterra, actor y testigo de una época, p. XXXIX.
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latinoamericana®. Por esto tratamos la problematica de este dictador
no desde un solo punto de vista o enfoque narrativo sino desde
varios: Memorias de un venezolano de la decadencia de José Rafael
Pocaterra, Oficio de difuntos de Arturo Uslar Pietri, y Confidencias
imaginarias de Juan Vicente Gomez de Ramo6n J. Velasquez.
Estudiaremos, entonces, los criterios ideoldgicos y estéticos con que
es mostrado el referente histérico en estas tres obras; para esto
seguiremos hasta donde sea Util el concepto de Thomas Lewis en su
articulo “Notas para una teoria del Referente Literario™ ya que
pensamos como este autor que el referente de una obra literaria no
es el objeto concreto real e histérico sino que éste esta mediatizado
por una o varias ideologias culturales.

En el caso concreto de la novela escrita por Ramén J.
Veldsquez, autor al que estan dedicadas estas paginas, podemos
decir que comparte con Juan Vicente Gomez costumbres culturales
parecidas, porque ambos proceden de las tierras andinas. Esto no
quiere decir que estén de acuerdo racionalmente en la aceptacion de
un mismo modelo politico para Venezuela. Sin embargo, pensamos
que tanto el dictador Gomez, como el demdcrata Veldsquez conocen
la seduccion del poder.

Es comun en Venezuela utilizar tanto la historia como la
literatura, como vias de exploracion del pasado. Si el referente
literario estd sometido a la ideologia o ideologias del autor, también
lo estan los tépicos seleccionados por el historiador para hacer su
descripcion, aunque éste persiga algunas veces la objetividad en su
vision de los hechos, y los requerimientos del literato vayan por otro
camino como es la de la honestidad con una 6ptica particular de los
acontecimientos. Ambas visiones son de ayuda indispensable para
conocer lo que supuestamente se fue, pero que aun pervive con
extraordinaria vigencia entre nosotros. Esto haria exclamar a
Mariano Picén Salas:

Solo para un hermoso cuento que también se llama Historia

3 Con la palabra latinoamericana me refiero especificamente a la novela El
Gran Capagatos de Mario Perico Ramirez y a los rasgos de la dictadura
gomecista que toma Alejo Carpentier en El Recurso del Método.

4 T. Lewis. “Notas para una teoria del referente literario”.
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narramos lo que a nosotros nos pas6. Mas que una leccion
practica, contar historias es un entretenimiento liberador del

cansancio del hombre.®

Memorias de un venezolano de la decadencia

Antes de empezar el analisis de este libro tendriamos que
decir que Ramén J. Velasquez conoce a fondo el archivo y la vida
de José Rafael Pocaterra, autor de la obra aqui tratada, como lo
demuestra en su libro Pocaterra, actor y testigo de una época; por lo
tanto es probable que algunos de sus datos hayan sido utilizados en
la elaboracién de las Confidencias Imaginarias de Juan Vicente
Go6mez como podemos inferir de los epigrafes citados al comienzo
de este trabajo.

Memorias de un venezolano de la decadencia podria ser
incluida en un tipo de literatura testimonial, de denuncia o
emergencia que sigue la linea maniqueista iniciada por Amalia y el
Matadero en Latinoamérica.

Sobre estas obras nos dice Rama:

Estas denuncias fueron obras de combate, justificadas en tal
medida, fueron panfletos historiando atrocidades y
guedaron marcadas por el perpectivismo militante que las

generaba, por su estricta funcién programatica.®

Memorias de un venezolano de la decadencia fue escrita
metafdricamente con sangre, por lo tanto es muy dificil exigirle a su
narrador que se distancie de la situacion histérica planteada y que se
preocupe por el juego del lenguaje. Acerca de su creacion en La
Rotunda temible carcel de Gomez, recuerda Ramon J. Veldsquez:

Leoncio Martinez escribe y recita su poema de

5 M. Picén Salas. loc. Cit. p. XVI.
6 A. Rama. loc. Cit., p. 10.
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renunciacion, y un dia Guerrero se acerca a Pocaterra y le
dice: Yo sé que usted estd escribiendo un libro. Cuente
conmigo, yo lo sacaré de aqui y lo entregaré a la persona
gue me indique. Y asi salen en minimas cuartillas, los
originales de La Casa de los Avila y de Memorias de un

Venezolano de la Decadencia’.

Esta obra trata de lograr® (8) una finalidad politica
desprestigiando al tirano; sin embargo, no deja de concluirla el autor
sefialando la pervivencia de Gomez en el sistema de vida de todos
los venezolanos, incluso después de muerto.

Si el ideal del mando en Venezuela es esta siniestra
prolongacién del desman disciplinado, si la meta de nuestras
luchas, con Gémez o fuera de Gémez, es este culipandeo
de martires o estas hinchazones de importancia que suelen
desinflarse como pellejos lamentables en el cuarto de hora
rabelesiano o en la intimidad de los bufetes, si la nocién de
la libertad es la insolencia sin objetivo en la calle y el
atropello sin correctivo en la casa, la losa que aqui certifica
en letra de piedra, el Benemérito General J.V. GOmez esta
aqui enterrado, es cosa apocrifa: que sali6 de nuevo al
mundo, y entre los grupos que propenden a la catastrofe
social, como entre las filas que propugnan por la catastrofe
civil, pasa envuelto en el infame prestigio de la dictadura
cuyo crimen no radica tanto en serlo como en dejar de serlo
después que invirti6 todos los valores y consumé y
consumié tres generaciones en su complicidad o en su

duplicidad.®

No hay distanciamiento entre el autor y lo enunciado en la

7 Ramon J. Velaquez. Pocaterra, actor y testigo de una época. p. XVIII.

8 Decimos “trata de lograr” porque el autor no alcanzé su propésito de influir
en el pueblo venezolano. Memorias de un venezolano de la decadencia fue
publicada en Venezuela en 1936 después de la muerte de Gomez;
momento en que alcanz6 verdadera difusion. Anteriormente habia sido
publicada en el extranjero y leida secretamente por un pequefio publico en
Venezuela.

9 J. R. Pocaterra. loc. Cit.,1355.



Cuadernos del Cilha

novela; éste desde una ideologia liberal critica los desmanes de
Gomez contra los intelectuales y capas sociales superiores. La obra
esta llena de referencias clasistas asumidas desde una perspectiva
totalmente personal y apasionada:

Tiene los tobillos gruesos, de perezoso y ese jarrete gordo,
basto, abundante, de la gente ordinaria. Los tipos mas
plebeyos, menos intelectuales y excesivamente pedantescos
se encentran entre estas dotaciones militares de nuestras
fortalezas y en las sesiones de las camaras del Congreso.
iDios mio! jqué de chalecos estrafalarios! jqué de jetas

abominables! jcuanta torpeza y estultez!*°

Parece que a José Rafael Pocaterra lo que lo molesta mas no
son las consecuencias que al pueblo de Venezuela acarrea el
régimen Juan Vicente GOmez sino que esta clase descrita
anteriormente no estuviera en condiciones de ejercer el poder
politico, como él creia que debia practicarse en Venezuela.

Esta situacion ideolégica se refleja directamente en la
simplicidad poco elaborada de la estructura de Memorias de un
venezolano de la decadencia; pareciera una simple exposicién de
casos recopilados por un autor que también es narrador, y en
primera persona les confiere a lo hechos su propia ideologia.

Como conclusién podriamos apuntar que el autor no sintié la
necesidad de crear una estructura novelistica y ficcional para esta
obra debido a las circunstancias historicas en que se encontraba, por
lo cual ha sido clasificada varias veces como un ensayo. Pocaterra
no pudo escribir la novela del dictador, Gomez. Estaba demasiado
dominado por sus intereses ideolégicos y por su propio sufrimiento
para sentir la atraccidn, a veces inconsciente, que generalmente
impulsa a nuestros intelectuales a escribir sobre esa temética.

Oficio de difuntos

Publicada en la década de los setenta pertenece a una

10J. R. Pocaterra. loc. Cit., p.1150.
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categoria muy distinta a Memorias de un venezolano de la
decadencia y pudiéramos mas bien agruparla cronol6gicamente
junto con El recurso del método y Yo el supremo.

Ya no existe la necesidad apremiante e inmediata de
derrumbar a un régimen especifico, por lo tanto el novelista puede
disponer de mas tiempo para dedicarse a la construccion estética y
ficcional de la novela.

El dictador se ha convertido en una figura arquetipica cuya
realidad puede ser generalizada a la mayoria de los pueblos
latinoamericanos. Circunstancia que permite profundizar mas en las
raices del fendmeno y someter la figura del dictador a un proceso de
abstracciébn que ocasiona un mayor distanciamiento del objeto
narrado.

En Oficio de difuntos se elige un narrador protagonista en la
persona de Solana que supuestamente va a mediatizar la ideologia
de la novela distanciandola de la ideologia del autor. Cuando en una
novela se escoge un narrador se limita o se amplia el material
novelistico, o referente, de acuerdo con la condicibn de este
narrador.

Habra informaciones a las que este narrador no podra tener
acceso, Yy todas, absolutamente todas, las elecciones vy
jerarquizaciones deberian depender de la perspectiva de Solana. Si
tomamos en cuenta la figura del narrador podemos dividir la novela
en tres tipos diferentes de capitulos:

1- Aquellos capitulos donde Solana no aparece o si aparece
es por una simple referencia como “Solana lo recordaba
bien"'. Estos capitulos constituyen las dos terceras partes
delaobrayson:2,3,4,5,7,8,9, 10, 11, 12, 20, 22, 24,
25, 26, 27, 28, 29, 30.

2- Aguellos donde Solana conduce el hilo de la narracién y
ocurre la dialéctica narrador personaje, no porque la visién
de GoOmez esté mediatizada por Solana sino por lo
contrario, porque en todos los actos de la vida de Solana,
Gomez es una presencia. Ejemplo de esto es el capitulo 6.

111bid, p. 308.
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3- Aguellos capitulos donde existe una dialéctica narrador
personaje. Ejemplo de esto son los capitulos 1, 21 y 23.

Esto contradice la proposicibn estética inicial donde
pensabamos que la obra poseia un solo narrador. La carga mas
grande de la obra esta en manos de un narrador tradicional que
prescinde de la 6ptica de Solana para mostrar la ideologia del autor,
tal como lo hacia Balzac en el siglo XIX. El narrador al asumir la
perspectiva de un Dios nos obliga practicamente a aceptar todo lo
que alli se dice como cierto y no nos permite disentir de frases como:
“Si él no estuviera alli nada marcharia. Era porque todos sabian que
estaba alli, que lo sentian y lo palpaban, que las cosas
funcionaban.”*?

Gomez es el hombre necesario que esta predestinado para
gobernar el pais y practicamente sin él nuestra evolucién histérica no
hubiera sido posible. Esto hace que la novela se ubique como
justificadora de un proyecto politico concreto: EI Cesarismo
Democrético. Esta vision lograda por el narrador omnisciente y por la
tercera persona del relato es acentuada por otra serie de elementos
dentro de la novela.

En la comparacion entre Carmelo Prato y Peldez, este ultimo
sale casi siempre favorecido:

Eran veinte afios parejos de trabajo, de ahorro, de esfuerzo,
desde el muchacho de dieciséis afios que habia empezado
a ser el jefe de su familia hasta aquel maduro y respetado
hombre de treinta y seis que parecia tan definitivamente
asentado en la vida. El compadre Prato era otra cosa. Un

jugador, un tirador de paradas, un atormentado.*?

Prato va a ser incluido entonces junto con el resto de tiranos y
caudillos que gobernaron al pais, antes del régimen de GAmez, sin
ningun rumbo, y Pelaez va a surgir a parte de todos ellos como un
gobernante si no perfecto (practicamente manchado en la novela por

12 Ibid, p. 47.
13Ibid. p. 47.
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el capitulo de las torturas), adecuado a las condiciones socio-
economicas que estaba viviendo el pais. La novela nos muestra una
vision fatalista y determinista de que Gomez era la Unica salida a ese
momento historico:

Para todos era como una aparicion milagrosa. Con su
redondo rostro gatuno, sus erguidos bigotes, su sonrisa de
hombre seguro y feliz, parecia haber surgido del oscuro foso
de la caida, del alejamiento mortal a que lo habia relegado
Prato, para reaparecer ahora, subitamente, como el centro,
como el dispensador, como el mago de todas las nuevas

posibilidades que iban a abrirse en aquel momento.'*

Se narra supuestamente desde el momento de la muerte del
General Pelaez donde Solana se ve forzado por Diaz Amaya a
escribir el réquiem final del dictador. Es significativo el hecho de que
Solana elija a Bossuet como paradigma para la construccion de su
oracion final. No elige a un demécrata muriendo sino a una
monarquia donde la muerte del gobernante no ocasiona ningun
cambio en el orden preestablecido. Todo debia continuar
exactamente igual. ¢No serian éstos los deseos inconscientes del
novelista?

Habia ocurrido aquello que tanto se temia. Por lustros largos
se le veia envejecer y decaer, pero siempre se pensaba que
podia vivir un par de afios mas. No ocurriria todavia el
temible suceso. Habia tiempo. habria tiempo siempre.
Estaria aun alli con su lejana voz y sus temblorosas manos,

manteniendo en vilo toda la vida del pafs.®

La escritura de esta novela debiera estar impregnada, si no
constantemente, por lo menos ocasionalmente del momento de su
produccion. Este momento de impacto, de terror, de choque
psicolégico se pierde de vista durante capitulos enteros de la novela
gue son redactados desde una actitud totalmente fria que recuerda

141bid. p. 149.
15Ibid. p. 8.
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practicamente al que recopila una serie de datos.*®

Pensamos que la conmocién inicial de la novela va a
manifestarse en un rompimiento a nivel de la historia y del discurso o
lenguaje. Esto no sucede. La historia esta contada casi
cronolégicamente a excepcion del capitulo Il. Solana, poeta y escritor
muy popular, ha podido muy bien jugar con el lenguaje confiriéndole
independencia, pero se limita a escribir un lenguaje al servicio de la
historia. Sin embargo esta historia tan respetada cronolégicamente
se ve alterada por un cambio de nombres que no protege al novelista
de ningun hecho en contra suya, porque denunciar los desmanes del
régimen gomecista carece de novedad, ya que han sido expuestos
por la critica durante mas de cuarenta afios. Como vimos ya en este
trabajo, José Rafael Pocaterra expone las injusticias con hombres y
apellidos reales. Este cambio de nombres se justifica menos, si
pensamos que la novela no es en absoluto acusadora sino en cierta
medida magnificadora de la figura del dictador. Si lo que persigue el
autor es un distanciamiento ficcional tendriamos que tener en cuenta
que por medio de un solo cambio en la estructura de una historia no
producimos una nueva estructura o un nuevo orden en los
acontecimientos. Lo que ocasiona un cambio exclusivo de nombres y
de sitios es que necesariamente tengamos que acudir a un
instrumento extra-literario'” para poder leer una novela donde el
novelista le confiere a la historia un papel fundamental.

Nos remite este juego con los nombres a un rompecabezas
donde se da cierta libertad al lector para buscar las piezas, pero
éstas ya tienen de antemano el lugar que deben ocupar. El titulo de
la novela Oficio de difuntos estd parcialmente justificado porque no
solamente se refiere al momento de la escritura de la obra sino
porque es la muerte la que enriquece la dialéctica narrador-
personaje. Esto sucede en los capitulos 16 donde la madre de Elodia
muere al mismo tiempo que el hijo de Pelaez, en el 21 donde muere
Cheno el hermano escogido como sucesor del dictador, y en el 23
donde muere el Doctor Bartidas, ministro que habia suavizado en
cierta forma el gobierno de Gdémez. Concuerda esto con la

16Ejemplo de esto son los capitulos: 6, 7 y 8.
17Me refiero especificamente a la tabla elaborada por el Padre Barnola
anexada al articulo de Carlos Pacheco, p. 38, citado en la bibliografia.
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importancia que tiene la muerte como hecho fundamental en la
mayoria de las novelas del dictador; suceso que no solo acaba con
su figura real y concreta sino con su poder omnimodo.

Confidencias imaginarias de Juan Vicente GOmez

En esta novela, publicada en el afio 1979, Ramén J.
Velasquez elige una estructura donde el personaje central expresa
Su propio pensamiento, a través de una entrevista imaginaria. No se
discuten las teorias justificadoras que esgrimieron los intelectuales a
favor del régimen; no se mencionan casi nunca las ideas del
Cesarismo Democrético, ni se postula al gendarme necesario como
Unica salida del pais para aquella época.

Los valores culturales e ideolégicos que expresa Gémez son
propios de la vida agraria de Los Andes, que se caracterizaba por
unos patrones de vida estable y bien definidos.

Estos valores ideoldgicos son los que Gémez va a aplicar en
toda su dictadura. Aungque esta vision de mundo va a ser enriquecida
por su experiencia posterior, el nicleo de sus creencias continta
mas 0 menos intacto hasta su muerte.

Es lo que dije antes, uno no es uno sino el destino, como si
uno trajera su propio camino y si se sale del camino se
despefia como en los paramos de los Andes, que el camino
es un filito y para uno llegar al valle tiene que caminar por el
filto y no mirar sino adelante, porque si mira se puede
marear y se puede desbarrancar. Yo sé todo eso porque a

mi me ensefid mucho la naturaleza.®

Estamos frente al hombre que gobernd veintisiete afios a
Venezuela. Que aunque respondia a las costumbres tradicionales
de su tierra nativa como analizaremos a continuacion, pareciera un
alumno de Nicolas Maquiavelo a quien probablemente nunca leyo,
pero que practico sin cansancio al independizar el poder politico de
toda moralidad. Habia que conservarlo a toda costa para

18R. J. Velasquez. loc. Cit., p. 379.
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garantizar su propia supervivencia.

Y por eso mismo el que manda tiene preocupaciones a toda
hora, porque cuando no son los de afuera, son los de
adentro y eso es mas peligroso porque si uno se descuida y

baja la guardia, lo amarran sin que uno pueda hacer nada.®

La educacion escolar de Gémez fue muy escasa, tuvo “una
escuela al aire libre"®. Formado principalmente en el ejercicio de la
ganaderia y la agricultura, actividades predominantes en la
Venezuela de los primeros veinte afios del siglo XX. Un
aprendizaje donde el saber tradicional tenia un peso muchisimo
mas fuerte que la innovacion.

Dicen que mas sabe el diablo por viejo que por diablo, y asi
es con los brujos y con la gente vieja del campo, que
ensefian muchas cosas que no estan en los libros, y uno de
tanto oirlos y mirar, también aprende, como por ejemplo,
mirar el cielo sin una nube y saber que va a llover, o mirar
muchas nubes oscuras y saber por la direccién en que sopla

el viento, que no va a caer ni una gota de agua /.../*

La ensefianza estaba basada en el respeto a los mayores.
Ellos tenian la verdad en una sociedad estatica y sin cambios,
donde el poder de la Iglesia debia ser respetado porque
representaba una voz mas de esa tradicion que no debia ser
cuestionada a menos que intentara quitarlo del poder. Para
gobernar no tuvo que introducir ninguna idea importada de la
politica extranjera sino que trasladd los modos de vida del campo
al ejercicio dictatorial.

Y asi como yo vivia con los mayordomos y tenian que darme
cuenta todos los dias, igualito es ahora con los ministros,
pero siempre me presentaba de repente en las sementeras

191bid. p. 329.
201bid. p. 50.
211bid. p. 69.
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y en los potreros para ver qué estaban haciendo los
caporales, porque si uno se confia en lo que dice el
mayordomo y no revisa o se informa con otros, también lo

pueden engafiar, asi le traigan historias muy bonitas.??

Cuando ensefian las nuevas teorias de desarrollo
organizacional le dicen que una Institucion no puede funcionar sin
la confianza entre sus miembros, pues el general Gomez era un
maestro en “El arte de la desconfianza” y parece decirnos que en
Venezuela no se puede sobrevivir si no se conoce a fondo esa
actitud. Por eso pienso que aplicar teorias importadas a un medio
que parte de premisas en el trato social, totalmente distintas a las
nuestras, probablemente puede resultar ineficaz; por eso para
intentar construir un tejido social nutriente para cada uno de sus
miembros, hay que tratar de conocer primero las premisas con que
éste trabaja. No es solamente la sociedad venezolana la que
trabaja con la desconfianza entre los hombres, la confianza es un
ideal aun no alcanzado de la sociedad occidental.

Otro factor muy importante caracteristico de la novela, es la
forma como se establecen los vinculos afectivos y los productivos
entre las personas. Esto no se practica como en las supuestas
sociedades organizadas quienes diferencian entre ambas formas
de relacién. A la riqueza se llega por medio de la cercania afectiva
con el poder:

y ahora hay los que llaman lo lazos de la sangre y hay los
lazos de la plata y por eso todo es distinto, porque ahora
entre todos, entre andinos y centranos tenemos que cuidar
el coroto para que no vengan las revoluciones a acabar con
la obra que poco a poco y con mis consejos hemos hecho

entre todos con tanto sacrificio®

La voz del periodista se escucha muy pocas veces dentro de
la obra; sin embargo, desde un principio nos advierte que la
estructura de la entrevista va a estar directamente
relacionada con la actitud vital primordial del entrevistado.

221bid. p. 69.
231bid. p. 305.
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Fondo y forma son una misma cosa. La palabra, como en
buena parte del género de la novela de la dictadura
latinoamericana, se convierte en una forma mas de ejercicio
del poder:

GOmez tenia marcada preferencia por el mondlogo. Bastaba
hacerle una pregunta para que enhebrara un rosario de
historia y moralejas. ...En realidad frente al periodista se
comportaba como lo habia hecho a lo largo de veintesiete
afios en su papel de Dictador, pues largos silencios y
mondlogos interminables habian sido otros tantos
instrumentos de su dominacién tan eficaces como las

armas, las carceles y el dinero petrolero.?*

La palabra se corporaliza. Se convierte en objeto. Palabra
acompafiada del gesto y del cuerpo. La mano enguantada y el
baston simbolizan el poder. Tampoco podemos confiarnos
solamente en lo que el lenguaje dice, porque muchas veces él es
falso y quiere disfrazar las verdaderas intenciones de la gente, que
se revela mas por sus gestos, que por la mentira que el lenguaje
expresa:

/...I'y es que uno sabe mas de una persona viéndole los
gestos y la mirada en los descuidos, que haciéndole caso a
lo que esa persona le dice de palabra. La envidia por el
mando no perdona y es igual en viejos que en jévenes y en

la familia y en los extrafios.?®

El placer con que Gémez concibe las respuestas que dara al
comportamiento de sus enemigos, convierte esta persecucion en
algo parecido al deporte de la caceria. Hay en ello una frialdad
parecida a la del cazador que observa su presa para enfrentarla en
el momento mas oportuno. Esta persecucién se convierte en un
juego para el amo del poder. Pareciera que las barreras entre este
juego y la realidad se desvanecen. Y el juego contiene un rito,
porque no dejan de existir en él los reglas necesarias y repetidas

241bid. p. 39.
251bid. p. 336.
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que se practican para conquistar una presa.

El cazador ademas no puede desesperarse por las horas
gue pase velando al venado, porque el todo est4 en que
llegue confiado y no se espante. La caceria adiestra mucho
para la lucha con los hombres pues se aprende a tener
paciencia, a seguir el rastro del enemigo, a pisar sin ruido, a
no dejarse ver, a no pensar sino en el venado, a no
distraerse en tonterias y a disparar preciso para no espantar
al animal y que se pierda el tiro. Yo siempre digo que lo que
soy es agricultor antes que Presidente, pero también desde

muchacho en la hacienda fui un gran cazador.?®

En el terreno donde la caceria se ejerce existen cuadriculas
muy bien demarcadas, unas en las cuales puede intervenir el
dictador y otras en las que no. Las piezas, como las del ajedrez,
tienen distintos estatus. Unas deben ser definitivamente excluidas
de él. Otras tienen funciones que pueden ejercer, pero no deben
meterse en las ajenas. En este territorio es importante no irrespetar
a los vecinos cercanos y lejanos, cuyos territorios y bienes deben
ser respetados. Es preferible perder una presa que entablar una
disputa con ellos que trastocaria la distribucion de la cuadricula
interna. “/.../ digale a las potencias que yo voy a ser distinto de don
Cipriano y que no quiero molestar a nadie para que nadie me
moleste.”’.

Con la Iglesia es también necesario respetar la buena
vecindad, porque Gomez conocia su poder incluso presente en su
propia persona que fue formada en el respeto a la Iglesia que
manifestaban los campesinos andinos. Su poder no sélo era
religioso sino también social. Sus fiestas daban sentido a la vida
dura de aquellos hombres sencillos.

Pero lo que si era bonito eran las grandes fiestas de la
iglesia de la Noche Buena, del Afio Nuevo, de la Semana
Santa, del dia de San José o de la Virgen del Carmen, de

261bid. p. 75.
27Ibid. p. 189.
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San Antonio, porque entonces bajabamos de la hacienda a
la misa mayor que era cantada con 6rgano y habia sermon.
A mi de muchacho me gustaba el canto de la misa y el olor
del incienso y la musica del 6rgano, sobre todo en Cucuta
que tenia un 6rgano mejor que el de la iglesia de San

Antonio.?®

Sin embargo, la Iglesia era respetada mientras no cuestionara
la forma en que él ejercia el mando. El siempre traté de ganarse sus
simpatias mientras la Iglesia lo respetara como maximo
representante del poder politico. Nunca deberia la Iglesia venezolana
convertirse en la colombiana que intervenia en la politica de ese
pais. “Digame si eso se deja asi a lo mejor aqui pasa lo que en
Colombia que son los curas los que mandan.”?

El juego es en cierta forma masculino, las mujeres deben ser
excluidas, como actores, no como presas. No resultan sujetos para
las reglas de esta competencia:

Mi mama murié tranquila, pero yo no aflojé porque una cosa
es el amor de hijo y el respeto a la madre que tuvo siempre
todo y otra cosa es el Gobierno y de eso no entienden las
mujeres. /... No ve, las mujeres no deben meterse en
politica, las mujeres en casa. Si sefior. Fijese lo que le pasé
a don Cipriano por no saberle decir no a Tello y fijese lo que
le pasé a José por no decirle a su sefiora que no se metiera

en sus asuntos y que atendiera la casa y los nifios.*

La caceria y el juego eroético tienen mucho en comun. La
mujer no puede defenderse de él sino por su fortaleza pasiva,
conferida en parte por la religién y por su obediencia al varén, con
quien no habria ningun problema si se partia de esa premisa, la
sumision era indispensable. Siempre es una presa apetecible y por
eso tiene que ser cuidada con mucho celo por los hombres a
quienes pertenece. Siempre puede existir un cazador tratando de

28lbid. p. 59.
291bid. p. 318.
30lbid. pp. 322y 323.
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conquistarla:

Mi mam@ era muy religiosa y muy obediente. Entre mi papa
y mi mama nunca hubo un si ni un no. Y eso que ella era
una mujer fuerte que no se amilanaba por nada, ni creia en
muertos, ni en espantos. Quedd viuda y nos formo, o mejor,
acabé de formar a Anibal, a Juancho y sobre todo a las

muchachas, porque formar muchachas es lo mas lidioso.*

Otros que deben permanecer fuera de la politica, junto con
las mujeres, son los militares. Parece que son demasiado rigidos
para jugar el juego que el ritual de la caceria o de la politica impone.
Quieren ser los amos del juego pero no son capaces de entenderlo y
someterse a sus reglas:

Y por eso yo soy enemigo declarado de que el Ejército se
meta en politica. Porque la politica, cuando unos son
liberales y los otros nacionalistas, todo esta perdido a la
larga y eso fue lo que le pas6 a Andrade que cada general
de su Ejército eran un aspirante a la Presidencia. La politica
en el Ejército es el comején, es la carcoma, es la langosta.
Por eso nunca he querido en veinticinco afios que llevo en la
Presidencia que mis oficiales figuren en cargos politicos,
nunca un oficial del Ejército ha sido Ministro, porque
entonces comienzan las cosas, y los adulantes que nunca

faltan le encienden la cabeza al hombre. Si sefior.*?

El juego del poder tampoco es ejercido por algunos
intelectuales, que aunque a veces manifiestan su afecto a la figura
del hombre fuerte, no pueden practicar las reglas de él, aunque las
entiendan. Conocen que el mandatario tiene que apostar a la
ambicién de los hombres, porque como decia Maquiavelo casi
siempre ellos son malos; sin embargo, ellos no son capaces de
hacerlo, como fue el caso de Pedro Emilio Coll:

31lbid. p. 44.
321bid. p. 350.
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Pero don Pedro no fue capaz y entonces lo llamé y le dije:
“Yo lo quiero mucho y usted se va de diplomatico para
Europa que es lo que le gusta, pues usted no sabe ser
Ministro, pues en Venezuela para mandar hay que tener
bojote de morocotas en una mano y un foete en la otra. Don
Pedro se asustd, me dijo que era verdad y ahora esta en
Espafia. Le cuento esas cosas para que vea que yo siempre
establezco diferencias y que no confundo la sal con el

aztcar.®

La ambicion del hombre ha sido observada por los politélogos
no solo en Venezuela como ya sefialamos anteriormente con el caso
de Maquiavelo. Sin embargo, tal vez la forma rudimentaria y abierta
como aqui se practica, sefialada en esta frase, sea bastante original.
El autor consigue para expresar esta estructura lidica en un
mondlogo bien logrado porque intenta demostrar a través de la frase
la simpleza (simplicidad no implica ineficacia) del pensamiento del
dictador.

La forma de enlace mas empleada en el discurso es la
coordinacién. Esta es la estructura sintactica mas sencilla porque
implica un menor grado de dependencia entre las dos o mas
proposiciones en contacto:

Y es que Don Cipriano se gand la mala voluntad de los
Estados Unidos y de las naciones de Europa con sus
insultos, sus amenazas y sus demandas a las compafiias
extranjeras y ellos se molestaron mucho y hasta
amenazaron a fines de 1907, con un desembarco americano

y en los periédicos de Nueva York y de Paris /.../%*

Esta simplicidad sintactica del mondlogo esta resaltada por la
inexistencia de erudicidon a nivel de vocabulario y a nivel tematico.
Ademas, el lenguaje y la conducta cotidiana de Juan Vicente Gémez
por medio de la repeticién se convierten en un ritual profundamente
respetado y esperado por todos los venezolanos, amigos y enemigos
del General. “Repetia las historias y en cada nueva versién agregaba

33lbid. p. 356.
341bid. p. 221. Subrayado nuestro.
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detalles que ampliaban y completaban el relato original.”®

En este momento consideramos interesante la comparacion
con El recurso del método de Alejo Carpentier, donde existe un
sistema de pensamiento y una expresion sintactica totalmente
distinta. El narrador trata de lograr a través de su mondlogo un
efecto de erudicién cultural, de rapidez mental que son totalmente
contrarios del mondlogo de Gomez. Los objetos de referencia a que
recurre el dictador de El recurso del método son casi siempre
pertenecientes al area de la cultura y de la erudicion:

Y, engolando la voz: “La victoria resulta del hecho de haber
ganado la batalla” (Scharnhorst). “Entre dos tropas frescas
de valor igual ganara la que sea mayor en ndmero”
(Scharnhorst). “Quien esta en la defensiva, puede pasar a la

ofensiva (Lassau).®

En cambio en Confidencias imaginarias las referencias son
casi siempre pertenecientes a la naturaleza y a la vida cotidiana.
Ademas el narrador se toma la libertad de cometer errores en la
estructura formal del lenguaje para expresarnos mejor lo
rudimentario del lenguaje de nuestro dictador. En la cita nimero 30
anteriormente analizada, el verbo eran va en singular y en la cita que
leeremos a continuacion en lugar de “va a ver chispa” deberia
decirse va a haber chispa. Esto puede enfatizar también que
Confidencias imaginarias es una novela construida siempre desde la
oralidad porque Juan Vicente Gémez era incapaz de escribir parrafos
largos:

La palabra lo dice: la guerra. En el Tachira la llamabamos la
chispa porque es como la candela en el monte seco.
Cuando en el Tachira decian hay chispa o parece que va a
ver chispa, los campesinos que ofan la palabra se
enmontaban, y no volvian a trabajar las labranzas y dejaban

a las mujeres, /.../*"

35lbid. p. 39.
36A. Carpentier, loc. Cit., p. 75.
37R. J. Velasquez. loc. Cit., p. 145.
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El habla posee a veces normas distintas al lenguaje escrito ya
gue se toman ciertas licencias que en la escritura serian
imperdonables. El recuerdo esta en el discurso de Gomez expuesto
de manera tradicional y sin romper el orden légico del discurso, lo
que no sucede en el Recurso del método. Aunque es innegable la
simpatia incondicional que siente Ramdén J. Velasquez por su
personaje, el mondlogo de éste al ubicarse desde una 6ptica muy
personal, a veces, nos parece demasiado ingenuo.

Pero la primera persona de la narracion (yo) admite siempre
la discusién por un (td) que puede ser tanto el entrevistador como el
lector; y aunque la discusibn no esté explicita en la obra, la
perspectiva asumida por el narrador suscita la duda en la mente del
lector.

Conclusion

El estudio de estas tres novelas nos ha resultado fructifero
para una mejor comprensién del fenbmeno de Gbémez en la
narrativa. No es de extrafiar que tres grandes autores lo hayan
seleccionado para comunicarnoslo con nueva y distinta vida, porque
muchos de sus rasgos analizados aqui son un presente en la vida y
la politica venezolana. El General Gémez quiso ser olvidado por la
nueva generacion de hombres que por mas de cincuenta afios
gobernd en Venezuela, pero es un fantasma presente en nuestra
politica y diria que hasta en la erética de los venezolanos. ¢es otra
cosa distinta la politica, que el placer que nos brinda cuando
detentamos el poder? Placer que aun hoy seguimos disfrazando con
la méascara del supuesto servicio y autosacrificio, como Gdémez
también sabia hacerlo con maestria.

Gomez nos roba las palabras, los gestos y actitudes que
muchas veces quieren ser copiadas de otras vidas y otros libros
escritos en otra parte, pero que siempre repiten un mismo ritual del
poder en Venezuela, pero con otras palabras. Este ritual tiene que
ser desenmascarado, racionalizado y comprendido en sus detalles
mas primarios, para poder respirar después de este analisis en un
clima abierto y distinto. A esta labor contribuyen estas tres novelas,
pero es quizas en la de la Ramén J. Velasquez, autor a quien este
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articulo rinde homenaje, en la que el aspecto repetitivo de nuestras
conductas sociales, econémicas y supuestamente morales frente al
poder estan maravillosamente descritas en su forma mas primaria.

Esta novela es un espejo en el cual deberiamos buscarnos de
vez en cuando. Gracias Dr. Velasquez por haberla escrito.
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