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Resumen

El presente trabajo constituye un aporte a los estudios del exilio a
través de dos protagonistas de esta experiencia: José Gaos, filésofo
espafiol que debid trasladarse a México en el afio 1938, y José Donoso,
escritor chileno exiliado en Esparia. Se hace referencia, por un lado, al
concepto del “transterrado” definido y desarrollado por José Gaos en su
obra y, por el otro, se estudia el simbolo del “jardin” en la novela El
jardin de al lado de José Donoso. Ambos discursos, el filoséfico y el
literario, permiten establecer un cruce de miradas para posibilitar la
reflexiéon acerca de la ineludible necesidad que posee el hombre de
significar sus vivencias para entenderlas y comprenderse a si mismo.

Palabras clave: exilio espafol - transterrado - discurso filosofico -
discurso literario - simbolo

Abstract

The present work is a contribution to exile studies through two
protagonists of this experience: José Gaos, Spanish philosopher who
had to move to Mexico in 1938; and José Donoso, Chilean writer who
went into exile to Spain. On the one hand, the term transterrado,
(transplanted) is pointed out, concept defined and developed by José
Gaos in his work. On the other hand, the symbol of the garden is
studied in the novel El jardin de al lado by José Donoso. Both
discourses, philosophic and literary, allow to establish an exchange in
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order to permit the reflection upon the unavoidable necessity of the
human being of giving meaning to his life events so as to understand
them and comprehend himself.

Key Words: Spanish exile — transterrado — philosophic discourse —
literary discourse - symbol

Introduccion

La palabra es el vehiculo que le permite al hombre
manifestar sus experiencias, entre las cuales el exilio ocupa un
lugar destacado. Espafia e Iberoamérica han dado a luz multiples
generaciones que han textualizado dicha vivencia. Asi, desde el
discurso del exiliado, la palabra libera su valor significativo y con
€l un cumulo de valoraciones propias de un sujeto inmerso en
una situacion espacio-temporal determinada. Es por eso que el
lenguaje como simbolo adquiere validez en funcion de una
experiencia concreta que ronda en torno a la compleja relacion
entre el hombre y su espacio de pertenencia.

Este trabajo intenta llevar a cabo un acercamiento a dos
expresiones discursivas que tienen por referente la experiencia
del exilio. Por un lado, el concepto de “transterrado”, definido por
José Gaos en sus textos: Confesiones profesionales (1958) y
Filosofia mexicana de nuestros dias (1954), escritos durante los
afos que siguieron a su alejamiento de Espana, acaecido en
1938. Por el otro, el simbolo del “jardin®, construido vy
desarrollado por José Donoso en su novela El jardin de al lado
(1981). Sin olvidar las conocidas diferencias entre el discurso
filoséfico y el literario, ambas expresiones permiten mostrar
diversas maneras a través de las cuales el hombre se enfrenta
con su situacién de exiliado.
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El exilio: experiencia del hombre

La experiencia del exilio ha acompafiado al hombre desde
los mismos origenes de la civilizacién. Ya el ostracismo de los
griegos ilustra la ignominia que provocaba este castigo a quien
debia padecerlo. De igual modo, Cicerén y Ovidio fueron
condenados al alejamiento de Roma. En los siglos transcurridos
desde entonces, el sufrimiento debido a la separacién forzosa de
la tierra natal se ha repetido y tanto el siglo XX como el incipiente
siglo XXI, no constituyen una excepcion. Exilio que supone el
alejamiento de la patria ya sea por situaciones politicas que asi
lo impongan o por una decision propia, el asi llamado exilio
interior que implica el sentirse apartado de la propia comunidad,
aun habitandola. Ambas son manifestaciones de un mismo
escenario de relegacion.

Espafia e Iberoamérica son espacios que se han
transformado alternativamente en receptores y emisores de
hombres destinados al exilio. En Espana, la historia nos lleva a
relacionar la experiencia con un hecho determinado vy
determinante del siglo XX: la Guerra Civil desatada desde 1936
hasta 1939, seguida de la larga dictadura de Francisco Franco
que se prolongé hasta el afo 1975. Cientos de escritores y
filbsofos se vieron en la obligacion de abandonar el territorio
espanol y dirigirse a otros paises, entre los que se encontraban
Estados Unidos, Francia, la Unién Soviética y, sobre todo,
algunos hispanoamericanos como México y Argentina.

En América el fendbmeno se puede rastrear desde el periodo
colonial. Sin embargo, dicha situacion adquiri6 mayor relevancia
a lo largo de los siglos XIX y XX. En el siglo XIX las diversas
luchas que se sucedieron provocaron el éxodo de numerosos
intelectuales que buscaron refugio en los paises fronterizos y en
Europa. Finalmente, en el siglo XX, los procesos politicos
provocaron el alejamiento de quienes no compartian el ideario
impuesto.
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Textos filosoficos, textos literarios

Entre filosofia y literatura hay diferencias que pueden ser
apreciadas en una primera lectura. Sin embargo, ambos
discursos comparten similares preocupaciones. La vida del
hombre se evidencia en su afan por plantear interrogantes y
hallar respuestas, en la intencibn de construir principios
generales o bien en la configuracion de mundos ficcionales,
emergentes de una realidad que se manifiesta en el texto con
mayor o menor fuerza.

José Gaos en México: el discurso de la posibilidad

En 1936, la Guerra Civil desmorond la vida intelectual y
cultural espafiola. Una parte considerable de los sectores
intelectuales escaparon al exilio. México fue el pais al cual llegd
la mayor parte de ellos. Segun Patricia Fagen, cuando la vida
cultural en Espafia resurgio, ya no tuvo su centro en Madrid, sino
en la ciudad de México?. En 1937, el gobierno mexicano hizo una
invitacion explicita a los intelectuales espafioles mas
renombrados para participar en la Casa de Espafia. El objetivo
era que aquellos republicanos que llegaran a México pudieran
continuar su labor intelectual con un amplio margen de libertad.
La propuesta estaba enmarcada en la decision del presidente
Lazaro Cardenas de defender las ideas republicanas espafnolas
en contra de la accion bélica llevada a cabo por Franco.

Entre los intelectuales que arribaron a México se
destacaron: Enrique Diez Canedo (1879-1944), Joaquin Xirau
(1895-1946), Juan José Domenchina (1898-1959), Juan Rejano
(1903-1976), Eugenio Imaz (1900-1951), Maria Zambrano (1907-
1991), y José Gaos (1900-1969), entre otros. Segun Patricia
Fagen,

[...] de todos ellos, ninguno se gand tantos elogios y
respeto como José Gaos, uno de los primeros miembros de
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la Casa de Espafia. Inspir6 una nueva escuela de
autoconciencia, atrajo a un reducido grupo de estudiantes
mexicanos a sus seminarios en la Casa, y fundo lo que se
llamé el grupo Hiperion®.

En México, José Gaos repartié su tiempo entre la direccion
de tesis en el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los
Paises de Lengua Espafiola y la inquebrantable pasion por la
produccion de escritos filosoficos. A través de ellos dirigid su
interés al desarrollo del pensamiento mexicano e hispanico en
general, a su historia y a teorizar acerca de la condicién de
filésofo. Ademas, a lo largo de su produccién, Gaos desarrollé el
concepto de “transterrado”, neologismo que constituye su version
del hombre en el exilio.

El vocablo surgi6 en 1943, durante una cena que
compartieron los profesores de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional, en la cual dijo: “[...] y queriendo
expresar como no me sentia en México desterrado [...] se me
vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin
duda quedé ajustada a la idea que habia querido expresar con
sinceridad™.

Gaos textualiza la nocién en Confesiones del transterrado®:
ser “transterrado” no implica dejar la tierra patria, la de origen,
por una tierra extranjera, la de destino; se refiere a aquél que se
ha trasladado dentro de su propia patria. Para Gaos, las patrias
no consistian en territorios ocupados por poblaciones, sino en
espiritus con interpenetraciones histéricas por encima de las
fronteras territoriales®. El concepto se repite en otros escritos y
comienza a formar parte de otras teorizaciones relativas al
pensamiento hispanico y mexicano. En el capitulo “Los
‘transterrados’ espafnoles de la filosofia en México” del libro
Filosofia mexicana de nuestros dias (1954), Gaos declara: “por
fortuna, lo que hay de espafol en esta América nos ha permitido
conciliar la reivindicacién de los valores espafioles y la fidelidad a
ellos con la adhesién de los americanos™’. Es ésta la esencia del
concepto, el entender que la escision hombre-patria no se ha
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concretado, pues Espafia sigue siendo motivo de estudio y
reflexion en este México que se constituye en continuidad
territorial, cultural y espiritual con aquélla.

En el mencionado capitulo, ademas de ofrecer un panorama
de todos aquellos intelectuales que abandonaron Espana por las
mismas razones que él, el filosofo explica:

Toda emigracion representa una experiencia vital tan
importante como no puede menos de ser la experiencia de
emprender una vida mas o menos nueva. Pero una
emigracion forzosa representa la experiencia de emprender
una vida mas o menos nueva en una peculiar relacion con
la vida anterior. Como ésta se dejé por fuerza y no por
prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la
vida nueva con una singular fidelidad [...]. Es lo que nos ha
pasado a los espafoles en México [...] hicimos un nuevo
descubrimiento de América®.

La palabra “transterrado” no solo encierra una visidn
entusiasta del exilio, alberga ademas la posibilidad superadora
de la experiencia dolorosa que supone el alejamiento de la
patria. La transparencia del concepto ha provocado Ila
generalizacién de su uso y es por eso que se ha constituido en
una nueva categoria para referirse a la expatriacion. Es el
destierro, pero enfocado desde una perspectiva optimista, una
apertura, un intento de superar la nocién negativa que conlleva.

José Donoso en Espaia: el discurso del dolor

José Donoso nacié en Santiago, donde trabajé en su
juventud en diversas actividades al tiempo que estudiaba
literatura en la Universidad de Chile. Luego viaj6 a Estados
Unidos, para continuar sus estudios en Princeton. Mas tarde fue
profesor de esa universidad y en lowa, Darmouth y la Catélica de
Chile. Su primera novela, Coronacién (1958), pint6 la decadencia
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de la aristocracia criolla a través de una critica que se repetiria
en obras posteriores como Este domingo (1966) donde vuelve
sobre el mismo tema. Fue una de las figuras centrales del boom
latinoamericano, desempefiando un papel renovador en la
literatura de su pais, donde prevalecia la estética del criollismo.
En 1972 escribié Historia personal del boom, donde narra las
memorias y analiza el fendmeno de este grupo de escritores.

Entre 1967 y 1981 residid en Espafia. Durante ese periodo
escribi6 varias novelas donde incursion6 en el problema
existencial, cuyo resultado fue su novela fundamental E/ obsceno
pajaro de la noche (1970). A este periodo corresponden también
Tres novelitas burguesas (1973), Casa de campo (1978) y El
Jardin de al lado (1981). Regresando a Chile, recibié el premio
nacional de literatura en 1990. También recibio, en 1995, la
condecoracién Gabriela Mistral en el grado de Gran Oficial. Ese
mismo ano publicéd su ultima novela, Conjetura sobre la memoria
de la tribu. Falleci6 en Santiago, el 7 de diciembre de 1997.
Tiempo después aparecié E/ mocho, novela publicada en forma
postuma.

La estadia en otros paises como México y, especialmente
Espania, le permitio a José Donoso no solo crecer como escritor,
darse a conocer al mundo literario y hallar inspiracion para
escribir, sino también comprender la situacién en la cual estaba
inmerso y reflexionar en torno a ello. En la primera edicién de
1972 de Historia personal del Boom, Donoso apunta que:

Fue Carlos Fuentes el que, sabiéndome asfixiado en mi
pais, propuso mi nombre a Bob Wool para que me invitara
al Simposio de Chichen-Itza: en Chile me ahogaba mi
propia obsesionante relacién con El obsceno..., que no
lograba rematar, pero tampoco quemarlo de una vez por
todas; y ese ftriste y conocido desaliento de pais
subdesarrollado donde es necesario conseguir tres o
cuatro empleos distintos para poder escribir siquiera los
domingos y mantenerse econdmicamente a flote, y saber,
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por lo tanto, que uno esta condenado a no escribir nunca
nada de envergadura®.

Esta es la causa de su alejamiento de Chile, pues sinti6 la
frustracion, pero también el encandilamiento por aquellas figuras
del Boom con las que deseaba familiarizarse. Donoso
representaba a un grupo de escritores que compartian desde
Chile el afan de conocer aquella oleada de vitalidad literaria de
los afios sesenta en Europa que en su pais les estaba totalmente
velada. Donoso continué reflexionando acerca de sus
experiencias fuera de Chile. Diez anos mas tarde, al reeditar su
Historia... en 1984, expuso lo que acontecid luego del
desplazamiento de intelectuales latinoamericanos a Europa. En
este marco, Donoso reconoce que su exilio fue consecuencia de
su propia decision de alejarse, un autoexilio, y que “es so6lo a
partir de la década del setenta cuando el exilio se ha convertido
en algo esencialmente politico, que se puede hablar de una
literatura escrita en el exilio [...]""°.

Ahora bien, Historia personal del Boom, especialmente en la
edicion de 1984, es una obra ensayistica en la cual Donoso
expone lo que fue su contacto con el ambiente intelectual regido
por las pautas de la nueva novela hispanoamericana, impuestas
a su juicio, por Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio
Cortazar y Gabriel Garcia Marquez. En ella se interesa por
explicar el desmoronamiento de ese universo que no solo dejaba
de ser “revolucionario” para transformarse en “oficial’, sino
también repetitivo y poco original en relaciéon con las obras mas
reconocidas. En su novela El jardin de al lado (1981) Donoso
ofrece la version literaturizada de la experiencia, pues es una
obra de caracter ficcional en la que ciertos datos autobiograficos
se cuelan para darle un profundo tono subjetivista.

El narrador de la mayor parte de la novela, el escritor Julio
Méndez, toma una actitud pesimista frente a su situacion de
exiliado y la simboliza a través de la imagen textualizada del
jardin. Origen de dicha imagen es la continua observacion del
jardin vecino desde la casa que habita en Madrid, propiedad de
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un amigo. En el personaje confluyen multiples sensaciones. Por
un lado, el jardin funciona como un acceso directo a los
recuerdos de la casa materna del poeta. El lugar de origen, el
trozo de tierra que lo ha visto nacer, siempre es objeto de
nostalgia:

Mientras Gloria termina de abrir la cortina me levanto de
la cama y miro: si, un jardin. Olmos, castanos, tilos, un
zorzal -0 su equivalente en estas latitudes; no me propongo
aprender su nombre porque ya estoy viejo para integrarlo a
mi mitologia personal [...] ¢juncos? jcinerarias? No, ésas
son flores de comienzos de primavera, pues mijito, y
estamos a comienzos de junio aunque alla en Espafia la
primavera recién acaba de terminar'".

Esta es la primera imagen del jardin que va a pervivir en la
novela como un eco en los distintos espacios y situaciones
contados por el narrador. Tanto la memoria de la casa materna
como la misma presencia de la madre y el padre se perfilan
desde esta primera percepcion del jardin. Ese recuerdo evocado
le permite fusionar dos espacios y tiempos contrapuestos que
resultan ser los dos extremos de su biografia: el jardin materno
chileno y éste, tan ajeno y espafol. La palabra “jardin” adquiere
inmediatamente la significaciéon atribuida por el narrador. Sin
embargo, la imagen genera en el personaje una fuerte
contradiccion: la observacidon del jardin vecino que proyecta la
lucha de Julio por liberarse de un pasado o la permanencia del
recuerdo en la identificacién de los dos espacios.

Ahora que mi madre ha muerto podria volver sin miedo
a quedar atrapado allda por mi emocion, y habitar el
auténtico —no el reflejo en esta artificiosa agua de lujo-
jardin de al lado [...] No puedo volver. ;Cémo? ;Sin un
libro publicado en Espana, con la cola entre las piernas, sin



202 PAULA SIMON

trabajo, sin reintegrarme ala universidad de la cual me
despidieron?'?.

Todos los elementos presentes en el jardin conforman un
fuerte cordén umbilical que ata al personaje. El narrador
manifiesta que él puede volver porque su exilio no es de caracter
politico, pero no elige el regreso porque eso significaria la
materializacion del fracaso, tema central de la novela. Julio
Méndez no evoluciona hasta no aceptar la esterilidad de su vena
poética, el sentimiento de frustracion. Asi, las reminiscencias de
locus amoenus que despierta en el lector la imagen de un
frondoso jardin se resignifican a través de la mirada del narrador
y se transforman en la proyeccién de los miedos, frustraciones y
dolores del personaje en el exilio.

El simbolo del jardin guarda relacion con la idea del regreso
como una necesidad, pero también como la angustia que esta
motivada por el desengafio de lo que parecié un paraiso™, es
decir, de sus propias expectativas de superacion que consistian
en poder escribir y publicar en un medio propicio para la literatura
hispanoamericana. Frente a la imposibilidad del regreso, el
narrador desarrolla su concepto de patria. Esta no es un territorio
extenso compartido por muchos desconocidos, sino un lugar
cerrado, intimo:

Uno suefia con el regreso a su pais, abstraccion
materializada mas que por lo fortuito del lugar de
nacimiento, porque el sueno del regreso se refiere a cierta
ventana que da a cierto jardin, a un tapiz de verdes
entretejidos de historias privadas que iluminan relaciones
de seres y lugares [...]"".

Uno no vuelve a un pais, a una raza, a una idea, a un
pueblo: uno -yo por lo pronto- vuelve a un lugar cerrado y
limitado donde el corazén se siente seguro’®.
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El jardin, entonces, es la imagen de un espacio conocido y
acogedor que actia como una suerte de patria interna que
supera a la otra patria dolorosa y frustrante. Pérez Blanco explica
que “el regreso sirve a Julio Méndez (Donoso) para proclamar (al
mismo tiempo que justificar su exilio) que por encima del lugar de
origen (lldmese patria) esta el propio destino, el del hombre,
célula vital de aquella”’. Esta imagen del jardin perdura a lo
largo de la novela con matices similares a los ya expuestos. Se
percibe, entonces, como la obra literaria alberga la posibilidad de
que la realidad sea mediada por la subjetividad de un escritor y
asi la significacion de elementos se convierta en la
representacion de una experiencia concreta.

Conclusiones

“Significar” a través de la palabra constituye una intrinseca
necesidad del hombre, como se advierte en los dos discursos
propuestos. Ambos tratamientos del tema del exilio ofrecen
caracteristicas que pueden agruparse en torno a variables y
constantes. Tanto el concepto de “transterrado” como el simbolo
del “jardin” implican la busqueda, ya sea exitosa o no, de “lo
propio” del sujeto en el espacio ajeno y del renacimiento cultural
y espiritual. Teniendo en cuenta que ambos conceptos emergen
de experiencias concretas, el significado de cada nocion
adquiere plenitud en un tiempo y un espacio determinado. El
“transterrado” remite directamente a la experiencia de Gaos y un
grupo de filésofos llegados a México a causa de la Guerra Civil
espafnola. En tanto, el simbolo del “jardin” es pertinente en la
historia del personaje Julio Méndez planteada por José Donoso
en su novela y en la cual se transparentan vicisitudes
autobiograficas del escritor.

El juego de valoraciones que encierran ambos conceptos
permite distinguir las variantes en torno a las dos situaciones del
exilio. En cuanto a la disposicion del sujeto exiliado, el
“transterrado” percibe el espacio nuevo como una continuacion
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del anterior que ofrece la superacion del dolor del desarraigo. En
cambio, la necesidad de la configuracion del “jardin” revela en la
obra la hostilidad del espacio nuevo y como a partir del
desencanto sobreviene la angustia y la necesidad de asirse al
recuerdo que algunas veces es prision y otras, via de escape.

En cuanto a la representacion de la relacién exilio-fracaso, el
“transterrado” simboliza la posibilidad del sujeto de crecer y
desarrollarse. En Gaos, es la oportunidad de fundar nuevos
planteos en torno al pensamiento hispanico y mexicano, vistos
como una misma unidad. Por otro lado, la observacién nostalgica
del “jardin” como evocacion del recuerdo y fusion del espacio
ajeno y propio, sumerge al personaje donosiano en un profundo
sentimiento de esterilidad del escritor que acaba por comprender
qgue la unica forma de superar el desarraigo es actuar como un
individuo libre de los recuerdos que lo atan a su patria.

NOTAS

' Este trabajo fue leido en el VII Congreso Nacional de Hispanistas
“Hispanismo: discursos culturales, identidad y memoria” realizado en la
Universidad Nacional de Tucuman en mayo de 2004.

% Patricia Fagen. Transterrados y ciudadanos. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1975, pp. 7-30.

% Ibid., p. 63.

* “Transterrados (empatriados)” El término constituye una de las

entradas del Diccionario de Filosofia Latinoamericana preparado en la
pagina web: <www.ccydel.unam.mx/pensamientoycultura> (25 de abril
de 2004), p. 1.

° José Gaos. “Confesiones del transterrado”. En: Universidad de

México, n. 521, México, jun. 1994, pp. 3-9. Articulo publicado en un
numero homenaje a José Gaos.



LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN GAOS Y DONOSO 205

® Fernando Salmerdn. “Semblanza de José Gaos”. En: Universidad de
México, n. 521, México, jun. 1994, pp. 3-9 (disponible en linea:
<www.filosoficas.unam.mx/gaos>  www.filosoficas.unam.mx/gaos, (25
de abril de 2004), p. 2.

" José Gaos. Filosofia mexicana de nuestros dias. México, Cultura
Mexicana, 1954, 313 p.

® Ibid., pp. 312-313. El capitulo ya habia sido publicado en Filosofia y
Letras, n. 36, México, oct.-dic. 1949, pp. 207-231.

® José Donoso. Historia personal del Boom. Barcelona, Sudamericana-
Planeta, 1984, p. 76.

% Ibid., p. 148.

" José Donoso. El jardin de al lado. Barcelona, Sudamericana-Planeta,
1981, p. 65.

2 Ibid., p. 165.

® “Pero ni tu ni yo somos exilados, pues Adriazola —dije-. TU y yo
podriamos volver cuando quisiéramos porque no tenemos la L en el
pasaporte, ni estamos fichados en ninguna lista negra [...]". Ibid., pp.
52-53.

" Luciano Pérez Blanco. “El jardin de al lado o del exilio al regreso”. En:
Cuadernos Americanos, México, ano XL, nov-dic 1981, p. 200.

'® José Donoso. El jardin... ed. cit., p. 66.
'® Ibid., p. 169.
' Ibid., p. 203.
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