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Resumen  

El presente trabajo constituye un aporte a los estudios del exilio a 

través de dos protagonistas de esta experiencia: José Gaos, filósofo 

español que debió trasladarse a México en el año 1938, y José Donoso, 

escritor chileno exiliado en España. Se hace referencia, por un lado, al 

concepto del “transterrado” definido y desarrollado por José Gaos en su 

obra y, por el otro, se estudia el símbolo del “jardín” en la novela El 

jardín de al lado de José Donoso. Ambos discursos, el filosófico y el 

literario, permiten establecer un cruce de miradas para posibilitar la 

reflexión acerca de la ineludible necesidad que posee el hombre de 

significar sus vivencias para entenderlas y comprenderse a sí mismo. 

 

Palabras clave: exilio español - transterrado - discurso filosófico - 

discurso literario - símbolo  

 

Abstract 

The present work is a contribution to exile studies through two 

protagonists of this experience: José Gaos, Spanish philosopher who 

had to move to Mexico in 1938; and José Donoso, Chilean writer who 

went into exile to Spain. On the one hand, the term transterrado, 

(transplanted) is pointed out, concept defined and developed by José 

Gaos in his work. On the other hand, the symbol of the garden is 

studied in the novel El jardín de al lado by José Donoso. Both 

discourses, philosophic and literary, allow to establish an exchange in 
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order to permit the reflection upon the unavoidable necessity of the 

human being of giving meaning to his life events so as to understand 

them and comprehend himself.  

 

Key Words: Spanish exile – transterrado – philosophic discourse – 

literary discourse - symbol  

 

 

 

 

Introducción 

La palabra es el vehículo que le permite al hombre 

manifestar sus experiencias, entre las cuales el exilio ocupa un 

lugar destacado. España e Iberoamérica han dado a luz múltiples 

generaciones que han textualizado dicha vivencia. Así, desde el 

discurso del exiliado, la palabra libera su valor significativo y con 

él un cúmulo de valoraciones propias de un sujeto inmerso en 

una situación espacio-temporal determinada. Es por eso que el 

lenguaje como símbolo adquiere validez en función de una 

experiencia concreta que ronda en torno a la compleja relación 

entre el hombre y su espacio de pertenencia. 

Este trabajo intenta llevar a cabo un acercamiento a dos 

expresiones discursivas que tienen por referente la experiencia 

del exilio. Por un lado, el concepto de “transterrado”, definido por 

José Gaos en sus textos: Confesiones profesionales (1958) y 

Filosofía mexicana de nuestros días (1954), escritos durante los 

años que siguieron a su alejamiento de España, acaecido en 

1938. Por el otro, el símbolo del “jardín”, construido y 

desarrollado por José Donoso en su novela El jardín de al lado  

(1981). Sin olvidar las conocidas diferencias entre el discurso 

filosófico y el literario, ambas expresiones permiten mostrar 

diversas maneras a través de las cuales el hombre se enfrenta 

con su situación de exiliado. 
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El exilio: experiencia del hombre 

La experiencia del exilio ha acompañado al hombre desde 

los mismos orígenes de la civilización. Ya el ostracismo de los 

griegos ilustra la ignominia que provocaba este castigo a quien 

debía padecerlo. De igual modo, Cicerón y Ovidio fueron 

condenados al alejamiento de Roma. En los siglos transcurridos 

desde entonces, el sufrimiento debido a la separación forzosa de 

la tierra natal se ha repetido y tanto el siglo XX como el incipiente 

siglo XXI, no constituyen una excepción. Exilio que supone el 

alejamiento de la patria ya sea por situaciones políticas que así 

lo impongan o por una decisión propia, el así llamado exilio 

interior que implica el sentirse apartado de la propia comunidad, 

aun habitándola. Ambas son manifestaciones de un mismo 

escenario de relegación. 

España e Iberoamérica son espacios que se han 

transformado alternativamente en receptores y emisores de 

hombres destinados al exilio. En España, la historia nos lleva a 

relacionar la experiencia con un hecho determinado y 

determinante del siglo XX: la Guerra Civil desatada desde 1936 

hasta 1939, seguida de la larga dictadura de Francisco Franco 

que se prolongó hasta el año 1975. Cientos de escritores y 

filósofos se vieron en la obligación de abandonar el territorio 

español y dirigirse a otros países, entre los que se encontraban 

Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética y, sobre todo, 

algunos hispanoamericanos como México y Argentina. 

En América el fenómeno se puede rastrear desde el período 

colonial. Sin embargo, dicha situación adquirió mayor relevancia 

a lo largo de los siglos XIX y XX. En el siglo XIX las diversas 

luchas que se sucedieron provocaron el éxodo de numerosos 

intelectuales que buscaron refugio en los países fronterizos y en 

Europa. Finalmente, en el siglo XX, los procesos políticos 

provocaron el alejamiento de quienes no compartían el ideario 

impuesto. 
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Textos filosóficos, textos literarios 

Entre filosofía y literatura hay diferencias que pueden ser 

apreciadas en una primera lectura. Sin embargo, ambos 

discursos comparten similares preocupaciones. La vida del 

hombre se evidencia en su afán por plantear interrogantes y 

hallar respuestas, en la intención de construir principios 

generales o bien en la configuración de mundos ficcionales, 

emergentes de una realidad que se manifiesta en el texto con 

mayor o menor fuerza. 
 

José Gaos en México: el discurso de la posibilidad  

En 1936, la Guerra Civil desmoronó la vida intelectual y 

cultural española. Una parte considerable de los sectores 

intelectuales escaparon al exilio. México fue el país al cual llegó 

la mayor parte de ellos. Según Patricia Fagen, cuando la vida 

cultural en España resurgió, ya no tuvo su centro en Madrid, sino 

en la ciudad de México2. En 1937, el gobierno mexicano hizo una 

invitación explícita a los intelectuales españoles más 

renombrados para participar en la Casa de España. El objetivo 

era que aquellos republicanos que llegaran a México pudieran 

continuar su labor intelectual con un amplio margen de libertad. 

La propuesta estaba enmarcada en la decisión del presidente 

Lázaro Cárdenas de defender las ideas republicanas españolas 

en contra de la acción bélica llevada a cabo por Franco. 

Entre los intelectuales que arribaron a México se 

destacaron: Enrique Díez Canedo (1879-1944), Joaquín Xirau 

(1895-1946), Juan José Domenchina (1898-1959), Juan Rejano 

(1903-1976), Eugenio Imaz (1900-1951), María Zambrano (1907-

1991),  y José Gaos (1900-1969), entre otros. Según Patricia 

Fagen, 
  

[...] de todos ellos, ninguno se ganó tantos elogios y 
respeto como José Gaos, uno de los primeros miembros de 
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la Casa de España. Inspiró una nueva escuela de 
autoconciencia, atrajo a un reducido grupo de estudiantes 
mexicanos a sus seminarios en la Casa, y fundó lo que se 
llamó el grupo Hiperión3. 

 

En México, José Gaos repartió su tiempo entre la dirección 

de tesis en el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los 

Países de Lengua Española y la inquebrantable pasión por la 

producción de escritos filosóficos. A través de ellos dirigió su 

interés al desarrollo del pensamiento mexicano e hispánico en 

general, a su historia y a teorizar acerca de la condición de 

filósofo. Además, a lo largo de su producción, Gaos desarrolló el 

concepto de “transterrado”, neologismo que constituye su versión 

del hombre en el exilio.  

El vocablo surgió en 1943, durante una cena que 

compartieron los profesores de la Facultad de Filosofía y Letras 

de la Universidad Nacional, en la cual dijo: “[...] y queriendo 

expresar cómo no me sentía en México desterrado [...] se me 

vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin 

duda quedó ajustada a la idea que había querido expresar con 

sinceridad”4. 

Gaos textualiza la noción en Confesiones del transterrado5: 

ser “transterrado” no implica dejar la tierra patria, la de origen, 

por una tierra extranjera, la de destino; se refiere a aquél que se 

ha trasladado dentro de su propia patria. Para Gaos, las patrias 

no consistían en territorios ocupados por poblaciones, sino en 

espíritus con interpenetraciones históricas por encima de las 

fronteras territoriales6. El concepto se repite en otros escritos y 

comienza a formar parte de otras teorizaciones relativas al 

pensamiento hispánico y mexicano. En el capítulo “Los 

‘transterrados’ españoles de la filosofía en México” del libro 

Filosofía mexicana de nuestros días (1954), Gaos declara: “por 

fortuna, lo que hay de español en esta América nos ha permitido 

conciliar la reivindicación de los valores españoles y la fidelidad a 

ellos con la adhesión de los americanos”7. Es ésta la esencia del 

concepto, el entender que la escisión hombre-patria no se ha 
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concretado, pues España sigue siendo motivo de estudio y 

reflexión en este México que se constituye en continuidad 

territorial, cultural y espiritual con aquélla. 

En el mencionado capítulo, además de ofrecer un panorama 

de todos aquellos intelectuales que abandonaron España por las 

mismas razones que él, el filósofo explica:  
 

Toda emigración representa una experiencia vital tan 
importante como no puede menos de ser la experiencia de 
emprender una vida más o menos nueva. Pero una 
emigración forzosa representa la experiencia de emprender 
una vida más o menos nueva en una peculiar relación con 
la vida anterior. Como ésta se dejó por fuerza y no por 
prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la 
vida nueva con una singular fidelidad [...]. Es lo que nos ha 
pasado a los españoles en México [...] hicimos un nuevo 
descubrimiento de América8. 

 

La palabra “transterrado” no sólo encierra una visión 

entusiasta del exilio, alberga además la posibilidad superadora 

de la experiencia dolorosa que supone el alejamiento de la 

patria. La transparencia del concepto ha provocado la 

generalización de su uso y es por eso que se ha constituido en 

una nueva categoría para referirse a la expatriación. Es el 

destierro, pero enfocado desde una perspectiva optimista, una 

apertura, un intento de superar la noción negativa que conlleva.  
 

José Donoso en España: el discurso del dolor 

José Donoso nació en Santiago, donde trabajó en su 

juventud en diversas actividades al tiempo que estudiaba 

literatura en la Universidad de Chile. Luego viajó a Estados  

Unidos, para continuar sus estudios en Princeton. Más tarde fue 

profesor de esa universidad y en Iowa, Darmouth y la Católica de 

Chile. Su primera novela, Coronación (1958), pintó la decadencia 
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de la aristocracia criolla a través de una crítica que se repetiría 

en obras posteriores como Este domingo (1966) donde vuelve 

sobre el mismo tema. Fue una de las figuras centrales del boom 

latinoamericano, desempeñando un papel renovador en la 

literatura de su país, donde prevalecía la estética del criollismo. 

En 1972 escribió Historia personal del boom, donde narra las 

memorias y analiza el fenómeno de este grupo de escritores. 

Entre 1967 y 1981 residió en España. Durante ese período 

escribió varias novelas donde incursionó en el problema 

existencial, cuyo resultado fue su novela fundamental El obsceno 

pájaro de la noche (1970). A este período corresponden también 

Tres novelitas burguesas (1973), Casa de campo (1978) y El 

jardín de al lado (1981). Regresando a Chile, recibió el premio 

nacional de literatura en 1990. También recibió, en 1995, la 

condecoración Gabriela Mistral en el grado de Gran Oficial. Ese 

mismo año publicó su última novela, Conjetura sobre la memoria 

de la tribu. Falleció en Santiago, el 7 de diciembre de 1997. 

Tiempo después apareció El mocho, novela publicada en forma 

póstuma. 

La estadía en otros países como México y, especialmente 

España, le permitió a José Donoso no sólo crecer como escritor, 

darse a conocer al mundo literario y hallar inspiración para 

escribir, sino también comprender la situación en la cual estaba 

inmerso y reflexionar en torno a ello. En la primera edición de 

1972 de Historia personal del Boom, Donoso apunta que: 
 

Fue Carlos Fuentes el que, sabiéndome asfixiado en mi 
país, propuso mi nombre a Bob Wool para que me invitara 
al Simposio de Chichen-Itzá: en Chile me ahogaba mi 
propia obsesionante relación con El obsceno..., que no 
lograba rematar, pero tampoco quemarlo de una vez por 
todas; y ese triste y conocido desaliento de país 
subdesarrollado donde es necesario conseguir tres o 
cuatro empleos distintos para poder escribir siquiera los 
domingos y mantenerse económicamente a flote, y saber, 
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por lo tanto, que uno está condenado a no escribir nunca 
nada de envergadura9. 

 

Esta es la causa de su alejamiento de Chile, pues sintió la 

frustración, pero también el encandilamiento por aquellas figuras 

del Boom con las que deseaba familiarizarse. Donoso 

representaba a un grupo de escritores que compartían desde 

Chile el afán de conocer aquella oleada de vitalidad literaria de 

los años sesenta en Europa que en su país les estaba totalmente 

velada. Donoso continuó reflexionando acerca de sus 

experiencias fuera de Chile. Diez años más tarde, al reeditar su 

Historia... en 1984, expuso lo que aconteció luego del 

desplazamiento de intelectuales latinoamericanos a Europa. En 

este marco, Donoso reconoce que su exilio fue consecuencia de 

su propia decisión de alejarse, un autoexilio, y que “es sólo a 

partir de la década del setenta cuando el exilio se ha convertido 

en algo esencialmente político, que se puede hablar de una 

literatura escrita en el exilio [...]”10.   

Ahora bien, Historia personal del Boom, especialmente en la 

edición de 1984, es una obra ensayística en la cual Donoso 

expone lo que fue su contacto con el ambiente intelectual regido 

por las pautas de la nueva novela hispanoamericana, impuestas 

a su juicio, por Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio 

Cortázar y Gabriel García Márquez. En ella se interesa por 

explicar el desmoronamiento de ese universo que no sólo dejaba 

de ser “revolucionario” para transformarse en “oficial”, sino 

también repetitivo y poco original en relación con las obras más 

reconocidas. En su novela El jardín de al lado (1981) Donoso 

ofrece la versión literaturizada de la experiencia, pues es una 

obra de carácter ficcional en la que ciertos datos autobiográficos 

se cuelan para darle un profundo tono subjetivista.  

El narrador de la mayor parte de la novela, el escritor Julio 

Méndez, toma una actitud pesimista frente a su situación de 

exiliado y la simboliza a través de la imagen textualizada del 

jardín. Origen de dicha imagen es la continua observación del 

jardín vecino desde la casa que habita en Madrid, propiedad de 
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un amigo. En el personaje confluyen múltiples sensaciones. Por 

un lado, el jardín funciona como un acceso directo a los 

recuerdos de la casa materna del poeta. El lugar de origen, el 

trozo de tierra que lo ha visto nacer, siempre es objeto de 

nostalgia: 
 

 Mientras Gloria termina de abrir la cortina me levanto de 
la cama y miro: sí, un jardín. Olmos, castaños, tilos, un 
zorzal -o su equivalente en estas latitudes; no me propongo 
aprender su nombre porque ya estoy viejo para integrarlo a 
mi mitología personal [...] ¿juncos? ¿cinerarias? No, ésas 
son flores de comienzos de primavera, pues mijito, y 
estamos a comienzos de junio aunque allá en España la 
primavera recién acaba de terminar11. 

 

Esta es la primera imagen del jardín que va a pervivir en la 

novela como un eco en los distintos espacios y situaciones 

contados por el narrador. Tanto la memoria de la casa materna 

como la misma presencia de la madre y el padre se perfilan 

desde esta primera percepción del jardín. Ese recuerdo evocado 

le permite fusionar dos espacios y tiempos contrapuestos que 

resultan ser los dos extremos de su biografía: el jardín materno 

chileno y éste, tan ajeno y español. La palabra “jardín” adquiere 

inmediatamente la significación atribuida por el narrador. Sin 

embargo, la imagen genera en el personaje una fuerte 

contradicción: la observación del jardín vecino que proyecta la 

lucha de Julio por liberarse de un pasado o la permanencia del 

recuerdo en la identificación de los dos espacios.  
 

Ahora que mi madre ha muerto podría volver sin miedo 
a quedar atrapado allá por mi emoción, y habitar el 
auténtico –no el reflejo en esta artificiosa agua de lujo- 
jardín de al lado [...] No puedo volver. ¿Cómo? ¿Sin un 
libro publicado en España, con la cola entre las piernas, sin 
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trabajo, sin reintegrarme  ala universidad de la cual me 
despidieron?12. 

 

Todos los elementos presentes en el jardín conforman un 

fuerte cordón umbilical que ata al personaje. El narrador 

manifiesta que él puede volver porque su exilio no es de carácter 

político13, pero no elige el regreso porque eso significaría la 

materialización del fracaso, tema central de la novela. Julio 

Méndez no evoluciona hasta no aceptar la esterilidad de su vena 

poética, el sentimiento de frustración. Así, las reminiscencias de 

locus amoenus que despierta en el lector la imagen de un 

frondoso jardín se resignifican a través de la mirada del narrador 

y se transforman en la proyección de los miedos, frustraciones y 

dolores del personaje en el exilio. 

El símbolo del jardín guarda relación con la idea del regreso 

como una necesidad, pero también como la angustia que está 

motivada por el desengaño de lo que pareció un paraíso14, es 

decir, de sus propias expectativas de superación que consistían 

en poder escribir y publicar en un medio propicio para la literatura 

hispanoamericana. Frente a la imposibilidad del regreso, el 

narrador desarrolla su concepto de patria. Ésta no es un territorio 

extenso compartido por muchos desconocidos, sino un lugar 

cerrado, íntimo: 
 

Uno sueña con el regreso a su país, abstracción 
materializada más que por lo fortuito del lugar de 
nacimiento, porque el sueño del regreso se refiere a cierta 
ventana que da a cierto jardín, a un tapiz de verdes 
entretejidos de historias privadas que iluminan relaciones 
de seres y lugares [...]15. 

 
Uno  no vuelve a un país, a una raza, a una idea, a un 

pueblo: uno -yo por lo pronto- vuelve a un lugar cerrado y 
limitado donde el corazón se siente seguro16. 
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El jardín, entonces, es la imagen de un espacio conocido y 

acogedor que actúa como una suerte de patria interna que 

supera a la otra patria dolorosa y frustrante. Pérez Blanco explica 

que “el regreso sirve a Julio Méndez (Donoso) para proclamar (al 

mismo tiempo que justificar su exilio) que por encima del lugar de 

origen (llámese patria) está el propio destino, el del hombre, 

célula vital de aquella”17. Esta imagen del jardín perdura a lo 

largo de la novela con matices similares a los ya expuestos. Se 

percibe, entonces, cómo la obra literaria alberga la posibilidad de 

que la realidad sea mediada por la subjetividad de un escritor y 

así la significación de elementos se convierta en la 

representación de una experiencia concreta.  
 

Conclusiones 

“Significar” a través de la palabra constituye una intrínseca 

necesidad del hombre, como se advierte en los dos discursos 

propuestos. Ambos tratamientos del tema del exilio ofrecen 

características que pueden agruparse en torno a variables y 

constantes. Tanto el concepto de “transterrado” como el símbolo 

del “jardín” implican la búsqueda, ya sea exitosa o no, de “lo 

propio” del sujeto en el espacio ajeno y del renacimiento cultural 

y espiritual. Teniendo en cuenta que ambos conceptos emergen 

de experiencias concretas, el significado de cada noción 

adquiere plenitud en un tiempo y un espacio determinado. El 

“transterrado” remite directamente a la experiencia de Gaos y un 

grupo de filósofos llegados a México a causa de la Guerra Civil 

española. En tanto, el símbolo del “jardín” es pertinente en la 

historia del personaje Julio Méndez planteada por José Donoso 

en su novela y en la cual se transparentan vicisitudes 

autobiográficas del escritor.   

El juego de valoraciones que encierran ambos conceptos 

permite distinguir las variantes en torno a las dos situaciones del 

exilio. En cuanto a la disposición del sujeto exiliado, el 

“transterrado” percibe el espacio nuevo como una continuación 
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del anterior que ofrece la superación del dolor del desarraigo. En 

cambio, la necesidad de la configuración del “jardín” revela en la 

obra la hostilidad del espacio nuevo y cómo a partir del 

desencanto sobreviene la angustia y la necesidad de asirse al 

recuerdo que algunas veces es prisión y otras, vía de escape. 

En cuanto a la representación de la relación exilio-fracaso, el 

“transterrado” simboliza la posibilidad del sujeto de crecer y 

desarrollarse. En Gaos, es la oportunidad de fundar nuevos 

planteos en torno al pensamiento hispánico y mexicano, vistos 

como una misma unidad. Por otro lado, la observación nostálgica 

del “jardín” como evocación del recuerdo y fusión del espacio 

ajeno y propio, sumerge al personaje donosiano en un profundo 

sentimiento de esterilidad del escritor que acaba por comprender 

que la única forma de superar el desarraigo es actuar como un 

individuo libre de los recuerdos que lo atan a su patria. 
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