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Resumen

El articulo desentrafia los mecanismo técnicos y ficcionales
utilizados por el autor de la novela Ursta para lograr la construccién de
un narrador que asume, desde su condicion de mestizo, el rescate de la
memoria del conquistador Pedro de Ursua, la configuraciéon de su propia
identidad y la enunciacion de América a través de la palabra poética que
descubre, y describe el paisaje natural y humano del nuevo continente,
mediante un enfoque narrativo contemporaneo que inscribe la obra
dentro de la denominada nueva novela histérica latinoamericana.
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Abstract

This Article gets to the bottom of th technical and fictional
mechanisms used by the author of the novel Ursua to achieve the
construction of a narrator, who assumes, from his mixed condition, the
rescue of the conqueror Pedro de Ursua’s memory, the shaping up of
his own identity and the enunciation of America through the poetic word
that discovers and describes the natural and human landscape of the
new continent, by means of a contemporary narrative approach that
subscribes the piece within the so-called new historic Latin-American
novel.
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En la historia de la narrativa colombiana, al igual que en la
América Latina, se ha ido consolidando una vertiente tematica
que busca recrear acontecimientos del pasado, lejano o reciente,
que se han convertido en hitos para la historiografia nacional.
Desde los primeros atisbos presentes en El carnero de Rodriguez
Freyle, hasta Urstua (la reciente novela del escritor tolimense
William Ospina') hay una seria intencion de recrear los hechos,
recomponer visiones, reivindicar protagonistas, desestabilizar
discursos y, en algunas ocasiones, experimentar con el lenguaje.

Uno de los temas recurrentes en esa revisita a la historia es
la leyenda de El Dorado, a la que no sélo esta ligada la vida del
protagonista de la novela Ursua, sino también la del conspirador
Lope de Aguirre, como lo estudia Maria Antonia Zandanel?, quien
realiza un seguimiento al proceso de la ficcionalizacion del
discurso histérico de esta leyenda y da cuenta de las variantes
textuales y los procedimientos técnicos que configuran la tipologia
de lo que se puede llamar Nueva Novela Histérica
Latinoamericana.

El presente trabajo se centra en el andlisis de los
mecanismos utilizados por el autor para lograr la construccién del
narrador con una intencionalidad clara que permea todo el
discurso y que se vale del material historiografico tomado de
varios cronistas e historiadores (como él mismo lo afirma en la
nota final del libro) para postular una propuesta estética que
rebasa la anécdota para instaurarse en el campo del proceso
ficcional.

En primer término, es necesario precisar que la tematica del
Descubrimiento y la Conquista de América ha sido preocupacion
constante en la obra de William Ospina. El abordaje que hace en
Sus ensayos y en sus poemas’ sobre la condicién de América
muestra su interés por la valoracién del territorio, la diversidad y
las potencialidades de sus recursos y la necesidad de articular sus
visiones para lograr el protagonismo historico que le corresponde.
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Es desde la concepcion de mestizaje que, segun Ospina, se
puede asumir el didlogo con la cultura universal y la construccién
del pais del futuro. Por eso pregunta en la pagina final de América
Mestiza: “; Qué otra cosa podemos pedirle al futuro, sino que nos
haga dignos de la antigua y misteriosa condicidon humana, dignos
del planeta que compartimos todos, dignos de su belleza y de sus
dones?™.

La aficion de Ospina por la Conquista parece nacer de su
encuentro con Las Elegias de Varones llustres de la Nueva
Granada, libro escrito en versos endecasilabos por Juan de
Castellanos. De alli surge un texto de explicacion y analisis: Las
auroras de sangre, en el cual Ospina sustenta la tesis de que
Castellanos descubre a América desde el lenguaje, desde la
poesia que brota de sus 113.609 versos, como una muestra
exhaustiva e inequivoca del interés de este modesto soldado y
clérigo que consagra mas de cuarenta afos de su vida a
componer estas elegias que, en palabras del mismo Ospina®, no
pueden ser vistas “como una crénica mas, son un poema, y no las
habremos apreciado a plenitud si no nos detenemos en los
secretos de su ritmo, de su respiracion, de su lenguaje”.

Con los antecedentes expuestos, el ensayista y poeta William
Ospina se aventura a escribir su primera novela, cuya
estructuracion parte precisamente de la lectura de una serie de
documentos y de obras de ficcion que ha compilado a lo largo de
sus investigaciones para libros anteriores. Este procedimiento
metodolégico iniciado por la novela histérica clasica sufre las
alteraciones propias de una narrativa contemporanea y permite
inscribir la obra en la vertiente denominada Nueva Novela
Histérica Latinoamericana, que, segun Fernando Ainsa® se
caracteriza entre otras razones por la relectura y cuestionamiento
al discurso historiografico, la multiplicidad de puntos de vista, la
diversidad de los modos, la representacion del pasado por el
arcaismo, la invencion mimética, etc.

Ursua presenta elementos de la cronica clasica, la cual,
segun Hyden White, “tiene un tema central -la vida de un
individuo, ciudad o region; alguna gran empresa, como una
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guerra, o cruzada; o alguna institucién, como la monarquia, un
obispado o un monasterio””. En este sentido se puede indicar que
Ursua, encaja en esta definicion, porque se trata, en apariencia,
de la reconstruccién del periplo de Pedro de Ursua (conquistador
espanol en el territorio americano) y de las aventuras y acciones
desarrolladas en esa etapa de la historia de América.

Las Croénicas de Indias, que son el resultado, segun Héctor
Orjuela® de “la necesidad de contar los hechos de la conquista y
de descubrir el Nuevo Mundo a los europeos”, resultan ser el
modelo que Ospina asume:

Cincuenta afios de vida en estas tierras llenaron mi
cabeza de historias yo podria contar cada noche del resto
de mi vida una historia distinta, y no habré terminado
cuando suene la hora de mi muerte. Muchos saben relatos
fingidos y aventuras sofadas, pero las que yo sé son
historias reales”.

No obstante, este paradigma se quiebra en el transcurso de
la historia cuando el narrador se interroga sobre los propdsitos de
su escrito “Tal vez llegue la hora de saber lo que quiere mi
corazon con este relato, si es la vida insaciable de Pedro de Ursua
lo que teje o si es apenas el consuelo de un hombre perdido que
nunca entendié su destino” (p. 57). La ambigliedad de estas
reflexiones son el punto de partida para afirmar que no se trata
simplemente de contar las hazanas de un “héroe”, sino una
empresa mucho mas totalizadora: la de alguien que esta en busca
de la explicaciébn de su propio papel sobre la tierra y que se
escuda en la construccién de un perfil para contarnos su lucha
interior por alcanzar una identidad. Esta ruptura de las formas
candnicas impuestas por la retérica renacentista amplia el interés
del lector y plantea un abanico de sentidos que se despliegan
durante las cuatrocientas setenta y cuatro paginas de la obra.

El narrador explicita sus intenciones desde la nota que da
inicio a la novela, cuando ademas de la clasica referencia a la
veracidad de los hechos, afirma el vasto conocimiento que posee
sobre los acontecimientos, pero inicialmente circunscribe sus
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pretensiones a la de “[...] contar solo una: la historia de aquel
hombre que libré cinco guerras antes de cumplir los treinta afios”
(p. 14), sin embargo, mas adelante recompone sus intenciones y
las amplia para hablar de “[...] la memoria perdida de un amigo
muerto, los desconciertos de mi propia vida y una fraccién de lo
que cuenta el rio sin cesar a los arboles” (p. 15). Aqui aparecen
los tres pilares de la narracion que estructuraran la obra: la
recuperacion de la memoria (perfil de Pedro de Ursua); la reflexion
personal sobre su destino (busqueda de la identidad) y la
necesidad de nombrar el paisaje y la naturaleza de Ameérica
(prosa poética).

El rescate de la memoria perdida de un amigo muerto

La recuperacion de la memoria ocupa gran parte de la obra,
se trata de configurar la imagen de Pedro de Ursua, aquel joven
gque no habia cumplido diecisiete afios cuando ya estaba
dirigiendo un ejército en América. Sin embargo, el trabajo de
‘enlazar las historias, una detras de otras como un collar de
perlas” (p. 15), se vuelve una tarea apasionante donde el propio
narrador vacila sobre su intencionalidad primaria y acude a
diversas mecanismos para recrear el universo ficcional y también
para que el lector -que va descubriendo el entramado que
subyace en esta historia- participe en el alumbramiento del
artefacto definitivo.

Varias son las modalidades de las que se vale el narrador
para tejer la urdimbre de una vida que es omnipresente en la
novela, pero que utiliza diversas maneras para su enunciacion.
Algunos de estos artificios estan ligados con los mecanismos
propios de un tipo de género determinado y otros hacen parte de
técnicas narrativas que la novela moderna incorpora y que la
narrativa contemporanea lleva a sus limites.

Una primera forma es la presentacion tradicional que hace el
narrador, destacando rasgos del protagonista: “No habia cumplido
diecisiete anos, y era fuerte y hermoso” (p. 19). También lo hace
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directamente para subrayar caracteristicas de personalidad: “Traia
en sus palabras la anchura del valle, las montafias azules, el
susurro de los cascabeles y el silbo de las flechas en el viento” (p.
301) vy, légicamente, para mostrar sus reflexiones morales: “Los
primeros actos sangrientos pesaban sobre su conciencia, no como
culpas, pero si como certezas de que lo hacian distinto” (p. 301).
La propiedad con que el narrador hace estas afirmaciones
provienen del conocimiento directo e indirecto del personaje, por
ejemplo cuando afirma que: “Ursua sentia mas pasion por la
guerra que por la justicia” (p. 212). De esta manera, el lector
percibe esa gran empatia y ademas acumula nuevas acotaciones
sobre ese perfil que se va moldeando.

Los artificios narrativos se despliegan y aparecen formas
indirectas de la voz del personaje central que aporta datos
fragmentarios de su vida, a través de los recuerdos que ha
conservado el narrador de aquella convivencia que tuvo con él,
cuando iban rumbo al Amazonas: “Una noche, afios después en el
barco que nos llevaba a saltos hacia la Ciudad de los Reyes de
Lima, me dijo que fue esa tarde cuando descubrid lo que queria”
(p. 25). Esta presencia de Ursia como voz protagodnica esta
mediada por el narrador y la informacién que aporta es breve y
sobria: “y alguna vez me juré que lo habia hecho sin propésito” (p.
152). Para tal proposito se utiliza el estilo indirecto, con puntuales
apreciaciones que enriquecen la vision afectiva del personaje:
“Ursua se reia contandome que esa parte de la historia perturb6
el salaz de su tio” (p. 178). Estos fragmentos -a manera de partes
de un rompecabezas- contribuyen a la configuracién de una
dimensién integral del personaje.

Un nuevo truco para que Ursua adquiera su dimension fisica,
mental e ideologica es la que utiliza el narrador al incluir
informantes que, de paso, justifican su no presencia en los
escenarios referidos. La analepsis cumple dos funciones: primero
evoca lo que conté el propio Ursua y, segundo, crea confianza en
el lector sobre la autoridad de donde procede la informacién: “yo
nunca vi esas cosas, pero aqui estoy copiando sus recuerdos” (p.
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19). Esta manera de presentar algunos hechos tiene su
justificacion en la recurrente preocupacion por lograr la
objetividad, en concordancia con los principios de la cronica
clasica.

Otro mecanismo utilizado para establecer circunstancias,
acciones y resultados de los eventos en que participa el
protagonista, se hace a través de los rumores y las afirmaciones
de quienes vivieron, conocieron o escucharon hablar de los
hechos: “Alguien me conté que en un mesén de Tudela habia
dejado malherido a un hombre, y que esa fue la causa de que
abandonara sus tierras y se atreviera a cruzar el océano” (p. 25).
El propio narrador es consciente de los riesgos que se corren al
aceptar estas afirmaciones, por tal razén las refuta en algunas
ocasiones, mientras que en otras guarda un silencio parecido a la
aceptaciéon. Esos rumores o afirmaciones que tienen el tinte de
admiracion u odio hacia el personaje, moldean de alguna manera
la percepcion del héroe, en el sentido de la novela historica
clasica, por eso cuando el narrador afirma: “Asi me lo describid
muchas veces el licenciado Balanza, cuando reconstruia el
momento para él inolvidable en que la garra de Ursua se cerr6
sobre la gobernacion” (p. 129), se evidencia el favorecimiento para
que aparezca la aureola, la leyenda y la idealizacion.

Para lograr que la figura de Pedro de Ursua sea creible y que
la historia de la Conquista de parte de América nos llegue fresca
hasta nuestros dias, William Ospina practica otro procedimiento
que se enmarca en la maxima de George Lukacs: “Es obvio que
cuanto mas alejado se halle un periodo histérico, con las
condiciones de vida de sus actores, tanto mas se tiene que
concentrar la accién en presentarnos clara y palpablemente esas
condiciones de vida’'’. Y los resultados que se alcanzan tienen
que ver con el uso del lenguaje, pero también con el despliegue
de la focalizacion que permite un panorama de la situacion
politica, psicoldgica y fisica de unos seres humanos abocados a
maximas tensiones y al enigma de un mundo sorprendente que
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comienza a existir ante sus 0jos obsesivos y codiciosos, nacidos
solo para la guerra.

Con los anteriores procedimientos se logra un acercamiento a
un perfil aproximado del personaje. Su memoria se rescata
gracias a la eliminacion de lo que Fernando Ainsa'' denomina
distancia épica y que se manifiesta en la utilizacion de la primera
persona, incorporacion de didlogos coloquiales y otros recursos
como los vistos anteriormente. Estas técnicas que son propias de
la Nueva Novela Histérica coexisten como forma polifénica en el
texto Ursua y explican la técnica de entregar al lector los
fragmentos para que él arme su propia imagen del protagonista,
hecho que resulta casi imposible, porque la obra termina con la
promesa de futuras aventuras, como parte de una trilogia cuyas
proximas novelas estan en el proceso de escritura.

“Los desconciertos de mi propia vida”

En América Mestiza William Ospina plantea que este
continente “lleva siglos tratando de definirse a si misma, y en esa
bisqueda casi infructuosa puede advertirse siquiera
simbolicamente la complejidad de su composicién y la magnitud
de sus dificultades™.

Esta afirmacion contiene de alguna manera el conflicto del
narrador de Ursua. La reflexion sobre su propia condicién es otro
de los ejes estructurantes de la novela y un rico filébn para
desentranar el sentido ultimo de la obra, como un canto al
mestizaje, a la identidad latinoamericana y a la posibilidad
reivindicadora de los millones de seres humanos que han habitado
por siglos estos territorios.

En primer término es necesario escudrifiar el origen del
narrador, el cual resulta bastante complejo. El mismo confiesa que
es hijo de una india y un espafol: “Yo, el mestizo, era su hijo
blanco; mi madre, la india, era mi nodriza y su criada; el moro
converso, era el hidalgo que iba escribiendo la fe de Cristo con la
punta de su espada” (p. 207). En esta informacion estd explicito
el drama, porque toda su vida ha estado oscilando entre la
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pertenencia a los vencedores o a los vencidos. Ha sido testigo del
exterminio de la raza de su madre a manos de los intrusos que
llegaron con su padre y sin embargo “formo parte de su bando y
toda mi vida he vivido la discordia de ser blanco de piel y de
costumbres pero indio de condicién”(p. 344).

A la negacion que desde nifio ha impuesto el padre para
evitarle que reconozca a su propia madre y la trate como la nana,
se agrega el hecho de que este tampoco pertenece integramente
a los vencedores, porque le falta la limpieza de sangre: “él sabia
ocultar la verdad de mi sangre porque ya habia tenido que ocultar
la verdad de la suya” (p. 345). Doblemente proscrito, doblemente
marginado y enfrentado a la guerra irreconciliable de dos dioses
“el dios que sangra en el arbol y el dios que quema el firmamento”
(p. 244), hacen de este “cronista” un ser ambiguo que, sin tener
definida una mirada, se mueve entre el remolino turbulento de dos
mundos enfrentados.

La condicion de mestizo del narrador se refleja en la obra de
varias maneras. Una de ellas tiene que ver con la lectura que
realiza de la Conquista, lo que Fernando Ainsa clasifica como una
lectura deslegitimadora que tiene por objetivo “recuperar un
origen, justificar una identidad”'®. Gracias a esta propuesta en el
texto se cuestionan los valores del pasado y se desacralizan los
héroes de la historiografia oficial. Los conquistadores entronizados
como constructores de las futuras naciones son desnudados ante
la contundencia de los hechos. El arrasamiento, saqueo y
asesinato de miles de indios y las disputas entre los mismos
espafoles, los convierten en seres obsesivos por el oro, pues
cuando lo ven “su fulgor empieza a irradiar sobre los ojos y los
deseos de los conquistadores, parece borrar en ellos todas las
cosas y hace palidecer la ley y adormece la voluntad” (p. 228). El
oro también los lleva a realizar las mas aberrantes y viles
acciones, como la de la emboscada a Atahualpa en Cajamarca
donde murieron cerca de siete mil indios y donde estuvo presente
el padre del narrador.

Contrario a las loas y discursos de exaltacién que hacen parte
de la mayoria de las cronicas de indias, el narrador de Ursua



238 LIBARDO VARGAS CELEMIN

recusa la historiografia oficial y muestra a unos espanoles
sedientos de oro y poder, avaros y codiciosos que se valen de tres
armas mortiferas contra los indigenas para aduefarse de sus
riqguezas y del territorio. Estas armas son: “el caballo, los perros y
la pdlvora; porque los caballos los paralizan de terror, los perros
los devoran sin misericordia y los truenos aniquilan su voluntad”
(p. 71). Aqui el autor retoma la hipotesis que sostiene en uno de
los ensayos de Ameérica Mestiza, en el sentido de que el
descubrimiento de América se convirti6 en un choque “porque
desafortunadamente la Europa que encontré a América venia de
una edad de barbarie”, y el narrador hace uso de esa relectura del
discurso historiografico y lo cuestiona como una forma de
apropiarse de la voz de los vencidos.

La recusacion a los cronistas de Indias se manifiesta de
distintas maneras, basta citar la contundente historia que cuenta el
narrador sobre algunas acciones de canibalismo adelantadas por
los esparioles y no por los indios™, como lo escribiera Fray Pedro
Simoén y otros. En Ursua el narrador cuenta: “Cuatro soldados
hambrientos hallaron en una aldea un bebe indio descuidado por
su madre, y estaban entregados a la tarea impura y clandestina
de comer las carnes y el caldo que habian preparado cuando
entré de improviso la madre” (p.167). Lo que se da aqui es una
inversion de la historia, la barbarie no es exclusiva de los
naturales, sino que es connatural en aquellos hombres arrojados a
los espacios inhdspitos de un mundo desconocido. El
etnocentrismo sufre un ataque frontal y se desquician esos valores
sacros con que siempre se ha pretendido que se deben mirar a los
conquistadores.

En esa ambigledad en la que se mueve el narrador, o mas
bien, consciente de la necesidad de hallar su propia identidad,
escoge como su mentor literario a Gonzalo Fernandez de Oviedo,
un espafol que viene a América como veedor. Aqui escribe la
novela Claribalte, que, aunque su tematica sea de caballeria y no
tenga referencias directas, parece ser que fue la primera novela
escrita en este continente. Ademas escribié crénicas y otros textos
que le ganaron el reconocimiento oficial de la corte. El narrador
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cuenta que, instalado en la isla La Espanola a la edad de nueve
anos, asistia al estudio de este cronista. Una lectura atenta de la
obra permite inferir que la eleccién de este tutor no es gratuita,
porque segun lo afirma José Juan Arrom™, Fernandez de Oviedo
‘logré inventarse a si mismo como personaje de ficcion. Habia
comenzado a novelar su propia vida”, esto ratifica la hipétesis
implicita de que el narrador de Ursuda, juega con la ambigliedad de
reconstruir la historia de un héroe (recuperacién de la memoria),
pero también construirse a si mismo como narrador, es decir
enlazar historia y ficcion.

El modelo de Fernandez de Oviedo como mentor presenta,
ademas de la anterior, otra caracteristica que lo hace compatible
con las circunstancias del narrador. El, al igual que su padre es
converso. Judio converso el primero y moro converso el segundo
y esta condicion de hibridez los segrega de la sociedad espaiola,
pero también los equipara con el narrador mestizo de donde surge
esa condicién solidaria con el maestro y, de paso, se le rinde
homenaje literario a partir de dos mecanismos. El primero es una
técnica muy cercana al pastiche -“imitacion de un estilo sin funcion
satirica”'®- y el segundo, el reciclaje de historias contadas otra
vez, en otras palabras, reescritura de partes de su obra.

El pastiche parece diluirse en toda la novela para dar cuenta
de hechos y comportamientos de los indigenas, sus medio
hermanos de sangre. Aunque no es una escritura anacrénica, si
se conservan rasgos estilisticos y formulas propias, no sélo de
Fernandez de Oviedo, sino en general de los cronistas. Entre
otros rasgos sobresalen las intenciones de informar, las
enumeraciones, las descripciones, las reflexiones sobre los
acontecimientos, la mencion de nombres y cargos, pretensiones
moralizantes, referencias permanentes a expresiones religiosas y
juridicas, etc.

El reciclaje de relatos es frecuente en la novela. En el libro
XVI, capitulo 8 de La historia general y natural de las Indias,
Gonzalo Fernandez de Oviedo (1535) cuenta la historia de
Salcedo, espanol que fue ahogado por los indigenas y que
permite que estos comprueben el caracter de mortales de los
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intrusos'. El narrador de Ursta realiza un resumen de esta
leyenda:

Un dia, llevando a un espafol en hombros por el rio, el
portador fingié tropezar y se precipitdé al fondo con la carga.
Los demas simularon que el accidente los arrojaba unos
sobre otros, de modo que el espafiol estuvo siempre abajo,
en el lecho del rio, hasta que dejé de moverse [...] Pero al
tercer dia el dios empez6é a despedir ese hedor dulzén
inconfundible que mueve puntos negros por el cielo y todos
pudieron celebrar la noticia feliz de que la carne de sus
enemigos era tan porosa para la muerte como la de ellos
mismos (p. 181).

Aqui no hay nombres de los protagonistas y la trama no
muestra la sevicia del texto original. Por el contrario, los
acontecimientos parecen fluir como un hecho natural, sin que
obedezca a todo un complot, contrario a lo afirmado por el
cronista. De igual manera hay otras leyendas de indios como
Gonzalo, Francisquillo y Catalina que corresponden a la tradicién
oral de los vencidos y que son retomados por el narrador para
mostrarlas como ejemplos de su valor y tenacidad.

Es necesario reiterar que el pastiche y el reciclaje de
leyendas hacen parte de lo que Fernando Ainsa define como la
reescritura del pasado y cuya herramienta central es el uso del
lenguaje que, en el caso de Ursua presenta dos formas bien
definidas, por un lado esta ese lenguaje que imita el usado por la
cronica y la novela historica (pastiche) y el que reivindica la
naturaleza y el paisaje americano (poético).

Los desconciertos de la vida del narrador (busqueda de
identidad) tienen otro elemento que no se infiere faciimente y es el
reconocimiento de su condicién de artista, de trabajador de las
letras como su mentor Gonzalo Fernandez de Oviedo o Juan de
Castellanos. Venido al nuevo mundo como escribiente se
encuentra no solo con la exuberancia de las selvas, sino también
con miles de historias, fantasticas unas, crueles otras, pero
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siempre rindiéndole culto a la palabra. En muchas ocasiones
insiste en que Ursua es un “bebedor de historias”, porque siempre
esta a la caza de versiones que le indiquen los caminos que lo
lleven al Dorado o a otros lugares para hacer fortuna material. Sin
embargo tras la insistencia de ver en su personaje un hombre
desesperado por conocer, esta escondida esa pasion que el
experimenta por el trabajo de indagacién, de unir historias como
perlas.

“Lo que cuenta el rio sin cesar a los arboles”

El tercer pilar en la construccion del narrador de la novela
esta dado por la necesidad de nombrar a América. Ya William
Ospina habia insistido en que la mirada obsesiva y avida de los
conquistadores no les permitié realizar una verdadera mirada a
América y fue Juan de Castellanos, el soldado y clérigo que en
Elegias de varones ilustres de la Nueva Granada inicia ese trabajo
de nombrar las cosas, los paisajes y los espacios que hacen parte
verdadera de América. Y es precisamente Juan de Castellanos,
quien en sus largas charlas con Ursua, afirma: “A veces pienso
que las cosas solo existen si las nombro y me parece triste el
olvido”, y se centra en el desconocimiento y en el olvido como
parte de lucha que libra el narrador mestizo. Se trata de hablar de
esta América inhdspita, aunque exuberante, de estas tribus
violentas por el acoso, pero laboriosas.

Por las paginas de la novela aparece la geografia colombiana
con distintos accidentes, las cordilleras, los rios, los llanos, el mar.
Si Castellanos incorpora cantidades de palabras al espafol, el
narrador de Ursua hace el levantamiento de la flora y de la fauna
sin el rigor de Mutis y Humbolt, pero con el tinte poético que
vuelve mas temporal cada elemento:

Las iguanas de Tenerife que ven pasar canoas
silenciosas, los tigres de Tamalameque vuelven feroces a
las selvas, los monos diminutos del Carare, las ranas
cantoras del Catatumbo, resplandecientes bajo el rayo
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perenne, los azulejos del Guarind, que no estan nunca
solos, los sinsontes del Guali, que a esta hora cantan por las
colinas (p. 429).

La auténtica fauna colombiana desfila en largas
enumeraciones que descubren un mundo vivo, rebosante, un
mundo donde la palabra funda y muestra por primera vez, sin
necesidad de importar ruisefores, como lo ha dicho en repetidas
ocasiones William Ospina. No obstante, este nuevo mundo no es
el idilico paraiso, sino que en él también acecha el peligro
propiciado por la naturaleza misma: “Para nosotros fueron llanos
enrojecidos de chigliros, canoas zozobrando en remolinos,
amaneceres exaltados como delirios, serpientes cuya testa
triangular era tan grande como la cabeza de un potro” (p. 65).

La descripcion de los indigenas dista mucho de las hechas
por cronistas como Fray Pedro Simén'®. Para el narrador de Ursta
‘los panches son fuertes y feroces, la agilidad de sus cuerpos
desnudos es una leyenda [...] no se arredraban ante los a
caballos acorazados ni ante los perros sanguinarios [...] cantaban
con fuerza sus rezos de guerra y alguien dijo que en el nacimiento
del rio protegian santuarios salvajes”. Otros son mas sumisos,
menos guerreros, si bien todos reaccionan ante la agresion. El rio
siempre estara contandole a los arboles, las luchas que se
escenifican en sus orillas y el narrador mestizo no perdera
oportunidad para destacar los valores de los nativos, sin entrar en
la exaltacion gratuita.

El narrador reivindica su papel histérico como cronista cuando
afirma “Acaso solo porque el dios de los cuentos necesita una voz
que los relate” (p. 464) y no solo el dios, sino América y el mundo,
porque el relato es el unico triunfador que lo recoge todo, que lo
describe todo, desde “los bosques de caneleros que al tocarlos
eran de viento; el rio que nos llevé en su lomo como una hoja
seca arrancada del arbol’ hasta la otra orilla donde “estan los
muelles de Sevilla llenos de lagrimas y los palacios de Roma
llenos de favoritos y los cuerpos podridos goteando en las ruedas
de Flandes y las mezquitas blancas detras de las aguas azules de
Argel” (p. 463).
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La palabra nombra, embriaga y hechiza. Asi como Ursua se
dedicaba a beber historias y a compararlas, asi también el
narrador se vale de las posibilidades expresivas del lenguaje para
contar y cantar a esta América. La relacion entre el rio y el arbol
es la misma que entre Ursua y el narrador, lo que cuenta el ri6 sin
cesar estd impregnado del mismo soplo de serpiente que utilizé
Ursua para hechizar al narrador y este se dej6é atrapar por la
palabra en esa ambiguedad que ha manejado entre historia y
ficciéon y que le permite cerrar el primer ciclo de su trilogia y abrir
las expectativas de su préxima novela, con una imagen que nos
recuerda los Ultimos dias de Macondo, que pueden ser las
primeras paginas de El pais de la canela: “Después hubo un
silencio, en el que cabian todas las derrotas pasadas, y soplé un
viento sobre las palmeras rojisimas, y entonces una sombra
cubrié el sol a nuestra derecha, una sombra alta y solemne: el
barco negro que nos llevaria al futuro” (p. 471).

NOTAS

' Nacié en Padua (Tolima) en 1954. Ha publicado entre otros libros los
siguientes: El pais del viento (2003), Los nuevos centros de la esfera
(2001), Es tarde para el hombre (1992), Dénde estéa la franja amarilla
(1996), Las auroras de sangre (1999), La decadencia de los dragones
(2002), América Mestiza (2004) y Ursua (2005). Ha sido ganador del
Premio de Ensayo de la Casa de las Américas en Cuba y otros premios
de caracter nacional.

2 En su libro Los procesos de ficcionalizacién del discurso histérico de la
leyenda de El Dorado (2004), Maria Antonia Zandanel analiza los textos:
El camino de El Dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; “Lope” (un texto
incluido en el libro Rajatabla) de Luis Brito Garcia; Lope de Aguirre, el
principe de la libertad (1985) y Daimon de Abel Posse. Cabe anotar que
el propio William Ospina publicé el poema “Lope de Aguirre” incluido en
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el libro El pais del viento (1992) y el novelista Ramoén de J. Sander la
novela La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1995).

*En especial los libros de ensayos Auroras de sangre, América Mestiza;
y el ya citado libro de poemas El pais del viento.

* William Ospina. América mestiza. Bogota, Aguilar, 2004, p. 241.
® William Ospina. Auroras de sangre. Bogota, Aguilar, 1998, p. 23.

® Fernando Ainsa. Reescribiendo el pasado. Mérida, Venezuela, Celarg,
2003, pp. 84-112.

! Hyden White. El contenido de la forma. Barcelona, Paidos, 1982, p.31.

® Héctor Orjuela. Historia critica de la literatura colombiana. Literatura
colonial I. Bogota, Nelly, 1992, p. 73.

® William Ospina. Ursua. Bogota, Alfaguara, 2005, p. 13. En adelante se
citara por esta edicion con indicacion del numero de pagina en el texto.

10 Georg Lukacs. La novela histérica. México, Era, 1966, p. 44.
" F. Ainsa. Op. cit., p. 86.

"2 William Ospina. América..., ed. cit., p. 11.

3 F. Ainsa. Op. cit., p. 84.

" Alvaro Félix Bolafios (1994) plantea en Barbarie y canibalismo en la
retérica colonial, Los Indios Pijaos de Fray Pedro Simén, como la imagen
bestial y terrible creada sobre los indios Pijaos tiene que ver o esta
determinada por la ftradicion historiografica clasica, medieval vy
renacentista que convierte a los no europeos en “barbaros” y “canibales”,
como una forma de justificacion de su exterminio ante la corona.

1% José Juan Arrom. “Gonzalo Fernandez de Oviedo, relator de episodios
y narrador de naufragios”. En: Casa de las Américas, n. 141, La Habana,
Cuba, Afo XXIV, 1983, p. 114.

'® Gerard Genette. Palimpsestos. Madrid, Taurus, 1989, p. 38.

' José Juan Arrom afirma que esta narracion ha dejado huella en las
letras y las artes plasticas de Europa y América y ha servido de motivo
para novelas como La cerrera de Manuel Méndez Ballester, y Tres
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hombres junto al rio de René Marqués. También cita la historia del indio
Gonzalo que es condenado a la horca y del alegato de su mujer como
culpable de haberlo empujado a cometer el delito y merecer castigo. Esta
leyenda también se incorpora como resumen en Ursta. Op. cit. p. 119.

'"® F. Ainsa. Op. cit., p. 105.

19 Fray Pedro Simén describe asi a los Pijaos, vecinos de los Panches:
“Son estos indios grandes carniceros de carne humana y de otra
cualquiera de carne; tienen algodén aunque muy poco, de que hacen
mantas para su vestir; las indias son muy feas y traen en la cabeza unos
bonetes de venado con que aprietan y axen sus cabellos [...] es tierra
muy aspera y fragosa en la que estos indios habitan y todas sierras
peladas”. (Recopilaciéon 1: 503), ya se ha dicho cémo Alvaro Félix
Bolafios reconstruye este discurso porque Fray Pedro Simon carece de
pruebas concretas sobre el canibalismo de los Pijaos y si en cambio
utiliza esta calumnia para justificar su exterminio.
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