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EDITORIAL 

 

La dignidad de la persona y de los pueblos como motor de la 

literatura 

 

En 2013, los argentinos conmemoramos varios hitos relacionados 

con la temática propuesta: los 200 años de la Asamblea General 

Constituyente, los 160 años de la Constitución nacional y los 30 

años de la recuperación de la democracia. Entre los beneficios de la 

Asamblea del Año XIII, se destaca el inicio bienintencionado (por lo 

menos, en los papeles) de medidas defensoras de la dignidad y la 

igualdad de todos los habitantes de la Nación Argentina: la ley de 

libertad de vientres, la liberación de los aborígenes de los servicios 

esclavizantes de la mita y del yanaconazgo, la prohibición de la 

tortura, la abolición de los títulos nobiliarios y del mayorazgo, entre 

otras. Además, se adoptó la Marcha patriótica, de Vicente 

Alejandro López y Planes, como himno nacional argentino; texto 

que ejemplifica el impulso inspirador que recibe la literatura gracias 

a los movimientos sociopolíticos.  

En este número 43, pretendemos compartir el análisis de 

situaciones similares producidas en esta y en otras sociedades, 

durante cualquier época; es decir, casos en que autores, 

comunidades y textos literarios han expresado y actuado a favor de 

la dignidad de las personas y de los pueblos, y en contra de 

cualquier forma de discriminación o marginalidad (étnica, genérica, 

religiosa, política, etc.).  
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DESENMASCARANDO LA DOMESTICACIÓN  
DE LAS MUJERES:  

GRACIELA CABAL Y EL RECURSO DE LA “MIMICRY” 
 

Unmasking the domestication of women: 
Graciela Cabal and the resource of “mimicry” 

 
María Silvina BRUNO 

U. Nacional de Cuyo 
silvinabruno.19@gmail.com 

 
 

Resumen 
La literatura, además de su especificidad como obra de arte, constituye un 
modo privilegiado de conocimiento y es una herramienta clave en la 
construcción de nuestra identidad. Precisamente, aquel que posee el 
lenguaje tiene la capacidad de ordenar el mundo. Esto se debe a la 
interdependencia que existe entre mundo y lenguaje: el discurso nos 
remite a una red relaciones de poder, el entramado patriarcal, que se da en 
la sociedad, que es construida con palabras y que, justamente por esto, 
puede cambiarse. Entonces, si la forma de relatar es una manera de 
ordenar el mundo, lo que nos quedaría por delante sería romper con el 
discurso que somete a las mujeres. Luce Irigaray (1985) nos propone un 
modo de hacerlo: utilizando la mimicry, mímesis o imitación intencionada, 
que permite asumir deliberadamente nuestra subordinación de mujeres y 
llevarla a una afirmación para poder frustrarla. La escritora Graciela Beatriz 
Cabal hizo suya la propuesta de Irigaray y la plasmó en su obra. Este 
artículo, entonces, versará sobre la utilización de la mimicry en su obra. 
Para analizar la utilización de dicho recurso, examinaremos el cuento La 
Señora Planchita (1999). 
 
Palabras claves: Graciela Cabal, mimicry, domesticación de las mujeres, 
patriarcado. 
 
Abstract 

It is clear that literature, apart from its specificity as a work of art 
constitutes a privileged way of knowledge and it is a key tool in the 
construction of our identity. Thus, one who possesses the language has the 
capacity to order the world. This is so because of the interdependence that 
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exists between world and language: speech refers to a network of power 
relations – the patriarchal network – that occurs in society, which is 
constructed with words and, precisely because of this, they can be 
changed. Then, if the way of retelling it is a way of ordering the world, what 
remains ahead would be breaking up with the speech that submits women. 
Luce Irigaray (1985) recommends us a way of doing this, by using mimicry, 
mimesis or intentional imitation. This allows us to assume deliberately our 
subordination as women and take it to an affirmation to be able to thwart 
it. Writer Graciela Beatriz Cabal took ownership of Irigaray’s proposal, and 
expressed it in her work. This article, then, will focus on the use of the 
mimicry in her work. To analyse the use of this resource, we will examine 
the story La Señora Planchita (1999). 
 
Key words: Graciela Cabal, mimicry, domestication of women, patriarchy. 
 
 
 

Introducción 
 

Es preciso volver a repetir una vez más que, 
 en la colectividad humana,  

nada es natural, y que, entre otras cosas,  
la mujer es un producto elaborado por la civilización. 

Simone de Beauvoir [718]. 
 

En primer lugar, quiero dejar sentado que soy feminista. 
Y no digo, “feminista, pero no de las que enarbolan los corpi…”, 

ni “feminista, pero tengo una hermosa  familia…” 
Soy feminista desde que era así de chiquita. Y punto. 

Graciela Beatriz Cabal [1998:85]. 
 

 
Está claro que la literatura, además de su especificidad como obra 
de arte, constituye un modo privilegiado de conocimiento y es una 
herramienta clave en la construcción de nuestra identidad. Así, “en 
la material y minúscula línea negra trazada por la tinta sobre el 
papel se resuelve toda la fuerza de saber que quien ostenta la 
palabra, quien elabora y posee el discurso reúne todo el lenguaje: 
ordena el mundo” [Borrás Castanyer: 16]. En efecto, hay 
interdependencia entre mundo y palabras y mundo y lenguaje. Es 
decir que el lenguaje “es un principio dialéctico y generativo a la 
vez, que remite a una red de relaciones de poder que son              
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[…[ construidas
1
 y, por consiguiente, susceptibles de cambio”

2
 

[Colaizzi: 117].  

Ahora bien, cuando hablamos de esta red de relaciones de poder, 
en este trabajo nos estamos refiriendo al entramado patriarcal, que, 
según entiende la teoría feminista, no es otra cosa que un “sistema 
de relaciones sociales sexopolíticas basadas en diferentes 
instituciones públicas y privadas y en la solidaridad interclases e 
intragénero instaurada por los varones, quienes como grupo social y 
en forma individual y colectiva oprimen a las mujeres también en 
forma individual y colectiva […]” [Gamba: 260]. Estamos, por lo 
tanto, ante el poder de construir el mundo, pero desde el punto de 
vista masculino. Podríamos preguntarnos entonces, parafraseando 
a Colaizzi, cómo puede participar la mujer activamente en un 
sistema de representación que la invisibiliza, la excluye y niega su 
existencia como sujeto. 

Sin embargo, y por otro lado, descubrimos que el discurso 
lingüístico que remite a las ligazones que entraman la sociedad 
patriarcal podría ser modificado. Y es “que el lenguaje es ‘otro 
orden de materialidad’, una institución que puede modificarse de 
manera radical. El lenguaje es una de las prácticas e instituciones 
concretas y contingentes mantenidas por la elección de los 
individuos y, por lo tanto, debilitadas por las acciones colectivas de 
los individuos que eligen. […] Es evidente que esta labor crítica 
implica que operar dentro de la matriz del poder no es lo mismo 
que crear una copia de las relaciones de dominación sin criticarlas; 
proporciona la posibilidad de una repetición de la ley que no sea su 
refuerzo, sino su desplazamiento” [Butler 2007: 87-93]. Se nos abre 
así una puerta al escrutinio del sistema patriarcal y su 
heterosexualidad hegemónica, que permitiría hacer tomar 
conciencia y romper mandatos. Entonces, si la forma de relatar es 
una manera de prescribir, lo que nos quedaría por delante sería 
romper con el discurso que somete a las mujeres. Para destejer esta 
sistematicidad tan apretada del entramado heterosexual patriarcal, 

                                                           
1Es lo que Judith Butler apunta en su teoría de la performatividad: la palabra 
instituye, crea y con la repetición va naturalizando lo que se repite (la 
heterosexualidad hegemónica, por ejemplo). 
2En este sentido, entendemos que el status del lenguaje no es inmanente sino 
político. 
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Luce Irigaray [76] nos explica que, en el comienzo, hay un solo 
camino, el de la mimicry, mediante el cual la subordinación se 
convierte en una afirmación y así se frustra. Esto nos demandará 
asumir nuestro rol femenino y posicionarnos como sujeto. Por eso: 
“To play with mimesis is thus, for a woman, to try to recover the 
place of her exploitation through discourse, without allowing 
herself to be simply reduced to it”

3
. A través de la mímesis las 

mujeres se ubican del lado de lo perceptible, de lo configurado por 
los hombres, de lo que las invisibiliza, “but so as to make ‘visible’, by 
an effect of playful repetition, what was supposed to remain 
invisible: the cover-up of a possible operation of the feminine in 
language”

4
. Es decir que la mimicry, mímesis o imitación 

intencionada que nos propone Irigaray, conlleva una reversibilidad 
simbólica que permite imitar para subvertir. Recuperar el lugar de la 
subordinación a través de discurso nos posibilitará, por un lado,  
reasumirnos a nosotras mismas para visibilizarnos y, por otro, 
rebelarnos.  

Graciela Beatriz Cabal
5
, feminista, como ella misma se define, 

parece no haber desconocido los postulados a los que nos hemos 
referido en los párrafos precedentes; aúnmás, entendemos que 
coincide con ellos. Es por eso que en el presente trabajo nos 
valdremos de las teorías feministas de destacadas críticas como 
Luce Irigaray y Judith Butler, para aplicarlas a una muestra de la 
obra de Cabal y analizarla. Este artículo, entonces, versará sobre la 
utilización de la mimicry, mímesis o imitación intencionada, en la 
obra de Cabal. Para analizar la utilización de este recurso, 
examinaremos el cuento La Señora Planchita (1999). 

 
 
 
 

                                                           
3 “Jugar con la mímesis es, entonces, para una mujer, tratar de recuperar el lugar de 
su explotación a través del discurso sin permitirse a sí misma ser simplemente 
reducida a éste” [La traducción es nuestra]. 
4 “pero para hacer ‘visible’, por un efecto de repetición juguetona, lo que se supone 
permanece invisible: la cubierta de una posible operación de lo femenino en el 
lenguaje” [La traducción es nuestra]. 
5 Cabal siempre usaba sus dos nombres, Graciela Beatriz, porque, contaba, que 
Beatriz era el nombre de su mamá, que era quien quería ser escritora. 
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Graciela Beatriz Cabal: Algunos datos biográficos 

Graciela Beatriz Cabal nació en el barrio de Barracas, ciudad de 
Buenos Aires, el 11 de noviembre de 1939 y falleció el 23 de febrero 
del 2004. Fue docente, escritora y editora; fundamentalmente fue 
una incansable promotora de la lectura infantil. Se recibió de 
Maestra Normal Nacional a los 17 años e inmediatamente comenzó 
el ejercicio de la docencia. Mientras se desempeñaba como 
maestra, estudió en la Universidad de Buenos Aires, de donde 
egresó con el título de Profesora en Letras. Hubo un hecho de esta 
etapa que la marcó profundamente: “ser alumna de Borges. Alumna 
chupamedias —como decía ella—, de esas que se quedaban 
embobadas fuera de las horas de clases, en la mesa del bar de la 
facultad escuchándolo recorrer los laberintos de la literatura” 
[Bialet]. 

Desde 1972, y hasta principios de la década del 80, trabajó en la 
editorial Centro Editor de América Latina, como editora y como  
secretaria de redacción. De esa época conservaba una herida que la 
acompañaría hasta el último día de su vida: la quema por parte de 
la policía bonaerense de un millón y medio de ejemplares del sello 
en un baldío de Sarandí. 

Desde 1993 y hasta 1995 fue presidenta de Alija (“reina de Alija”, 
como le gustaba nombrarse a sí misma). Durante estos dos años 
tuvo la posibilidad de recorrer casi toda la Argentina y pudo fundar 
cuarenta bibliotecas.Entre 1996 y 1998 cofundó y fue miembro del 
Consejo de Redacción de la revista La Mancha.  

Falleció en febrero de 2004
6
. A modo de homenaje, Graciela Bialet 

escribió: “Su literatura fue una sola carcajada, puro ingenio y risa 
contando las verdades esenciales de la infancia. Con humor 

                                                           
6El 11 de noviembre de 2007, para cumplir con pedido de Cabal expresado en el 
último capítulo de su libro Las cenizas de papá, se plantó un ciprés funerario en La 
Sirenita, su casa de Mar de Ajó: “En donde seguro sería posible plantarlo es en La 
Sirenita, porque el jardín es mío.  Y si a mí se me ocurre enterrarme en mi propio 
jardín, debajo o al lado de un ciprés funerario, ¿quién se va a animar a impedírmelo, 
eh?, sobre todo teniendo en cuenta que soy Ciudadana Ilustre del Partido de la 
Costa, con decreto y fotos en la prensa local. / […] Pero bueno, a mí nunca me gustó 
molestar. Y quiero que me recuerden con una sonrisa (tampoco con una carcajada; si 
alguien llora, se lo voy a agradecer)” [Cabal 2009]. 
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inquebrantable, desproporcionado, irreverente fue capaz de 
parodiar casi todos los tabúes que la literatura para niños levanta”.  

 
Breve reseña sobre su escritura 

Armando las palabras me compongo, me recompongo.  
Me hago. Recojo mis pedazos y me invento. 

Graciela Beatriz Cabal [2001:17]. 

 
Graciela Beatriz Cabal publicó su primer libro, Jacinto

7
,en 1977. 

Desde entonces, y hasta su muerte, Cabal escribió más de 60 
obras

8
, entre las cuales encontramos textos informativas o de 

referencia y textos para niños y adultos. Pero Cabal siempre se 
encargaba de aclarar que como la literatura tiene varios mensajes, 
todos sus libros podían ser leídos por niños y adultos. Esta 
característica quizá se deba, por un lado, a que escribía desde su 
infancia, que era su “lugar natural”: “desde la infancia escribo, no 
para la infancia” [2001: 18]; y, por otro, al proceso creador, que en 
ella fue siempre el mismo, independientemente de qué escribiera

9
. 

Cabal explicaba que toda su escritura fue autobiográfica; siempre 
estaba ella “poniendo el cuerpo, arriesgando, sin saber hacia dónde 
voy ni de qué manera impredecible terminaré” [2001: 18] y se 
originaba en su miedo a la muerte. Lo que la tranquilizaba de ese 
miedo era la escritura, que la salvaba porque “al poner la confusión 
interior en palabras, al nombrar lo innombrable, ahuyento los 
fantasmas. Buscando las palabras –las verdaderas, porque llegan de 
muy atrás, de muy adentro: las de la infancia– me busco” [2001: 
17]. De esas palabras salvadoras resultaban libros, que eran para 
ella especies de escudos o amuletos. Y precisamente porque su 
obra giraba alrededor de su temor la muerte, el tono que eligió para 

                                                           
7Jacinto, de la Colección Los Cuentos de Chiribitil, que dirigió Graciela Montes. El 
libro tuvo problemas para ser publicado porque estaba escrito con un lenguaje muy 
atípico, muy coloquial, y porque en la editorial entendían que daba una imagen 
deformada de la familia. 
8Ver lista completa de las obras de Graciela Beatriz Cabal en “Apéndice”. 
9 “Y no importa si el resultado es una narración breve o una novela larga. No importa 
si se trata de un cuento para chicos o de un cuento para grandes. De una historia de 
gatos querendones o una historia de suicidios. El proceso es el mismo” [Cabal 2001: 
19]. 
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su voz narradora fue el del humor, la ironía y la parodia
10

. Cabe 
aclarar que la elección del humor para conjurar la muerte no era 
azarosa en Cabal, ya que ella era consciente de que “el humor crea 
distancia, desmitifica, tranquiliza. Con frecuencia funciona como 
coraza frente al peligro del melodrama” [2001:54]. 

Otro rasgo en el estilo de Cabal fue la sencillez del lenguaje, un 
lenguaje accesible a todos, aunque como ella misma reconoció, su 
sintaxis era compleja. No obstante esto, no suprimió palabras de 
difícil comprensión en textos infantiles, porque, como explicaba “si 
yo dudo entre lo que le conviene a la literatura y lo que le conviene 
a los chicos, por respeto a los chicos, elijo a la literatura” 
[“Graciela…”].  
 
 
Mimicry como recurso en la obra de Graciela Beatriz Cabal 

Los epígrafes incluidos en este trabajo nos configuran una Graciela 
Cabal con ideas claras y firmeza de convicciones. Esto explica por 
qué en su obra tocó cualquier tema: la muerte, el suicidio, la 
enfermedad, la discapacidad, la desocupación, la familia, el amor, 
los conflictos personales, los miedos, la mujer. Al respecto 
manifestaba: “para mí no hay temas tabú, los que no toqué fue 
porque no tuve la necesidad pero no porque me parezcan mal” 
[“Graciela…”]. 

Era consciente de que, aunque sin proponérselo, la ideología se le 
imponía a la hora de escribir. Por eso “la voz de la mujer y su 
contraparte, el silencio, es uno de [sus] temas recurrentes, literarios 
y de reflexión. […] Mujeres silenciadas. Silenciadas, que no es lo 
mismo que silenciosas. Porque las silenciosas pueden elegir el 
silencio”

11
[Cabal 1998: 18].  Haciendo pie en su infancia, Cabal se 

deleitaba en “hurgar en busca de otras vidas, y de las mujeres que 
son mis raíces” [1998: 85]. De sus propios postulados se desprende, 

                                                           
10Cabal se preguntaba: “¿No es acaso jugando con la muerte como se le pierde el 
miedo a la muerte? ¿No es la risa sospechosa de socavar los cimientos de lo sagrado, 
de lo constituido de una vez y para siempre, porque el que ríe pierde el miedo, y el 
que pierde el miedo pierde el respeto?” [2001: 17]. 
11 “Y quién sabe a cuántas silenciosas, a cuántas mujeres de la palabra privada, de 
esas que sólo pudieron vivir en borrador y ‘perdieron la vida por delicadeza’ estoy 
dejando hablar a través de mi escritura” [Cabal 1998: 85]. 
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entonces, que entendió perfectamente las propuestas feministas: 
tanto el concepto de sororidad (por eso prestó su voz a esas 
mujeres sin posibilidades de expresión), como la idea de la 
importancia de una estirpe de mujeres (por eso escribió para 
aquellas que fueron sus antepasados).  

Es importante destacar que no escribió al servicio de su ideología, 
como ella misma se encargó de aclarar cuando dijo que no se 
proponía “dejar un mensaje feminista (ningún mensaje pretendo 
dejar)… Ya sabemos que las mejores intenciones y la buena 
ideología […] no garantizan la calidad literaria” [1998: 85]. Sin 
embargo, reconoció el poder de la literatura para visibilizar y 
subvertir nefastos patrones naturalizados por la sociedad patriarcal 
hegemónica. Creía que tal empresa se podía lograr con la ayuda de 
algunos textos: 

[…] que por lo transgresores e irreverentes, son de por sí 
capaces de romper esquemas, de producir 
reacomodamientos, de acabar con los estereotipos, o, por 
lo menos, de hacerlos tambalear. Y que quede claro que no 
se trata de tomar la literatura infantil como vehículo de 
adoctrinamiento. Porque la literatura es otra cosa, pasa por 
otra parte y, sobre todo, no se propone enseñar. De 
cualquier manera, vale la pena reflexionar: los libros de 
chicos abundan en textos discriminatorios respecto de la 
mujer. Y el sexismo, ya lo sabemos, es una de las peores 
formas del autoritarismo [1998: 52]. 
 

Reconocemos así a la escritora, por un lado, comprometida en la 
defensa de la mujer, consciente del papel de la misma en una 
sociedad patriarcal que la ha invisibilizado y sometido; por otro 
lado, segura de que el lenguaje (y la literatura) crean realidad y son 
instrumentos eficientes a la hora de destejer el entramado de la red 
patriarcal en la que la mujer está atrapada. Por esto entendemos 
que detrás de la construcción de historias y personajes 
aparentemente inocentes, Graciela Beatriz Cabal dejó al 
descubierto e hizo un aporte para torcer la hegemonía patriarcal 
que impregna la sociedad y nos confina a una supuesta inmanencia. 
No en vano expresó que sí creía en la existencia de una literatura 
femenina, “que intenta volver a nombrar lo ya nombrado o bautizar 
lo que aún no tiene nombre; [que] hay una mirada de mujer –y la 
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mirada, ya sabemos, crea el objeto– que ilumina ciertas zonas de la 
realidad” [1998: 85]. Y si bien su escritura no estaba al servicio de 
una ideología, Cabal no pudo evitar que de su pluma brotaran 
aquellos temas referidos a la mujer, que recurrentemente 
ocupaban su pensamiento. Así, tras la máscara del humor, la ironía, 
la comicidad y la simpleza, Cabal representó el rol culturalmente 
elaborado al que es relegada la mujer, porque sabía que “no 
comprender la heterosexualidad como institución, implica negar el 
sistema de opresión” [Gamba: 271]. Por eso manifestó: 

En cuanto al sexismo en el pensamiento literario queda 
claro que responde al sexismo de la sociedad […]. 
Pensemos que –como señala Virginia Woolf– todas las 
grandes figuras (femeninas) novelescas fueron, hasta los 
días de Jane Austin, no sólo vistas por el otro sexo, sino 
vistas únicamente en relación con el otro sexo, y qué 
pequeña parte es esa en la vida de la mujer; y qué poco 
puede saber un hombre cuando la observa a través de los 
anteojos negros o rosados que el sexo le coloca en la nariz. 
[…] 
Es en el siglo XIX cuando aparecen excelentes escritoras: 
Mary Shelley, las Brontë (Charlotte, Emily, Anne), George 
Elliot, George Sand, Emily Dickinson, y, entre nosotros, 
Juana Manuela Gorriti, Juana Manso, Rosa Guerra. 
Escribieron, sí, pero a qué costo (la creación parecía 
llevarse mal con la procreación). Podrían haber sido 
muchas más. Algunas podrían haber escrito mucho mejor. 
Pero en esos tiempos las mujeres estaban dedicadas a las 
tareas propias de su sexo, como bordar y pelar papas y 
zurcir medias [Cabal 1998: 86]. 
 

La identidad de género, nos dice Butler, es un resultado 
preformativo “que la sanción social y el tabú compelen a dar” 
[1998: 297]. Aún más, Irigaray nos advierte que la femineidad es 
una mascarada, un rol, una imagen, un valor, impuesta a la mujer 
por los sistemas de representación masculinos [84]. “Y es 
precisamente en este carácter de performativo donde reside la 
posibilidad de cuestionar su estatuto” [Butler 1998: 297]. Entonces, 
la primera forma de liberación que propone Irigaray a esta 
“opresión secular” es la risa. Luego indica volver sobre el imaginario 
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masculino para entender cómo nos han silenciado, para escapar de 
lo que nos ha sido asignado y enseñado, para tomar conciencia que 
nuestra experiencia personal la comparten otras mujeres, y, 
finalmente, para poder encontrar lo propio de la mujer. Y propone 
hacerlo a través de la mimicry.  

Cabal utiliza la risa y esta especie de “repetición juguetona” 
[Irigaray] que es la mimicry o mímesis, en la tarea de subvertir los 
mandatos o ficciones que mantienen sumidas a las mujeres en el 
patriarcado; es decir que por medio de este recurso parodia 
cuestiones naturalizadas por la sociedad patriarcal, que conducen a 
lo que Gayle Rubin denomina la “domesticación de las mujeres”

12
. 

El entramado de lazos, que desemboca en la posición de poder del 
hombre sobre la mujer, es claramente planteado en el cuento La 
Señora Planchita, de Graciela Beatriz Cabal. Ya desde el título se nos 
adelanta un personaje totalmente despersonalizado y asimilado al 
mundo doméstico, que es en cuanto ama de casa. Advertimos, 
también, que esta innominación nos habilita para hablar de lo 
genérico; es decir, Planchita representa a todas las “mujeres 
planchita” que “reinan” en sus hogares. Así, ni bien comenzamos la 
lectura, nos enteramos de que el nombre de nuestra heroína es 
“Señora Planchita de la Fuente”; es decir, nos encontramos con una 
mujercita “en situación de vasallaje” debido a que se reconoce “no 
en tanto que existe por sí sino tal y como el hombre la define” 
[Beauvoir: 711]. Además, la historia muestra con claridad que esta 
situación de sometimiento se repite de generación en generación. 
Por eso la suegra de la Señora Planchita es “la mamá del Señor de la 
Fuente”; o sea, es, en tanto madre de un hombre; es, en tanto 
responde a este parentesco.  

La Señora Planchita está sometida a formas de cautiverio femenino 
de las que ella no es consciente. Una muy poderosaapunta a la 
diferenciación de roles y al refuerzo de los estereotipos, que se 
infiltra a través del sexismo en las publicidades. No es de 
extrañarnos, entonces, que nuestra heroína aluda a los elementos 

                                                           
12 Rubin entiende que las mujeres domesticadas son la materia prima para la 
producción de mujeres en la sociedad. Esta manufactura, controlada por los hombres 
en la institución de la cultura humana a través de una red de parentescos, da 
sustento a un sistema de producción que otorga a los hombres derechos sobre las 
mujeres  y en donde la heterosexualidad opresora de las mujeres es obligatoria. 
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de limpieza que utiliza en sus quehaceres domésticos con las 
mismas palabras con que son publicitados en los medios de 
comunicación. Recurriendo a un discurso indirecto libre, nos 
enteramos de que Planchita utiliza un “repasador de toalla (que es 
mucho más absorbente)”, un detergente con “un delicioso olor a 
pino” y una “esponja dorada, la del enanito”, todos clichés 
provenientes del campo semántico de la publicidad. Al mismo 
tiempo, el narrador nos informa de la felicidad y la satisfacción de 
esta mujercita al contemplar, luego de frotar en cuatro patas las 
suciedad de la casa, que todo está brillante y reluciente. No es 
baladí notar que, para fregar una rejilla, Planchita se tira al suelo en 
“cuatro patas”, lo que constituye una actitud servil y que, además, 
le da características de animal. 

Otra manera de sometimiento imperceptible para muchas cautivas, 
que Cabal representa con gran ironía en la historia, es la situación 
de la mujer que no trabaja fuera del hogar y no cobra un salario. La 
falta de libertad económica se agrava por la ausencia de 
reconocimiento del esfuerzo que implica llevar adelante el trabajo 
doméstico. En esta situación de cautiverio se encuentra Planchita, 
como ella misma nos lo refiere al recordar la ocasión en que el 
Señor de la Fuente le ordenó “que ahora lo dejara dormir, que 
cómo se veía que ella mañana no tenía que salir a ganarse el pan” 
[Cabal 1999: 26]. Este tipo de sometimiento, nos explica Rubin, se 
debe a que una esposa es una de las necesidades del trabajador en 
las sociedades capitalistas.  

Con un humor aparentemente inocente, Cabal visibiliza también 
cómo la sociedad acoge sin cuestionar un tipo de sexualidad que no 
sólo oprime y desprecia a las mujeres, sino que además las vuelve 
inferiores y herramienta de sometimiento. Esta violencia 
institucionalizada, que es la base “de la viril identidad masculina” 
[Lagarde 2001], queda evidenciada en el texto en varias ocasiones. 
Tomemos, por ejemplo, el momento en que Planchita reconoce el 
temor que le inspira su marido, “hombre buenísimo pero tan recto 
que a veces metía miedo” [Cabal 1999:15]. También al comentar 
una escena de la novela “Amo y mandón, el gitano señorón” (título 
que remite al estereotipo del hombre que controla a la mujer 
objeto), en la que, tras “gritos desgarradores”, a Planchita no le 
queda muy claro “si la rica heredera se casaba por fin con el gitano 
o si el gitano acogotaba a la rica heredera” [18]. En ningún caso 
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Planchita advierte la violencia que entrañan estas situaciones; por el 
contrario, las asume como naturales.  

Ahora bien, la domesticación urdida desde el patriarcado ha 
alcanzado a  la relación de las mujeres con las propias mujeres, y las 
ha convertido a la vez en víctimas y victimarias. Así lo expresa 
Cixous: 

Men have committed the greatest crime against women. 
Insidiously, violently, they have led them to hate women, 
to be their own enemies, to mobilize their immense 
strength against themselves, to be the executants of their 
virile needs.[…] They have constructed the infamous logic 
of antilove [878]

13
. 

 
En efecto, como señala Lagarde [2003], la formación patriarcal en 
que hemos sido moldeadas las  mujeres muchas veces hace que 
reproduzcamos mecanismos misóginos. Algunas mujeres 
subordinadas “no tratan de modificar la estructura de relaciones 
sino que, alimentadas por su formación de género tradicional, se 
lanzan contra las mujeres […], no reconocen sus capacidades y las 
confrontan con el fin de debilitarlas”. Cabal, consciente de la 
misoginia que reina entre mujeres, representa con su humor esta 
situación y la pone al descubierto. La Señora Planchita es víctima y 
victimaria, critica a las mujeres que no cumplen con los mandatos 
que el patriarcado les impone y también es criticada por ellas. Por 
ello denosta a su cuñada Gladys, “que aprovechaba las telenovelas 
para quedarse lo más Pancha, tirada sobre un sillón (o sobre un 
banquito, tanto da), mano sobre mano, o con un tejidito, siempre el 
mismo, para disimular”. En cambio, Planchita, aprovechaba la hora 
del teleteatro para planchar, porque  

Ella no era de ésas —y la imagen de su cuñada otra vez se 
le hizo presente— que en vez de planchar cuelgan todo 
chorreando.  

Tampoco era de alisar con las manos, doblar y guardar.  

                                                           
13 “Los hombres han cometido el mayor de los crímenes contra las mujeres. 
Insidiosamente, violentamente las han llevado a odiar a las mujeres, a ser sus propias 
enemigas, a movilizar su inmensa fortaleza en contra de ellas mismas, a ser 
ejecutoras de sus necesidades viriles. […] Ellos han construido la infame lógica del 
antiamor” [Cixous: 878. La traducción es nuestra]. 
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Muchísimo menos era de planchar prendas apiladas, para 
ganar tiempo, como hacía la vaga del tercero a la calle.  

De ninguna manera.  

Ella planchaba cosa por cosa, con rociador y almidón 
casero [1999: 12-14]. 
 

Cabal echa mano a la metáfora de la ropa para decirnos que hay 
mujeres que no solo están sometidas, sino que se sienten orgullosas 
de cumplir con el mandato que las tiene maniatadas, como 
Planchita, que  se vanagloria de “planchar y almidonar todo”, de 
cumplir con el precepto a la perfección. También otras, las que son 
blanco de críticas, que tratan de sacarse el peso del yugo de encima 
como sea, porque les molesta, aunque no se rebelan, y que en la 
historia están representadas por la cuñada y la vecina del tercero, 
quienes son mordazmente enjuiciadas por Planchita.  

El antiamor del que nos habla Cixous se manifiesta con total nitidez 
en la conflictiva relación suegra-nuera. A este antagonismo Cabal le 
dedica muchas palabras en el cuento. Tomemos, a modo de 
ejemplo, este fragmento: “Y aunque la Señora Planchita tuviera sus 
pequeñas diferencias con la buena mujer [su suegra], en cosas 
como éstas le daba toda la razón” [1999: 11]. Notemos la 
adjetivación “pequeñas” (diferencias) y “buena” (mujer), con una 
connotación en apariencia eufórica, pero que resalta irónicamente 
lo profundo del conflicto. Como ya habíamos señalado, en este 
tejido patriarcal las mujeres son victimarias y víctimas; y en la 
relación con su suegra, a Planchita le toca el segundo rol: someterse 
al escrutinio implacable de la madre de su marido. No en vano, ante 
la visita de su suegra, comienza a sentir nervios, que de ninguna 
manera son infundados, si observamos la crítica despiadada de la 
Mamá del Señor Fuentes (Lola, a partir de su llegada a la casa de su 
hijo) hacia su nuera, como vemos en este pasaje: 

—¡Diez frascos de dulce, recién hechito! Porque vos 
todavía no aprendiste a hacer el dulce ¿no? Y mira que es 
fácil... ¡Y económico! Pero, cuando no hay voluntad...  […] 

—¡Lo que pasa es que vos no sabes aprovechar bien el 
lugar! ¡Déjame a mí y ya vas a ver! —dijo Doña Lola. Y 
mientras empezaba a vaciar la heladera agregó por lo bajo: 
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—¡Ay, qué bien le vendría a esta casa que yo me viniera a 
pasar un tiempito! No digo mucho: mes, mes y medio...  

Hasta que, de repente, Doña Lola pegó u n grito espantoso:  

—¡¡NENA, NENA, VENÍ ACÁ INMEDIATAMENTE!! […] 

—¡Ya sé, no me diga nada! ¡La heladera le dio una patada 
de electricidad! ¿No, Doña Lola?  

—¡Qué patada ni qué niño envuelto! —gritó la abuela con 
los ojos salidos para afuera, mientras en la mano agitaba 
algo verde y peludo—, ¡Mira lo que encontré en el fondo 
de la heladera! ¡ZAPALLO PODRIDO! ¡Con lo tóxico que es 
el zapallo podrido! ¡Una familia entera, con abuela y todo, 
murió envenenada con zapallo podrido! ¿Acaso no lees los 
diarios, vos?  

La Señora Planchita se sintió desfallecer.  

Ahora su suegra iría a contárselo a todos [19-20]. 

 
En este episodio en el que Cabal imita con tanta gracia una situación 
perfectamente posible de ocurrir entre suegra y nuera, la autora no 
hace otra cosa que visibilizar una realidad que, por naturalizada, 
permanece oculta: la de la mujer (y en esto la suegra es prototípica) 
como guardiana de los valores de la sociedad patriarcal. Lola no 
reconoce las capacidades de su nuera, como tener la casa 
inmaculada, o planchar a la perfección; por el contrario, busca las 
fallas porque intuye que con la confrontación la debilitará y quedará 
más sumida en su propio cautiverio. No sólo la reprende gritándole 
que tiene “ZAPALLO PODRIDO” (y en esto lo paratextual subraya el 
horror del yerro), sino que la humilla con una pregunta (“¿Acaso no 
lees los diarios, vos?”) que no hace más que reforzar el desprecio 
por Planchita que, como ya señaláramos, no tenía más lecturas que 
las de las propagandas de los productos de limpieza. El antagonismo 
entre mujeres no superado, la misoginia no “desaprendida”, 
impiden el paso hacia la sororidad. Por eso el remate gracioso que 
da Cabal al incidente: Planchita ha fallado en el mandato de ser un 
ama de casa impecable y su suegra lo contará. Entonces desfallece 
ante la certeza del escarnio público, porque será juzgada por las 
juezas más inclementes, que son sus congéneres. 
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En otro orden de cosas, nuestra heroína no sólo siente haber 
fracasado en el rol de ama de casa, sino que la aqueja un temor 
mayor: estar fallando en su rol de madre transmisora de los dogmas 
del patriarcado a su hija Florencia. Le es muy difícil asumir este 
revés puesto que, en el marco de la heterosexualidad obligatoria, la 
maternidad es entendida como un rol natural en las mujeres (en 
tanto que el ser padre se deduce), cuya ejecución no debería 
ofrecer dificultades. Cuenta Planchita que “Florencia –cómo decirlo 
sin que el corazón se le estrujara de dolor–, Florencia les había 
salido un poco, un poquito, un poquitito... varonera” [16]. 

A pesar de que los diminutivos cada vez achican más el “poco" que 
modifica al adjetivo “varonera”, Planchita sabe que su hija no 
acepta los mandatos que ella le está transmitiendo; todo lo 
contrario, hace lo que se espera que haga un varón: le pega a un 
niño, trepa los árboles con su hermano, se resiste a jugar con 
juguetes “de nena”. Tal es la preocupación que aqueja a Planchita 
que, aun a costa de exponer su fracaso, decide compartir su 
problema con el marido. Y es aquí donde Planchita se encuentra 
otra barrera: la división sexual de roles, funciones y 
responsabilidades. Cabal hecha luz sobre esta realidad, que no es 
más que otro instrumento para fortalecer la subordinación de la 
mujer: 

Esa noche, la Señora Planchita decidió tener una 
conversación a fondo con el Señor de la Fuente, porque 
para ella la cosa con la Florencia estaba llegando a 
mayores. Pero apenas la Señora Planchita empezó a hablar, 
el Señor de la Fuente, que ese día estaba deshecho de 
cansancio, le recordó que la educación de los chicos, en 
especial de la nena, era cosa de ella; que él bastante tenía 
con los dos trabajos y las changas [26]. 
 

Cabal remeda una situación que no por muy repetida deja de ser 
falaz: que los hijos son cosa de la mujer. De esta manera, deja al 
descubierto los roles que la sociedad androcéntrica espera que cada 
sexo cumpla en relación con ellos. La madre (un “yo para los 
demás”) en el ámbito privado, encargándose, a través de la 
educación reproductora, de perpetuar los valores del patriarcado; el 
hombre, en cambio, atendiendo a sus propias necesidades y 
construyéndose a sí mismo. En estrecha relación con esta conducta 
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de abnegación femenina, las mujeres son seres para los otros. Y 
sucede que al encontrarse en esta postura, indefectiblemente se 
convierten en objetos al servicio de. 

Ahora bien, como en todo cuento, en este Bildungsroman escrito 
por Cabal, también podemos leer, aunque figurativamente: 
“Espejito, espejito  que nunca yerras: ¿quién es la más linda de toda 
la tierra?”. Al espejo, “que ha sido asimilado por la crítica feminista 
a la voz del patriarcado” [Valcke Valbuena: 147]  y que refleja a la 
mujer objeto, Cabal nos lo presenta en este cuento en la forma de 
televisor. Planchita miraba extasiada televisión en un televisor roto, 
que no tenía imagen; solo veía una raya finita que atravesaba la 
pantalla horizontalmente. En esa línea ella “creía adivinar mujeres 
esplendorosas que bajaban por escalinatas de mármol, hombres 
enérgicos de piel morena que hacían chasquear sus rebenques 
contra las botas de montar”. También adivinaba paisajes de 
ensueño, “playas de arenas blanquísimas, con mares azules y verdes 
palmeras” [14]. Vemos cómo el televisor roto le devuelve a 
Planchita reflejos de lugares y situaciones consideradas ideales por 
las mujeres víctimas de la cultura androcéntrica. Es decir, que el 
televisor-espejo es un instrumento más del sometimiento; es el 
inquisidor que va a decidir cuál es la mejor ama de casa, la que tiene 
el mejor repasador de toalla absorbente o la cocina más brillante y 
con más olor a pino. Pero Cabal utiliza otro espejo, recurso muy 
común, como señala Valcke Valbuena, en las novelas del despertar 
de la conciencia, que es el espejo de las generaciones, el que refleja 
mujeres que pertenecen a distintas generaciones. Así, vemos en él a 
Planchita, la madresposa

14
, que personifica la ética del sacrificio; 

Lola, la abuela, la guardiana de la moral patriarcal, y Florencia, la 
nieta, que encarna la ruptura con los mandatos ideológicos. Y de la 
relación especular con su hija, Planchita realizará el quiebre que la 
llevará a liberarse, a convertirse en sujeto. 

Florencia rompe las estructuras que se esperan de una señorita, 
asumiendo roles masculinos. Esta desobediencia a la norma moral 
patriarcal preocupa no solo a su madre, sino a la sociedad, que se 
siente amenazada; así es que la acusan ("porque su hija, señora, le 
dejó un ojo negro al pobrecito de mi Johnny, que nunca le hizo mal 
a nadie") y la delatan (“la semana pasada, el calesitero de la plaza 

                                                           
14 Término acuñado por Marcela Lagarde [1997].   
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España le había advertido que la nena se trepaba a los árboles a la 
par que el hermano”). Planchita, entonces, recuerda el revés sufrido 
al tratar de entusiasmar a su hija con juguetes de nena (que no es, 
ni más ni menos, que aplicar la pedagogía patriarcal que termina 
impactando en la conciencia y en la visión de la vida de las mujeres).  

Y en ese momento le vino a la memoria aquel día                 
–Florencia cumplía cinco años– en que ella le regaló 
aquella preciosa planchita de juguete, tan parecida a las de 
verdad, con sus luces de colores y su vaporizador chiquito, 
que la nena estrelló contra el suelo en un inexplicable 
ataque de nervios.  

¿Y qué hizo Florencia con aquel juego tan completo (y tan 
caro) de escobita, plumero y tacho de basura, con pala y 
todo?  

A la escobita la usó de caballo, con el plumero se hizo una 
vincha de indio, y al tacho (rosa, divino, de plástico) lo llenó 
de agua podrida y horribles renacuajos de la fuente de la 
plaza [17-18]. 

 
Cabal ironiza aquí sobre los sutiles medios de transmitir el rol a 
desempeñar en el patriarcado. Porque, en definitiva, la entrega de 
estos objetos sexistas no significan otra cosa que el traspaso 
simbólico del rol que deberá cumplir una niña (en este caso, 
Florencia), en la adultez. 

En un principio, Planchita cree que va a poder torcer la actitud de su 
hija y hacerla sucumbir a los mandatos patriarcales (los cuales ella 
ha aceptado dócil y gozosamente). Cree que es sólo cuestión de 
tiempo y de madurez; por eso, hay cosas que decide no explicarle 
aún: 

Y aunque Florencia, su hija, se matara de risa al verla así, 
en medio de altos de ropa, con una plancha tan chiquita y 
mirando la raya de la tele, a la Señora Planchita no le 
importaba nada.  

¡La Florencita era tan joven! ¿Qué podía entender de la 
vida? 
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Cómo explicarle que a su mamá le encantaba planchar  
[15]. 

 
Pero va a ser justamente Florencia, a raíz del desvelo que le provoca 
a su madre, el vehículo para  que la Señora de Fuentes logre una 
perspectiva crítica de la cosmovisión patriarcal que le permitirá, a la 
larga, romper con su sometimiento. Una noche, al no poder 
conciliar el sueño, Planchita se pone a planchar y a mirar la rayita 
finita que veía en la televisión, hasta que en la pantalla comienzan a 
aparecer imágenes que, al principio, le cuesta reconocer. Esto es así 
porque, hasta entonces, Planchita sólo veía en su televisor-espejo la 
imagen de una otra-no-ella, la que el patriarcado le había mandado 
ser. Por tanto, cuando la proyección en el espejo es la de su 
verdadero Sujeto, no la puede descifrar.  

Hasta que, de repente, en la rayita de la tele se apareció 
una nena. ¿Una nena? ¿Sería la Florencita?  

Entrecerró los ojos para ver mejor y entonces se dio cuenta 
de que esa nena no era la Florencita, su hija, sino que era 
ella misma, Aurora, a la que todos, cariñosamente, 
llamaban Planchita [28]. 

 
Notemos que en este momento en que Planchita se reconoce, gana 
su entidad de Sujeto, logra la “completud”

15
; en otras palabras, deja 

de ser un objeto al servicio del la cultura masculina hegemónica. 
Por eso recupera su nombre, Aurora, lo cual, desde una perspectiva 
histórico geográfica significa que se ha fundado como un ser 
autónomo, como expone Valcke Valbuena. En el televisor-espejo, 
Planchita se ve chiquita, un día “en que dijo la mala palabra que un 
nene le había enseñado en la escuela. Con jabón le habían lavado la 
boca, y cuando lloraba le salían globitos de colores. Y entonces su 
mamá se asustó y le dijo que lo hacían por su bien, porque una niña 
buena no dice palabrotas” [Cabal 1999: 28]. Luego se ve más 
grande, “el día que vino con dos aplazos en el boletín y su papá le 
dijo que para qué iba a seguir estudiando, si total después se casaba 
y chau. Y que si tenía dos aplazos a lo mejor era porque la cabeza no 

                                                           
15 La palabra, explica Valcke Valbuena [100], no quiere dar idea de obra terminada, 
sino que, en tanto sujeto, implica la posibilidad de transformación. 
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le daba” [28]. Finalmente se ve “varonera”, “el día que jugando a los 
piratas con sus hermanos se cayó del techo de la cocina. Y vio, o 
creyó ver […], la cara de su tía Carlota que, mientras le curaba los 
chichones, le decía que eso le había pasado por jugar a lo bruto, por 
andar haciéndose la varonera” [28-30]. Recién en ese momento se 
da cuenta de que Florencia es su fiel reflejo y que ella está dando a 
su hija la educación que la llevó a ser Planchita y no le dio la 
oportunidad de ser Aurora. Ella ahora está repitiendo la historia, 
está inculcando “todos aquellos principio, criterios y preferencias 
que había adquirido por ósmosis, sin ser consciente de haberlos 
aprendido con la misma naturalidad con que respiraba” [Grandes: 
643]. Recién a estas alturas, luego de la toma de conciencia, Aurora 
está en condiciones de poder resignificar el mundo a través de su 
mirada de mujer, para torcer “el determinismo que opera sobre la 
condición de mujer” [Valcke Valbuena: 93]. Evidentemente, a la 
primera que hará partícipe de este cambio será a su hija, a quien 
invita “al cine. Y después a tomar chocolate con churros, que 
tenemos muchas cosas que hablar” [Cabal 1999: 28-30].  

Esta nueva postura de Aurora ante el mundo impregnará no sólo a 
Florencia, sino a todo su entorno. Como todas las “mujeres que al 
vivir han abierto brechas, cambiado normas y subvertido su mundo 
inmediato [Aurora trastocará] el mundo de la mayoría” [Lagarde 
1990]. Por eso, el beso con el que sella el pacto de sororidad con su 
hija e instituye el reconocimiento de una estirpe de mujeres, es 
estruendoso, tanto que “en el silencio de la noche, retumbó por 
toda la casa” [Cabal 1999: 30], como metáfora y símbolo del cambio 
que producirá a su entorno de allí en adelante. 
 
 
Conclusión 

Son gente rara los lectores: quieren cambiar el mundo y  
creen que los libros pueden ayudar al cambio.  

Porque han quedado atrapados en las marcas contra las que prevenía Víctor Hugo:  
“Cuidado, esas líneas muerden, aprietan, presionan…esas líneas subyugan.  

Y sólo los soltarán después de haber dado forma a vuestros espíritus”. 
Graciela Beatriz Cabal [2001: 86] 

 
Graciela Beatriz Cabal no tenía dudas del poder de transformación 
que tiene la literatura. Por eso batalló durante toda su vida en pos 
del acceso de todos y todas, especialmente de los niños y las niñas 
(y mientras antes, mejor) a la literatura. Y por eso plasmó en sus 
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escritos, sin proponérselo, desde su inconsciente, los temas que la 
preocupaban, que la movilizaban. Todos los que sintió la necesidad 
de contar, sin privarse de ninguno, incluso cuando se tratara de 
historias para los más pequeños. Siempre partiendo de su miedo a 
la muerte, y de allí sin saber qué saldría. Siempre igual, siempre así. 
Y siempre desde el humor, que como ella decía, es el mejor 
antídoto contra el miedo. 

Por eso, en sus historias afloró indefectiblemente la situación de la 
mujer en una sociedad que (ella sabía) la discrimina y la somete. 
Entonces, porque entendió la idea de la performatividad de la que 
habló Judith Butler, pudo dar tanto provecho al recurso que Luce 
Irigaray propuso: la utilización de la mimicry, esa especie de 
mímesis con intención de repetir para subvertir, para recuperar el 
lugar de la explotación para revertirla. Y todo sazonado con el 
humor que la caracterizó: mordaz, sutil, ingenioso, fresco. Porque 
Graciela Beatriz Cabal entendía que la risa era un arma de 
liberación, a la vez que cosa seria. Y porque ella sabía que el lugar 
para la mímesis, al menos en su escritura, se encontraba 
justamente ahí, en el humor. Por eso nos dejó dicho: 

Una de las grandes posibilidades del humor es poder 
ejercer solapadamente la crítica, descubrir los puntos 
débiles de las estructuras en apariencia sólidas, la fragilidad 
de los dogmatismos. De ahí la importancia de cierto tipo de 
humor en épocas de represión política y censura. Y la 
impopularidad del humor entre dictadores y gobernantes 
en general, incluyendo modestos funcionarios públicos 
[Cabal 2001: 54-5]. 
 

Pero la tarea de Graciela Beatriz Cabal no se limitó a esta repetición 
juguetona y risueña (y poderosa). Desde su pluma también le prestó 
la palabra a las mujeres silenciadas y a las silenciosas. De este 
modo, recuperó una genealogía de mujeres, de las mujeres que 
conoció, pero también, de aquellas que intuyó; y construyó una 
sororidad que, sabía, necesitamos las mujeres para revertir nuestra 
situación de sometimiento. Así fue que Cabal, ayudando, se ayudó. 
Porque ella tenía pavor a la muerte y no quería morirse nunca, ni 
cuando fuera muy viejita. Por eso escribía, porque aquello que la 
atormentaba, al poner una palabra y otra palabra y otra palabra 
más, desaparecía; las palabras conjuraban la muerte. Hoy sus 
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palabras están, siguen sumándose una, más otra, más otra más; 
siguen vivas, siguen dando batalla y la siguen salvando de la 

muerte∗.  
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Resumen: Este artículo ofrece una lectura crítica de La Chiriguana (1877), 
novela de la escritora Josefina Pelliza de Sagasta (Entre Ríos, 1848-Buenos 
Aires, 1888), a la luz de las teorías sobre el melodrama desarrolladas por 
Peter Brooks, Ben Singer y Ann Kaplan. Se abre con una reflexión sobre 
posibles razones para explicar la casi completa exclusión de esta obra del 
actual canon literario argentino del siglo XIX. Luego, tras delinear 
sucintamente las características que definen al melodrama, el artículo 
distingue entre esta modalidad narrativa y un subgénero cercano: la novela 
sentimental, tomando como ejemplos paradigmáticos las dos novelas de 
Pelliza, La Chiriguana y Margarita. Asimismo, el presente artículo indaga en 
torno a la relación entre la novela propiamente dicha, su paratexto 
(prólogo) y el lugar de los literatos en la cultura argentina de aquellas 
décadas. Finalmente, a partir de algunas concepciones de José Pedro 
Barrán y de Carlos Monsiváis, se plantea en qué medida La Chiriguana 
puede pensarse como un texto bisagra entre una sensibilidad “bárbara” y 
aquella típica de la segunda mitad del siglo XIX, la sensibilidad “civilizada”, 
propia de la era del disciplinamiento. 
 
Palabras claves: Pelliza, melodrama, representación, disciplinamiento. 
 
Abstract 
This article offers a critical approach to La Chiriguana (1877), novel by 
Josefina Pelliza de Sagasta (Entre Ríos, 1848-Buenos Aires, 1888), taking 
into account theories about melodrama, as mainly developed by authors 
such as Peter Brooks and Ben Singer. The essay starts with a brief reflection 
about possible reasons that might explain the almost-complete exclusion of 
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this writer from the current Nineteenth-Century Argentine literary canon. It 
continues with a summary of the main ideas about melodrama and with a 
distinction between this sub-genre and another one that also deals with 
feelings: the sentimental novel. Such distinction is drawn taking as 
paradigmatic examples of melodrama and sentimental novel both La 
Chiriguana and Margarita. In addition, this article explores the link 
between the novel, the prologue as a paratext, and the role of writers 
during those decades. Finally, the article proposes to consider this novel as 
a text in-between two sensitivities, as defined by José Pedro Barrán: the 
“barbarian” one, as opposed to the “civilized” sensitivity, characteristic of 
the second half of Nineteenth-Century and core of the so-called 
“disciplinamiento” era. 
 
Key words: Pelliza, melodrama, representation, discipline. 

 

 

Introducción 

Hasta hoy, se sabe que Josefina Pelliza de Sagasta (Entre Ríos, 1848-
Buenos Aires, 1888) publicó tres novelas (Margarita, 1875; La 
Chiriguana, 1877; El César, 1882), un volumen de artículos sobre 
temas históricos y morales titulado Conferencias: el libro de las 
madres (Buenos Aires: General Lavalle, 1885) y Pasionarias, libro en 
donde se recogen principalmente poemas, antecedidos de elogiosos 
comentarios de otros autores sobre Pelliza. Sus poemas y artículos 
periodísticos aparecieron en publicaciones de la época (América 
poética, Parnaso argentino, Álbum poético argentino, La Alborada 
del Plata). También han sido incluidos en antologías del siglo XIX. 
Existen capítulos de su novela La favorita de Palermo (al parecer, 
inconclusa) publicados en La Alborada del Plata y nunca editados en 
libro. 

Como ha investigado Lily Sosa de Newton en su trabajo pionero 
sobre periodistas argentinas, Pelliza publicó casi todos sus artículos 
y capítulos de la novela Margarita, folletín por entregas, en La 
Ondina del Plata, publicación “que perduraría cinco años, récord 
donde lo efímero, en esta materia, era corriente” [16]. En esta 
revista: “Para regocijo de los lectores, se entabló una polémica 
entre la escritora cordobesa María Eugenia Echenique –que firmaba 
‘Sor Teresa de Jesús’– y Josefina Pelliza de Sagasta –‘Judith’– sobre 
‘Emancipación de la muger’, pues no todas eran partidarias del 
feminismo, tema que preocupaba a las mujeres y originaba toda 
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clase de comentarios” [Sosa de Newton: 17]. La postura de Pelliza 
en torno a la “emancipación de la muger”

1
 contrasta con las 

posiciones de otras escritoras de la época, de visión menos 
tradicional, como Juana Manuela Gorriti, Juana Manso, Eduarda 
Mansilla y Lola Larrosa. También a través de La Ondina del Plata 
(cuyo subtítulo durante los primeros años fue Revista semanal de 
literatura y modas y, luego, Revista literaria ilustrada), Pelliza 
publica en 1877 La Chiriguana. Esta “novela original”

2
 salió dentro 

de la serie de novelas americanas, la cual constó solamente de un 
volumen con textos de tres autores, quienes —comenta su editor 
(presumiblemente Luis Telmo Pintos) en el Prólogo— “se avinieron 
con espíritu patriótico a nuestro llamado” (s/n).  

Ahora bien, cabe preguntarse por qué una escritora prolífica, leída y 
consagrada en el siglo XIX como lo ha sido Pelliza

3
 es hoy casi 

completamente desconocida, no ya solo para el lector común sino 
también para muchos de los críticos literarios especializados en este 
período. Hebe Molina sugiere que hay muchas razones por las 
cuales, a pesar de la enorme producción novelística del siglo XIX, 
son tan pocas —y siempre las mismas— las obras que conforman 
nuestro canon literario decimonónico. Al lugar desvalorizado del 
género novela en el siglo XIX, se agregaría la importancia otorgada 
dentro del corpus “novelas” a aquellas realistas, de corte 
documental o histórico y, en algún sentido, “comprometidas con lo 
social”. Pero lo grave de este hábito selectivo decimonónico ha sido 
su continuidad: perdura, aunque camuflado, hasta nuestros días. 
Escribe Molina:  

 
La crítica más reciente, por su parte, ha destacado 
preferentemente las novelas que responden al proyecto 
liberal de las elites gobernantes como finalidad casi 

                                                           
1En esta y en todas las citas respetamos la grafía original. 
2 Cabe al respecto la aclaración de Hebe Molina: “Hacia mediados de la década de 
1850, el apelativo ‘original’ empieza a leerse en la portada de libros editados en 
Buenos Aires; y con él quiere significarse que se trata de un texto escrito por autor 
local, que no es una traducción” [2011: 54]. 
3 Sobre el grado de consagración de Pelliza en su época, puede funcionar de 
parámetro la celebridad de los autores de las cartas de elogio a su labor literaria 
incluidas en su poemario Pasionarias: Carlos Guido Spano, Juan Bautista Alberdi, 
Juan María Gutiérrez, Jorge Argerich, Bartolomé Mitre, entre otros. 
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excluyente. […] Este enfoque sociocrítico ha ocasionado 
una duplicación del proceso decimonónico: se consideran 
los textos literarios que han respondido a aquel proyecto 
liberal que se ha impuesto hegemónicamente, mientras 
que se subestiman o se ignoran los que se han mantenido 
en zonas marginales del poder político [2011: 15]. 

  
Son varios –y todos ellos negativos– los efectos de construir y 
sostener a lo largo del tiempo un canon literario tan acotado: por 
un lado, se sacan conclusiones sobre la literatura del período 
teniendo en cuenta sólo un pequeño porcentaje de la producción; 
por otro, se olvidan ciertas obras literarias –como la de Pelliza– que 
ni siquiera son reeditadas y que quedan –y esto no es un agregado 
melodramático, sino un hecho constatable– arrumbadas en los 
archivos de bibliotecas, a merced de la humedad, los hongos y las 
polillas. Creemos que en el caso de obras en peligro de desaparición 
material la labor del académico es doblemente importante: se diría 
que a la lectura dadora de significación propia de la crítica 
especializada se le suman, en estos casos y como acto previo a la 
hermeneusis, medidas de rescate material: la digitalización, la 
edición o reedición mejorada, para evitar así la pérdida de esta 
fracción del patrimonio cultural nacional.  

En las últimas décadas ha surgido un interés por el rescate de obras 
decimonónicas argentinas olvidadas. A nivel nacional el avance ha 
sido destacable: pensemos en la labor de Beatriz Curia con la 
edición crítica de María de Montiel, de Mercedes Rosas de Rivera; 
en la edición que realizaron María Rosa Lojo y equipo del Diario de 
viaje a Oriente, de Lucio Mansilla, y en la que llevó adelante Hebe 
Molina con los Cuentos, de Eduarda Mansilla. Desde afuera de 
nuestro país, los estudios de género provenientes de académicas 
norteamericanas como Francine Masiello, Lea Fletcher, Doris 
Sommer y Bonnie Frederick han generado en el público 
internacional cierto conocimiento de la literatura femenina 
argentina del siglo XIX. Sin embargo, la bibliografía crítica sigue 
siendo escasa. Es el caso de Josefina Pelliza de Sagasta, Lola Larrosa 
de Ansaldo, Elvira Aldao, entre otras. Ramos-García plantea, 
siguiendo algunas ideas de Mary Berg, que en el rescate de 
escritoras latinoamericanas del siglo XIX ha operado una suerte de 
discriminación anacrónica:  
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La crítica feminista, que ha llevado a cabo una gran labor 
de recuperación, ha centrado sus esfuerzos en los casos de 
escritoras que de un modo abierto luchaban por los 
derechos de la mujer, dejando de lado a las que mantenían 
posturas más tradicionales. Este proceso en sí supone una 
“traducción” a términos actuales pues lo que era 
feminismo en el siglo XIX no se corresponde con lo que hoy 
entendemos por este nombre. En la actualidad 
consideraríamos reaccionarias algunas de las opiniones 
sobre la función de la mujer en la sociedad que mantenían 
las escritoras más radicales del siglo XIX [1347]. 
 

Seguramente estas razones –la marginación de las novelas no 
realistas dentro de un género (la novela) ya de por sí desvalorizado

4
, 

la poca atención que históricamente ha recibido la narrativa 
femenina y, dentro de ésta, el posterior relegamiento por parte de 
la crítica feminista de las líneas estéticas más tradicionales– han 
contribuido a la casi completa omisión hasta nuestros días de la 
obra de Josefina Pelliza de Sagasta. Sus libros son difíciles de hallar y 
sus artículos periodísticos no han sido recopilados ni rastreados en 
su totalidad. De Margarita, al igual que de El césar, hoy sólo 
contamos con un ejemplar en la Biblioteca Nacional. Los artículos 
periodísticos, aparecidos en La Ondina del Plata, La Alborada del 
Plata y, presumiblemente, en algún otro periódico de la década de 
1870, no han sido indexados ni catalogados, y sólo podemos saber 
lo que el paciente ojo lector de diarios de la época, algunos de ellos 
microfilmados –de colecciones incompletas y de difícil acceso–, 
pueda recolectar.  

Cabe preguntarse si, además de las razones mencionadas, existe 
alguna conexión entre la marginalidad de Pelliza y su 
conservadurismo, si la exclusión del canon se debió a una suerte de 
castigo social por sus opiniones anacrónicamente tildadas de 
retrógradas. Otras preguntas surgen, asimismo: ¿Es pétrea y 
homogéneamente conservadora la obra de Pelliza? De ser así, ¿con 
qué armas interpretativas podemos abordar sus textos para que su 
conservadurismo no sea lo único que decimos de ella, 
transformándose así, para empobrecimiento de lector y autor, en 

                                                           
4 Para entender este menosprecio, ver el artículo de Molina [2006]. 
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sinécdoque de su obra? ¿Qué fisuras o contradicciones ideológicas 
pueden rastrearse en sus novelas y artículos? ¿Sobre qué aspectos 
del siglo diecinueve y de la conformación del campo intelectual 
puede echar luz el re-descubrimiento de esta obra? Nuestra 
posición es que el rescate siempre será enriquecedor. Escribe 
Ramos-García: “En muchas ocasiones, la valoración de las escritoras 
según su grado de independencia y rebelión contra los roles 
sexuales generalmente aceptados ha ocultado la existencia de otros 
rasgos significativos para el estudio de las escritoras y la literatura 
de su época” [1348].  

Este artículo se propone una lectura crítica de la novela La 
Chiriguana en tanto melodrama que consolida valores dominantes 
y, simultáneamente, transgrede otros. Asimismo, el estudio de la 
obra de Pelliza se inscribe dentro del proyecto mayor de 
reformulación del canon literario argentino del siglo XIX que surge a 
partir de las investigaciones recientes de Molina. Dichas 
investigaciones (reunidas en su libro Como crecen los hongos: La 
novela argentina entre 1838 y 1872 y herederas parcialmente de las 
que Lichtblau realiza en 1959) revelan la existencia de una centena 
de novelas decimonónicas hasta ahora ignoradas por los estudios 
especializados. Dentro de este nuevo mapa de la literatura 
argentina del siglo XIX, una de las zonas inexploradas la conforman 
las novelas melodramáticas (entre ellas, por ejemplo, La 
Chiriguana), emparentadas pero a la vez diferenciables de las 
novelas sentimentales (como ser, entre otras, Margarita). Para 
entender la diferencia entre estos dos sub-géneros que tienen una 
base común romántica, repasemos las características de cada uno.  

 

Melodrama y modernidad  

Explica Peter Brooks, en The Melodramatic Imagination, que el 
melodrama es un modo narrativo surgido en la modernidad 
(específicamente en Inglaterra, en el teatro, a fines del siglo XVIII) 
cuyas historias tratan del sufrimiento humano. Suelen desarrollarse 
en una temporalidad indeterminada, los desenlaces tienden a ser 
inesperados y con cambios súbitos. Se trata de historias de gran 
intensidad afectiva o pathos, en las que hay un predominio de los 
sentimientos por sobre la razón. Suelen estar narradas por una voz 
autoritaria que todo lo sabe y no matiza aquello que narra. Los 
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personajes se configuran dicotómicamente y con una correlación 
ética-estética: los buenos poseen siempre una alta moral y, además, 
son bellos; mientras que los malos acompañan su baja moral y su 
malicia con fealdad física. En el melodrama, explica Brooks, no 
existen las sutilezas ni el refinamiento, sino que predominan lo 
excesivo y espectacular: escenas de violencia, de horror, 
marcadamente sexualizadas. Este sub-género apela a la emoción 
del lector, busca que se identifique con los protagonistas-víctimas, 
que sienta por ellos comprensión y piedad y, simultáneamente, 
rechazo y apatía hacia los antagonistas. En general, la historia 
melodramática, explica Brooks, suscita cierta renovación del 
espíritu de lucha contra la adversidad. Conmover, instruir y 
moralizar suelen ser los objetivos del melodrama clásico para con 
sus lectores.

5
 

Para Brooks los conflictos del melodrama están enmarcados en las 
sublimaciones y las mentiras de la moralidad burguesa, las también 
llamadas “leyes del corazón”. Lo paradójico es que, dentro de estos 
parámetros burgueses, el melodrama denuncia situaciones de 
pobreza y de injusticias social. Y aquí yace una de las ambivalencias 
ideológicas de esta modalidad narrativa: mientras que consolida 
valores burgueses y capitalistas, despierta empatía por sectores 
marginales o no representados (sociales, de género, étnicos). 
Escribe Brooks:    

 
Melodrama appears to be a peculiarly modern form […] the 
origins of melodrama can be accurately located within the 
context of the French Revolution and its aftermath. […] It 
comes into being in a world where the traditional 
imperatives of truth and ethics have been violently thrown 

                                                           
5 Según William Dye, los elementos típicos del melodrama del siglo XIX son: “Terror, 
horror, illogical ending; supernatural elements, chance and accident as preventing 
(delaying) the working out of that seldom-found poetic justice; exceptional scenery 
and stage effects; appeal to the emotion rather than to the intellect; a struggle 
invariably between vice and virtue; a visual representation of everything that is of 
importance (real melodrama, for example, would show the murder of Duncan by 
Macbeth); a play of types that are usually exaggerated and sometimes even 
caricaturized; little or no growth of character; sudden twists and turns in personality 
without much apparent reason; a play usually with “moral” written large upon it, a 
play full of exciting incidents (…) The characters often use grandiloquent phrases and 
give voice of sentiment not in keeping with their personalities”  [10-11].  
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into question, yet where the promulgation of truth and 
ethics, their instauration (restoration) as a way of life, is of 
immediate, daily, political concern [14-5]. 

 
En este sentido, lo más curioso del melodrama, propone Brooks, es 
que genera dos horizontes de deseo, opuestos y simultáneos, en 
constante tensión: las representaciones de la economía imperial y 
de la moral burguesa están acompañadas de configuraciones que 
cuestionan esos mismos valores. Esos dos horizontes de deseo 
representan dos temporalidades o modos de conciencia, uno que 
ha ocurrido efectivamente y otro que se plantea como horizonte 
ideal, por alcanzar en el futuro. Veremos que en La Chiriguana el 
destino trágico de los protagonistas se debe, principalmente, a la 
coexistencia de dos modos de conciencia: la que dicta la ley paterna 
de la tribu y la que dicta la ley divina de los jóvenes amantes, 
indígenas cristianos. El choque entre estas irreconciliables 
concepciones del mundo tiene un desenlace melodramático de 
muerte y destrucción.  

Ben Singer, por su parte, retoma las ideas de Brooks para analizar 
los vínculos estrechos entre la modernidad y el melodrama. Para 
Singer, el melodrama nace como respuesta estética y a la vez como 
crítica del capitalismo. Habría, según este autor, cinco rasgos 
constitutivos del melodrama en tanto relato propio de la era 
capitalista: 1. Sus argumentos se apoyan –y a la vez denuncian 
como injusta– la lógica causa-efecto de la organización industrial. 2. 
Desarrolla el sensacionalismo como marca estética del sobre-
estímulo al que es sometido el sujeto moderno. 3. Se denuncia y/o 
lamenta la discontinuidad social, fenómeno que es indisociable de 
la caída del feudalismo, del fin de las monarquías y de la 
secularización, acontecimientos todos que marcan el advenimiento 
del capitalismo. 4. Suele narrar historias de separaciones 
indeseadas que surgen a partir de las migraciones masivas del 
campo a la ciudad, fenómeno histórico ocurrido a raíz de la 
modernización industrial. 5. Y, por último, en los relatos 
melodramáticos con frecuencia se tematiza la des-humanización de 
los vínculos entre las personas, como uno de los resultados 
indeseados de la era capitalista. 

Según Singer, el melodrama daría cuenta del desgarro social, de la 
pérdida del mundo estable tal cual era concebido en la era pre-
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moderna, del individualismo y la atomización social, de la 
competitividad en una sociedad en donde cada sujeto es ahora 
anónimo y, si bien con plenos derechos y deberes, está obligado a 
autovalerse. El efecto de “visceral and emotional excess” [Singer: 
40] que provocan estos textos funciona como catalizador de los 
padecimientos humanos propios del advenimiento de la 
modernidad: “Melodrama triggers […] the agitation that comes 
from observing extreme moral injustice, the feeling of distress, of 
being profoundly disturbed or outraged when we see vicious power 
victimizing the weak, usually involving some kind of bodily violence” 
[Singer: 49]. 

Dista de ser casualidad que en el melodrama haya cierto 
protagonismo de figuras femeninas, victimizadas a veces, pero casi 
siempre valientes y corajudas: ello se debe, siguiendo a Singer, a 
que este género da cuenta de la incorporación en la modernidad de 
un nuevo sujeto femenino, con agencia, capacidad de lucha y 
generalmente sin la protección masculina (o con una protección 
masculina más endeble que su propia persona). Ann Kaplan, en 
Theories of Melodrama: A Feminist Perspective, plantea que la 
modalidad melodramática se relaciona con el público femenino en 
un sentido histórico (su surgimiento coincide con el aumento de la 
alfabetización en las mujeres) y también por su contenido: en 
general, se trata de historias pensadas para lectoras mujeres, para 
entretenerlas e instruirlas. La narración suele enfocarse en las 
vicisitudes de la mujer en el mundo de los hombres. Suelen ser 
historias de injusticias, intolerancias y coerción hacia personajes 
femeninos victimizados. Con frecuencia el conflicto surge cuando la 
heroína, de alta moral y gran ingenuidad, intenta insertarse en el 
mundo de los hombres y se topa con las injusticias de una sociedad 
dura contra la que tendrá que luchar. A partir de esta lucha, la 
protagonista conocerá mejor, más allá de los resultados, sus 
poderes, su coraje y verá reforzada su moral. Este es el caso de 
Sora, la protagonista de La Chiriguana: su historia, como veremos, 
puede leerse como la trágica lucha contra las leyes excluyentes y 
opresivas de su tribu.  

La lectora de melodramas, por su parte, se identifica y ama a la 
protagonista, mientras que siente indignación hacia los opresores. 
La historia tiene una finalidad moralizante, de advertencia y a la vez 
de amenaza: se busca que la lectora refuerce sus convicciones y, al 
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mismo tiempo, quede alertada sobre las maldades de la sociedad. 
En cierto sentido, propone Kaplan, el melodrama les enseña –o les 
advierte a las jóvenes– con qué tipo de sociedades se encontrarán 
al salir al mundo adulto y laboral que es, predominantemente, de 
los hombres. El argumento suele oscilar entre el sometimiento y la 
lucha, entre las debilidades y las fortalezas de la heroína. Pero casi 
siempre, más allá de la catarsis de las lectoras al ver lo injusto del 
padecimiento de la víctima femenina, el melodrama termina 
afianzando y restableciendo (al menos en aquellos melodramas –la 
mayoría– que versan en torno a dramas familiares) el orden 
masculino o ley paterna: “Family melodrama can only achieve its 
pathos through the use of the femaly body as sign of loss –death, 
abandonment, absence” [Kaplan: 47]. En el caso de La Chiriguana, 
veremos cómo la lucha contra la ley paterna está, en realidad, 
sostenida en el pilar de la ley divina, es decir que no se trata, en 
verdad, de un acto de liberación femenina, sino del reemplazo de 
un tutor por otro. Se confirma, sin embargo, que la tensión entre el 
sometimiento y la rebeldía es un importante motor narrativo de la 
historia. 

 

El melodrama y la novela sentimental: dos géneros colindantes 

Tanto en las novelas melodramáticas como en las sentimentales, el 
tema central suele ser el amor idealizado entre dos jóvenes, 
generalmente obstruido por causas ajenas a ellos. Pero a esta base 
argumental amorosa, cada sub-género le agrega recursos y tópicos 
diferentes. EnMargaritay en La Chiriguana estamos ante la misma 
base argumental: dos jóvenes enamorados no pueden vivir su 
relación pasional porque el medio se los impide. Sin embargo, 
mientras que Margarita posee elementos considerados típicos de la 
literatura sentimental (rastreables en infinidad de novelas 
románticas de la época y ausentes en la modalidad estudiada por 
Brooks), La Chiriguana contiene elementos melodramáticos que son 
privativos de este subgénero e impensables dentro de la narrativa 
sentimental.  

Margarita narra una historia de amor entre dos jóvenes que se ve 
obstruida por un personaje que, además de “malo”, es “extranjero”: 
el italiano Don Luis de Saavedra. Con estilo romántico y trama 
compleja –llena de enredos, malentendidos y ocultamiento de 
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identidades– esta novela sentimental da cuenta de las desgracias 
que sufre una familia argentina, inserta dentro de una comunidad 
descripta como armónica, a raíz de la llegada inesperada de un 
italiano. Cuando se inicia la obra, hallamos a Don Luis de Saavedra, 
viejo, feo y malvado, conviviendo con Margarita (joven, bella, de 
espíritu noble), a quien ha criado haciéndole creer que es su padre. 
Sabemos en el presente narrativo que Saavedra en verdad desea 
sexualmente a Margarita. Luego nos enteraremos, muy avanzada la 
novela, de que Saavedra no sólo ha raptado a la joven cuando era 
una niña, sino que este rapto se debió a la rotunda negativa de 
Andrea, la madre de Margarita, ante las solicitudes amorosas del 
italiano. Es decir, Saavedra ha intentado abusar de la madre y ahora 
intenta abusar de la hija. Este desenfreno sexual se debe a su 
carácter inmoral y dicha inmoralidad es indisociable, a nivel textual, 
de su extranjería. La maldad de Saavedra es el disparador de la 
infinidad de conflictos, huidas, raptos, muertes y demás 
padecimientos de los personajes “buenos”.  

Según Ramiro Zó,una de las características de la novela sentimental 
hispanoamericana del siglo XIX es “la titulación de los textos” [96]: 
pensemos, para el caso, en la cantidad de novelas que llevan por 
título el nombre de la heroína: María, de Jorge Isaacs; Esther, de 
Miguel Cané (p.), Soledad, de Bartolomé Mitre; María de Montiel, 
de M. Sasor (Mercedes Rosas), por nombrar sólo algunas. La 
“idealización del ser amado y su relación con el ‘amor idolátrico’” 
[Zó: 96], son también elementos típicos de la narrativa sentimental: 
“se adora a la otra persona como el summum bonum, portadora de 
todo amor, luz y dicha” [Zó: 97]. Dicha la idealización del ser amado 
se expresa muchas veces a través de la comparación de la heroína 
con figuras estereotipadas del arte. Veamos cómo se describe a 
Margarita con relación a la mirada que de ella tiene quien la 
pretende, Plácido Santillana:  

 
La joven está recostada en el diván del saloncito azul, 
vestida de blanco y débilmente iluminada por la luz 
voluptuosa de una lámpara medio extinguida. Puede 
tomársele por una de esas misteriosas creaciones del poeta 
alemán Schiller. […] Aquella mujer era la perfección más 
pura del idealismo; ˈimposible es que la imaginación mas 
exigente del poeta pudiera dar forma en sus ensueños a un 
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ser mas hermoso que aquella niña. Era alta, flexible y 
graciosa; su frente, de una blancura nítida y suavísima, 
tenía la palidez perfumada de la azucena y parecía 
iluminada por un rayo de inteligencia superior, por un gran 
pensamiento oculto y tenaz; […] su nariz fina y delicada 
parecía una copia de la de las vírgenes griegas modeladas 
por el cincel de Fídias o creadas por el pincel de Apetes [16-
7].  

 
Además de la mencionada idealización del ser amado, en esta cita 
vemos también la “metáfora amorosa floral” [Zó: 101] a través de la 
azucena y la “teleología amorosa negativa” [Zó: 103], pues el 
enamoramiento se presenta como causa de dolor y melancolía 
(rasgo, por otra parte, prestigioso en la estética romántica). Dicha 
negatividad queda clara en la siguiente cita, referida a Margarita: 
“Plácido fue el amor de su alma, el único amor de su vida, pero la 
noble joven llevaba impreso en su frente el sello negro de una 
horrible fatalidad y fue la víctima, la mártir sublime del odio 
implacable de un malvado” [74]. 

La novela termina con el feliz reencuentro de los amantes, 
Santillana y Margarita, y con el cristiano perdón hacia el malvado 
Saavedra. Sin embargo, esta felicidad se alcanza luego de haber 
padecido innumerables sufrimientos: separación forzosa de los 
amantes, soledad de Margarita durante su embarazo, rapto de su 
hijo por parte del italiano, proceso de deterioro y locura creciente 
de la madre separada de su pequeño, consecuente internación de 
Margarita en un hospicio. El tono que predomina, por tanto, es el 
del desgarro, la desesperación y la melancolía. A nivel formal, tanta 
distancia de seres queridos (a raíz de capturas, separaciones, 
enfermedades, etc.) justifica la aparición del género epistolar como 
modo de comunicación entre los personajes. Vemos, pues, que en 
Margarita proliferan las cartas: del padre de Santillana a Santillana, 
de éste a Margarita, de Saavedra a Santillana, etc. También aparece 
incluido en la trama otro género típico de la literatura sentimental y 
propio de la introspección del yo: el diario íntimo. Es a través de la 
lectura del cuaderno personal de Agustina, la madre de Margarita, 
que nos enteramos de que la heroína fue raptada de chica por el 
siniestro italiano, destruyendo así la incipiente y feliz familia 
argentina.  
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Como es propio de esta literatura, en la historia del amor dificultado 
–aunque no imposible– entre los jóvenes enamorados, surge una 
figura amistosa que oficia de celestina: en este caso es Teresa, la 
amiga de Margarita. Con estas palabras la presenta Santillana: 
“Teresa, ese ángel de bondad ha sido hasta hoy mismo mi único 
consuelo; con ella hablaba de mi amor sin esperanza, de tu ternura 
hacia mi, tan grande, pero tan fuertemente combatida por tu propia 
conciencia, y ella, en fin, me decidió a presentarme ante ti, ella me 
condujo hasta ese balcón donde ha latido más de una hora mi 
corazón” [23].  

Pero de todos los elementos típicos de la literatura sentimental, el 
que quizás aparezca con mayor recurrencia sea el tópico de la 
patología amorosa, o el amor concebido como padecimiento. 
Consideremos tan sólo un ejemplo:“Santillana, te he amado desde 
el momento en que te vieron mis ojos; desde entonces te he amado 
con un amor puro y sublime como el martirio” [20]. 

 

La Chiriguana 

Por su parte, La Chiriguana, aunque narre también las dificultades 
de un amor interceptado por seres con poder que se oponen a la 
unión feliz de los amantes,no tiene las características sentimentales 
de Margarita sino aquellas típicas del melodrama.La idea central es 
que los jóvenes protagonistas, la chiriguana Sora y el inca Dalma, no 
pueden casarse a orillas del Bermejo, el escenario de la novela, pues 
es territorio chiriguano en el que Dalma es considerado “un indio 
extranjero” y la ley chiriguana del Pachámac dictamina “odio y 
exterminio al extranjero”

6
. 

                                                           
6 La línea que separa lo extranjero de lo no extranjero es difusa y ambivalente en el 
texto, como son ambivalentes las lenguas que manejan los personajes: Yancatriz, 
padre de la protagonista, es un indio de la tribu vecina a los chiriguanos, es toba, es 
decir, es también de las orillas del Bermejo, pero no estrictamente igual, no 
chiriguano. Dalma habla español con Sora (de hecho, en un momento se especifica 
que habla correctísimo español), a diferencia de los indios chiriguanos que se dirigen 
a Sora en “una lengua exótica que debe ser guaraní”. Sin embargo, a pesar de que en 
el primer capítulo se apunta este pasaje de una lengua a otra (Sora es la única 
bilingüe que puede pasar del español al guaraní, según su interlocutor), luego no hay 
más referencias al hecho de que Dalma no habla la lengua chiriguana y, por el 
contrario, se lo ve interactuando con otros personajes chiriguanos. Pero lo 
interesante de la presencia de lo extranjero no es tanto el uso de la lengua sino, por 
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El primero de los cinco capítulos que componen esta novela se titula 
“Sora” y narra el re-encuentro de los amantes en un lugar secreto 
en donde la heroína le explica a Dalma en qué consiste la ley de 
Pachámac

7
. Vemos desde estas primeras páginas ciertos rasgos 

propios del melodrama: la unión de la ética y la estética (es decir, la 
descripción de los protagonistas como bellos y buenos), la expresión 
detallada y casi teatral de los sentimientos (abundan los gestos, 
suspiros, llantos, gritos, gemidos), la escena de la despedida 
involuntaria como prueba de que existe un mundo poderoso con 
leyes injustas y contrarias a los deseos individuales de los jóvenes 
amantes.  Además de profesarse amor apasionado y poseer nobleza 
de espíritu, los dos jóvenes tienen en común la fe en Dios. Gracias a 
dicha fe, cuentan con la certeza de que hay un más allá después de 
la muerte. Es la fe religiosa, propone el texto, la que les da el coraje 
de enfrentarse a las oposiciones e injusticias de la vida terrenal, en 
pos de la unión marital, aunque ésta se dé sólo en los cielos.  

El segundo capítulo, “El fallo de la loca”, cuenta quién es Farú y 
cómo se decide la pena de muerte para Sora. Pelliza retoma aquí el 
tópico de la mujer loca, ya presentado en Margarita

8
. A diferencia 

de la locura de Margarita, vista como enfermedad que la inhabilita 
para dar opiniones confiables, la locura le otorga a Farú un nuevo 
prestigio social dentro de los chiriguanos: “Diremos algo de Farú” 
[17], explica la voz narrativa, “aquella mujer era considerada dentro 
de las salvajes tribus del Chaco como una especie de sacerdotisa 

                                                                                                                
un lado, su caracterización positiva (lo extranjero inca es aquí moral, física e 
intelectualmente superior a lo chiriguano) y, por otro, su poder cristianizador. 
7 Sobre la cuestión matrimonial en las décadas 1860 y 1870 y los diversos grados de 
libertad femenina en la elección de marido, según cada generación, véase el 
interesante estudio de Beatriz Curia a su edición crítica de María de Montiel, sobre 
todo las páginas sobre la función social de la mujer [36-43]. 
8 O, más específicamente, en tema de las madres que enloquecen a partir de la 
desaparición –por secuestro o presunta muerte– de sus hijos: tanto Margarita 
cuando su hijo es raptado como Farú cuando cree que su hija Lila (la misma joven 
que conocemos los lectores como Sora) ha muerto incendiada, enloquecen sin 
retorno. Sobre la cuestión de la maternidad, cabe recordar lo que propone Ramos- 
García: todas las escritoras del siglo XIX, incluso las más adelantadas, “aunque 
luchasen por lograr mayores derechos para la mujer, como mejores condiciones de 
trabajo, el derecho a la patria potestad de los hijos (que pertenecían exclusivamente 
al padre) y el derecho a poder heredar y tomar decisiones económicas aunque 
estuvieran casadas, consideraban la maternidad como el destino último de la mujer” 
[1347]. 
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iluminada por el grande espíritu y sus palabras muchas veces 
dictadas por la demencia era para los indios la palabra de Dios” [17]. 
Otra diferencia enorme separa a Margarita de Farú: mientras que la 
heroína de la novela de 1875 es eminentemente buena y noble, 
Farú es mala y su maldad rotunda y sin matices es descripta con 
expresiones tales como “un rayo de insaciable malignidad” [17], 
“risa satánica de horrible complacencia” [16], “diabólica 
complacencia” [16], “una carcajada histérica” [18]. Estas diferencias 
entre, por un lado, el lugar de importancia social que ocupa una 
madre indígena enloquecida y, por otro, la marginalidad de una loca 
en la cultura cristiana, son explicadas por la voz narrativa del 
siguiente modo:  

 
Sabido es que, entre todos los indios del mundo, los locos 
les inspiran un respeto soberano y en aquellas tribus 
salvajes Farú ya poseída de frenéticos accesos, ya en 
frecuentes y lúcidos momentos fue mirada con 
supersticioso terror, la creían enviada del cielo y que el 
grande espíritu dictaba sus palabras. Los jefes en sus 
consejos como en las guerras consultaban a Farú y ella 
decidía, aplicando el fallo, como en el caso de Sora [19]. 

 
No sin pretensiones etnográficas y tono autoritario, la voz narrativa 
concluye:  

 
Farú, pues, era una especie de sacerdotisa divina, cuya 
profética palabra dictada muchas veces por un rapto de 
demencia, era escuchada con fanatismo por los indios 
siempre dispuestos á creer lo sobrenatural, lo maravilloso; 
su palabra iluminaba el porvenir y predicando el destino de 
los pueblos era el ídolo de las tribus [19]. 

 
En el tercer capítulo de La Chiriguana se produce la revelación de 
quién es verdaderamente Farú: la madre de Sora y primera esposa 
de Yancatriz. Farú es presentada como una anciana loca y diabólica 
a quien los chiriguanos tienen por sabia. Ella les advierte, desde su 
voz oracular, que el amor de Sora con el extranjero acarreará 
muerte y destrucción a la tribu. Por este vaticinio, tras haber sido 
descubierta en brazos de su amante, Sora, hija de Yancatriz, es 
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condenada a la hoguera. Dalma huye en busca de ayuda en las 
tribus vecinas.  

El cuarto capítulo muestra a Dalma que retorna a las orillas del 
Bermejo acompañado por un ejército, justo cuando Sora está 
ardiendo en la pira. Se desata una gran batalla entre los chiriguanos 
y las tribus reclutadas por el Inca Dalma. La selva se incendia, el 
fuego arrasa con la tribu y el designio de Farú se cumple: el amor 
ilegítimo de Sora hacia el inca ha traído muerte y destrucción 
totales.  

¿Qué queda en este paisaje desolado? En el quinto y último capítulo 
las almas de Sora y de Dalma se desprenden de sus cuerpos y se 
unen en el cielo. Lo más importante de este capítulo final es que 
responde a la pregunta abierta para los lectores desde el inicio del 
texto: ¿por qué los jóvenes han persistido valientemente en 
defender un amor que sabían imposible y condenado desde el 
inicio? O, ¿cómo es que no les ha importado que por su amor 
muera una tribu entera?, ¿por qué han desobedecido los mandatos 
del padre de Sora? Porque son cristianos, explica la voz narrativa, y 
saben que existe un más allá en donde sus almas se reunirán por 
siempre, saben que la ley de los chiriguanos es ilegítima y diabólica 
y, en cambio, están amparados por la fe cristiana.  

¿Cuál es el mensaje más evidente de La Chiriguana? Quienes tienen 
fe cristiana son superiores, más valientes, no se amedrentan ante 
vaticinios primitivos lanzados por una loca. Los blancos –o los indios 
blanqueados, cristianizados, como Sora y Dalma– prefieren la 
voluntad de Dios antes que la voluntad de Pachámac, aunque esta 
elección les cueste la vida. Es decir, vale la pena morir en defensa 
de los valores cristianos, pues Dios nos recompensará con la vida 
posterior. Pero, al mismo tiempo, es inevitable preguntarse: 
¿estaba equivocado el vaticinio chiriguano? Al fin de cuentas, todos 
han muerto y el fuego ha devastado a la tribu entera. ¿Qué 
paradigma es el correcto, el cristiano o el indígena? En cierto 
sentido, ambos se cumplieron: los jóvenes se han unido y el horror 
destructor ha caído sobre los chiriguanos. ¿Es cristianizante esta 
historia? ¿Qué debían sacar en limpio las jóvenes lectoras de La 
Alborada en 1878? La supuesta felicidad de la unión post-terrenal 
de los amantes compite textualmente, para ganar la atención del 
lector, con las descripciones detalladas de la destrucción, la muerte, 
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el incendio, típicas por el exceso de estímulo sensacionalista. ¿Qué 
genera la lectura de La Chiriguana? En cierto sentido, el efecto 
propio de la imaginación melodramática: conmueve, aunque, según 
veremos, no sólo eso. 

La Chiriguana puede leerse dentro del paradigma de la modernidad, 
de la producción burguesa y como fundamento estético del 
capitalismo pero, al mismo tiempo, en tanto obra melodramática, 
presenta dos horizontes de deseo, dos visiones del mundo que 
entran en tensión: el mundo chiriguano, bajo la ley de Pachámac (o 
ley paterna para la heroína Sora) y el mundo cristiano, regido por la 
ley de Dios y en el cual cualquier alma puede amar y unirse a otra 
más allá de la pertenencia étnica o racial. Se retorna –o nunca se 
sale, tal vez– del orden patriarcal, como sugiere Kaplan que ocurre 
en el melodrama, pero en este caso, cambiar una ley paterna 
(chiriguana) por otra (cristiana) encubre la alentadora concepción 
del ser humano como entidad en sí misma valiosa más allá de las 
diferencias de etnia o religión. Sora y Dalma son tan cristianos como 
cualquier blanco y cualquier blanco puede ser tan inmoral como los 
más inmorales chiriguanos. El siguiente pasaje da cuenta de la 
independencia de los criterios moral y racial, es decir, de cómo 
Pelliza puede ser muy crítica hacia su propia cultura (además de 
muy tolerante con la cultura ajena, lo cual queda visto por la 
elección de sus protagonistas): 

 
Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llanos de la 
pampa, que en los pueblos civilizados, que en las grandes 
ciudades, es repugnante el espectáculo que ofrece ese 
pueblo ávido, siempre curioso y dispuesto á presenciar una 
ejecución, con igual regocijo, con igual alegría que si fuera 
á presenciar una función teatral. El pueblo madruga, se 
atropella, sube, se revuelve, brama como una ola inmensa, 
invade la plaza de la ejecución y quiere disputarse el 
derecho salvaje de ver el espectáculo, verlo todo, oírlo 
todo, la detonación, el desplome del infeliz reo que se 
revuelve con las postreras convulsiones de la agonía, su 
última palabra, su vacilación o energía, la ferocidad de que 
hace alarde, o el respeto religioso que lo postra en la 
última prueba de la vida del criminal, quieren, en fin, 
escuchar el estertor de la agonia… [Pelliza 1877: 25-6]. 
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Detengámonos brevemente en el estilo literario de Pelliza. En la 
primera oración vemos cómo la enumeración de cuatro estructuras 
sintácticamente análogas (“en las tribus salvajes”, “en los llanos de 
la pampa”, “en los pueblos civilizados”, “en las grandes ciudades”) 
genera dos efectos de sentido: por un lado, cierta saturación y, 
paralelamente, la igualación de todas estas esferas; la mentada 
dicotomía sarmientina de civilización y barbarie no parece funcionar 
aquí como parámetro válido para distinguir grupos humanos. Todo 
lo contrario: en los cuatro escenarios mencionados, “es repugnante 
el espectáculo que ofrece ese pueblo ávido”. Y el sentido de 
igualdad se utiliza, dentro de esta misma oración, también para 
equiparar la ejecución con un espectáculo: “con igual regocijo, con 
igual alegría que si fuera á presenciar una función teatral”. La 
segunda oración también apela a la enumeración para generar 
efecto de exceso: bajo el sujeto indistinto de “el pueblo”, las 
acciones se agolpan y son escritas con un estilo que replica la 
velocidad y la desesperación de quienes las predican: “madruga, se 
atropella, sube, se revuelve, brama como una ola inmensa, invade la 
plaza de la ejecución y quiere disputarse el derecho salvaje de ver el 
espectáculo, verlo todo, oírlo todo”. Luego de esta sucesión de 
verbos en presente, tiempo verbal que otorga cercanía y realidad a 
lo narrado, viene otra enumeración que apela, esta vez, a detallar 
escalonadamente el horror de un condenado a muerte: echando 
mano del morbo propio del melodrama, escribe Pelliza, casi como si 
partiera al medio la palabra “todo” y explicara en qué consiste esa 
totalidad: “la detonación, el desplome del infeliz reo que se 
revuelve con las postreras convulsiones de la agonía, su última 
palabra, su vacilación o energía, la ferocidad de que hace alarde, o 
el respeto religioso que lo postra en la última prueba de la vida del 
criminal, quieren, en fin, escuchar el estertor de la agonia…”. Ahora 
bien, lo que ocurre tras leer este párrafo es quizás también lo que 
se siente al leer La chiriguana: asquean y horrorizan la cantidad de 
detalles violentos, sangrientos, casi escatológicos de la prosa. Este 
exceso de descripciones en torno al horror de la guerra y los 
padecimientos físicos produce un efecto de rechazo rotundo hacia 
la violencia. Ante este rechazo, el efecto de lectura último de la 
novela es la convicción en torno a la necesidad de la paz.  
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Volvamos a la cita: la raza, vemos claramente en este párrafo, no 
determina el valor de la persona. Es más, la novela da visibilidad a 
una tribu indígena desconocida para este público lector                      
–mayormente femenino, urbano, blanco y de cierto status social–. 
En este sentido, la obra transgrede el discurso dominante: da voz y 
protagonismo a seres marginales y culturalmente discriminados. 
Lejos de segregarlos, el discurso de Pelliza les reconoce una base 
común con todo cristiano. Pero no sólo eso: también esta narradora 
logra ver hermosura allí donde otros, en su época, veían sólo 
barbarie. En la descripción de Sora puede verse la valoración de lo 
diferente, el plus de ser indígena, la belleza indisociable aquí de su 
etnicidad y, asimismo, indisociable del aspecto cristiano:  

 
[…] una joven indígena de peregrina belleza; aquella joven 
india era Sora, el sueño puro de Dalma: un manto blanco, 
especie de tipóy, cubría en parte sus hechiceras formas, 
dejando descubiertos sus brazos, el nacimiento de su seno, 
sus formas, como su rostro, tenían ese color nítido y 
transparente que sin ser blanco constituye un encanto 
irresistible que sólo las razas indígenas poseen, sus ojos 
grandes, negros y enardecidos, con una expresión de 
apasionada ternura, eran rasgados y húmedos como un 
rayo de luz a través del rocío de la aurora […] aquella 
hermosa cabeza parecía rodeada de un destello azulado 
que la envolvía en un círculo luminoso producido sin duda 
por la negrura intensa de su cabello. Sora, la india 
chiriguana, era bella como una hurí del séptimo cielo! [10-
1].  

 
La elección del “círculo luminoso” alrededor de la cabeza de la 
indígena para representar el destello de su negra cabellera puede 
ser leído, en clave cristiana, como alegoría del halo que rodea las 
imágenes santas. Asimismo, el rayo de luz y la referencia al 
“séptimo cielo” instalan en esta descripción la imaginería cristiana 
como referente implícito.   

Si, por un lado, esta novela refuerza y consolida ciertos valores 
patriarcales y cristianos –y en este gesto no innova–, 
simultáneamente, con esa tensión de cosmovisiones propia de la 
modalidad melodramática, ofrece una propuesta transgresora para 
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1877: la representación positiva de lo indígena. Así, la fe cristiana 
funciona como mecanismo igualador de razas: en un gesto de 
inédito humanismo para la época (pensemos que esta novela se 
escribe en pleno auge de los discursos racistas que abalarán la 
Campaña al desierto de 1880), Pelliza pone al mismo nivel moral y 
ético a los blancos porteños y los indios del Chaco. 

 

La función ancilar de la literatura: entre la prescripción y el 
humanismo 

La creación de estos personajes  (Sora y Dalma, indios cristianos) en 
la década de 1870 no es un dato menor. La función de la literatura    
–el concepto mismo de “literatura”– era muy superior a la que le 
otorgamos hoy. Explica Dieter Janik en un análisis sobre las 
relaciones entre literatura y periodismo en el siglo XIX, que “la 
transformación del pueblo en sociedad equivale a un proceso de 
educación colectiva. El tema más importante y el leitmotif del 
pensamiento de la minoría dirigente era que, en cada estado, debía 
crearse una sociedad civil” [1]. Los encargados de instruir a las 
masas eran los literatos, entendiendo a la literatura a través de la 
concepción de la Ilustración, como “la totalidad del saber, el 
conjunto de todas las letras y ciencias”, es decir, “el dominio del 
saber cultural basado en el espíritu científico” [Janik: 1]. Decir que 
un autor posee literatura es decir que posee cultura, y por ello el 
intelectual es el encargado de formar la opinión pública, a través de 
la prensa. El literato es el centinela a las puertas del Estado, para 
recordar a sus conciudadanos sus derechos y deberes. Así, la 
literatura (especialmente la narrativa, pero también la poesía), 
dentro de este paternalismo ilustrado, tenían en palabras de Janik, 
“una función ancilar” [3]: estaba, aunque en cierto sentido 
sobrevalorada, por entero al servicio de la sociedad.  

Ya desde el prólogo de La Chiriguana, firmado por el editor 
(presumiblemente Telmo Pintos o Bourel, si seguimos a Sosa de 
Newton), aparece un tema muy presente en la novela: la cuestión 
de la enfermedad del alma y de la mente como explicación del 
atraso y de los males que aquejan a la nación. “Cada cerebro 
americano”, escribe el editor, “es una mina inexplotada” [5]. Y 
diagnostica, con retórica casi médica: “Falta vigor en el espíritu y 
entusiasmo en el corason: uno y otro viven enfermos, aquel 
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aguijoneado por el desaliento que desgarra sin piedad, este 
debilitado por la indiferencia, anémico, á fuerza de no latir” [5]. 

Los escritores deben transformar al pueblo en una sociedad civil. 
Son los médicos del alma que, con su entusiasmo patriótico, 
lograrán curar el mal de la indiferencia. En tanto arco de ingreso al 
texto, el prólogo condiciona –al menos parcialmente– la lectura de 
la novela. En principio la voz narrativa, enunciación de la escritora 
que con espíritu patriótico ha de curar a sus lectores y lectoras de la 
apatía en la que están sumidos, se presenta como incuestionable: 
textual y paratextualmente, su posición de prestigio y de punto de 
vista unívoco está garantizado. También, su función social: instruir, 
aleccionar sobre aquel terreno del conocimiento que transformará 
al pueblo en sociedad: la moral, el comportamiento de cada uno 
dentro de una comunidad, la legitimidad de cada ley de cada 
estructura organizacional.  

En síntesis, el literato como centinela de la república, la obra 
literaria como medio de instrucción del pueblo, el lector como ente 
enfermo al que hay que curar de la apatía y de la indiferencia 
propias del medio que habita, la sociedad civil como un estadío al 
cual se llega gracias a la cultura, son algunos de los conceptos que 
orbitan en el prólogo y que se continúan en la novela.  

Este cúmulo de deberes y de sobrevaloraciones en torno a la 
literatura, la fe en su poder transformador –que explican, quizás, la 
insistencia de ésta y otras obras de la época (sobre todo aquellas 
escritas por mujeres) en el aspecto moralizante de lo literario–, 
podrían inscribirse en lo que José Pedro Barrán ha dado en llamar la 
ideología del disciplinamiento. Se trata, según este autor, de un 
período que va desde 1860 hasta 1890, que consolida para 1900 
una sensibilidad acorde con la nueva economía imperante (el 
capitalismo de la sociedad moderna) y que marca el pasaje desde 
un estilo de vida más permisivo, más sensorial y relajado en cuanto 
a las pasiones humanas, hacia una actitud ante la vida regida por el 
deber ser. Explica el autor uruguayo:  

 
Esta sensibilidad del Novecientos que hemos llamado 
“disciplinada” civilizó la sociedad: impuso la gravedad y el 
“empaque” al cuerpo, el puritanismo a la sexualidad, el 
trabajo al “excesivo” ocio antiguo, ocultó la muerte 
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alejándola y embelleciéndola, se horrorizó ante el castigo 
de niños, delincuentes y clases trabajadoras y prefirió 
reprimir sus almas, a menudo inconsciente del nuevo 
método de dominación elegido, y por fin, descubrió la 
intimidad transformando a “la vida privada”, sobre todo la 
de la familia burguesa, en un castillo inexpugnable tanto 
ante los asaltos de la curiosidad ajena como ante las 
tendencias “bárbaras” del propio yo a exteriorizar sus 
sentimientos y hacerlos compartir con los demás. En 
realidad, eligió, para decirlo en menos palabras, la época 
de la vergüenza, la culpa y la disciplina [Barrán: 11]. 
 

Tal vez, La Chiriguana sea un buen ejemplo de la transición entre 
uno y otro estadio de la cultura, como obra “bisagra” entre dos 
sensibilidades: posee rasgos propios del sentir “salvaje” o pre-
disciplinatorio –como como el exceso de violencia física y de dolor 
que se narra y describe detalladamente, como la presencia 
condenada pero también cautivante de la locura, como sus escenas 
eróticas– y, simultáneamente, aloja prescripciones y tonos 
característicos de la “época de la vergüenza, la culpa y la disciplina” 
[Barrán: 11]; pensemos, por ejemplo, en la insistencia en la 
cristianización de los indígenas como medio de purificación y 
civilización de sus almas, o en la visión del matrimonio como único 
modo de concreción legítima del amor entre los jóvenes, en el lugar 
incuestionable que ocupa la autoridad superior (sea de Dios, para 
los amantes, o del padre, para el resto de los chiriguanos).  

En este sentido, el costado conservador del melodrama (aquel de su 
horizonte de deseo nada innovador) es funcional a la cultura del 
disciplinamiento. En un ensayo agudo –aunque sin pretensiones de 
crítica literaria ni de rigor historiográfico– Carlos Monsiváis propone 
que “el melodrama es el molde que imprime la conciencia de 
América Latina”. Según el escritor mexicano:   

 
Desde la segunda mitad del siglo XIX, encabezados por el 
poder eclesiástico, los conservadores utilizan el melodrama 
como vía de las advertencias apocalípticas de la grey, tan 
compuesta de familias decentes […]. En la cultura popular 
del siglo XIX subyugan en América Latina el melodrama 
religioso y el melodrama histórico. En el primer caso, la 
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iglesia católica admite técnicas de renovación en obras de 
teatro, novelas y poemas. ¿Qué son las narraciones sobre 
los primeros cristianos sino melodramas que aturden a 
lectores consternados por el sufrimiento de los conversos a 
la verdadera fe vueltos teas humanas o dispuestos a dar 
testimonio de su fe mientras los devoran leones y tigres en 
el Coliseo?”.  
  

¿Por qué La Chiriguana (1877) puede considerarse un melodrama 
eclesiástico que anticipa la cultura del disciplinamiento? Porque en 
ella se cumplen el tono de “advertencia apocalíptica” como así 
también los otros rasgos que describe Monsiváis para esta 
modalidad narrativa:  

 
Lo propio de los personajes del melodrama son los gestos 
de dignidad y abatimiento y las sentencias rotundas que se 
repetirán en las parroquias. El melodrama es como un 
correctivo de la mentalidad familiar. Por la intercesión del 
melodrama, el público de los siglos XIX y XX acepta 
devotamente la justificación del “fracaso en la vida” 
[Monsiváis]. 

 
Quizás La Chiriguana pueda leerse también como una alegoría del 
sometimiento de la mujer del siglo XIX: en un escenario lejano y con 
cierto exotismo –como para distraer a posibles censores– Pelliza 
nos habla del encarcelamiento y de la absoluta falta de libertad de 
una joven en edad casadera para elegir a su esposo. Como Sora, las 
jóvenes lectoras de ésta y otras novelitas de tema amoroso de la 
década de 1870, no podrían escoger libremente a sus cónyuges, por 
nombrar sólo una de las formas de subordinación. Explica Dora 
Barrancos:  

 
Resulta bien conocido que el largo siglo XIX significó un 
retroceso para las mujeres debido, entre otras importantes 
cuestiones, a la obturación de los derechos civiles, 
fenómeno que persistió en la Argentina –y no sólo en este 
país– aún mucho después de haber accedido a los derechos 
políticos. Los ordenamientos sancionados en las sociedades 
occidentales, en su mayoría inspirados en el Código francés 
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de 1804 –más conocido como Código Napoleónico–
constituyeron una ominosa inferiorización de la condición 
femenina que contrastó con momentos anteriores, más 
benévolos [111]. 

 
 

Conclusiones 

Hemos visto que La Chiriguana se encuadra dentro de los 
parámetros del melodrama según Brooks, Singer y Kaplan. Es una 
historia con un fuerte pathos y gran intensidad emocional, ofrece 
una representación dicotómica de los personajes (Sora y Dalma 
como víctimas, las autoridades de la tribu chiriguana, la ley paterna, 
como villanos). También se narra con especial detalle cómo los 
protagonistas son sometidos por los dueños de la sociedad injusta 
en la que viven (se narran escenas de violencia física hacia Sora y se 
da cuenta de su sufrimiento constantemente). En esta historia hay 
horror, sensacionalismo, violencia (la quema en la pira, el 
enfrentamiento entre las dos tribus, el incendio de la selva), hay 
presencia de lo fortuito, inesperado, azaroso y accidental (el 
malentendido entre el bebé que ha muerto incendiado y la bebé 
que fue Sora) como así también hay un final en el que, tras la lucha 
contra las injusticias de la tribu chiriguana, la protagonista reivindica 
su coraje y la importancia de su resistencia: Sora ha defendido su 
amor por el Inca y ha logrado, entonces, unirse a él en el más allá.  

Como dijimos, La Chiriguana llena un vacío representacional: el de 
los indios chiriguanos. Además, en su no distinción de razas y etnias 
para la crítica social, en su elección de protagonistas indígenas 
cristianos para representar “el lado bueno” de las dicotomías 
melodramáticas, la novela es transgresora de los parámetros 
culturales dominantes en 1877. También, en un sentido, la novela 
es conservadora (en tanto es un melodrama eclesiástico y prescribe 
en torno a la moral cristiana). Retomemos una pregunta del inicio: 
¿era tan homogéneamente conservadora Pelliza? Y si lo fuera, 
¿merecería por ello el mismo destino melodramático –muerte y 
olvido– que sus personajes? Creemos que el rescate de obras 
olvidadas nos permitirá en el futuro armar un mapa literario más 
cercano al que vivieron los lectores del siglo XIX. La presunta 
presencia o ausencia de calidad literaria (criterio no sólo 
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históricamente maleable sino, de suyo, arbitrario y resbaladizo) no 
puede ser un parámetro válido para decidir el rescate de una obra. 
¿O acaso podríamos pensar, en clave humorística, que a los lectores 
actuales de novelas argentinas del siglo XIX que recurren una y otra 
vez al mismo corpus les aqueja la apatía y la indiferencia propias de 
la pampa que denuncia el prologuista en las primeras páginas de La 

Chiriguana?∗ 
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Resumen 
Ciento diez años más tarde de la separación de Panamá de Colombia y con 
el advenimiento del centenario de la apertura del Canal en 2014 es posible 
observar que la obra de Amelia Denis de Icaza muestra cómo la poeta 
romántica panameña, desde una perspectiva femenina, inaugura en 1906 la 
articulación de la fisura como rasgo característico de la identidad nacional 
de Panamá. Denis de Icaza inicia el lamento y la crítica por la presencia 
norteamericana en el Istmo con su poema “Al Cerro Ancón”. En sus versos, 
la autora expresa su desagrado por la nueva realidad de ocupación 
territorial por fuerzas imperialistas y al mismo tiempo enciende el deseo 
por recuperar lo perdido, representándolo todo en el iconográfico 
accidente geográfico del Cerro Ancón. Esta nueva presencia extranjera y las 
consecuencias que se desprenden de tal ocupación trascienden el 
imaginario panameño a lo largo del siglo XX y más allá. Denis de Icaza, 
desde su espacio privado y con su voz intimista problematiza la situación 
canalera dentro del imaginario panameño, y se convierte en líder de la 
travesía que enrumbará al discurso istmeño en torno a la búsqueda y 
promoción por la soberanía en la totalidad del territorio nacional. 

 
Palabras claves: Panamá, identidad panameña, poesía femenina, literatura 
panameña, perspectiva femenina. 
 
Abstract 

One hundred and ten years after Panama’s separation from Colombia and 
with the approaching of the one hundredth anniversary of the opening of 
the Panama Canal in 2014 it is possible to see that the works of Amelia 
Denis de Icaza show how this Panamanian romantic poet, from her 
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perspective as a woman, begins, in 1906, the articulation of the schism or 
fragmentation as a characteristic of Panamanian identity.  The verses of her 
poem “Al Cerro Ancon” express a profound distaste for the new reality of 
occupation by the imperialistic forces of the United States, while at the 
same time ignite the desire for reclaiming what’s been lost. This new reality 
of foreign presence and the consequences of such presence transcend the 
Panamanian imagery all throughout the twentieth century and beyond. 
Denis de Icaza, from her private space and with her intimate voice 
problematizes the Panama Canal situation with her literary voice, from a 
personal perspective and from a marginalized position, becoming then the 
leader of the journey in which the Panamanian discourse will traverse in 
search of the total sovereignty in their national territory. 
 
Key words:  Panama, Panamanian identity, women poetry, Panamanian 
literature, women’s perspective. 
 

 

Introducción 

¿Es Panamá la creación de Wall Street de Teddy Roosevelt, de 
traidores colombianos o de ingenuos y avaros burgueses y 
aristócratas criollos que se dejaron manipular por un astuto 
francés? ¿Es Panamá un sancocho, un crisol de razas o un ente 
irremediablemente fragmentado sin posibilidad de encuentro, sin 
identidad propia?  Diferentes discursos han buscado explicar el 
fenómeno que constituye la identidad panameña a través de 
distintas perspectivas argumentativas desde su establecimiento 
como nación-estado en 1903. Desde una perspectiva política, los 
hilos argumentales con los cuales pensadores internacionales y 
panameños tejen propuestas revisionistas sobre los hechos 
históricos concernientes a la separación de Panamá de Colombia, 
buscan desacreditar la interpretación oficial de la historia de la 
independencia presentada por las elites panameñas que destaca el 
concepto de próceres de la patria, dejando de lado la interferencia 
norteamericana. Desde la perspectiva de los estudios culturales, 
académicos analizan diversos puntos de vista para encontrar 
coherencia en el concepto de identidad o la existencia de una 
identificación con lo panameño o un sentido definido de 
panameñidad [Porras].  Algunas de las propuestas políticas, sin 
embargo, simplifican e invalidan los esfuerzos y las luchas 
independistas llevadas a cabo por los panameños a lo largo del siglo 
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XIX, otorgan omnipotencia a los Estados Unidos y niegan la 
capacidad de agencia de los istmeños. Al mismo tiempo, estas 
propuestas políticas generan también la tendencia hacia la 
anulación o la negación de la posibilidad de imaginar una 
comunidad istmeña que promueva la identificación con la nación 
panameña [Díaz Espino; Beluche]. Asimismo, los estudios culturales 
excluyen la perspectiva que ofrecen los productos surgidos de tal 
cultura, como por ejemplo la producción literaria de la época. 
Ambos acercamientos, por consiguiente, resultan insuficientes por 
sí mismos. Este ensayo se propone utilizar el acercamiento que 
ofrece el discurso literario, específicamente el poético, surgido en la 
época de transición republicana panameña para trazar una 
evidencia palpable de la existencia de la identificación nacional con 
el Istmo de Panamá. 

Luego de transcurrido un poco más de un centenario de la 
separación de Panamá de Colombia y con el advenimiento del 
centenario de la apertura del Canal en 2014, es posible observar el 
hecho de que, sin importar los sucesos que desembocaron en la 
independencia, la naciente república de Panamá era una realidad. 
Por lo tanto, Panamá rápidamente se vio ante la necesidad de tener 
que afirmar su espacio entre las naciones-estados que la rodeaban, 
afirmación que fue irónicamente coadyuvada por la fragmentación 
física y metafórica que sufrió el Istmo una vez abierta la zanja 
canalera. La paradoja se hace evidente en que es esta misma fisura 
geográfica y emocional forzada en el pueblo panameño, metáfora 
de fragmentación, la que ha definido su identidad desde el inicio de 
la República. Se aprecia así que el carácter de internacionalidad, 
transitismo o interoceanidad [Porras: 39; Pulido Ritter: 6-9] que 
pensadores utilizan para definir uno de los rasgos característicos de 
la identidad panameña resulta de la mezcla de su condición como 
espacio de tránsito internacional y su deseo por auto-crearse y 
auto-afirmarse como nación en búsqueda de su plena soberanía 
sobre todo territorial.   

Esta búsqueda de un Panamá soberano que al mismo tiempo 
permanezca siendo país de servicio al mundo lo inicia en las letras la 
poeta panameña Amelia Denis de Icaza con su melancólico lamento 
“Al Cerro Ancón”, de 1906. Es precisamente con este poema 
publicado a escasos tres años después de consolidada la 
independencia de Colombia, y escrito desde una perspectiva 
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femenina e íntima, que Denis de Icaza alza una voz crítica en contra 
de quien le ha arrebatado a su amado. Es una voz de mujer la 
primera en manifestar el sentimiento de dolor por la pérdida de lo 
que se consideraba propio y el lamento por la herida que parte al 
país en dos. Y es ese discurso femenino, relegado al espacio 
privado, el que transforma al Cerro Ancón, accidente geográfico 
artificialmente desprendido del territorio soberano, en símbolo de 
la lucha pública por la unificación del territorio nacional al encender 
el deseo por recuperarlo. Primordialmente, sin embargo, la obra de 
Denis de Icaza refracta la correspondencia existente entre el paisaje 
y el modo de actuar, pensar, ser y sentir la historia e identidad de 
aquellos que lo habitan [Ortega Cantero: 27]. Tal correspondencia 
se aprecia de manera profusa en la literatura latinoamericana a raíz 
del imperialismo norteamericano presente en la región 
específicamente durante la época de finales del siglo XIX y a lo largo 
del siglo XX. Un claro ejemplo es el discurso caribeño expresado por 
autores mediante la línea de pensamiento que se sostiene en la 
relación entre la naturaleza y la identidad nacional [Heller: 391], 
discurso éste que se transporta por el área, arribando también en 
Panamá. 

El siguiente recorrido panorámico por los senderos de la poesía 
panameña del romanticismo mostrará evidencia de cómo la 
identificación con Panamá estaba presente en las letras nacionales, 
inclusive desde antes de su separación política de Colombia. Para 
esto el estudio parte de la premisa de que el paisaje está vinculado 
con la identidad de los pueblos por lo que los autores se apropian 
del mismo en su producción escritural para crear, disputar o activar 
conceptos de la identidad. Esta apropiación depende de 
especificidades como el tiempo, el espacio, las condiciones 
históricas, el género, la raza, la edad, la clase, la religión y cualquier 
otra variante que afecte la forma de ser y de entender el paisaje 
[Bender: 735]. Esta premisa se aplicará al análisis de la poesía de 
Denis de Icaza, quien desde su espacio femenino marginalizado, 
codifica el paisaje como centro de la identificación nacional 
inaugurando la literatura canalera en 1906, literatura ésta que se 
inspira en la búsqueda por la soberanía total a lo largo del territorio 
panameño, expresando el anhelo por la terminación de la presencia 
norteamericana en la nación. Este género surge así, guiado por los 
sucesos que se desarrollan a partir de la construcción del Canal de 
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Panamá y la ocupación territorial de Los Estados Unidos en la 
denominada Zona del Canal. Asimismo, esta nueva realidad de 
presencia extranjera en territorio nacional y las consecuencias que 
se desprenden de tal presencia trascienden el imaginario panameño 
a lo largo del siglo XX e inclusive más allá de la transferencia del 
Canal a manos panameñas y de la partida de los norteamericanos el 
31 de diciembre de 1999.   

Innegable es entonces el hecho de que el tema del canal ocupe una 
porción relevante en el transcurso del imaginario inherentemente 
panameño, lo que de por sí es una deferencia que sólo puede 
apuntar al istmo ya que el tema canalero únicamente puede 
relacionarse con Panamá. Altamente reconocido en la novelística, el 
Canal como sujeto intrínseco de la identificación con la nación 
panameña es un asunto recurrente en la creación literaria de este 
país. No puede negarse entonces que desde sus inicios ha 
constituido una preocupación colectiva en la siquis istmeña que se 
continúa renovando con cada escritor o escritora que aborde la 
materia en su enfrentamiento con la nación [López Cruz: 187]. De 
una forma u otra entonces, el Canal de Panamá se convierte así en 
un rasgo característico en la creación literaria panameña y la pluma 
de Amelia Denis de Icaza en una de las primeras en abordarlo.    

 

Literatura y nación 

La literatura panameña del romanticismo, primordialmente la 
poética de la época revela una identidad separada de la de 
Colombia; una identidad independiente; una identidad 
peculiarmente panameña. Como lo afirma Arístides Martínez 
Ortega, fue precisamente “la poesía panameña uno de los frentes 
más importantes de nuestra lucha por la identidad nacional” [137]. 
Es así por lo que el estudio de la nacionalidad panameña, desde el 
punto de vista literario, tiene significativo valor, unido al hecho de 
que los estudios sobre Panamá, hasta la fecha, han sido 
primordialmente jurídicos, históricos, económicos y partidistas, sin 
haberse incorporado mucho el concepto de cultura como sistema 
de símbolos y significados compartidos por una comunidad durante 
un período de su historia y como punto de partida para estudios 
que reflejen aspectos sobre la identidad. 
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Arrancando desde la postura de Fidel Sepúlveda Llanos, este ensayo 
se adhiere a su definición de la identidad nacional como “el auto-
reconocimiento de la pertenencia a un determinado grupo acotado 
por un complejo de ideas, creencias, valores, costumbres, modo de 
simbolizar y categorizar la realidad” [37]. Esta definición incorpora 
una serie de marcas de la identidad entre las que se encuentran la 
procedencia natal y el origen nacional, los cuales, si bien es cierto 
que se ven sometidos a una continua transformación en la voz 
poética de cada autor individual, las mismas patentizan discursos y 
códigos que ponen de manifiesto la culminación del proceso de 
construcción de la identidad permanente. Como lo postula Juan 
Gabriel Araya, existen dos polos en la construcción de la identidad 
nacional. Uno proviene de la esfera pública como un “discurso 
altamente selectivo, construido desde arriba por una variedad de 
instituciones y agentes culturales. Y por otra parte, existe en la base 
social una forma de subjetividad individual y de diversos grupos que 
personifican sentimientos muy variados, la mayoría de las veces no 
bien representados en las versiones públicas” [845].  

Panamá, al igual que otras naciones del mundo con características 
semejantes de neocolonialismo y subdesarrollo, ha construido una 
cultura creativa, compleja, flexible, y fluida al igual que 
sorprendentemente coherente. Esta cultura nacional de Panamá, o 
cultura interoceánica, como la denomina Ana Elena Porras, es 
producto de la integración estructural de múltiples tendencias y 
modalidades culturales internas en un proceso de síntesis narrativa. 
Los textos literarios y las narrativas de identidad nacional, en 
general, imaginan y construyen sistemas totales, verdaderos 
modelos para la nación, como entidad integradora y estructurada 
con la diversidad social nacional y la complejidad histórica. Estos 
textos configuran identidad nacional con un discurso diferenciador 
a lo interno de la nación, y muchas veces, son diferenciadores y 
comparativos en relación con otras identidades nacionales 
extranjeras; por lo cual es preciso analizar la composición de las 
distintas identidades nacionales individualmente y no tratar de 
agruparlas todas dentro de una definición que pretende borrar la 
heterogeneidad inherente en la composición específica de cada 
nación [Porras: 24-6]. 
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Identificación con la nación en la poética del romanticismo 
panameño 

Como lo teorizó Benedict Anderson, el concepto de nación es un 
imaginario creado por los miembros de una comunidad quienes, a 
pesar de nunca haberse conocido, convivido o siquiera comunicado 
entre sí, tienen en sus mentes la imagen de su unidad o comunión. 
Esta idea de comunidad es imaginada porque, a pesar de cualquier 
inequidad o condición de explotación prevalente en ella, la nación 
es siempre concebida como una camaradería horizontal. Es 
precisamente esta fraternidad la que hace posible que los 
miembros de esa comunidad imaginada lleguen a sentir un 
patriotismo tal que los lleve a crear un discurso de apego emocional 
a esa entidad imaginada tan poderoso que muchos inclusive lleguen 
a voluntariamente sacrificar sus vidas por ella [5-7]. 

La literatura ha contribuido, a lo largo de la historia, a la creación y 
modelación de esa imagen discursiva que forma la nación. 
Asimismo, la literatura ha sido una de las formas a través de la cual 
el apego y la identificación con esa nación imaginada han sido 
expresados. Por lo tanto, la producción literaria revela creencias e 
ideas sobre la identidad nacional profundamente arraigadas en los 
miembros de la nación en cuestión. De manera más específica, se 
aprecia que la utilización del paisaje en la literatura constituye un 
elemento dialógico que expresa conceptos de la identidad 
específicamente ligados a la región que produce el discurso 
literario. En el caso específico de Panamá, es posible también 
descubrir esta correspondencia paisaje-identidad en la literatura. 
Una mirada a la creación poética de finales del siglo XIX e inicios del 
XX, particularmente a la obra de la autora Amelia Denis de Icaza, es 
pertinente para descubrir el estatus del discurso de la identidad en 
esta época en la cual se trazaban los destinos de un Panamá 
independiente.     

El ámbito literario de los alrededores de la separación definitiva de 
Panamá de Colombia en 1903 refleja un imaginario de nación 
definido. Dentro del contexto histórico en el que nos enfocamos, 
vemos que la identificación con lo panameño se venía 
intensificando desde poco después de su unión a Colombia en 1821 
con diversos movimientos separatistas. Entre uno y otro esfuerzo 
por soberanía o autonomía exponencial, los panameños adquirían 
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experiencia en la expedición de leyes pertinentes a sus asuntos 
locales como lo fue la ley que decretaba la libertad de los esclavos 
entre otras iniciativas propias del territorio panameño, mientras 
buscaba, a través de la propuesta del Estado Federal de Panamá, 
una fórmula que le permitiera mayor autonomía de la Gran 
Colombia [Chong Marín]. 

Las particularidades de la nacionalidad panameña durante el siglo 
XIX quedan así vinculadas a las agitaciones políticas y a la psicología 
y vigencia de ideales muy a tono con las circunstancias geográficas e 
interoceánicas del Istmo. Tales particularidades revelan la 
identificación de los istmeños con la patria panameña, 
identificación que ha quedado plasmada en las letras de la época. 
Como lo afirma Rodrigo Miró, la vena patriótica del pensamiento 
decimonónico queda puesta en función de la exaltación de la 
Independencia de España ocurrida en 1821 y en los sucesivos 
esfuerzos por liberación a lo largo del siglo. Desde mediados del 
siglo XIX referencias concretas de esta vena patriótica surgen en los 
periódicos istmeños, los cuales comienzan a llenarse de versos 
creados por una generación nítidamente diferenciada: la generación 
romántica, que integran poetas como Colunje, Feuillet y Amelia 
Denis de Icaza[Miró:xi-xii]. 

Esta vertiente nacionalista dejaba ver ya la identificación con la 
patria istmeña. Como ejemplo de tal vertiente tenemos el poema 
de Gil Colunje, “28 de noviembre”. Entretejido en sus versos el 
autor va construyendo los inicios de una conciencia histórica 
producto de esa identificación con la idea de una patria concreta, 
que, aunque no todavía políticamente definida como nación, 
conlleva ya aspectos cognitivos y emocionales del ambiente 
sociocultural al igual que ecológico, expresado en sus prácticas 
tanto cotidianas como extraordinarias, contextualizadas dentro del 
paisaje local como expresión de la identificación con una concreta 
identidad ligada a una específica región. Se aprecia en los versos de 
este poema de Colunje el clamor y el anhelo por la libertad 
experimentado en el contexto de la independencia de España, lo 
cual va construyendo ese elemento de lo autóctono que lo 
diferencia de otros grupos, al decir: 

Aún me parece que te miro esclava, 
Aherrojada entre grillos y cadenas, 
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Y que un eco no encuentras a tus penas 
Sino del hierro en el ingrato son; 
Que sueñas libertad en tus ensueños, 
Que gritas libertad en tu agonía, 
Y que, al nacer, la luz del claro día 
Disipa tu esperanza y tu ilusión! [Miró: 4]. 
 

Colunje escribió estos versos en 1852, tres décadas después de la 
independencia de Panamá de España y de su unión a Colombia. 
Para entonces, Panamá estaba por convertirse en Estado Federal y, 
como queda anotado en los anales históricos del Istmo, los años de 
pertenencia a Colombia significaron abandono, negligencia y 
desamparo por parte del Estado Colombiano. Es revelador entonces 
que en el mismo poema en que Colunje alaba la unificación de los 
pueblos bolivarianos bajo el nombre de Colombia, el poeta diga que 
aún le parece ver a su Istmo nativo apresado bajo un yugo que lo 
hace esclavo. Ese “sueño de libertad” sigue aún vivo. Sigue así 
siendo entonces todavía solamente un sueño. 

También, al exhortar la condición presente de unión a Colombia, 
Colunje se refiere a “las naciones” en plural, es decir, el autor no 
necesariamente ve a la creación de Bolívar como una unidad 
homogénea. Con el uso del plural, el poeta implica que son pueblos 
distintos y heterogéneos, unidades completas en sí mismas, los que 
eligieron formar parte de la unión. El uso del presente en esta 
secuencia de versos es indicativa de la condición actual, aunque sea 
su intención colocar la vivencia en el contexto de la separación de 
España, la agonía es contemporánea, la desesperanza y la desilusión 
son del ahora en que viven los que gritan por la libertad. Todo esto 
pudiera sugerir que Colunje inyecta en sus versos ese deseo, 
subliminal u obvio, por la libertad inalcanzada de su nación istmeña, 
deseo de liberación que marca el pensamiento romántico en el 
ámbito literario al igual que en la política del área. 

Esa sed de liberalización que compartían casi por igual las nuevas 
generaciones del naciente partido liberal, imperante en el territorio 
panameño, abonó el suelo que cultivó el espíritu romántico en los 
poetas panameños. En efecto, tanto en Panamá como en la 
metrópolis, el romanticismo se enmarcó en ese deseo de liberación 
de las energías individuales frente a los controles y formas 
canónicas impuestas por el Estado en la política y por la academia 
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en la literatura. Fue este deseo por la liberación, entonces, el cual 
motivó a los poetas istmeños a incorporar en sus versos las 
particularidades de Panamá; actitud que ayudó al surgimiento de 
una voz con rasgos más auténticamente panameños. Vemos así, en 
un vistazo panorámico de los versos escritos durante la época en 
cuestión, poemas que resaltan aspectos únicamente panameños, 
esforzándose de una u otra forma por la elaboración de esa 
identificación con una nación separada del centro colombiano. 

En estos años se encuentran así poemas como “La flor del Espíritu 
Santo”, de Tomás Martín Feuillet, canto simbólico a la nacionalidad 
ya que precisamente sus versos exaltan la flor nacional de Panamá. 
Feuillet también cantó a “Los caracoles,” como preámbulo del 
poema que luego se volviera el canto por excelencia a la 
nacionalidad, “Patria”, del poeta modernista más importante de 
Panamá, Ricardo Miró. Hay otros poemas que muestran también 
aspectos intrínsecamente regionalistas como “En el Valle de 
Pacora,” en el cual su autor, José María Alemán, presenta una 
imagen melancólica sobre su pueblo natal en el interior de Panamá. 
Allá, en Pacora, el autor se ve, “de sus prisiones libre…y feliz deja 
que vibre su corazón, de paz y amor sediento[…]” [Miró: 9-34]. Se 
aprecian así en estos poemas elementos que dibujan un imaginario 
de nación que realza lo autóctono y lo interiorano a través del 
paisaje. En estos ejemplos se observa una progresión que parte del 
enfoque en el detalle para abrirse como un lente telefoto hacia la 
panorámica de la nación entera. De lo mínimo, como el diminuto 
caracol, la hamaca, o la flor, hacia lo que aquellos detalles revelan 
de la comunidad denominada Panamá. Como lo sugiere Francine 
Masiello: 

[…] la observación poética del detalle pequeño, lo 
minúsculo de la naturaleza americana que sacude la 
palabra del poeta. Las hojas, los helechos, las flores 
silvestres, los árboles y las frutas que componen esta clase 
de poesía, ofrecen desde luego, una estrategia metonímica 
para la representación de América. Personificar el mundo 
natural (al darles nombres a sus componentes vivos) 
permite que el poeta nombre la densidad de un querer […] 
[59-60]. 
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El detalle diminuto nutre la angustia del poeta surgiendo un 
dinamismo que tiene el potencial de acumular la fuerza suficiente 
para crear, inclusive de manera violenta, una voz que construya una 
nación aunque sea a través del sacrificio del mismo autor.    

 

Amelia Denis de Icaza y la identificación con la nación 

¿Cómo se convierte un cerro en objeto de pasión? ¿Cómo un 
accidente geográfico se transforma en confidente?  ¿Cómo es que 
desde una cima se discierne la nación? Un discurso femenino 
insertado en medio de la correspondencia paisaje-identidad 
nacional dentro de una cultura donde la fisura define elementos 
clave de la identidad, ilumina el camino hacia respuestas a tales 
interrogantes del discurso literario. La tradicional asociación del 
paisaje y la nacionalidad con lo femenino por parte de discursos 
patriarcales, en su gran mayoría producidos por sujetos masculinos, 
transfiere un intrigante giro cuando el autor mismo es una mujer. 
En tal caso, el apoderamiento del discurso por la pluma femenina 
transfiere un nivel de agencia re-creadora de la cual surge una 
expresión novedosa del concepto de identificación cultural. Así 
como la racionalidad femenina puede, por un lado, cavar una fisura 
aún más honda, la misma tiene la posibilidad, por el otro, de 
acentuar la validez de una variante de la identidad alterna dentro 
de una comunidad imaginada, ya sea a la manera interoceánica 
propuesta por Porras o como una estrategia de autorización como 
la postulada por Heller [410]. 

En el caso específico de la poesía de Amelia Denis de Icaza, la misma 
mirada que se enfoca en el detalle natural, y se forja desde un 
espacio íntimo de mujer para trazar rasgos característicos de lo que 
ya se vislumbraba desde los años de unión a Colombia como una 
identificación con la nación panameña. La autora expresa su 
individualidad que parte de esa subjetividad femenina como grupo 
separado del polo que construye los discursos oficialistas, creando o 
imaginando la nación desde la personificación intimista y 
melancólica de aspectos iconográficos istmeños que fluyen de su 
propia experiencia y cosmovisión del mundo en el que se 
desenvuelve. Modela así la autora/creadora, del detalle paisajístico, 
con su pluma/cincel, un ente novedoso al que le infunde el aliento 
de vida al transformarlo en objeto de pasión, anhelo y más alto 
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deseo. La vitalidad del momento histórico en el que Denis de Icaza 
produce su obra es expresada desde una feminidad intimista que 
hace surgir la identidad nacional desde los rincones de la vida 
privada a la cual las mujeres se veían relegadas. Apropiada de esa 
intimidad, Denis de Icaza nos presenta un concepto de nación que 
utiliza sin excusa o remordimiento tal feminidad para apoderarse de 
una agencia que penetra con fortaleza en el imaginario nacional de 
los que comparten la comunidad cultural istmeña que conforma a 
Panamá. 

Amalgamado en el paisaje nacional, el contenido y los temas de la 
obra de Denis de Icaza involucran elementos históricos, sociales y 
políticos de la realidad circundante. Es una poesía que no está 
aislada de la vida cotidiana y que incorpora la realidad inmediata 
como material poético válido. En esta autora se aprecia el 
comentario social, particularmente la crítica a la condición 
desventajosa de la mujer en una época, en la cual, debido a su 
género, se veía limitada a la vida privada, sin vasto acceso a las 
letras, viviendo al margen de los círculos de poder.  Esta nota crítica 
se presenta sonora en su poema “Mi pensamiento”, donde 
envuelto en exaltaciones a las virtudes de la educación, Denis de 
Icaza, siendo ella misma producto de una formación autodidacta, 
deja escuchar su lamento por aquellos desdichados, quiénes al igual 
que ella, no cuentan con el privilegio de una educación que 
satisfaga sus deseos por el saber.  En sus versos, Denis de Icaza nos 
dice: 

Yo sé que hay muchos seres  
De gran inteligencia 
Que orgullo son del siglo en que vivimos 
Y honra y prez dan a la española lengua, 
Que el saber es la gloria, 
Que la ignorancia es siempre noche eterna 
A cuya sombra el crimen se cobija 
Con audacia proterva; 
Que es el estudio fuente en donde el hombre 
Apagando su sed se regenera; 
Que quien vive ignorante 
Peregrina en la tierra 
Como ciego infeliz, desheredado, 
Que en vano pide pan de puerta en puerta[…] [Miró: 42]. 
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Se ve así cómo la autora compara el “saber” con la “gloria” y cómo 
la ignorancia convierte a la humanidad en ciegos peregrinos, 
desheredados y mendigos. Así se posiciona ella como mujer en una 
época de limitaciones para su género, como vocera de esas 
desventajas. La poeta continúa: 

A mí no me invitaron y envidiosa 
Contemplo aquella fiesta. 
Han pasado los años sin que nunca 
Tal dicha conociera. 
Mi cabeza está blanca, 
Y a través de los tiempos siempre piensa  
En ese mundo ignoto 
Donde la gloria y el saber penetran [Miró: 43]. 

 
Ofrece así nuestra autora, una crítica social a la dicotomía 
centro/periferia, al verse mirando hacia adentro desde el margen, 
comparando la sociedad en la que se desenvuelve con una fiesta a 
la que no ha sido invitada. Es esta la dicotomía de la que nos habla 
Ángel Rama en La ciudad letrada, donde el círculo comprendido por 
los letrados constituye ese centro impenetrable que deja por fuera 
a los que residen en el margen; en el caso de nuestra autora, a las 
mujeres. 

Además del comentario social, también resalta su poesía un 
elemento de conciencia histórica que deja plasmado en sus versos, 
donde la voz poética asume una posición ante los acontecimientos 
políticos que le tocan vivir. En su obra aparecen los rasgos de una 
identidad nacional independiente y separada de la de Colombia, la 
cual articula coherentemente con su voz íntima desde el espacio 
privado de participación femenina. Radicada en el exterior, pasando 
largas temporadas entre Nicaragua y Guatemala, Amelia Denis de 
Icaza nunca dejó de sentirse panameña. La conciencia de su 
identidad nacional la acompañó hasta su muerte. Su obra es 
evidencia de esa conciencia de la identidad en repetidas ocasiones. 
Vemos, por ejemplo, cómo ella hace uso de la imagen de la flor del 
Espíritu Santo, detalle paisajístico, como alegoría nacional en su 
poema “Patria”, de alto corte nacionalista: 

De aquellas blancas flores que el cielo nos ha dado 
que forman de la istmeña justificable orgullo, 
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‘la flor del Santo Espíritu’ de aroma delicado, 
que lleva una paloma guardada en su capullo. 
¡Oh! guarda Dios piadoso! mis flores adoradas, 
que nunca los extraños profanen su hermosura, 
¡guárdalas Ser Supremo! que vivan ignoradas, 
que no llegue a tocarlas ninguna mano impura 
[Panamápoesía.com]. 
 

El uso de la flor del Espíritu Santo como alegoría de la patria es 
observable en antecesores de Icaza, como se ve en Tomás Martín 
Feuillet, en su poema de 1856, precisamente denominado, “La flor 
del Espíritu Santo”. En este poema, Feuillet canta a la famosa 
orquídea que por su forma se la conoce como la flor del Espíritu 
Santo, cuya especie es originaria y única de la tierra istmeña. Sirve 
esta flor como símbolo de lo auténticamente panameño; no 
colombiano ni granadino; sino que, inclusive en 1856, es 
específicamente panameño, como lo hace sentir Feuillet a lo largo 
de las estrofas:  

De nuestra patria las morenas célicas 
Orlan con ellas su hechicera sien, 
Para que unidas a sus rizos de ébano 
Aún más encanto a sus encantos den […] 
 
Mas vanamente; el Soberano Artífice 
Sólo a nosotros nos la quiso dar, 
Cual concedió también a nuestras vírgenes 
Hermosura sublime, singular. 
[…] 
Y cuando vieron vuestra faz angélica 
Os admiraron dignamente allá, 
Como a la hermosa perla del Pacífico 
Y a la más bella flor de Panamá[Miró: 26]. 
 

Asimismo, la poeta retoma este enfoque en el detalle natural 
convertido en símbolo de su tierra natal en medio de su poema 
dedicado a la patria misma. Se nota aquí el potencial regenerador 
de la pluma que, desde la singularidad diminuta de una flor, se abre 
hacia el lamento y los sufrimientos del pueblo panameño,el que se 
veía involucrado en la Guerra de los Mil Días en aquel entonces. La 
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escurridiza orquídea es, pues, perfecta alegoría de Panamá, a la 
cual, como a la flor, la poeta intenta proteger, aunque sea 
escondiéndola de los muchos que la pretenden. Denis de Icaza hace 
eco de este sentimiento al decir: 

¡Oh! guarda Dios piadoso! mis flores adoradas, 
que nunca los extraños profanen su hermosura, 
¡guárdalas Ser Supremo! que vivan ignoradas, 
que no llegue a tocarlas ninguna mano impura. 
Y tú siempre tan bella, tan noble, Patria mía, 
de todos admirada, de todos pretendida, 
aliento y esperanza mi corazón te envía, 
mi blanca flor istmeña del tallo desprendida 
[Panamápoesía.com]. 

 
Implora la poeta la protección de la patria, con la cual siente una 
identificación que expresa desde lo singular hacia lo plural. Desea la 
autora proteger lo que es suyo y lo que tantos otros anhelan 
tomarse para sí, poniendo en peligro la frágil idea de libertad e 
independencia. La flor ha sido “del tallo desprendida” y como tal se 
ve frágil y hay que protegerla; por eso, la imploración de la autora 
porque nadie la profane y que más bien la ignoren y la dejen sola 
para que pueda ella así retoñar nuevamente una vez enraizada de 
nuevo, como la patria que toma las riendas de su propio destino. 
Continúa la autora confrontando directamente a Colombia cuando 
dice: 

Qué triste, sí, que triste la fratricida guerra, 
y allá en mi suelo ístmico, el drama sin segundo, 
y el grito de exterminio lanzado en esa tierra, 
en el hermoso puente por donde cruza el mundo. 
Aquel mi pobre pueblo, tan noble, tan valiente, 
tan grande en esa lucha y en desigual batalla, 
y aquella triste historia de Calidonia el puente, 
sembrado de cadáveres por la infernal metralla. 
Desesperada lucha, Colombia, y tú tan fuerte 
contra el pequeño pueblo, la perla de tus mares, 
contra ese pueblo libre, y heroico hasta la muerte, 
que hiciste de tus hijos? ¡hay luto en sus hogares! 
[Panamápoesía.com]. 
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Con la expresión “Mi pobre pueblo” la autora se refiere a Panamá 
como su patria, a la que ve sumida en lucha desesperada contra 
Colombia. Esta lucha es desigual. En ella, Colombia es tan fuerte y 
Panamá tan pequeña, pero libre y heroica hasta la muerte. La 
identificación de la autora con Panamá es evidente, y aunque no 
abrace la autora la idea de la guerra, una vez conseguida la libertad, 
ella intercede para que la misma sea duradera y pueda vivir así su 
Patria de ahora en adelante, siempre independiente. 

No hay poema de Amelia Denis de Icaza, sin embargo, que resuene 
más fervientemente como poema de la nacionalidad que “El Cerro 
Ancón”. El mismo es también el más lúcido ejemplo de la 
correspondencia paisaje-identidad expresada desde una feminidad 
apropiadora de la agencia creadora que transforma un detalle 
natural en ente personificado objeto de anhelo y pasión. Luego de 
estar radicada en Nicaragua por varios años, Denis de Icaza visita 
Panamá en 1906 con el objeto de ver a su hija Julia y a otros 
parientes cercanos. Al regresar a su tierra, la autora se enfrenta a la 
nueva realidad política que hipotecaba a un poderoso imperio parte 
del territorio nacional. Escasos tres años luego del inicio de la vida 
republicana, y del comienzo de la construcción del Canal por los 
norteamericanos, es el contexto histórico en que Denis de Icaza 
expresa sus añoranzas y tristes presentimientos en las melancólicas 
estrofas de su canto.   

Denis de Icaza se encuentra forastera en medio de su propia patria. 
Exilada aun cuando en suelo panameño y tal situación la llena de 
desconcierto. Para expresar su agonía y preocupación, la autora 
elabora una narrativa a través de sus versos en la cual se apodera 
de un elemento del paisaje para crear tal discurso poético. El detalle 
paisajístico, en este caso el Cerro Ancón, se convierte en el 
constructo que transmite el significado y los valores que tanto 
personas como grupos le asignan a medida que construyen y 
mantienen sus visiones particulares de la identidad nacional. 
Barbara Bender señala que el paisaje está vinculado con la 
identidad, no solamente de los observadores sino también de 
quienes lo generan, administran y conforman explícitamente; es 
decir, los autores del paisaje. En sus palabras: "El paisaje nunca es 
inerte; las personas interactúan con el paisaje, lo adaptan, se 
apropian del paisaje y lo rechazan. Forma parte de la forma en la 
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que se crean y disputan las identidades, ya sea a nivel de las 
personas, de las localidades o de las naciones” [1992: 3]. 

En el caso particular del Istmo, ya para ese entonces, Panamá, 
aunque atada a los Estados Unidos de manera particular, era 
reconocida como nación separada de Colombia. La identidad 
política, social y culturalmente independiente de la antigua 
metrópolis es evidente en la íntima identificación de la autora con la 
patria panameña que a sus ojos luce independiente pero fracturada, 
como se aprecia en los punzantes versos que cito: 

Ya no guardas las huellas de mis pasos, 
Ya no eres mío, idolatrado Ancón. 
Que ya el Destino desató los lazos que en tus faldas  
  \formó mi corazón. 

 
Cual centinela solitario y triste 
Un árbol en tu cima conocí: 
Allí grabé mi nombre, ¿qué lo hiciste? 
¿Por qué no eres el mismo para mí? [Miró: 45]. 
 

Denis de Icaza establece en estos versos su filiación a la identidad 
nacional alegorizada en el Ancón. Su regreso a Panamá y su 
melancolía por el trozo de nación que ha sido perdido constituyen 
la toma de posesión por ese lugar sagrado que es la patria 
plenamente propia y el Ancón es el detalle paisajístico que la autora 
utiliza para verbalizar tal discurso de pertenencia a una comunidad 
definida. Luego de los versos iniciales, la autora elabora una serie de 
preguntas en las siguientes estrofas que le dan vida al ícono 
nacional, convirtiendo al Cerro en personaje, en ser pleno. Como lo 
apunta Arístides Martínez Ortega, Amelia Denis de Icaza realiza una 
transformación casi mágica en la que se percibe una relación 
amorosa, propia de humanos, entre la autora y el Cerro [137-8]. Las 
pruebas de esta íntima relación con el ícono nacional se despliegan 
en las articulaciones que proponen la relación romántica en la que 
ella graba su nombre en aquel árbol que en su cima conoció. El acto 
de grabar el nombre indica posesión. Ella se apodera del objeto. Se 
hace dueña, sin embargo, el nombre se pierde y eso le da miedo 
provocando el cuestionamiento: “¿Qué lo hiciste?”, “¿Por qué no 
eres el mismo para mí?”, se lamenta cual amante que pierde a su 
amado, pero quien sin resignarse a la pérdida, lo cuestiona sin cesar 
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esperando así respuesta satisfactoria que lleve a la re-unión. Luego 
de los cuestionamientos, la autora pasa a sentencias y cierra con las 
siguientes estrofas: 
 

Cuántos años de incógnitos pesares 
Mi espíritu buscaba más allá 
A mi hermosa sultana de dos mares, 
La reina de dos mundos, Panamá! 
 
Soñaba yo con mi regreso un día, 
De rodillas mi tierra saludar, 
Contarle mi nostalgia, mi agonía, 
Y a su sombra tranquila descansar! 
 
Sé que no eres el mismo; quiero verte 
Y de lejos tu cima contemplar; 
Me queda el corazón para quererte 
Ya que no puedo junto a ti llorar. 
 
Centinela avanzado, por tu duelo 
Lleva mi lira un lazo de crespón; 
Tu ángel custodio remontóse al cielo, 
¡Ya no eres mío, idolatrado Ancón! [Miró: 46]. 
 

La melancolía se eleva en crescendo a su máxima expresión en 
estos versos en los que se desborda el dolor por el amado perdido. 
Entretejido en el lamento, la autora echa los cimientos que 
fundamentan la república de una vez por todas como la “sultana de 
dos mares” independiente, separada, única, sin ningún vestigio de 
su previo enlace a Colombia, sino ya Panamá, la “reina de dos 
mundos.”  Al mismo tiempo Denis de Icaza incorpora o hace alusión 
con estos términos a ese aspecto internacionalista/transitista o 
interoceánico característico de la identidad panameña asociado con 
el cosmopolitismo de los centros urbanos del país.   

Esa Panamá, “reina de dos mundos,” inaugura también la fisura 
como elemento crítico de la identidad panameña.  Dos mundos 
divididos a partir del quiebre físico al que se ha visto sometida y que 
la deja partida en dos. El Canal que, al momento de componer sus 
versos la autora contempla ser dragado, se abre como herida que 
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permanentemente mantendrá la patria dividida entre ese centro 
urbano, cosmopolita, interoceánico, multicultural, fragmentado 
dentro de sí mismo y ese otro mundo que comienza al otro lado del 
futuro puente, el mundo del interior del país, donde el nacionalismo 
matizado de hispanismo y folclore emerge como imaginario de la 
identidad. El inicio de la fisura como uno de los rasgos 
característicos de la identificación con lo panameño surge entonces 
en la agonía de estos versos, en medio de un dolor profundo, dolor 
de duelo, dolor causado por el luto de la pérdida del amado. La 
agonía de la separación marca el sentimiento que motivará el futuro 
de la literatura panameña del siglo veinte y más allá. La brecha que 
el imperio norteamericano cava ante la mirada de la autora, 
presagia la fisura geográfica y metafórica con la cual cada autor se 
tendrá que enfrentar a su manera y con su propia voz, luego de 
haber sido inaugurada por Amelia Denis de Icaza con este poema a 
su idolatrado Ancón. 

Como establece Martínez Ortega, la autora transforma al Cerro 
Ancón en símbolo del anhelo nacional por una soberanía completa 
[138]. Se aprecia entonces lo que sugiere Heller al decir que la 
confabulación entre el paisaje y la feminidad del creador llevan a 
ciertas experiencias y conclusiones que construyen apropiaciones y 
autorizaciones en una esfera distinta a la construida por el sistema 
patriarcal de la época [414]. Denis de Icaza retrata, a la manera del 
siglo XIX una nación a partir de la unidad geográfica de un pueblo y 
de la tierra que habitan. Sin embargo, Denis de Icaza siente y 
comprende esa nacionalidad de una manera particular, influida por 
su propia experiencia de mujer y como una parte de su existencia 
diaria. La autora abraza su identidad femenina y la proyecta desde 
el discurso íntimo hacia el discurso público a través del detalle 
paisajístico, convirtiéndose en un sentimiento de unificación fluido 
ante la nueva realidad de la fisura propiciada por la apertura del 
canal y la fracturación del territorio nacional.  

Esta proyección hacia lo público se ve en el hecho de que el poema 
a partir de su creación en 1906 y su publicación en Panamá en el 
libro Hojas secas, se convirtió en el gran animador de un deber 
nacional, únicamente panameño, la lucha por la soberanía para 
rescatar al Cerro Ancón. Fue precisamente con este poema que este 
accidente geográfico consiguió su fama histórica y quedó 
convertido en un símbolo nacional. Amelia Denis de Icaza logró 
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transformar este Cerro en el ícono de la visión soberana y es el 
único que, luego de recuperado el territorio nacional antiguamente 
llamado Zona del Canal, entre muchos otros cerros, lucía una 
enorme bandera panameña.  Sin embargo, la voz que se escucha a 
través del poema entero es la voz de una mujer. La autora no se 
transfigura, ni esconde su género sexual para expresar esa 
identificación con lo nacional. El sujeto femenino es innegable en 
los versos de Denis de Icaza: 

Tras tu cima ocultábase el lucero 
que mi frente de niña iluminó: 
la lira que he pulsado, tú el primero 
a mis vírgenes manos la entregó. 
 
Tus pájaros me dieron sus canciones, 
con sus notas dulcísimas canté, 
y mis sueños de amor, mis ilusiones, 
a tu brisa y tus árboles confié. 
 
Más tarde, con mi lira enlutecida, 
en mis pesares siempre te llamé; 
buscaba en ti la fuente bendecida 
que en mis años primeros encontré [Miró: 46]. 

 
Esa “niña” que la autora describe es ella misma. Sus versos son 
autobiográficos y describen su vida cronológicamente y siempre 
acompañada de ese cerro que formó parte permanente desde sus 
sueños adolescentes hasta el sufrimiento que experimenta durante 
la madurez y la viudez que Ancón le ayuda a consolar.  La mujer no 
se oculta entonces en estos versos sino que se hace presente como 
sujeto activo en la problemática del dilema que enfrenta. 

 

Conclusiones 

En su voz melancólica, Amelia Denis de Icaza expresa un sentido de 
identificación con lo panameño, una panameñidad palpitante en su 
pecho de mujer quien, a pesar de su condición al margen de los 
centros de poder, autodidacta y expatriada, imagina una comunidad 
a la cual se siente unida y con la cual se auto-identifica inclusive 
desde antes de que la misma se convirtiera en nación- estado 
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independiente. Denis de Icaza articula esa identidad cultural que 
Miguel León Portilla define como “la necesidad de impulsar una 
conciencia compartida por los miembros de una sociedad” [147]; al 
igual que esa identidad nacional entendida por Fidel Sepúlveda 
Llanos como el “auto-reconocimiento de la pertenencia a un 
determinado grupo acotado por un complejo de ideas, creencias, 
valores, costumbres, modo de simbolizar y categorizar la realidad” 
[38]. 

La pertenencia y auto-reconocimiento en la obra de Denis de Icaza 
emerge de la compleja realidad que la rodea. Como sujeto 
identificado con la nación panameña, la autora no puede escapar la 
fracturación real e imaginada que se extiende ante su mirada. La 
fisura como rasgo presente en la identidad panameña surge así en 
el poema también al verse no sólo la división causada por la 
ocupación del imperio norteño quien cortó el país en dos 
físicamente y tomó posesión de la Zona del Canal, sino también en 
la alusión a esos dos mundos. Estos dos mundos formarán parte del 
imaginario de la identidad que construye una comunidad que fluye 
coherente en medio de la fragmentación. Y es Amelia Denis de Icaza 
con sus versos al Cerro Ancón quien, desde su espacio íntimo y con 
su voz de mujer expresa su construcción de nación con la cual se 
identifica personalmente mientras a la vez logra trascender de lo 
individual al imaginario nacional. Son las particulares características 
del Istmo de Panamá expresadas abierta y honestamente por 
Amelia Denis de Icaza en su poema “Al Cerro Ancón” lo que resulta 
en un sentido afectivo de pertenencia que se refracta en los que 
comparten ese vínculo con esa comunidad imaginada, identificada y 
también legitimada que se conoce como Panamá. 

Todo esto expresado a través de la utilización del paisaje como 
elemento clave de la identidad nacional. Nuestra autora así emplea 
el paisaje para transmitir numerosas señales: mensajes ideológicos 
grabados que con el tiempo terminan definiendo el lugar de una 
comunidad nacional específica en el paisaje y por qué las personas 
ajenas a esa comunidad no tienen derecho a dicho lugar. En el caso 
de Denis de Icaza, el cerro Ancón es el detalle paisajístico que luego 
de su subjetivación queda tan cargado con los valores simbólicos de 
la nación que, de hecho, se convierte en metáfora de la nación 
misma. Todo esto gracias al cincel/pluma que esculpe con su mano 
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creadora el concepto de comunidad nacional bajo el cual la 
identificación identitaria surge. 

Quizás valga la pena ahora volver a nuestras preguntas iniciales ¿Es 
Panamá la creación de Wall Street, de Teddy Roosevelt, de traidores 
colombianos o de ingenuos y avaros burgueses y aristócratas 
criollos que se dejaron manipular por un astuto francés? ¿Es 
Panamá un sancocho, un crisol de razas o un ente 
irremediablemente fragmentado sin posibilidad de encuentro, sin 
identidad propia? Dejando de lado los detalles de la fundación 
política de la República Panameña, es posible observar en la 
literatura de la época, específicamente en la obra de Amelia Denis 
de Icaza la evidencia palpable de la existencia de una identificación 
con lo nacional en las letras istmeñas. En Denis de Icaza se distingue 
tal identificación inclusive en los marginados espacios de la 
intimidad femenina, desde donde se aventura en el camino de lo 
que se convertirá en un rasgo característico de la literatura 
panameña, el impacto canalero en la siquis nacional. Todo bajo el 
paraguas del apoderamiento del discurso paisajístico por la pluma 
femenina que transfiere un nivel de agencia re-creadora de la cual 
surge una expresión novedosa del concepto de identificación 

cultural∗. 
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Resumen 
Con este trabajo pretendemos poner de relieve la conciencia de la 
marginalidad que experimentan los miembros de una publicación literaria   
–Tarja– de una provincia alejada como Jujuy. Pero para que la distancia se 
haga perceptible debe existir un punto cero o “meridiano de Greenwich” 
desde donde establecer las diferencias. Ese punto es la ciudad portuaria de 
Buenos Aires. Las observaciones que registra la revista sobre estos tópicos 
abre asimismo otra variable: la arbitrariedad de la “provincia” y la 
relevancia histórico-cultural de la pertenencia a una región. En nuestro 
caso, una región andina transprovincial y supranacional. 
 
Palabras claves: revistas literarias, Buenos Aires-Interior, meridiano 
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Abstract 
In this paper we highlight the awareness of the marginalization experienced 
by members of a literary publication –Tarja– away as Jujuy province. But if 
the distance is made visible must be a zero or "Greenwich Mean Time" 
from which to establish the differences. That point is the port city of 
Buenos Aires. The observations recorded on these topics magazine also 
opens another variable: the arbitrariness of the "province" and the 
historical and cultural significance of belonging to a region. In our case, an 
Andean region transprovincial and supranational. 
 
Key words: literary magazines, Buenos Aires-Interior, meridian culture, 
region. 
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Introducción 

El presente trabajo apunta a poner en discusión las tensiones que se 
producen en las publicaciones periódicas del llamado “interior” 
argentino con la ciudad portuaria de Buenos Aires. La crítica literaria 
ha reconocido el valor de estas publicaciones y la mayor o menor 
injerencia que han tenido en el desarrollo de la institución literaria e 
incluso en la creación de redes impulsoras de imaginarios 
nacionales, de acuerdo con la conocida tesis de Benedict Anderson. 
Sin embargo están muy lejos de acercarse a la centralidad asignada 
a la producción proveniente de Buenos Aires; en consecuencia, no 
forman parte sistemática de las historias literarias nacionales. Estos 
problemas historiográficos coexisten  con otros de naturaleza 
conceptual y aun teórica que atañen a la existencia de centros de 
difusión de enunciados cargados de prestigio y otros por estar 
geográficamente alejados, son marginales a dichos centros, como 
ha quedado dicho. Obviamente para que ello se constate debe 
existir un punto cero, un “meridiano de Greenwich” como lo llama 
Pascal Casanova en su libro sobre la “república mundial de las 
letras”. Más concretamente, mientras que en los inicios del boom 
latinoamericano a comienzos de los sesentas del siglo XX la 
confrontación se perfila entre la literatura latinoamericana y el 
público europeo, en el caso que nos concierne la relación queda 
entablada entre la literatura de regiones o provincias (aludiremos a 
las diferencias) y el público y mercado de Buenos Aires [Cohen 
Imach]. El interés por las perspectivas diferentes que provoca un 
pensamiento historiográfico que eluda la nación como centro 
metodológico al ocuparse de la formación nacional en América 
Latina demanda ajustar la atención en las regiones [“Historia 
regional…”; “Amor a…”]. Una línea transitada principalmente, entre 
otros historiadores, por José Chiaramonte. 

Ahora bien, desde ese punto cero o meridiano sería posible trazar 
las distancias simbólicas como también establecer parámetros 
topográficos. De esta manera, según la dinámica indicada, al 
profundizar las diferencias emergen diseños de nuevos mapas que 
involucran significados, individuos y espacios, es decir una 
cartografía de la identidad. He aquí el segundo aspecto que llama 
nuestra atención. Dichas operaciones conllevan a la imaginación de 
nuevos espacios o la recuperación de otros existentes pero 
olvidados o relegados. Se trata de una imaginación topográfica o 
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territorial que da lugar a nuevos mapas que ayudan a percibir las 
diferencias que individualizan la producción cultural de un 
determinado territorio. Circunstancia que por cierto se remonta al 
Descubrimiento, como nos recuerda Fernando Aínsa trayendo a 
colación el verso de Juan de Castellanos en las Elegías (1587) 
dedicados a Cristóbal Colón en el Canto II: “Al Occidente van 
encaminadas las naves inventoras de regiones”. El crítico uruguayo 
sintetiza el proceso de transferencia del lugar a la letra diciendo: 
“Construir y habitar concretan el lugar, el topos; al describirlo se lo 
trasciende en logos” [11]. La propuesta de Aínsa constituye una 
“geopoética latinoamericana”, en la que se entrecruzan los 
caracteres espaciales con los imaginarios de la literatura. Por otro 
lado, las nociones de “estructura mediterránea” [Canal Feijóo], 
regiones antes que provincias, campos intelectuales duplicados son 
algunas de las herramientas heurísticas con las que trabajaremos. 
Como último aspecto a tratar se encuentran los debates sobre lo 
moderno. Qué es y cómo se incorpora en sociedades alejadas y 
tradicionales la noción de lo nuevo, lo renovado, lo exótico, lo 
desautomatizante que todo proyecto moderno pretende. En otras 
palabras, de qué manera se puede resolver la fuerte contradicción 
entre una modernización cultural eminentemente urbana en el 
seno de una sociedad agraria y pastoril como la que tratamos. 

Lo dicho hasta aquí viene motivado por una publicación de la 
Provincia de Jujuy (Argentina) llamada Tarja (1955-1960)

1
. Esta 

publicación no solo tuvo intereses estético-literarios, sino que 
también se centró en “la denuncia social” dándole protagonismo a 
sectores relegados: indios, mineros, peones, changadores, zafreros, 
gauchos, hachadores, pastores, entre otras figuras sojuzgadas por 
regímenes patriarcales [Poderti 1997]. La publicación habrá de 
centrar su atención en los individuos de los márgenes o la “orilla” 
no solamente social sino también topológica. No puede soslayarse 
que la orientación editorial de Tarja lleva adelante esta tarea 
“asumiendo”  la voz de los mencionados “orilleros” ya que desde los 
primeros números esa actitud es claramente definida: “Sabemos 
todos que en la gente de nuestro pueblo el mundo de las formas es 
rudimentario, elemental; sabemos que sus posibilidades expresivas 

                                                           
1 Agradezco la generosidad del colega e investigador Matías Campoy por haberme 
facilitado la colección completa de la revista Tarja, que consiguió en sus búsquedas 
por la provincia de Jujuy. 
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son reducidísimas, pero sabemos también que su vida interior es 
enormemente rica”. Más adelante se agrega: “Pensamos que si 
publicáramos obras mostrando esa mudez que los coarta o que los 
anula, los ayudaríamos”. Como corolario, la intervención de los 
letrados es un imperativo: “Tenemos el deber de expresarlos” 
[Calvetti: 11]. De manera que Tarja combina los contenidos poéticos 
con el pronunciamiento social mediante la reflexión de la condición 
humana del hombre de la región. Este enunciado sintetiza en gran 
medida el objetivo de nuestra reflexión. ¿En qué medida? Nuestra 
mirada sobre Tarja es selectiva ya que vamos a privilegiar una 
lectura que atienda más a los aspectos sistémicos de la publicación 
que a la orientación estético-literaria y la valoración de los textos de 
creación que reúne en sus números. 

Por otra parte, la revista disputa de diversas maneras la apropiación 
de “lo nacional” que hace Buenos Aires, aunque sin desconocer que 
existen motivos para que ello haya acaecido de esa forma. Pero 
resulta interesante la estrategia de la que, en cierto modo, se vale 
para trascender esa relegación proyectándose en un discurso que se 
articula con América Latina.  Asimismo hay una identidad de la 
revista que le viene dada en cierto modo por el período en que 
surge: se inaugura con la caída del peronismo y se interrumpe al 
comienzo de la radicalización política de los sesentas. La revista, 
aunque interesada en lo social, soslaya en cierto modo el 
pronunciamiento político. Por caso, no registra en sus páginas la 
revolución cubana, un episodio que conmueve buena parte de la 
estructura cultural y política de América Latina. Dicho sea 
complementariamente su relación con el peronismo fue desde el 
comienzo, por los mismos dichos de los participantes de la 
publicación, conflictiva. Puede agregarse lo mismo respecto a este 
tema: preocupación social sin programa político. El escritor Héctor 
Tizón al recordar los orígenes de la publicación escribe:  

[…] mi primera imagen del hombre llamado Calvetti (uno 
de los directores) está relacionada con un  viaje en un 
asendereado ómnibus que se esforzaba desde la Quebrada 
a hacia ciudad, él gauchamente de pie colgado del 
pasamanos y yo de urbano y hablamos del golpe militar del 
55 que se estaba produciendo. Éramos los dos 
antiperonistas, según creo [1989 b]. 
 



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, Nº 1 (enero-junio 2013) 

 91

Tarja en contexto 

Pues bien, Tarja
2
 es una publicación que tuvo dieciséis números, 

editados en Jujuy entre 1955 y 1960, bajo la dirección de los 
escritores Mario Busignani, Jorge Calvetti, Andrés Fidalgo, Néstor 
Groppa y el artista plástico Medardo Pantoja. Es una publicación 
que se suma a otras revistas culturales jujeñas como Vértice (1957), 
Piedra (1967-1968), Pliegos del Noroeste (1967-1968), Apuntes de 
Poetas (1979). Colaboraron plásticos, poetas y narradores: Luis 
Pellegrini y Medardo Pantoja (plásticos), Héctor Tizón, Jaime 
Dávalos (narradores), Manuel J. Castilla, Carlos Mastronardi 
(poetas), entre otros muchos. La revista también se ubica en un 
contexto de otras publicaciones de la región: la revista Árbol  
(Catamarca 1955), cuyo comité de redacción estaba compuesto por 
Arturo Melo, Raúl Rosa Olmos, Armando Raúl Bazán y Federico E. 
Pais; Mediterránea  (Córdoba), dirigida por Alcides Baldovin; Boletín 
del Fogón de los Arrieros (Chaco) [Poderti 1997].   

Para tener una idea de los problemas que Tarja atiende, podemos 
valernos de la organización temática que Alicia Poderti hizo en una 
antología de la revista. La investigadora dividió el corpus textual 
seleccionado en lo que llama cinco faenas: 1. “Construir desde la 
periferia”, 2. “La lucidez social”, 3.  “Redes de memoria histórica”, 4. 
“La palabra transmutadora”, 5. “Los sinuosos bordes de América”.  
Asimismo, la revista denota una clara cohesión de sus propósitos 
entre los miembros que la conducen, circunstancia que es 
observada desde afuera por Roberto Giusti, el reconocido director 
de Nosotros, quien escribía en una carta de congratulaciones, 
fechada el 24 de agosto de 1960, a los directores de Tarja diciendo 
que la revista “tiene un espíritu regional –o argentino–, y de grupo 
vinculado por sentimientos y propósitos comunes. Eso es 
importante” [Giusti 1989]. Por cierto que sin cohesión el propósito 
editorial carece de destino; es conditio sine qua non para que una 
publicación periódica exista. Sin embargo, al margen de este 
reconocimiento, nos resulta interesante la frase de Giusti que deja 
al descubierto una dualidad que forma parte de nuestra indagación: 

                                                           
2 Al momento de lanzar la revista los directores suscriben: “Convenimos dar a esta 

palabra el significado corriente con que se la usa aquí: marca que indica  el día de 
trabajo cumplido; faena concluida y asentada en la libreta de jornales” [“Editorial”: 
3]. 
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Tarja tiene un espíritu regional y agrega entre guiones “o 
argentino”. ¿A cuál de las dos referencias geográficas se 
corresponde la revista? ¿Es regional? ¿Es argentina? La respuesta 
más sencilla sería decir que si es argentina es ya regional. Sería una 
respuesta a través de una sinécdoque, es decir nombrar el todo por 
las partes. Sin embargo no todo parece ser tan  así.  

Tiempo antes, Tomás Eloy Martínez escribía en La Gaceta de 
Tucumán (19 jun. 1957) que Tarja “ha reiterado su preocupación 
por la soledad e incomunicabilidad del hombre de provincias y 
señalado, finalmente, su empeño en trascender y universalizar lo 
regional, desestimando todo falso folklorismo”. La sinécdoque 
anterior ya no sirve como respuesta puesto que los protagonistas 
de la revista no se perciben como parte de una revista argentina y 
ya sabemos que existe una “sustracción” de lo nacional por parte de 
Buenos Aires. Aquellos términos de la posible respuesta entran 
ahora en contradicción: o regional o argentina. Pero la apuesta es 
aun superior de acuerdo con Tomás Eloy Martínez, en tanto que se 
prescindiría de lo argentino para llevar lo regional y nada más que lo 
regional a la categoría de universal. ¿De qué  manera lograr tamaña 
proeza? Según Martínez: “Al riesgo del silencio, el escritor de 
provincias debe oponer –pienso– su duro enfrentamiento a la 
materia indócil y desdichada que lo rodea, su coraje para vencerla y 
transfigurarla, su condición de viento para derribar los muros y las 
puertas que lo cercan”. En otros términos: en soledad. No obstante, 
en el primer aniversario, Mario Busignani –uno de los directores– 
escribe en la sección “Plática”: 

Nuestro mayor anhelo finca en la búsqueda de una 
“versión digna y fiel de nuestra tierra y de sus criaturas”, 
empeño que no debe tomarse –se hace necesario decirlo– 
en términos de estrecho localismo ni tampoco de 
folklorismo deliberado. Quiere decir simplemente que nos 
sentimos ligados al hombre que aquí vive, padece y sueña, 
con su entera circunstancia, en cuanto suma de tradición, 
de acción y de futuro, modelado –eso sí– por la tierra como 
querencia y paisaje y también como historia e instrumento. 
En esa suma cuenta, para nosotros, intensamente lo 
nacional y americano, en integración recíproca [109]. 
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Tarja ha definido claramente su distancia con las matrices localistas 
o folcloristas. Sin embargo, oscila a veces entre lo 
nacional/americano y lo universal, como se verá. La pregunta que 
debemos formularnos al referirnos a una revista procedente de uno 
de los lugares geográficos más alejados de los centros urbanos 
altamente desarrollados, léase Buenos Aires, es qué mecanismos se 
ponen en marcha al momento de quedar establecidos los centros y 
periferias; lugares marginales y epicentros de la consagración; 
relevancia historiográfica y matriz casi anecdótica de ciertos 
espacios, en fin, la modernidad y la tradición. Como se puede 
observar la lista puede ocuparnos mucho más espacio que el 
permitido. Si señalamos algunos es para poner de relieve la 
complejidad de larga data que afectan a las expresiones culturales 
del llamado “interior argentino” y la ciudad portuaria de Buenos 
Aires. El problema no es de índole sencillamente cultural, sino de 
campo intelectual ya que involucra las series política y económica. 
O, dicho de otro modo, todos los elementos mencionados están 
imbricados de manera dialéctica y arrojan como saldo una discusión 
sobre el “meridiano intelectual”. Habrá de recordarse el debate que 
se produce en los años veinte del siglo pasado sobre este tema con 
relación a España, cuando la polémica sobre el centro cultural 
obligado de Hispanoamérica se decía desde España, que era 
Madrid, circunstancia que fue ironizada duramente por la revista 
Martín Fierro. Como ya se dijo la revista no deja de percibir la 
naturaleza meridional de la ciudad portuaria, en un editorial 
reconoce lo dicho anteriormente sin ambages: “Buenos Aires marca 
seguramente, el índice cultural más alto de la República. Las 
provincias deben aspirar a obtener un nivel similar, aunque con las 
salvedades apuntadas. Tal vez así superemos otra escala en nuestra 
marcha hacia el federalismo” [Fidalgo: 63]. Si París es el meridiano 
para Pascal Casanova en el siglo XX o “capital cultural” para Walter 
Benjamin en el siglo XIX, Buenos Aires desempeña a escala idéntica 
función. 

 

Campo intelectual. Una doble pertenencia 

Hasta ahora tenemos dos puntos certeros de referencia respecto de 
Tarja: un lugar geográfico definido y un momento histórico también 
definido: su pertenencia a la provincia de Jujuy y los años de edición 
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entre 1955-1960, respectivamente. Asimismo Tarja actúa en dos 
campos intelectuales. Por un lado, queda reconocido con claridad el 
meridiano cultural argentino, ubicado en el puerto y el sistema de 
consagraciones que lo estructura. Por lo tanto, parece atinado 
referirse a ese espacio consagratorio, no con fines de realizar una 
exhaustiva reconstrucción del campo intelectual [Bourdieu 1999 y 
2002] argentino a partir de la caída del peronismo. Muchos y 
variados son los estudios que lo han abordado [Acha; Altamirano; 
Ciria; Sigal]. Sin embargo, es probable que una mirada al estado de  
las relaciones de fuerza obrante entre la cultura y la política pueda 
darnos otras densidades sobre una publicación periódica alejada del 
centro político. Sin duda que el campo está en un grado superlativo 
de tensión ya que la aparición de Tarja coincide con el 
derrocamiento del Gral. Lonardi, cabeza de la primera etapa del 
golpe de estado contra Juan D. Perón ocurrido en setiembre de 
1955. El gobierno de Perón ha dividido la sociedad argentina 
transversalmente: lo social desde luego mediante una arquitectura 
que invertía la pirámide, la política porque su desenvolvimiento 
tenía un fuerte carácter hegemónico y cultural por las alianzas, a 
veces inexplicables, con sectores conservadores. La dialéctica de 
detractores y seguidores para comienzos de 1950 va subiendo 
aceleradamente sus niveles de violencia, que habrán de culminar 
con el golpe militar de setiembre de 1955 y el derrocamiento del 
peronismo. En ese contexto político convulsionado, entre 1954 y 
1957 se publican ensayos como Crisis y resurrección de la literatura 
argentina, de Jorge Abelardo Ramos; El Plan Prebisch y Losprofetas 
del odio,de Arturo Jauretche;Imperialismo y cultura, de Juan 
Hernández Arregui; e Historia crítica de los partidos políticos 
argentinos, de Rodolfo Puigrós. Surge la revista Contorno, 
conducida por los hermanos David e Ismael Viñas, que había 
introducido una manera dispar de comprender la cultura argentina, 
muy lejos de los parámetros de Sur, la revista dirigida por Victoria 
Ocampo (integrada además por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares, Eduardo Mallea) y que llenaba el espacio liberal. Contorno, 
no obstante, no lograba presentarse como la única alternativa a la 
tradición liberal o al aparato cultural del comunismo: la “izquierda 
nacional” (Abelardo Ramos) y un nacionalismo popular y 
democrático (Arturo Jauretche) se lo impedían. Los proyectos 
culturales que circulaban por entonces en revistas como Verbum, 
como vocero del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras; Centro, 
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que retomará en 14 números la labor anterior, Las Ciento y Una, 
dirigida por H. A. Murena y otras tendrán en Contorno un verdadero 
condensador. Sin embargo, el proyecto cultural de la revista dirigida 
por los Viñas aparecerá enfrentado al de la generación de 1925, 
representada en la revista Sur como al del partido comunista, al del 
peronismo y las posiciones políticas de una izquierda que 
respaldaba al movimiento encabezado por Perón. Sin embargo, en 
buena medida ni con el PC ni con Sur serán tan destemplados que 
como con Ramos y el peronismo [Mangone: i]. Estas coincidencias 
eran posibles, escribe Oscar Terán, “mediante la común oposición a 
la política cultural en manos de los sectores católicos, nacionalistas 
y tradicionalistas”. Sigue Terán: “En este primer lustro previo a la 
caída del peronismo no aparecerá por ende una zona de escisión 
abrupta entre el proyecto de quienes formarán luego dentro de las 
filas contestarias y los representantes del liberalismo cultural tan 
brillantemente encarnado en Sur. Por el contrario, entre ambos 
espacios existirán incluso puentes tanto temáticos como 
personales” [197]. Con todo, es preciso subrayar que la revista 
Contorno lleva a cabo un verdadero “parricidio” sobre las figuras de 
H. A. Murena y Ezequiel Martínez Estrada, es decir, recusa la línea 
de los ensayos de interpretación nacional basados en la intuición, el 
esencialismo y lo telúrico. A ojos vista ello implica una rotunda 
afirmación urbana y los valores que la ciudad representa. 

Ahora bien, que la revista Contorno –la ponemos a modo de 
ejemplo– haya introducido un nuevo modo de concebir la crítica 
resulta exagerado si por tal se entiende el establecimiento de una 
relación tensionada entre literatura y política, ya que esos enfoques 
estuvieron presentes en diversos ensayos críticos como los ya 
mencionados. Parece más atinado reconocerle que la literatura “no 
puede –y no debe– ser reducida a una suerte de subproducto 
superestuctural de fenómenos políticos que la engloban o la 
determinan: la literatura puede leerse en la política, y la política en 
la literatura, pero no existen relaciones de inclusión o implicación 
entre una y otra” [Diego 2010: 401]. En este modo de concebir la 
crítica residía un nudo problemático, puesto que desde visiones 
marxistas o nacionalistas, cierta crítica fijaba ya explícitamente 
“relaciones de inclusión o implicación” entre la literatura y la 
política. En suma, modernidad urbana, nuevos cruces de política y 
literatura, desalojo de la ensayística de interpretación nacional 
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asentada en premisas telúricas o míticas son los componentes que 
sumados a una nueva de manera de concebir la crítica fluyen en la 
ciudad portuaria. Con ello no se hacía ni más ni menos que ahondar 
las diferencias ya que los márgenes carecían de la capacidad para el 
desarrollo de un programa similar. 

 

Modernidad en los márgenes. El topos mediterráneo 

El otro campo intelectual en que Tarja actúa es menos sistemático y 
se extiende a través de diversos espacios. Si la continuidad no es el 
atributo de este campo, lo es en cambio la homogeneidad, por las 
razones que intentaremos dilucidar. En consecuencia, cómo 
concebir la modernidad en los lugares marginales parece ser la 
pregunta que no encuentra respuesta a lo largo de las páginas de 
Tarja. Como pudimos ver en el anterior cuadro de situación del 
campo intelectual del centro cultural portuario, las revistas tenían 
su punto de mira y conexión con Europa. El “destino atlántico”         
–siendo un poco ampulosos– las domina frente a la sujeción 
mediterránea de las regiones, parafraseando a Bernardo Canal 
Feijóo [1948]. Francia continuaba proveyendo las teorías, las ideas a 
discutir, los movimientos políticos, las figuras emblemáticas como lo 
demuestra la marcha de las revistas como Sur, Contorno, y otras. 
Predomina un espíritu cosmopolita que las anima y hasta 
incrementan, más allá de las cruciales diferencias ideológicas 
subyacentes. La metrópoli ha sido la sede natural de la modernidad, 
afirma Raymond Willliams. “La metrópoli albergaba –continúa– las 
grandes academias y museos tradicionales y sus ortodoxias: su 
misma proximidad y facultades de control eran a la vez una norma y 
un desafío” [66]. Tal es la distancia tanto geográfica, simbólica, 
como perceptual que registran los hacedores de Tarja: 

Nuestra situación geográfica nos relega, un poco, al 
margen de los hontanares de cultura del país, de escasa y 
lenta circulación periférica. Además, los caracteres y 
desarrollo de nuestra economía –predominantemente 
agraria y pastoril– nada propicios a la difusión y 
decantación de valores, añaden inercias. Carecemos así de 
una verdadera comunidad espiritual, ágil y creadora 
[“Editorial”: 47].  
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Pero además de la distancia, Jujuy lejos estaba de parecerse a una 
metrópoli sino que constituía una sociedad “agraria y pastoril” 
propensa más al resguardo de sus tradiciones y costumbres en una 
“inercia” seguramente intensa que escamoteaba la cinética de los 
cambios. Para Busignani, Jujuy padecía de una vida colectiva que se 
asentaba “sobre el plexo de hábitos, de perjuicios y convenciones, 
que proponen tipos gregarios de convivencia” [35]. Es probable que 
un contexto de estas características indujera al pronunciamiento de 
afirmaciones como: “[N]o necesitamos nuevas fuentes de arte; es 
decir, inspirarnos en elementos exóticos”. O la creencia exagerada 
de que “[L]o tenemos todo”. Por lo tanto, lo que resta para el artista 
es la interpretación de “lo que nos han dejado, sacando de ello una 
conclusión y una enseñanza. Sea bienvenido el que cate esa verdad, 
o las verdades que se nos perdieron, o lo que es verdadero dentro 
de este hermoso catálogo natural de nuestra América” [“Editorial”: 
76]. 

Los conductores de Tarja hacen afirmación de fe en las propias 
fuerzas telúricas, cuya fuente de abastecimiento creativo es la 
tenencia de lo natural mediante una tarea de búsqueda en fondos 
preexistentes e invisibilizados. Esta perspectiva general alentada 
por la revista se corresponde con la estética que defiende. Néstor 
Groppa escribe en la sección “Plática”: “algunos concluyen […] con 
que el arte debe preocuparse solo de cuestiones estéticas 
(formalismos: visualizaciones ‘físico-matemáticas’, o ‘poemas 
ininteligibles’) y concretan robando las formas simples, sumarias y 
fundamentales de los primitivos” [88]. Lo expresado se 
corresponde, por otra parte, con lo que Héctor Tizón escribe en una 
reseña de El viejo y el mar,de Hemingway. De acuerdo con el 
escritor jujeño, el libro reseñado es “Doña Bárbara y la sabana”, 
también “‘Don Segundo Sombra’ y la pampa”, retomando de tal 
modo el modelo del realismo naturalista de comienzos de siglo XX. 
“La ruta de Europa” ya no es el camino, agrega, puesto que hay que 
llevar pero no traer. “Nuestro mundo –continúa– es el que pisamos. 
Nos queda tan solo recostarnos en la tierra, sumergirnos en los 
mares, andar por los ríos para escuchar y comprender, es decir 
amar, su mensaje pleno de verdad y de vida” [1989 a: 251]. No hay 
impulso para la modernización estética, si la vanguardia criollista ya 
lo ha hecho es porque se trata de un fenómeno urbano. Tal como se 
pregunta Gorelik: 
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Pero, ¿cómo puede pensarse desde una ambición 
modernista ese interior tradicional y pobre, tan distinto de 
aquel ya actualizado estéticamente por la “vanguardia 
criollista” en la figura del gaucho y de la pampa? Éste es un 
verdadero problema en la Argentina: la precariedad de los 
referentes para, en los términos en que ya lo venía 
planteando un sector de las vanguardias internacionales, 
anclar en la peculiaridad lugareña los rasgos de la 
renovación estética y cultural.  

 
A la conocida polaridad de la producción cultural que ha sido 
concentrada en dos grandes modelos: el “modelo de reproducción” 
y el “modelo de apropiación cultural”, Tarja parece jugar con una 
posición superadora. Con todo, nuestras modernidades 
heterogéneas han sido consecuencia de aquellos dos grandes 
modelos. Uno ligado directamente al ingreso de América a la 
historia mundial después del descubrimiento que, en tanto colonias, 
se habría visto obligada a “reproducir el pensamiento y la cultura 
europea”. El estatus colonial conllevaba necesariamente la 
condición periférica y la dependencia cultural. Esta es la tesis de 
Bernardo Subercaseaux centrada prioritariamente en las élites 
latinoamericanas que no fueron sino reproductoras de los debates 
internacionales: “En el plano teórico estas élites tenderían a 
reproducir el debate internacional de los países europeos, 
sobreponiendo con ello la validez general de lo teórico y lo 
metodológico a las temáticas locales, cuando debería ser –se  
argumenta– todo lo contrario” [127]. En este modelo las ideas que 
llegan a tierras americanas y “reproducidas” quedan desprovistas 
de sus respectivos contextos. Habría “desfase” (Subercaseaux), 
“máscaras” (Octavio Paz), “ideas fuera de lugar” (Schwartz). Esta 
particularidad produciría efectos paradójicos como tener “barroco 
sin contrarreforma”, “liberalismo sin burguesía”, “positivismo sin 
industria”, “existencialismo sin segunda guerra mundial” o 
“posmodernismo sin posmodernidad” [Subercaseaux]. En el 
extremo contrario se ubica el modelo de la “apropiación cultural”, 
que el crítico chileno la entiende menos como una idea de 
dependencia y dominación exógena que de fertilidad, en donde se 
pone en juego procesos creativos de apropiación [130]. Ahora bien, 
en qué consistiría la línea de superación subyacente en Tarja. Entre 
los extremos reseñados se ubican los esfuerzos por establecer y/o 
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recuperar tradiciones propias, tal como había propuesto el 
humanismo hispanoamericano en la primera mitad del siglo XX, vale 
señalar el caso del dominicano Pedro Henríquez Ureña: 

No os hablo de México como país joven, según es 
costumbre al hablar de nuestra América, sino como país de 
formidable tradición, porque bajo la organización española 
persistió la herencia indígena, aunque empobrecida. 
México es el único país del Nuevo Mundo donde hay 
tradición, larga, perdurable, nunca rota, para todas las 
cosas, para toda especie de actividades […]. Aquel que 
haya visitado una de las exposiciones de arte popular que 
empiezan a convertirse, para México, en benéfica 
costumbre, aquél podrá decir qué variedad de tradiciones 
encontró allí representadas, por ejemplo, la cerámica […] 
[3]. 

 
Por cierto que las diferencias son radicales entre la búsqueda de 
tradiciones y la universalidad. “Comenzando por ser local, se hará 
americano, y de esta manera, universal”, afirma un editorial de la 
revista [“Editorial”: 76]. La política estética de Tarja se aferra al mito 
tolstoiano “pinta tu aldea y pintarás el mundo”. La apelación a la 
universalidad en Tarja es una abstracción, en tanto y en cuanto no 
traspasa las fronteras de su propia regionalidad (se entiende que en 
el sentido de no ocupar otros campos que no sean los locales), 
mientras que en los miembros del boom literario latinoamericano el 
recurso de la universalidad resulta una estrategia para ampliar el 
mercado de lectores no sólo americanos sino y principalmente 
europeos [Rama]. Sin embargo, y en auxilio quizás de la posición de 
Tarja, el ensayista Bernardo Canal Feijóo escribe programática-
mente: “Por muy universal –o universalista– que sea el sentido de la 
cultura, no hay, no ha habido nunca, culturas abstractas […]. Es 
difícil imaginar qué podría ser una cultura construida sobre un 
desentendimiento de la realidad […]” [1944: 10]. Es una 
preocupación legítima la de recrear vínculos con el pasado por 
medio de la tradición, en especial si se toma muy en cuenta el 
dictamen de Alfonso Reyes acerca de la “[L]legada tarde al 
banquete de la civilización europea” –sentencia que pertenece al 
conocido ensayo “Notas sobre la inteligencia americana”–. Tarja no 
resuelve esta continuidad, aunque hace esfuerzos por lo menos 
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para exponerla. En efecto, la revista está diseñada de manera que 
en sus primeras páginas aparezca un fragmento de alguna obra 
histórica que aluda al pasado (episodios de la colonia, el origen del 
nombre de la provincia, referencias a los incas, por tomar algunos 
temas al azar). Es lo que Poderti llama “redes de memoria 
histórica”. En una dirección que se acerca a la de Henríquez Ureña, 
Canal Feijóo plantea “una continuidad cultural indígena-hispánica, 
base de una identidad nacional”, de ahí que apoye proyectos de 
descentralización de Buenos Aires [Ocampo 2006: 33]

3
. Sin 

embargo, con ello no alcanza para acortar las distancias, puesto que 
al “desarrollo capitalista le va pesando lo nacional”, es un 
aglutinamiento “prescindible”, razona por su lado Carlos Monsiváis, 
aludiendo a los significados que tiene la identidad nacional en la 
burguesía y las masas populares. Y agrega: 

¿Cómo ser contemporáneo de quienes definen la 
modernidad, si se vive atado a convenciones y prejuicios? 
Lo nacional le resulta a la burguesía, progresivamente, lo 
que la distancia del gran goce adquisitivo de lo 
internacional. Para las masas, lo nacional es el círculo de la 
seguridad, la compensación que transmuta los grandes 
valores (patria, historia, religión, habla, costumbres, 
sensaciones utópicas) en las disposiciones de la vida 
cotidiana [Monsiváis]. 

 
El desarrollo del capitalismo ha estrechado sus vínculos con el 
puerto de Buenos Aires. La modernización urbana, cultural y 
simbólica es una apropiación burguesa a espaldas de lo nacional y 
de intensa aspiración internacional. En tanto las provincias 

                                                           
3Los intelectuales que estudia Beatriz Ocampo pertenecen al reconocido grupo 

cultural llamado La Brasa, que actuó en la provincia de Santiago del Estero con 
premisas muy definidas sobre el destino provincial afectado por la tala 
indiscriminada y el ferrocarril, motores económicos que en lugar de llevar beneficios 
a la provincia produjeron el efecto contrario, esto es, su decadencia. Como dice 
María Mercedes Tenti: “Los Wagner, desde una visión universalista,  trataron de 
‘construir’ el ‘otro’ santiagueño -originado en un supuesto pasado de grandeza-, 
concibiendo la ‘civilización chaco-santiagueña’ para coronar su propia inserción en la 
comunidad científica internacional. Canal Feijóo, a partir de una concepción moderna 
y liberal, buscaba resolver la oposición interior vis-à-vis puerto de Buenos Aires. Di 
Lullo, desde un pensamiento nacionalista, católico e hispanista reducía su mirada a la 
configuración de la provincia buscando, especialmente, lo que la singularizaba”. 
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sobrellevan el estigma del “atraso” ante la incapacidad de vivir 
contemporáneamente los proyectos de modernidad. En palabras de 
uno de los directores, Busignani: 

Casi toda nuestra economía, por otra parte, es de tipo 
colonial: la política  y régimen  de las comunicaciones, 
entre otros males, nos han hecho tributarios de las grandes 
urbes nacionales. Toda artesanía e industria propia –casi 
sin excepción– ha muerto o no se hizo presente jamás. 
Somos así una agrupación de labradores y jornaleros más 
una pequeña clase media de empleados, comerciantes y 
profesionales, relegados por el desierto, la distancia y la 
incomprensión [110].  

 
Esta estructuración económica que genera ciertos tipos sociales 
(labradores, jornaleros, pequeña burguesía) le sirve a Busignani 
para extraer conclusiones culturales. Con respecto a las económicas 
reconoce el carácter primario y marginal de la economía de Jujuy. 
Como una economía “agrario-pastoril” no ha logrado introducir 
diferencias sustanciales con la de la Colonia. Sin embargo, a riesgo 
de incurrir en un anacronismo, el  columnista reconoce que aquella 
condición colonial “tenía a su favor el –para la época– nutrido 
tráfico hacia Bolivia y Perú” [110]. En sintonía con lo que Héctor 
Tizón ha llamado la “región del Alto Perú” [cit. por Barcia: 38], 
dejando establecida la necesidad de aludir a regiones 
supranacionales. 

 

¿Cultura marginal o márgenes de la cultura? 

Dejaremos para otra ocasión aquellas consecuencias peculiares de 
ser mediterráneos y nos concentraremos en las significaciones que 
la espacialidad ha despertado en general. La manera de concebirlo 
habla mucho de la orientación para ver el mundo. Es probable que 
el galicismo utilizado por Canal Feijóo contribuya a hacer más 
comprensible lo que queremos expresar. En efecto, el ensayista 
apeló al término “miraje” para referirse a “perspectiva” o “punto de 
vista” [Martínez, Ana]

4
. En Tarja, Busignani reconoce las 

                                                           
4 Ana Teresa Martínez lo describe de este modo: “(‘miraje’) pero apuntando a la 

posición del sujeto que mira, así como a la amplitud de lo que es posible ver desde 
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incomodidades perceptivas a la que la ubicación geográfica los 
obliga: “Así nuestra comunicación con el país reposa más en la 
mente y en el corazón que en la presencia sensible: es más 
imaginativa y nostálgica que real” [110]. Está claro que el aspecto 
geomorfológico del espacio es lo inalterable. Lo dinámico, en 
cambio, es la percepción que tenemos de esos accidentes 
geográficos y la significación que le otorgamos.  

Por su parte, Armando Bazán inauguró una corriente de estudios 
historiográficos que dejaba fuera los marcos político-
administrativos provenientes de la unidad llamada provincia, 
sustituyéndola por una historiografía regional donde “el universo de 
análisis es la región histórico-regional” [9]. Agrega: “durante dos 
siglos y medio, estos municipios se integraron en el marco político, 
social y económico de las gobernaciones coloniales identificados 
con las regiones constitutivas de la nación: Tucumán, Buenos Aires, 
Cuyo”, refiriéndose al nacimiento de las provincias a partir de los 
municipios indianos. Bazán recupera la visión regional que Juan 
Terán o Bernardo Canal Feijóo plantearon por su carácter 
integrador y que facilitaba el conocimiento del país tradicional “en 
la vieja Argentina y también su inserción en el espacio americano 
durante más de tres siglos” [12]. Esta conformación espacio-político 
ancestral se desmorona de acuerdo con las proposiciones de Bazán, 
Canal Feijóo y otros. En Tarja ello se distingue ya sea porque Jujuy 
es una “provincia de frontera”, ya sea porque se la considera “tierra 
adentro”.  Tiempo antes Canal Feijóo había tratado de dar razones 
de la emergencia de nociones como “interior” y “Buenos Aires” 
como entidades en permanente conflicto, negándose a 
explicaciones simplistas ya que la cartografía argentina no es una 
consecuencia de su Constitución Nacional. Ana Teresa Martínez 
escribe: 

El "interior" aparece aquí no sólo como problema social, 
sino como espacio que tiene una entidad propia, que no 
cabe bajo ese nombre genérico, limitado con frecuencia a 
dar otra denominación fantasmal al "desierto"; espacio que 
tampoco se limita a un paisaje que admirar, ni a una 

                                                                                                                
ese punto de vista, no sólo en términos de un campo visual, sino de la experiencia 
que lo estructura, algo así como un esquema de percepción, la anticipación 
históricamente construida que orienta una práctica del espacio”. 
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reserva de "telurismo" o de "folklorismo" (como lo llamaría 
Canal). El regionalismo de Canal apela a la imaginación 
territorial porque demanda una constitución que ya no sólo 
sea un texto performativo de una primera organización 
política –como lo había sido en la etapa pre-constitucional, 
sino también un mapa dotado de fuerza performativa que 
permita repensar la distribución de la población, la 
economía, los recursos, para orientarlos a partir de una 
apropiación ciudadana que los volviera efectivos. 
 

Lo cierto que la frontera deslinda “un páramo de otro páramo”. 
Distancia y vacío reducen con tenacidad la vinculación con el país. 
Ello ha transformado de manera radical la participación e 
importancia de la provincia en la historia nacional, ahondando su 
empobrecimiento: convertidos en “espectadores de la vida del país, 
luego de haber sido vigías de su nacimiento”. De protagonistas los 
jujeños han pasado a ser ahora espectadores de “los 
acontecimientos y nos dejamos llevar por su curso distante. Esta es 
nuestra verdadera pobreza. Y la más irremediable, porque reclama 
una solidaridad moral que rara vez se hace presente”. Así se 
lamenta la dirección de Tarja [Busignani: 110]. Regiones 
protagonistas han sido reducidas a provincias espectadoras. De ahí 
la importancia de la perspectiva o miraje para observar e 
interpretar determinados cursos histórico-culturales. Una cosa es la 
“versión porteño-céntrica”, nos dice Bazán, que subordina el 
protagonismo del “país interior y reduce lo regional a un rol 
periférico” [2004: 47] y otra la mirada a los procesos de larga 
duración que ayudan a descubrir lo contrario. En palabras de 
Poderti: 

Una visión abarcadora de la formación nacional, medida en 
el tiempo largo demuestra que la matriz originaria fueron 
las regiones geo-históricas: Tucumán, Cuyo, Río de la Plata, 
espacio territorial al que se incorporaron más tarde el 
Chaco de Gualamba, la Patagonia y las tierras australes. 
Esto fue así desde el tiempo precolombino. Primero fueron 
las regiones, después las provincias y, por último, la nación. 
Cada región define no sólo un horizonte geográfico, sino, 
principalmente, una realidad étnica y un acervo cultural 
[2010: 15].  
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Tales cargas significativas que se depositan sobre los espacios se 
desprenden de complejos procesos simbólicos producidos dentro 
de los imaginarios sociales. Cómo nos imaginamos en tanto cuerpos 
sociales es una pregunta cuya respuesta debe buscarse en los 
productos culturales, es verdad, pero sin olvidar el lugar desde 
donde se formula el interrogante. Los hombres de Tarja intuyen que 
las respuestas no están únicamente en el presente. Jujuy como 
provincia y no como integrante de una región es víctima de la 
estructura neocolonial de fines del siglo XIX. 

Si bien desde la colonia española, el plano inclinado del 
espacio ocupado orientaba hacia “las puertas de la tierra” a 
fin de comunicar el país mediterráneo con Europa, el 
agotamiento del modelo agroexportador y las 
consecuencias de una modernidad exocéntrica, remitían en 
el “interior” a recuperar otras viejas prácticas del espacio 
que al menos en el norte conocían los varios siglos de 
colonia española: la articulación de viejos pueblos que 
habían quedado ignorados primero por el ferrocarril y 
luego por el idéntico trazado de las carreteras. Pero no se 
trataba simplemente de recuperar lo viejo, sino de 
reinventar un “miraje”, y los ríos trans-provinciales 
proporcionaban la arquitectura para posibilitar esta 
práctica: ríos que no eran caminos móviles para seguir su 
inercia yéndose a otra parte, sino vivificadores del espacio 
que atravesaban, si es que lograban “quedarse a hacer 
algo” [Martínez].  
 

Pongamos un ejemplo contrario al mediterráneo y de una clara 
significación cultural asignada a un accidente geográfico. Nos 
referimos al istmo de Panamá y su relación con los mitos 
geográficos a partir de la conquista española. Tanto para indios 
como para españoles ese punto geográfico tuvo significados 
diferentes. Para los españoles, la búsqueda del istmo se ensambla a 
la máquina extractiva de riquezas que anima el Imperio. ¿De qué 
manera? Ese accidente geográfico conectaría ambos océanos, por lo 
tanto la ventaja económica residía en el hecho de que desde el 
Pacífico venía el oro y la plata, riqueza acrecentada con el oro 
proveniente de México, y el Atlántico constituía la ruta obligada al 
puerto de Sevilla. El Caribe, de esa forma, se convierte en el centro 
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neurálgico de acontecimientos asombrosos, jamás vividos en 
ningún otro lugar del planeta. Es así como el istmo posee un 
significado determinante en la concesión de sentidos en la 
expresión cultural centroamericana. Los pueblos precolombinos 
ignoraban el peso económico de la unión de los océanos. El sentido 
económico de la unión de los mares y el alcance estratégico para 
Europa resulta una valoración relativamente reciente, si se quiere, 
producto de la Conquista. Durante milenios Centroamérica fue un 
puente de conexión entre masas continentales. Con la conquista 
europea y el desarrollo de un mercado a escala mundial, el puente 
se convirtió en istmo. La conciencia espacial y sus ventajas 
económicas irrumpe en América con los viajes exploratorios, hasta 
entonces, lo que existe es una conciencia mítica del espacio [Pratt]. 
El pensamiento racional económico de los europeos, con su visión 
estratégica, choca con el desinterés del influjo mítico. Los fracasos 
históricos de la unión centroamericana no pueden dejar de 
remitirse a esta especial relación con el espacio. 

Después de la creación del Virreinato del Río de la Plata, retomando 
nuestro tema, comienza un largo proceso de acomodamiento 
económico y cultural del NOA y otras regiones en relación con el 
puerto de Buenos Aires. Tal referencia contribuyó a la generación 
de una imagen del mundo en la que el Oriente era prácticamente 
inexistente. Y se inaugura así un “destino atlántico”. El modelo de 
país agro-exportador “hizo –en palabras de Armando Bazán– del 
puerto de Buenos Aires la única puerta de salida al exterior, 
fracturaron al Noroeste del espacio americano, lo confinaron en lo 
nacional y le hicieron perder su circulación interna” [1995: 12]. 
Bazán ha remarcado asimismo que la estructura de estas 
alteraciones constituye un verdadero drama que afecta a la región. 
Dicha desgracia consiste en haber perdido la unidad estructural 
como resultado de una combinación entre “ufanías localistas” y 
planes de “progreso material ejecutado desde Buenos Aires”; esta 
circunstancia al fracturar la circulación regional ató la suerte de las 
provincias a la hegemonía política metropolitana [2004: 55]. Por su 
lado, la fracturación por una parte y la  inexistencia de dos 
“Argentinas”, por otra, no satisfacen a Canal Feijóo para explicar las 
diferencias. Consecuentemente procura sobrepasar dicho 
paradigma de contraposición entre Buenos Aires y el Interior, de 
manera de exponer su tesis. Como escribe Ana Martínez: 
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El paradigma de las “dos argentinas” contrapone Buenos 
Aires al interior, mientras que la lectura histórica de Canal 
muestra un proceso de constitución de ciudades en el que 
ambos polos son inescindibles en su tensión, porque no 
pueden ser uno sin el otro. La ciudad mediterránea 
ambicionó desde el inicio su salida al mar y por eso Buenos 
Aires, como dirá en 1977, estaba vocacionada desde el 
inicio a ser una “ciudad bifronte”: ciudad hacia el interior, 
puerto hacia Europa.  
 

 Queda de esta manera consolidada nuestra histórica y central 
relación comercial con Europa que fijó los límites de nuestro 
intercambio económico, pero que también moldeó a espaldas del 
continente americano las expresiones culturales. Por añadidura, 
contribuyó en lo económico como en lo cultural a que Buenos Aires 
fuera la “ciudad vértice” de un “país triangular” antes de la 
incorporación a la imaginación territorial de la Patagonia [Gorelik]. 
El proyecto de una historia literaria fundada en las regiones 
culturales aflora por momentos en la prédica de Tarja. Andrés 
Fidalgo escribe en la sección “Plática”: 

No estará de más señalar que, en materia literaria como en 
el  terreno político, no es posible escindir con una línea 
fronteriza, lo que en definitiva no es distinto. Hay zonas de 
transición que permiten destacar similitudes entre la 
literatura del N.O. argentino y la boliviana; entre la del N. E. 
y la paraguaya; y entre alguna referida a Misiones y la 
brasileña (algunos cuentos de ambiente, de H. Quiroga). 
También son francos algunos puntos de contacto entre las 
obras literarias referidas a la gran ciudad cosmopolita de 
tipo americano (Buenos Aires, Río de Janeiro, San Pablo, 
Caracas, etc.) [371]. 
 

Fidalgo presenta esta perspectiva histórica de transición en la que el 
espacio político-administrativo pierde sentido ya que los 
imaginarios se desplazan por encima de la frontera. Sin embargo 
resulta en cierto modo curiosa la proposición ya que la hace en un 
contexto en el que debate la existencia de las “literaturas 
nacionales” es decir admitiendo el supuesto básico de los límites del 
estado-nación: “una literatura corresponde a determinado país”, 
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afirma [371]. Con todo, en lo que Schmidt-Welle llama 
“regionalismo no nostálgico” está comprendida la posibilidad de 
una región interna o supranacional (como la literatura andina  o las 
regiones fronterizas) que no se limitan a los espacios nacionales. Tal 
sería el caso de la producción literaria producida en Tarja. 

En síntesis, en nuestro recorrido hemos buscado demostrar a través 
de una mirada contextual de la revista jujeña Tarja que las fuerzas 
históricas y político-económicas han jugado un papel 
preponderante en la creación de las tensiones entre una ciudad 
portuaria, cosmopolita, politizada y orientada hacia Europa como 
Buenos Aires con “el país del interior”. Las tensiones no sólo se 
visualizan a nivel de un “meridiano cultural” que Buenos Aires traza, 
sino también en las dificultades para hallar los tramos que acorten 
las distancias de la modernización hiperurbana. Tarja no es una 
revista jujeña solamente, ciertas corrientes historiográficas nos 
mostraron la arbitrariedad de las provincias y la preponderancia del 
enfoque regional para alterar el miraje de la historia cultural 
argentina relatada desde el centro portuario. La confrontación 
Buenos Aires-Interior, no obstante, es un fenómeno que hunde sus 
raíces en problemáticas que exceden los componentes culturales 
pero en ellos es donde mejor se detecta la persistencia de los 
márgenes. En la “pobreza” de los bordes que Tarja admite se oculta 
la ancestral “riqueza” de una cultura regional históricamente 

supranacional y perteneciente a la tradición andina o del Alto Perú∗. 
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Resumen 

Santiago Avendaño, cautivo de los indios ranqueles desde los siete hasta los 
catorce años de edad, dedicó su vida y su obra a la defensa de los derechos 
de los indios en territorio argentino, a mediar entre las comunidades 
aborígenes y la sociedad blanca como intérprete, militar, funcionario del 
gobierno y escritor. Su manuscrito se conservó oculto en la colección de 
Estanislao Zeballos por ciento cuarenta años y fue precariamente editado 
en dos tomos (1999 y 2000) por el sacerdote Meinrado Hux. Hemos 
hallado, además, material epistolar de pluma y letra del excautivo, en parte 
aún inédito, interpolado en el manuscrito original, de gran importancia para 
el estudio de la cuestión del indio durante el siglo XIX y para la revisión de 
las políticas y acciones pasadas implementadas por los gobiernos, porque 
documenta las ideas de un hombre que llegó a conocer al indio en su medio 
y a formar parte de su comunidad, sin dejar de pertenecer a la propia. 
Analizaremos la visión y la vocación de Avendaño a través de la 
reconstrucción de su vida y su accionar en los conflictos de frontera, así 
como su pensamiento, a la luz de sus escritos. 
 

Palabras claves: excautivo, indios, derechos, material epistolar, revisión.  

 

Abstract 

Santiago Avendaño, captive of the Ranquel Indians from his seven to his 
fourteen years of age, devoted his life and work to defend the rights of the 
Indians in Argentinean territory, to middle between aboriginal communities 
and white society as an interpreter, military man, government servant and 
writer. His manuscript was kept hidden in Estanislao Zeballos´s collection for 
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a hundred and forty years and was precariously edited in two volumes 
(1999 and 2000) by priest Meinrado Hux. We have also found epistolary 
material written by his own hand, partly unpublished, interpolated in the 
original manuscript, of great importance for the study of the Indian issue 
during the 19

th
 century and for the revision of past policies and actions led 

by the governments, because it documents the ideas of a man that got to 
know the Indians in their habitat and became a part of their community, 
although he never resigned his own. We shall analyse Avendaño´s vision 
and vocation through the reconstruction of his life, his action in the frontier 
conflicts, and his thoughts, in the light of this writings.  
 

Key words: former captive, Indians, rights, epistolary material, revision.  

 

 
Una de las temáticas de mayor debate en nuestra historia social y 
política fue el tratamiento del indio, su condición, su posible 
integración, su sometimiento, y finalmente, su exterminio. En este 
recorrido, hubo diferentes instancias y diversos actores o gestores 
del actuar de otros en favor o en contra de los derechos más 
fundamentales de los indios, como la libertad de circulación por el 
territorio y el acceso a una alimentación adecuada, entre muchos 
otros. 

Durante el siglo XIX, este debate tuvo como protagonistas del lado 
oficial a pensadores liberales (como Alberdi), poetas educados en 
Europa (como Echeverría), ideólogos mesiánicos (como Sarmiento), 
ejecutores implacables (como Roca), ingenieros imbuidos en el arte 
de la guerra de fronteras (como Alsina), apologistas de la cruzada 
civilizadora (como Zeballos), héroes silenciosos (como Del Busto) y 
tropas de hombres blancos, negros, gauchos e indios,en su mayoría 
sacrificados y anónimos. 

Del otro lado, estaban los individuos con miradas oblicuas o ideas 
abiertamente cuestionadoras de la ideología imperante: Pedro 
Andrés García, incansable viajero de las zonas fronterizas en busca 
de verdaderas soluciones; Santiago Avendaño, el excautivo que 
volvió a tratar con el indio para mejorar su situación y ayudarlo a 
negociar con el gobierno; Jorge María Salvaire, religioso que pudo 
evangelizar, bautizar y celebrar la religión cristiana junto a los 
indios, a quienes llamó “sus amigos”; Álvaro Barros, jefe de frontera 
con ideas humanitarias, que llegó a ser el primer gobernador del 
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Territorio de la Patagonia; George C. Musters, viajero que descubrió 
una forma de vida en la naturaleza al recogerse en las tolderías de 
tierra adentro y observó al nativo desprejuiciadamente; Ramón 
Lista, fundador de la Sociedad Geográfica Argentina y autor de más 
de cuarenta libros, que abandonó su vida aristocrática, a su mujer e 
hijas en Buenos Aires, para irse a vivir al Sur entre los tehuelches y 
unirse en matrimonio con la india Koila; el pensador y humanista 
Joaquín V. González, que escribió La tradición nacional (1888), obra 
que entronca los orígenes de la patria con las tradiciones de las 
razas nativas; otro viajero, Alfredo Ébelot, que en sus estudios de la 
pampa defendió el valor del mestizaje en la conformación de un 
pueblo de condiciones admirables; Francisco P. Moreno, científico y 
viajero que intercambió conocimiento con los indios y se sirvió de 
su experiencia para recorrer los caminos ya trazados por Darwin y 
Musters; Lucio V. Mansilla, quien estuvo entre los ranqueles para 
negociar la paz y conoció su vida social, política y familiar con 
evidente asombro y respeto; finalmente, Roberto Payró –cuya obra 
La Australia argentina (1898) fue publicada en el diario La Nación 
por entregas y luego en formato de libro–, quien se dedicó a 
describir la alarmante situación de los tehuelches y fueguinos. 

Para ejemplificar cuán compleja era la coexistencia de ideas 
antagónicas sobre la cuestión del indio, podemos mencionar el caso 
de José Hernández, a quien no logramos ubicar dentro de ninguno 
de estos dos grupos, o quizás le correspondería pertenecer a 
ambos. En primera instancia, diríamos que pertenece al primero por 
la terrible imagen del indio que nos dejó en la segunda parte del 
Martín Fierro. Pero, al mismo tiempo, defendió los derechos de los 
aborígenes a la vida y a las tierras desde el periódico Río de la Plata 
en 1869, como lo demuestra el investigador Hugo Biagini [63-64]. 

Del segundo grupo de autores, de mirada distinta a la hegemónica, 
no todos los textos vieron la luz en su tiempo, ni sus ideas tuvieron 
la difusión necesaria como para modificar el curso de los 
acontecimientos. Algunos, aunque publicados, recién despertaron 
interés ya entrado el siglo XX; otros emergieron tarde de la 
oscuridad y el polvo de la mano de los investigadores dedicados a 
desentrañar archivos.Fueron publicados en su momento: Una 
excursión a los indios ranqueles (1870), de Lucio V. Mansilla; Indios, 
fronteras y seguridad interior (1875), de Álvaro Barros, y Diario de 
un viage a Salinas Grandes, en los campos del sud de Buenos Aires 
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(1836), de Pedro Andrés García. El relato de Musters, At home with 
the Patagonians, se publicó en Londres, en 1871, pero tardó treinta 
años en ser traducido y editado en la Argentina. La tradición 
nacional, de Joaquín V. González, y La pampa. Costumbres 
argentinas, de Alfredo Ébelot, tuvieron mejor suerte: el primero se 
publicó en 1888 y el segundo, en 1889. Un caso excepcional fue el 
diario de viaje de Moreno titulado Viaje a la Patagonia austral, 
también citado, que fue publicado en 1876 y ese mismo año debió 
ser reeditado. En cuanto a los relatos de cautiverio, el manuscrito 
de Avendaño tardó aproximadamente ciento cincuenta años en 
editarse –la tarea la realizó el sacerdote Meinrado Hux en dos 
volúmenes: Memorias del excautivo Santiago Avendaño (1999) y 
Usos y costumbres de los indios de la Pampa (2000)–, pero hay 
material inédito aún; el de Moreno se publicó por primera vez, de 
manera póstuma, en 1942, editado por su hijo, Eduardo V. Moreno, 
dentro de una compilación de materiales inéditos bajo el título 
Reminiscencias de Francisco P. Moreno, y el de Deus fue publicado 
en la revista Todo es Historia, recién en 1985, rescatado del olvido. 
Una excursión apostólica del Padre Salvaire a Salinas Grandes fue 
publicado por primera vez, también por Meinrado Hux, en 1979, 
ciento cuatro años después de su escritura.  

Nos interesan especialmente los relatos de cautiverio porque 
conformaron el corpus literario más silenciado durante el proceso 
socio-político de “limpieza” territorial, justamente por ser el 
conjunto de textos escritos por quienes conocieron a los indios 
desde dentro de sus comunidades y podían dar cuenta de la 
posibilidad de convivencia y de determinadas cualidades o hábitos 
no “apropiados” para el “enemigo de la civilización”, en términos 
oficiales. 

Anteriormente investigamos las limitaciones e impedimentos que 
estos relatos encontraron en la prensa argentina decimonónica y la 
consecuente falta de difusión o, incluso, la censura que llegaron a 
sufrir en su momento y que hoy motiva nuestra tarea de rescate y 
estudio. 

En esta oportunidad, tenemos el propósito de analizar 
puntualmente la visión y la vocación del excautivo Santiago 
Avendaño acerca de la cuestión del indio, por ser quien más se 
enfrentó a las estrategias que el Estado promovió para lidiar con el 
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problema de la frontera interior y quien más escribió y abogó con el 
objetivo o, más bien, con la esperanza de modificar algunas 
mentalidades y sus consecuencias. Para ello, no solo contamos con 
el manuscrito del excautivo, sino también con el material epistolar 
interpolado en él por Estanislao Zeballos, quien había adquirido 
estos valiosos documentos para sumarlos a su colección privada de 
objetos de la frontera. 

Sabemos por su manuscrito que Santiago Avendaño fue tomado 
cautivo por los indios ranqueles en el contexto de un malón a un 
establecimiento rural en la zona fronteriza sur de la provincia de 
Santa Fe, el 15 de marzo de 1842. Escribió que tenía entonces “7 
años, 7 meses y 21 días de edad” [Avendaño, Ms.: 389]. Contaba 
con cuatro hermanos varones mayores que él: Juan José, Andrés, 
Pepe y Fausto, que le enseñaron a leer a una edad muy temprana, 
porque no había escuelas cerca del hogar. Este privilegio –además 
de su notable inteligencia y buena predisposición en todo 
momento– tuvo un valor incalculable para alcanzar ciertos 
beneficios durante el cautiverio: una buena situación en los toldos, 
el aprecio de los indios (que lo tratan como niño prodigio) y un rol 
determinado, como intermediario y lenguaraz entre blancos e 
indios, que fue desarrollando a lo largo de los años y que asumirá 
incluso una vez liberado. 

También sabemos por sus escritos que lo adoptó el indio Caniú (o 
Caniú-Cal), a quien llegó a llamar “padre” por sentirse miembro de 
su familia. Fue criado por una de las esposas de Caniú, la india Pichi 
Quintuy, como un hijo más. E hizo amistad con su hermano 
adoptivo de más de veinte años, fruto del primer matrimonio de la 
india con el hermano de Caniú, ya fallecido. Era una costumbre 
entre ellos que, tras la muerte de un indio, un hermano se hiciera 
cargo de la viuda y los hijos casándose con la primera y adoptando a 
los segundos.  

Consideramos que hay ciertos elementos que favorecieron la 
adaptación del pequeño Santiago a la vida en los toldos y, en 
consecuencia, posibilitaron su visión empática del indio. En primer 
lugar, era originario de una región rural que podríamos caracterizar 
como zona de contacto, en los términos de Pratt, es decir, un lugar 
donde la presencia del indio no era considerada un suceso 
extraordinario. Avendaño informa en su manuscrito que su 
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población era víctima de “continuas invasiones”; esto fue para él 
motivo de un conocimiento temprano de ese otro mundo, cercano 
y distinto al mismo tiempo. Por esto, en su mirada del Otro no hay 
lugar para el exotismo, característico en los relatos de cautiverio 
escritos por individuos provenientes de sociedades más remotas. 
Por otra parte, la distancia cultural de estas comunidades 
fronterizas con los centros urbanos también separaba a sus 
habitantes del discurso “civilizador” que sus contemporáneos 
citadinos practicaban en los escritos y debates. En este sentido, el 
texto de Avendaño encierra conceptos ideológicos y utópicos muy 
diferentes de los planteados por cautivos provenientes de las 
culturas hegemónicas o de los centros civilizados (como Bourne y 
Guinnard). Cuando fue tomado cautivo no tenía completamente 
arraigados los preconceptos forjados por los discursos progresistas 
que daban vigencia a los nuevos gobiernos nacionales, ni las metas 
de avance territorial y dominación que legitimaban las políticas de 
enfrentamiento con el indio.  

Otra cuestión para considerar, a partir de la lectura de su relato en 
cautiverio, es que la temprana edad en que Santiago fue capturado 
–sin entrar en conjeturas acerca de su extraordinaria y precoz 
sensibilidad– facilitó su permeabilidad a la cultura del Otro, no solo 
en cuanto al idioma sino también en relación con ciertas creencias y 
saberes. Un ejemplo de esta tendencia aparece estudiado por 
Susana Rotker:  

La descripción que hace Avendaño de su fuga –pese a 
seguir las indicaciones del camino trazado por Manuel 
Baigorria con referencias de lugares de nombre 
“cristiano”– se ciñen más bien a una retórica no civilizada 
(el nombre cristiano) sino nómada: habla de ríos, lagunas, 
estrellas y vacas, determinando la distancia recorrida en 
términos de días y noches de camino a caballo [186-7];  

El paisaje, por cierto, que se podría suponer como tan 
importante en la descripción del espacio de la frontera, 
tiene un lugar secundario: aparece más bien por sus 
efectos (el hambre, la sequía, las marcas de si se está o no 
en el camino adecuado), por la memoria de lo ocurrido en 
algún lugar (asesinatos, fugas, entierros) y sólo una vez se 
los describe como lugar de placer y belleza, habitado por 
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aves y flores, puesto que el resto está determinado por la 
presencia de agua, caballos y vacas [190]. 
 

Permaneció siete años, siete meses y catorce días en cautiverio. 
Extrañaba permanentemente a su familia, aunque se adaptó con 
rapidez a la vida en los toldos, su lengua y costumbres.  

Reunió el coraje necesario para huir el 1° de noviembre de 1849, en 
parte gracias a los ánimos y consejos de Manuel Baigorria, el 
famoso unitario refugiado entre los indios de las persecuciones de 
los federales. Llegó a la ciudad de San Luis, tras un viaje largo y 
penoso debido a las carencias sufridas y el terror de ser alcanzado. 
Una vez repuesto de este trance, fue trasladado a Buenos Aires para 
ser entrevistado por Rosas, quien se quiso ocupar personalmente 
de su educación y reinserción en la civilización. Pero primero tuvo la 
dicha de reencontrarse con sus padres y luego con un hermano, 
Andrés, que vivía en 25 de Mayo. 

En el encuentro con Rosas, el 12 de febrero de 1850, Avendaño 
manifestó su voluntad de ordenarse sacerdote por una promesa 
hecha a la Virgen de la Merced: si le concedía la gracia de liberarse, 
tomaría su hábito. En función de este deseo, Rosas lo conectó con el 
Obispo. La Orden de la Merced tenía solo sedes en Córdoba, pero 
Avendaño se negó a cruzar la frontera por miedo a ser raptado 
nuevamente por los indios. Decidió, entonces, internarse en el 
Convento de San Francisco, en Buenos Aires. Allí aprendió mucho y 
se interesó en especial por las Humanidades. Sin embargo, a los 
pocos meses tuvo un inconveniente que provocaría su segundo 
cautiverio; esta vez, entre los “civilizados”.  

El 24 de mayo de 1850, hubo un gran temporal y muchos jóvenes 
creyeron que los ejercicios militares obligatorios, que se habían 
anunciado el 23 con los cañonazos tradicionales, se habrían 
suspendido. Pero se realizó un rastreo de los ausentes, que fueron 
encarcelados sin excepción por orden de Rosas. Avendaño fue uno 
de ellos y sufrió este segundo cautiverio –mucho más cruel e injusto 
que el primero, según lo narrado en gran parte de sus manuscritos– 
hasta la caída de Rosas en 1852. 

Posteriormente a la Batalla de Caseros, no tenemos noticias de su 
vida a través de sus narraciones. No obstante, existen algunas 
cartas –o fragmentos de ellas– conservadas en el archivo de 
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Zeballos e inéditas, mezcladas entre los otros escritos de Avendaño, 
que poseen datos rescatables. Contamos con un inventario y un 
breve análisis de este material epistolar en el estudio realizado por 
el padre Juan Guillermo Durán, titulado Namuncurá y Zeballos: El 
archivo del cacicazgo del Salinas Grandes [1870-1880] (2006), que 
simplifica la lectura de los originales y ordena la información allí 
dispersa.  

Además, sabemos por otras fuentes más relacionadas con el ámbito 
militar y político de la época –que citamos oportunamente–, que 
Avendaño participó en complejas negociaciones entre los dos lados 
de la frontera como mediador e intérprete, experto insuperable en 
la lengua y cultura de los indios de la pampa.  

Con ese carácter integró la reducida comisión que a fines 
de 1852 partió de Buenos Aires al mando del sargento 
Mayor Federico Olivencia hacia las Salinas Grandes para 
entablar tratativas con el cacique Calfucurá. Sin embargo, 
cuando este grupo llegó a las tolderías situadas en Atreucó 
no encontró allí al gran guerrero chileno, pues este había 
marchado a invadir el Azul para vengar la muerte de su 
hijo Millaqueo que creía erróneamente  asesinado por 
orden del comandante de este punto, Pedro de Rosas y 
Belgrano, hijo natural del Brigadier Manuel Belgrano y 
adoptivo de Juan Manuel de Rosas. Tomados como 
rehenes Avendaño y sus compañeros, el primero fue 
enviado con un parte para Eugenio del Busto […] Esta fue 
su primera misión conocida [Palombo 1981: 64]. 
 

En una de las cartas manuscritas de Avendaño, de julio de 1857, 
dirigida a un “Exmo. Señor” sin más, informa acerca de su cargo de 
intérprete del ejército de Azul, tomado para recuperar la pérdida de 
su fortuna y medio de vida tras una invasión de los indios. Allí 
enumera sus más recientes servicios como intérprete: 
“negociaciones entre los caciques Catriel y Cachul, dos viajes al 
Sauce Grande, conferencias del tratado de paz (25 de octubre 
último), junta de los dos anteriores caciques en Arroyo de Nievas 
(en marzo pasado), etc.” [Durán 2006 b: 266]. El tratado con Catriel 
(padre) y Cachul fue exitosamente sostenido durante su gestión por 
más de veinte años y se prolongó en la figura de Cipriano Catriel. 
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Por medio de su foja de servicio nos enteramos también de que 
pasó luego al Estado Mayor del Ejército de Operaciones del Sud 
como intérprete y “fueron sus sucesivos destinos desde enero de 
1858: Pillahuincó Chico, Sauce Corto, Carhué y Sauce Grande. De 
mayo a septiembre nuevamente en comisión en la Capital”, período 
en el que pasó también dos meses en la Banda Oriental [Palombo 
1996: 2]. 

Constatamos por otra carta manuscrita de Avendaño –sin fecha, 
aunque Durán estima que fue escrita entre 1865 y 1867– dirigida al 
ministro de Guerra y Marina, coronel Julián Martínez, que entre 
1856 y 1858 Avendaño se ofició de intérprete y mediador con el 
objeto de lograr la paz con los indios y la recuperación de cautivos, y 
que el jefe de frontera Álvaro Barros le ofreció un puesto en Azul, 
cuyas condiciones negociaron durante meses, pero que parece no 
haber llegado a recibir la resolución aprobatoria del Gobierno de 
turno. En esta carta, Avendaño volvía a ofrecer sus servicios para 
“trabajar con ahinco por la paz” y negociar con “ese indio astuto”, 
Calfucurá, porque “la situación es grave” para los habitantes de la 
zona fronteriza.  

Otra carta, escrita en respuesta a las acusaciones publicadas por el 
coronel Álvaro Barros sobre la actuación de Avendaño, nos permite 
conocer que recibió tres diplomas: uno en 1852, como Intérprete de 
la Provincia; otro de 1856, como Intérprete del Estado de Buenos 
Aires en el Ejército de la frontera sud; y un tercero, otorgado por el 
General Escalada, donde consta que es un “honrado e inteligente 
intérprete”. Esta carta no está fechada pero describe la evolución 
de la trayectoria de Avendaño como intérprete durante cerca de 
una década. 

Asimismo, en una carta al presidente Domingo F. Sarmiento del 10 
de marzo de 1869, mezclada entre sus manuscritos, se ofrece a 
colaborar también en las campañas de rescate de cautivos y las 
negociaciones con los indios, pues conserva relaciones amistosas 
con los ranqueles (Catriel y sus seguidores) como consecuencia de 
su cautiverio de “8 años y tres meses” (aquí extiende el período del 
cautiverio en siete meses y medio, por algún motivo que 
desconocemos) y recuerda las misiones en las que participó, 
encomendado por el Gobierno, ante Calfucurá (en 1853 y 1856) y 
Catriel (en 1857), como antecedentes. Allí Avendaño compone una 
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lista con los nombres que podrían ser referentes de consulta sobre 
la cuestión de la frontera debido a sus conocimientos de la lengua y 
las costumbres del indio (Eugenio del Busto, María S. Echenagucia, 
Pastor Obligado –padre e hijo–, Valentín Alsina, Manuel Escalada, 
Nicolás Granada) y también menciona al Dr. Joaquín Granel como el 
curador de “un legajo de 162 páginas, parte de la historia de los 
indios” que Avendaño escribía desde 1854, solo dos años después 
de la caída de Rosas y la recuperación definitiva de su libertad, 
después del segundo cautiverio, entre los “civilizados”. Sabemos, de 
esta manera, que Avendaño tenía esa cantidad de páginas escritas 
en 1869 y que además las había puesto bajo la custodia del Dr. 
Granel. Para esa fecha, aunque no lo menciona allí, ni aclara bajo 
qué patrocinio, ya había publicado tres fragmentos en dos tomos de 
La Revista de Buenos Aires (en 1867 y 1868); no obstante, como 
hemos demostrado anteriormente

1
, estos fragmentos fueron 

censurados en esa publicación y el resto de sus escritos, más 
comprometidos con la causa pacifista, permanecían desconocidos.  

Gracias a otro fragmento de carta –sin fecha ni destinatario 
explícitos– sabemos que Cipriano Catriel le pidió utilizar su casa de 
Azul para realizar una conferencia y que Avendaño se negó para no 
generar conflictos políticos. Finalmente, dicha reunión se realizó en 
la casa de Benjamín Olivera, entonces deshabitada y allí estuvieron 
presentes personalidades de las campañas de fronteras, como 
Pedro Rosas y Belgrano y el comisario de Azul, junto con muchos 
caciques y capitanejos en buenos tratos con la tribu de Catriel. En 
ese contexto, se concretó un pacto importantísimo a partir del cual 
todos estos grupos de indios –en su mayoría ranqueles– prometían 
mantener relaciones amistosas –sin tener que someterse a Catriel 
por ello– con las autoridades de la frontera y apoyar, por medio del 
envío de indios, las actividades defensivas del coronel Machado 
contra otros grupos indígenas, como los salineros. 

Avendaño vivió en Azul durante su vida adulta, lugar estratégico 
para los conflictos de frontera. Se casó con Genoveva Montenegro –
nacida el 3 de enero de 1844– en la iglesia de la Merced, en Buenos 

                                                           
1Mi tesis de Doctorado, Relatos de cautiverio: El legado literario de tres cautivos de 
los indios en la Argentina del siglo XIX (2013), estudia los relatos de cautiverio como 
género literario y los motivos de su escasa circulación y conservación en la Argentina. 
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Aires
2
. Ella era hermana de Juan Montenegro, el biógrafo de 

Cipriano Catriel. Formaron una familia, pero en 1867 hubo una 
epidemia de viruela que terminó con la vida de sus hijos Edelmira 
(en abril), Paulina (el 10 de mayo) y Santiago (el 21 de mayo). Luego 
tuvieron cuatro niños más: Santiago (2°), Edelmira (2°), Matilde y 
Felipa.  

Llegó a tener tierras con una importante hacienda (1000 vacunos, 
2000 ovejas y 300 yeguarizos), que por 1880 o 1882, tras su muerte, 
fueron donadas por el gobierno provincial a la Municipalidad de 
Olavarría para la construcción de la iglesia, la comisaría y la 
municipalidad

3
. No obstante, ya en 1875, solo un año después de su 

muerte, el padre Salvaire, intermediario voluntario en los asuntos 
de frontera, dejó asentado en su diario de viaje que la hacienda 
había desaparecido y el rancho de Avendaño era entonces una 
tapera abandonada [Hux: 34-5].  

A partir de 1871, Avendaño cobró un sueldo como “comisario” y 
cerca de esta fecha el Comandante General de la Frontera Sur, 
General Ignacio Rivas, con la aprobación del General Gainza, lo 
nombró “Intendente de los Indios Pampas”, con un sueldo mensual 
de tres mil pesos. 

Para contextualizar estos nombramientos citaremos a Guillermo 
Palombo, quien consultó las epístolas intercambiadas entre los 
militares y funcionarios protagonistas en las cuestiones de la 
frontera: 

Para diciembre de 1870 el coronel Francisco de Elía solicitó 
autorización al ministro de guerra para dar de alta en la 
frontera de su mando a Avendaño como capitán de la 
guardia nacional. No recibió respuesta, y, en febrero de 
1871, reiteró la petición a la Inspección y Comandancia de 
Armas: necesitaba la presencia de Avendaño en Azul “con 
el objeto de servir de lenguaraz que no lo tengo, mucho 
más para los indios de Catriel que depositan en él una 
ilimitada confianza habiendo tomado una parte muy activa 

                                                           
2Información extraída por Meinrado Hux del certificado de bautismo del hijo de 
Avendaño, Santiago, nacido en marzo de 1868. 
3 Véase Palombo 1985. En este artículo se detalla el Libro 14 de Adjudicaciones, fol. 
399, donde figuran las posesiones de Avendaño.  
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para la realización del tratado celebrado con este cacique 
en noviembre del mismo y en la ocasión prestará grandes 
servicios para este respecto...” […]. Se autorizó por 
decreto del 8 de marzo suscripto por Sarmiento y Carlos 
Tejedor. 

Por propia gravitación, por esa “ilimitada confianza” 
depositada en él por los indios y su cacique, los hechos 
colocaban a Avendaño por encima de rol de simple 
“lenguaraz”. El conflicto con su jefe no tardó en 
presentarse. El 20 de julio, de Elía, que había propiciado 
con insistencia su nombramiento, no ocultaba su enojo y 
se dirigió a la Comandancia General de Armas “solicitando 
la correspondiente autorización para dar de baja de la 
frontera de mi mando al capitán de guardia nacional de la 
misma (lenguaraz) don Santiago Avendaño por haber 
ocupado un empleo correspondiente a la jurisdicción civil 
sin previa autorización de infrascripto como jefe 
inmediato, desobedeciendo así a sus órdenes”. Y si el 30 
de junio se lo daba de baja por decreto, no debe 
interpretarse como sanción, pues el mismo día, se lo 
encumbraba, dándosele de alta como intendente de los 
indios en la misma frontera. La queja de Elía era real: 
Avendaño había sido designado comisario de policía de 
Azul, por la autoridad local. En julio y agosto siguió al 
frente de la comisaría de policía, pero en el ínterin, de Elía 
fue relevado de su cargo y reemplazado en la jefatura de 
frontera por el general Ignacio Rivas, quien, al asumir, 
puso de inmediato a Avendaño en funciones [1996: 3]. 

 
Una carta del excautivo dirigida al ministro de Guerra y Marina, 
coronel Julián Martínez –sin fecha– y un listado de temas que 
apuntó para conversar con el “Ministro de la Guerra” –que 
probablemente ya sería otro; quizás, el General Martín de Gainza 
(1872-1874)– evidencian el contacto permanente que las fuerzas 
políticas y militares de la frontera tenían con Avendaño, por 
considerarlo un experto en los asuntos de los indios. 

Avendaño actuó como secretario personal del cacique Cipriano 
Catriel por muchos años, en la búsqueda de un consenso por la paz, 
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pero la desconfianza entre los bandos destruyó sus pequeños logros 
y aceleró el quiebre de las negociaciones puesto que encontró gran 
resistencia desde ambos lados de la frontera a sus peticiones y 
manejos. Esto último provocó su muerte a la edad temprana de 40 
años. 

El 24 de septiembre de 1874, estalló la revolución liderada por 
Bartolomé Mitre contra el presidente electo, Nicolás Avellaneda. A 
ella se sumaron Cipriano Catriel, dos mil lanceros y Avendaño, bajo 
el mando del General Rivas. Pero la mayoría de los indios, 
temerosos de hacerles frente a las tropas oficiales –armadas con 
ametralladoras–, se sublevaron contra el cacique, liderados por su 
propio hermano, Juan José Catriel, y se pasaron al bando contrario, 
bajo el mando del coronel Hilario Lagos, subordinado de los 
hermanos Julio y José María Campos. En consecuencia, una vez 
acorralados, Cipriano Catriel y Avendaño se vieron en la necesidad 
de entregarse al coronel Lagos y fueron tomados prisioneros. Pero 
luego fueron entregados a los indios rebeldes para ser 
“ajusticiados” a la usanza indígena el 25 de noviembre de ese 
mismo año. 

De todos los documentos que nos ha dejado en relación con el 
conflicto de frontera, nos interesa sobremanera una carta que el 
excautivo dirigió al general Wenceslao Paunero, escrita en Azul el 
19 de octubre de 1870, de once folios, y aún inédita. En esta carta, 
Avendaño refuta uno a uno los proyectos considerados por el 
gobierno, debido a sus equivocadas estrategias de avance de la 
frontera sobre territorio indio, y propone uno propio, con la 
autoridad que la experiencia del cautiverio y de su largo trabajo 
como mediador le concede. Transcribimos aquí por primera vez la 
carta completa, en su ortografía original: 

 

Sor. Gral. D
n
. W. Paunero 

Mi estimado Gral.: p.
r
 una de aquellas casualidades 

singulares há llegado á mi noticia que se han presentado 
diferentes proyectos p.

a
 asegurar de una vez la frontera. 

Me han sitado el primero poblar las costas del Río Negro 
fortaleciendolas con Diviciones capaces de impedir á los 
barbaros la cruzada etc. etc. etc.  
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El segundo proyecto que se refiere á ocupar los pasos del 
Colorado cubriendolos con Diviciones bien equipadas p.

a 

que correspondan al obgeto á que se destinan-  

El tercero promover la paz con todos los indios 
reconociendo tres Cabezas Catriel, Calfucurá, y Pagñithruz 
ó sea Mariano Rosas Ranquel y finalmente que hay un 
cuarto proyecto en el que se aconseja al Gobierno Nacional 
establecer Diviciones de caballeria bolantes p.

a 
con ellas 

intimidar á los indios ladrones y esterminar á estos.  

Mé han nombrado uno á uno los autores de estos 
proyectos y yo no hállo en lo mucho que piensan con 
referencia á esto qué razones fundadas puedan tener p.

a
 

discurrir de un modo tan contrario á los verdaderos 
intereses del Paiz en gral. y del Gobierno Nacional todos los 
que han formulado proyectos tan vastos, tan insuficientes 
é impocibles de llevar á cabo, sin conocer antes ó mejor 
dicho sin calcular los inmensos males que tendrían pr 
resultado. Todo, con pequeñas y muy contadas esepciones 
sale mal, cuando se pone en practica algun asunto de 
interes publico y no se conbina con calma practica y 
madurez que son tan necesarias. 

Veo S
or 

que en ninguno de tantos y [tachadura] diferentes 
proyectos no hay el calculo que debe hacerse antes, sí lo 
hay es erróneo bajo cualquier punto de vista que se tome – 
Permitame V.S. una pequeña digreción. Sino fuese q.

e
 es á 

VS. que me tengo que dirigir, no lo haría, y lo hago p.
r
 que 

tengo confianza en que VS. sabe apreciar en su justo valor 
las cosas é individuos. Bien pues S

or
 al dirigirle este 

documento no lo hágo con la mente de obtener un 
resultado favorable á aspiraciones que pudiera abrigar por 
que en mejores tiempos y en los que yo pude haser mucho, 
seme negó p.

r
 los hombres que representaban al Paiz todo 

aquello que con justicia esperaba, conbensido de que no 
podía is mas adelante, ni podía desarrollar mis facultades 
p.

r
 las mismas vicisitudes p.

r
 que injustamente se me hiso 

pasar, creí que debía retirarme dejandole mi lugar á otro 
que fuera mas inteligente y capas que yo. Hasi lo hise en 
efecto hasta hoy, pero viendo que en uno y otro caso se 
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espone el Gobierno Nacional á empresas que no serán 
fructuosas como lo decea. 

En todos esos proyectos no hay mas que dificultades de 
logro del obgeto, gastos ingentes y esteriles en todas sus 
faces. No hay necesidad S

or
 de todo ello, el remedio eficas 

es sencillo y sin mayores sacrificios y seguro de su 
resultado. 

Esto és: formar un solo sentro nacional como ser el Azul 
como punto a propósito y mas inmediato á la autoridad 
nacional. Indicar éste pueblo para que todo casique Jefe de 
tribu se entienda alli con el encargado del Gobierno para 
interesarse con ellos. Abrir negociaciones nuebas con el 
Cacique Catriel, asegurarle su independencia y libertad de 
un modo eficas y pocitivo, ayudarlo con aquellas raciones 
que sean presisas p.

a
 q.

e
 cada uno pase sus dias hasta que 

tomen confianza y se dediquen al trabajo, colocando al 
frente de este negocio una persona integra y perita en la 
materia capas de dicimular sus pequeñas fallas como 
barbaros y consiliar cualquier emergencia entre los indios y 
el gobierno. Que esa persona ocupe un puesto capaz de 
infundir respeto á los indios y que solo se sugete al 
ministerio de la Guerra o á la Comandancia General de 
Armas para que así marche con sierta independencia 
nesesaria y hága valer su palabra ante los indios (pues no 
hay cosa mas facil de dirigir q.

e
 los indios sabiendolos 

entender, y encaminarlos al bien con tino y prudencia. 
Arreglada nuevamente la Paz con Catriel y reconocida su 
integridad nacional (hoy en dicidencia por la mala direccion 
de los q.

e
 se han entendido en ese asunto) éste mismo 

contribuirá para q.
e
 Calfucurá éntre en el verdadero 

sendero de la paz como jamas lo há hecho p.
r 

 la falta de 
confianza. Escusado será hablar de dádivas al Calfuturá p.

r
 

q.
e 

esto és lo que constituye la parte esencial de la Paz. 
Arregladala Paz con Calfucurá este mismo servirá para que 
los Ranqueles entren también al mismo camino e 
impulsados p.

r
 los beneficios que ya hayan provado los 

primeros, y los ranqueles inducirán á los Picumches á 
tomar parte en los goces de la tranquilidad S

or
 general. De 

esta manera el Gob.
o
 pudede ir hasiendose de elementos 
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sin precisión de recurrir á medios estremos y dispendiosos, 
cosa que si alguna de las referidas tribus no correspondiese 
al deceo del Gob.

o
 con la cooperación de las demás el Gob.

o
 

podría ponerse en actitud de someterlos al buen camino. 
Nada de Rio Cuarto S

or
- nada de otras reparticiones, el Azul 

que sea para todos los indios, nada de buscarles la 
comodidad sino en aquello que p.

r
 ahora sea sumamente 

presiso y justo, p.
r
 q.

e 
en todo es necesario conceder, pero 

q.
e
 la concecion dé provecho y sea de un modo digna p.

a
 el 

Gob.
o
 y el Paiz. 

Después de establecida la paz, el Gob.
o
 puede tomar 

pocecion de la isla de Huamini y los lugares adyacentes 
hasta ese Carhué que VS. Conoce y en ese caso en seguida 
y muy sagasmente se podia ocupar militarmente la laguna 
del recado, luego el lugar Las jarillas y p.

r
 ultimo la costa del 

Desaguadero, y de aquí se puede formar una linea hasta 
Cordova – Permitiendoles á los indios la libre entrada á 
todos los pueblos fronterisos pero que para recibir sus 
raciones sea un solo punto como tengo dicho, una sola 
administración, y asi se verá el Gob.

o
 libre de que sus 

empleados esploten no solo al Gob.
o
 sino a los mismo[s] 

indios, cuyos motivos siempre ó las mas veces han dado p.
r
 

conclusion el rompimiento y en el q.
e
 nosotros hemos 

perdido siempre mas que los indios. Y esta és una maldad 
incalificable p.

r
 los hombre que muy frecuentemente 

merecen la confianza del Gob.
o 

– Yo S
or

 hé sido testigo 
algunas veces de ese criminal manejo en perjuicio no solo 
de nuestro Gobierno sino del paiz entero – El Azul trambién 
lo de estafas escandalosas en provecho del administrador y 
de esta manera ¿Cómo no se han de enconar los odios 
cuando saben lo q.

e
 el Gob.

o
 les acuerda? Han hecho sus 

reclamos y ¿Cómo se han oido estos y se han satisfecho? 
Esto me lo recerbo. El esterminio que algunas cabezas 
desorganizadas aconsejan S

or
, a mas de ser unas de esas 

iniquidades sin nombre, es una pretencion criminal, p.
r
 que 

a nombre de que y de quien vamos á esterminar (caso q.
e
 

fuese facil [el exterminio] a los indios dueños legitimos de 
su suelo). 
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La civilización pone en el mas acabado ridiculo esa 
pretencion desatinada S

or
, pues á mas que nuestra religion 

nos lo prohive y la luz del ciglo tambien, debemos tener en 
vista que habria que concluir con tres o cuatro mil brazos 
robustos y decididos para cualquier evento y muy 
particularm

te
 en caso que una nacion estrangera quisiera 

doblar nuestra independencia y libertad. Seguro estoy mi 
General que para un caso de esos, el mas decrépito se 
inflamaria de amor á su Mapú; (su tierra) el mas joben se 
armaria de esa virilidad que nos menciona la istoria de 
nuestros antepasados p.

a
 combatir la oprecion española. 

Este pesado bien allá en su sabiduria VS. y vea lo que nos 
valora. 

Las raciones S
or

, bien administradas sin necesidad que sean 
con suma profucion, será el unico aliciente que pasifique 
los indios – Después de esto hay otra nesecidad 
sumamente de importancia que haserle pr.

te
 á VS. p.

r
 q.

e
 se 

tenga en vista y és; establecer bajo penas muy severas la 
seguridad indibidual de los indios que se consagran á los 
trabajos de campo ó entran entre nosotros á comercio, 
desparramandose en diferentes partes de la frontera.  

VS. debe saber, que siempre han habido sucesos 
desagradables, sobre esto, ha sucedido que los indios 
amparados p.

r 
la paz han penetrado en nuestra poblaciones 

con sus mercaderias, y nuestros gauchos y no gauchos 
siempre aficionados á la perfidia y alevocia cuando no han 
podido llenar sus deceos asesinando á los indios les han 
robado sus caballos, dejando así una mal precedente para 
lo sucesivo – He sido testigo yo mismo el año ´54 antes de 
la guerra de un doble asesinato en las personas de dos 
indios p.

r
 las cinco lomas de Lara partido de Azul, y muchos 

hechos de esta clase en varios lugares de nuestra campaña 
sin que la Autoridad háya castigado tales actos jamas p.

r
 

que el muerto es un indio –  Sin fijarse que de aquí va 
engendrandose dicimuladamente un profundo encono de 
ellos á nosotros. Para catequizar las diferentes tribus se 
hase de urgente nesecidad de inspirarles confianza con la 
palabra y con las obras, una ves llenos de confianza los 
indios, el paternal y pruedente Gobierno del Gral Mitre 
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hará lo que decee de éllos simpre que sus empleados sean 
como hé dicho hombres provos y entendidos en la materia. 
Conseguida la confianza de ellos en nuestro Gob.

o
 y 

conservadas con tacto las relaciones de buna amistad con 
los indios todos tendriamos la felicidad de trabjar en el 
sentido irlos evangelisando mui suavemente á aquellos que 
estubiesen mas en dispocision de escucharlo, y 
sucesivamente se podra haser con las demas tribus. Esta es 
obra que presisa circinspecion al tentarse y tiempo para 
que se desarroye. VS. tal ves sepa que yo fui el nogaciador 
de la Paz con Catriel el 56, que hise dos viajes al decierto, 
en esta negociacion hay una circunstancia que existe en el 
misterio hasta hoy, que ni la supo el Gob.

o
 de entonces, ni 

el General en Gefe del Ej. tampo[co], y como nadie se 
preocupó en el modo y obgeto con que Catriel y sus 
huestes vinieron, yo me escusé haserlo saber. Entonces, 
Sor, cuando mi caso hera lo creia yo bajo muy buenos 
auspicios, tube elevados es decir proyectos que nos 
habrian dado mucho provecho pero desgraciadamente fui 
sugeto á capricho y por fin en lugar de desempeñar un 
papel importante y adecuado á la alta micion que cometia, 
desempeñé el de un mensagero verval algunas veces, y el 
de conductor de pliegos otras, cuyo contenido muy mal 
concevido y fueron caprichosamente dirigidos sin consultar 
nuestro bien. Asimismo se obtuvo lo que todos dudaron, y 
a no ser la falta de discrecion en los que tenian q.

e
 

entenderse con los indios, no habia esa Divicion entre ellos, 
que lejos de habernos aprovechado, nos ha dado la 
impunidad de los robos clandestinos sin se pueda 
actualmente descubrir cual de las fracciones es la que hase 
el daño, p.

r
 que no se disculpan con los otros y siempre el 

robo queda autorizando otro nuebo.  

Con este paso civilizador para los indios y consolador para 
los cristianos, que nos dá indudablemente la mas 
concluyente garantia de vidas y haciendas, de paz y 
prosperidad justo és que entreveamos venir en pos de todo 
lo obtenido que en tres años mas los indios formen parte 
de la sociedad cristiana y culta. Los Gobiernos deben 
convencerse que todo elemento de violencia no daran 
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jamás el fruto de la convercion pacifica de los infieles que 
estan llamados con mas incuestionable derecho que 
cualquier inmigracion estrangera a formar parte de la 
familia argentina. Los Gobiernos deben apreciar 
(despojandose de ese desprecio que injustamente les han 
prodigado a los indios) la importante adquisicion que han 
hecho, no solo en la pacificacion sino tambien en la ventaja 
de tener a su disposicion un ejercito numeroso dispuesto y 
activo que hase desaparecer la inutil existencia de una 
Divicion gravosa al estado que en tiempo de guerra con los 
indios no há sido ni en poco un obstaculo á las 
depredaciones, antes ha sido una carcoma sin provecho al 
estado y al pais. 

Si los gobiernos utilisan estos primeros alvores de 
conversión de que dan la mas acabada prueba los indios [?] 
esta grandiosa y grave cuestion á perzonas que no solo 
sean inteligentes sino que a esa cualidad primordial reunan 
la honrrades mas acrisolada que procedan con lealtad y 
patriotismo á desempeñar la mas grande obra que está á 
punto de coronarse en la republica argentina. Hoy mas que 
nunca deben reflexionar los gobiernos sobre sus modos de 
calcular pasados y convecerse qe el empleo de la violencia 
no ha servido mas que para engendrar en los indios un 
germen de perpetua desconfianza y prevencion con 
incalculables y funestas consecuencias, manteniendo al 
pais en constantes agitaciones para obligar a los gobiernos 
á mantener provedurias cuyo desempeño ha sido y es el 
concer que roe á indios y gobiernos, para que exista 
diviciones con el sable en mano para satisfacer ambiciones 
ilegitimas y labrarse fortuna. Es pues claro que los 
Gobiernos consultando su propia honrra, su [gloria] y las 
inmensas ventajas que está a punto de obtener, es ahora 
que deben estimular á estos infelices indios victimas del 
mas descarado escandalo de los administradores de sus 
raciones. Obren los Gob.

o
 con paternal buena fe inspiren á 

los indios la confianza que tan nesesaria es, den 
preferencia á la honradez idoneidad e inteligencia y no 
tengan cuidado de los resultados, pues si dejan escapar de 
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las manos tan grandiosa victoria, sera bien dificil o tal vez 
impocible que se tenga la facilidad de hoy.  

Los Gobiernos no han querido escuchar el clamor lastimoso 
de los indios tantas veces hechos llegan a sus indolentes 
oidos y lejos de hallar justicia y atencion a sus terribles 
denuncias han salido llenos de verguenza por el desprecio 
con que se les ha tratado, y estas tantas pruebas de 
indolencia por parte de los Gobiernos han venido á formar 
la opinion de los indios de que ellos merecen ser oidos, y 
ha venido a autorizar mas y mas el no interrumpido 
repertorio de escandalosas esplotaciones cuyos autores 
han contado y cuentan con la impunidad merced á las 
influencias en los circulos gubernativos. El que se espresa 
en estos terminos lo hase con la sana conciencia de haber 
estudiado desde su infancia el origen de tan prolongado 
mal y tambien el sencillo y eficas remedio para curarlo. 

Azul Octubre 19 de 1870 

Santiago Avendaño 
 

Alineamos estas ideas a las que encontramos en una carta de 
Avendaño al Juez de Paz José Botana, con fecha 17 de diciembre del 
mismo año (1870), hallada en el legajo personal de Avendaño y ya 
publicada por Palombo con ortografía modernizada. En ella, el 
excautivo nuevamente aconseja la implementación de una 
integración paulatina del indio, sin violencia ni imposiciones, a 
través de una política hábilmente administrada:  

Señor Juez de Paz 

Don José Botana 

Honrado por Ud. con la exhibición que se ha dignado 
hacerme de la carta del señor D´Hers al señor Barés de 
fecha 14 del presente, me tomo la libertad de decirle que 
he estudiado dicha carta con la calma y reflexión que 
exigen los varios puntos que ella contiene. 

Tan grave creo su inmediata ejecución que me apresuro a 
dar a Ud. mi parecer con esa lealtad y convicción con que 
procedo en todas mis cosas con le es bien conocido a Ud. 
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Pues bien, voy a darle mi opinión sin extenderme en 
detalles que aunque necesarios no puedo entrar en ellos 
por falta de tiempo. El señor D´Hers dice que el gobierno 
está en mejor disposición para mandar plantar una colonia 
agricultora con los indios, que está pronto a venir un 
agrimensor a medir las tierras que el gobierno se dispone 
a darles en propiedad, que se edificará una capilla y se 
mandarán curas, que erigirá una escuela y por último que 
el mismo Catriel será nombrado Juez de Paz. Todo esto, 
señor, en mi concepto es negativo al propósito que 
creemos ver realizado en poco tiempo si no sirve de 
obstáculo opiniones y cálculos erróneos de aquellos que 
no conocen la verdadera importancia de seguir el plan ya 
principiado con una prudencia de tan modo, que no 
desconcierte en modo alguno el verdadero objeto: la 
conversión del indio sin violencia. Si el gobierno toca la 
repartición de terrenos, la erección de capilla y escuela, el 
envío de maestros y sacerdotes y en fin la creación de una 
colonia agricultora, puedo garantirle que el resultado va a 
ser fatal, porque todo vendrá por tierra lo que se ha 
podido edificar, y el gobierno tendrá entonces que 
arrepentirse de haber principiado tan elevada obra por 
donde debió concluirla. Yo dudo mucho que el ilustrado 
gobierno del señor Castro, acaso el mejor de todos los que 
hemos tenido, acometa una empresa empleando medios 
tan prematuros y que solo deben dejarse para coronar la 
grandiosa obra. Consta a Ud. bien que Catriel está en la 
mejor disposición para abandonar su primitivo modo de 
ser, pero carece de esa confianza que es necesaria para las 
grandes transformaciones. El Presidente de la República 
ha desdeñado dirigirle su paternal palabra al pobre indio 
porque cree que con ello desdora su alto rango, sin 
comprender que pierde un eslabón en la cadena de bienes 
que el país entero tiene el derecho a esperar de él. El 
gobernador provincial tampoco ha querido descender de 
su elevado puesto para estimular a un indio, que aunque 
indio, es un argentino que representa a su pueblo, víctima 
siempre de increíbles explotaciones. Debemos, o mejor 
dicho, deben los gobiernos empezar por atraer a los indios 
dirigiendo su palabra influyente y poderosa, deben 
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inspirarles confianza y gradualmente ir poniéndoles tales o 
cuales medidas hasta que la creación de un pueblo con 
curas, capilla y escuelas con maestros sea una necesidad 
que ellos mismos la noten y espontáneamente la pidan. 
Pensar que el mismo Catriel puede o debe ser el Juez de 
Paz, es una cosa que excita la risa, puesto que ese Juez de 
Paz no tiene la menor noción de los derechos que a cada 
individuo corresponden, en una palabra, no sabría 
desenvolverse. La repentina pretensión de hacerles 
cambiar de culto es peligrosa, como es de sospechosa la 
educación de los niños sin los rudimentos del idioma 
castellano. La medición de las tierras es otro punto 
bastante delicado, puesto que ellos se creen (y en esto 
abundan en fundamento) que ellos son exclusivos dueños 
de la tierra, y mal vendría salirles ofreciendo lo que creen 
suyo, cuando fuera oportuno hablarles de la conveniencia 
de que tuvieran propiedad, se les puede no ofrecer sino 
indicar que cada uno debe tener para sí y sus 
descendientes una propiedad territorial, entonces no 
tengo la menor duda, ellos animados por la confianza que 
les inspiremos nosotros, lo pedirán. Conseguido esto solo, 
lo demás está conseguido. Si se sabe tratar con tacto a 
Catriel, todos los indios puede el gobierno utilizarlos con la 
mayor facilidad en defensa de la frontera y el tesoro, ya 
nacional o provincial se librará de una carcoma secular. 
Todo depende del tino con que esto se toque. En cuanto a 
que el gobierno quiere regular el racionamiento, darles 
casas, marcas de fuego y boletos de señal para ovejas, lo 
creo muy bueno, y es por donde debe el gobierno de 
principiar ahora.  

Concluyo diciéndole que si me apercibo que piensa llevar a 
cabo lo que indica el señor D´Hers yo me abstendré de 
mezclarme en nada y solo me lamentaré de las 
consecuencias que veo venir. En cuanto a regularizar la 
administración de las raciones estoy muy de acuerdo 
porque esta es una necesidad primordial, tanto porque así 
lo exige el decoro y moralidad del gobierno, cuanto 
porque los indios se verán atendidos como lo han sido 
jamás. Pero en lo demás disiento por completo porque 
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veo que se anticipan de un modo ilusorio y peligroso. En 
esta convicción le insisto que si insisten en eso que con 
tanta razón llamo intempestivo y prematuro, yo alejaré mi 
insignificante concurso porque no quiero cargar con la 
responsabilidad de lo que suceda. Sírvase Ud. acatar con 
benevolencia la lealtad y franqueza con que le habla su 
atento servidor. Que besa su mano [1985 b: 2-3]. 

 
Resultan evidentes las coincidencias entre ambas cartas y la 
contundencia de la denuncia que Avendaño comunica por medio de 
ellas. El excautivo escribe en función de una vocación que atraviesa 
su vida entera: siente la necesidad de advertir al gobierno que debe 
frenar el cauce de acontecimientos que conducirán a un final 
trágico, así como también de expresar su visión acerca de las 
posibles soluciones que la cuestión del indio tiene y sus 
fundamentos. Avendaño declara, en varias partes de su manuscrito 
y epistolario, ser uno de los pocos blancos idóneos para hablar 
sobre el indio y que su voluntad es producir conocimiento basado 
en la observación in situ y no en los mitos perpetuados en la 
literatura de frontera. Estas declaraciones muchas veces aparecen 
en sus críticas a las estrategias de dominación implementadas por el 
Gobierno y sirven para contextualizar el tiempo de la enunciación y 
las intenciones del excautivo detrás de la escritura de su obra. 

Es interesante observar que para lograr su propósito, como buen 
negociador, Avendaño hace hincapié en las ventajas que el gobierno 
de turno sacará de tratar bien al indio e integrarlo a su sociedad: 
podrá disponer de él y “usarlo” como fuerza en el ejército. 

El debate acerca de la cuestión del indio, en plena vigencia durante 
los años de su reinserción en el mundo cristiano, tras su fuga de 
territorio ranquel, motivó seguramente su compromiso con esa 
comunidad que lo había criado y acogido durante tantos años y 
atizó aún más su voluntad de dejar asentado todo lo recogido, oído 
y observado en los siete años que vivió tierra adentro, que 
evidencia recordar con notable nitidez y precisión, como una huella 
indeleble que marcará para siempre el rumbo de su vida como 

intermediario entre blancos e indios∗.  

                                                           
∗Inicio de evaluación: 29 jul. 2013. Fecha de aceptación: 1 oct. 2013. 
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Resumo 
Razão de uma escolha: a importância do periódico O Portuguez e do seu 
redactor João Bernardo da Rocha Loureiro no desencadear da Revolução 
Liberal portuguesa de 1820, que deu início ao processo que colocou fim à 
monarquia absoluta e desencadeou a desconstrução do Antigo Regime em 
Portugal. Nesta panorâmica, e tendo como horizonte de chegada a fruição 
da liberdade, pode dizer-se que, enquanto sistema de significações 
colectivas, o imaginário do redactor Rocha Loureiro parece actuar como 
reacção ao poder dissolvedor da inteligência, como regulador que satisfaz a 
busca apaixonada de um grupo ou sociedade que persegue a sua 
identidade da qual a liberdade é elemento constituinte, fundamental e 
fundamentador. A liberdade define-se pela ausência de limitação às 
garantias necessárias para o harmonioso desenvolvimento do indivíduo. 
Antes de mais a liberdade é, na sua essência, uma ausência de limitação, 
sendo simultaneamente uma determinação positiva e espontânea da 
vontade de liberdade em que cada um procura atingir o fim racional de que 
está possuído. O indivíduo deseja a liberdade com vista a alcançar o melhor 
possível do seu ser. Na essência, a vontade de liberdade de cada um 
confunde-se com a vontade colectiva que encontra a sua expressão no 
poder político. 
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Abstract 

A Reason of a choice: the importance of the journal O Portuguez, and of its 
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redactor João Bernardo da Rocha Loureiro in the beginning of the 
Portuguese Liberal Revolution of 1820, has started the process which put 
an end to absolute monarchy, and triggered the deconstruction of the 
Ancient Regime in Portugal. In this overview, and having as horizon the 
arrival, and the enjoyment of freedom, it can be said that, while the 
collective meanings system, and the imaginary of the redactor Rocha 
Loureiro seems to act, as a reaction to the melted power of his intelligence, 
and as a regulator that satisfies the passionate pursuit, of a group or 
society, that pursues its own identity, from which freedom is an essential 
element component. Liberty is defined by the lack of the restraining 
guarantees that are necessary for the harmonium’s development of the 
human being. First of all, freedom is, in its essence, a lack of limitation, 
which could be at the same time a positive and a spontaneous 
determination, of freedom desire, in which, each one seeks to achieve the 
rational purpose , that owns. The human being, wants the freedom, in 
order to achieve the best possible of his own being. In its essence, the 
desire for freedom of each one is entangled with the collective will, which 
finds its expression in the political power. 
 
Key words: O Portuguez, Liberty, Equality, Revolution of 1820, Political 
Power. 
 
 
 
Razão de uma escolha: a importância do periódico O Portuguez e do 

seu redactor João Bernardo da Rocha Loureiro no desencadear da 
Revolução Liberal portuguesa de 1820, que deu início ao processo 
que colocou fim à monarquia absoluta e desencadeou a 
desconstrução do Antigo Regime em Portugal. 

Nesta panorâmica, e tendo como horizonte de chegada a fruição da 
liberdade, pode dizer-se que, enquanto sistema de significações 
colectivas, o imaginário do redactor Rocha Loureiro parece actuar 
como reacção ao poder dissolvedor da inteligência, como regulador 
que satisfaz a busca apaixonada de um grupo ou sociedade que 
persegue a sua identidade da qual a liberdade é elemento 
constituinte, fundamental e fundamentador. 

A liberdade define-se pela ausência de limitação às garantias 
necessárias para o harmonioso desenvolvimento do indivíduo. 
Antes de mais a liberdade é, na sua essência, uma ausência de 
limitação, sendo simultaneamente uma determinação positiva e 
espontânea da vontade de liberdade em que cada um procura 
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atingir o fim racional de que está possuído. O indivíduo deseja a 
liberdade com vista a alcançar o melhor possível do seu ser. Na 
essência, a vontade de liberdade de cada um confunde-se com a 
vontade colectiva que encontra a sua expressão no poder político. 

Contradição não resolvida, pois se, por um lado, o desejo de 
afirmação da liberdade individual opõe o cidadão ao Estado, por 
outro, o mesmo cidadão ou o colectivo deseja que esse Estado seja 
a expressão e garante dessa mesma liberdade. 

 

Liberdade civil e política 

O Portuguez não foge a esta contradição, sem que daí releve 
incoerência. Pugnando por um Estado de direito, não permite nesse 
afrontamento que esse mesmo Estado deixe de realizar as 
exigências e postulados dos princípios liberais, em que a noção de 
Estado surge intimamente ligada às liberdades. Estado e liberdade 
são sinónimos, donde dizer Estado é dizer liberdade e direito e dizer 
liberdade e direito é dizer Estado [Péritch: 310]. 

É uma concepção que parte da ideia do Contrato Social [Rousseau: 
21-2, 26], cujo exemplo jurídico mostra excelentemente que a 
liberdade arbitrária se torna “justa e liberdade arrazoada” 
[Portuguez (O), VIII, XLVIII: 401] logo que os dois “quereres” se 
afrontam a propósito das coisas, por exemplo, pela sua apropriação, 
trocam as suas posições, reconhecem-se mutuamente e produzem 
um querer comum; empenhando-se assim uma em relação à outra, 
as duas vontades ligam-se e tornam-se livres num sentido novo, que 
não é mais o poder fazer não importa o quê, mas o poder de se 
tornar independente dos seus próprios desejos e reconhecer uma 
norma, tendo por referente a verdade que só pode ser estabelecida 
pela razão. 

Afastar-se da via da razão é sinónimo de injustiça. O respeito pela 
razão implica o respeito pela liberdade. A vontade de cada um gera 
a vontade geral, «a soma das felicidades individuais compõem a 
felicidade pública, único fim da lei» [Portuguez (O), IV, XXIV: 510]. A 
teoria do Estado tem relação com a teoria da liberdade na medida 
exacta em que se articulam aí a relação da vontade à vontade, a 
relação do arbitrário à regra e a relação da intenção à obra. 
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Com efeito, o poder do Estado, e em geral da sociedade, aparece 
em primeiro lugar a cada um como transcendente, estranho e 
hostil, quando se incarna na figura do tirano. Uma filosofia da 
liberdade, compreendida no sentido da acção judiciosa, não se 
completa se não puder incorporar no campo da razão, no campo da 
realização da liberdade, o nascimento do poder político, que se 
insere num conjunto mais vasto de virtude e felicidade. 

É a busca do excelente que põe em jogo toda uma série de relações. 
Relação de pessoa a pessoa posta em evidência por todas as 
virtudes, como se vê facilmente nas virtudes de justiça e de 
liberdade; relação com a norma ou a regra, que se exprime em cada 
virtude como busca do padrão; a promoção da razão, que é a 
própria inteligência em acção, em suma, o percurso ético/político 
com o qual se identifica a problemática da «liberdade arrazoada». 

Aristóteles [Polin: 16, 105, 175], não sem razão, chamava «política» 
[Aristote: 20-2] a todas estas considerações sobre a felicidade, a 
virtude e as virtudes. Não será também por acaso que O Portuguez 
se lhe refere [Portuguez (O), IX, LI: 235; Dias 1977: 420-5], e se 
exprime sobre os antigos de maneira tão clara: 

Tácito, sobre todos os escritores antigos e modernos, é o 
grande modelo, que se deve propor a quem de todo não 
perdeu os sentimentos naturais da liberdade; […] a virtude 
estóica recebe tanta honra da sua moral, como da sua pena 
eloquente, e o crime e a tirania, pintados por ele ao natural 
com as cores as mais feias, são hoje retratos tão odiosos a 
quem os vê, como o podiam ser, há 18 séculos […]; leiam 
Tácito os que desejem fortalecer as inclinações da natureza 
livre, quebrantadas pelo hábito da opressão e dura 
necessidade […] cobrindo os princípios com o sagrado 
escudo de Minerva contra os tiros dos sofismas, disparados 
pela corrupção [Portuguez (O), IV, XX: 107-8]. 

 
Liberdade é um conceito importante, mas difícil de abordar no 
espaço e no tempo, e disso não fica isento, como já afirmámos, O 
Portuguez. Configurando o seu pensamento pelo de Locke [1754: 
28-29], afirma: “A natureza não pôs a nossos espíritos e corações 
outros limites, que não fossem os da natureza física e moral, aquela 
só conhece as raias do possível, esta só tem os limites do justo, útil 
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e honesto; querê-los estreitar é tirania. Raças privilegiadas não vos 
conhecemos!” [Portuguez (O), IV, XX: 104]. 

A “Lusitana Antiga Liberdade […] escrita no código da natureza” 
[Portuguez (O), X, LIX: 345], sendo difícil e de carácter abstracto, 
conduz-nos a uma liberdade a realizar num sistema de direito, isto 
é, uma liberdade que permeie e penetre o conjunto das instituições 
políticas, jurídicas, económicas e morais, por meio das quais a 
liberdade deixa de ser um sentimento abstracto para se tornar uma 
realidade possível, protagonizada e não entidade apenas 
interiorizada.  

A liberdade torna-se essencialmente um poder de afirmação no 
mundo. Ser livre é para o liberalismo não uma indiferença interna, 
mas uma independência externa e, sobretudo, uma independência 
em relação aos constrangimentos pessoais muito mais do que em 
relação aos constrangimentos das coisas [Vachet: 194]. 

O domínio do direito é o espiritual em geral, o seu ponto de partida 
está na vontade livre, de tal modo que a liberdade constitui a sua 
substância e o seu destino; o sistema do direito é o império da 
liberdade realizada, o mundo do espírito produzido como uma 
segunda natureza a partir de si mesmo [Hegel: 27]. 

Realizar a liberdade num mundo de cultura é o papel da filosofia do 
direito. O primeiro limiar da liberdade realizada é a relação do 
contrato que liga uma vontade a outra vontade numa relação 
recíproca. A vontade solitária que se limita a apoderar-se das coisas 
é ainda uma vontade arbitrária. Com o contrato, cada vontade 
renuncia à sua particularidade e reconhece outra vontade como 
idêntica a ela própria no acto de troca. 

Só uma vontade submetida à objectivação nas obras é capaz de se 
reconhecer a ela própria como o autor responsável pelos seus 
actos. A liberdade não é somente actualizada nas coisas, enquanto 
coisas possuídas, mas nas obras e nas acções que a representam no 
mundo, na História:  

[A] causa da liberdade está certa e segura de interessar os 
votos de todo o mundo e até dos escravos, que nunca 
podem apagar este letreiro, que a mão da natureza gravou 
na lâmina do coração – o homem nasceu para ser livre 
[…],Portugal e Espanha são vivo exemplo de que um povo, 
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por maiores que sejam as forças do tirano, há-de ficar por 
fim emancipado e livre, uma vez que o queira ser 
[Portuguez (O),V, XXV: 59]. 
 

Não há projecto efectivo sem esta prova da realidade, sem este 
julgamento exercido pelos outros homens. A liberdade aparece 
então como uma dialéctica alargada entre uma exigência infinita, 
que reflecte o seu poder ilimitado de auto-afirmação, e o papel da 
auto-realização numa realidade finita. A individualidade não é outra 
coisa senão esta confrontação entre o infinito da reflexão e a 
finitude da actualização. 

Esta objectivação da liberdade individual na família, na sociedade 
civil e finalmente no Estado realiza uma filosofia da liberdade 
individual que será, ao mesmo tempo, uma filosofia política. 

Nem Estado, nem filosofia política sem esta equação entre uma 
soberania do Estado e o poder da liberdade individual. 

O Estado que não seja uma vontade objectivada ficará uma vontade 
estranha e hostil. O mesmo será dizer que o homem tem deveres 
concretos, virtudes concretas, somente quando é capaz de se situar 
a ele próprio no interior de comunidades históricas, nas quais 
reconhece o sentido da sua própria existência [Ricoeur 1980: 983]. 

O Portuguez, na adaptação de um momento liberal ao direito 
aragonês, não deixa de afirmar: 

Nós, que somos, cada um, tanto, como tu, e todos juntos 
podemos mais do que tu, fazemos-te nosso Rei, sob 
condição de guardares nossos foros e privilégios, senão 
não […]; a história do estabelecimento das sociedades civis 
e o fim razoável a que se elas propuseram, eis aqui as 
fontes aonde se devem ir beber os argumentos, que sejam 
anátema de governos despóticos e fundamento do direito 
dos povos. A renúncia por ser contra os fins da sociedade, 
que é instituída para conservação dos direitos essenciais, 
nunca se presume, e ainda que fosse expressamente 
estipulada, era uma loucura, que não obrigava o 
estipulante, quanto mais o seu descendente [Portuguez 
(O), VI, XXXII: 157-159]. 
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Não ficando por uma concepção de liberdade como essencialmente 
pessoal, o redactor Rocha Loureiro liga-se de imediato ao conceito 
de solidariedade de modo a assim conjugar indivíduo e sociedade 
por meio de corpos sociais. Os princípios fundamentais volvem-se 
éticos, existenciais, pragmáticos, centralizados na ideia de 
ipseidade, que é dizer da construção de si por si. É uma concepção 
de Estado que lhe motiva a emancipação da sociedade civil, nas 
suas linhas, o que se contrapõe é o Estado por um lado e o 
indivíduo por outro, pólos indissolúveis, não trazendo o primeiro a 
anulação do segundo. A liberdade não só pode ser “minha” ou 
“tua”, mas “nossa”; assim: 

Uma de duas; ou Portugal quer continuar o sistema em que 
tem vivido, sem verdadeiro comércio, sem indústria 
nacional, sem nobreza, sem carácter, feudatário das outras 
nações ou pelo contrário quer ressurgir e acordar do seu 
letargo, fazer-se comerciante, industrioso, livre e 
independente, temido e respeitado das outras nações […]; 
deve o Governo Português começar por sacudir os ferros 
da nação estrangeira, formando leis comerciais de acordo 
com o estado, que convém a todos os outros ramos da 
nossa administração; deve adiantar e favorecer quanto 
possa a agricultura, fomentar a indústria, reformar as leis, 
extirpar os abusos, finalmente montar a máquina de outro 
modo, dar uma pátria aos Portugueses, isto é, fazê-los 
livres que é o 1.º passo sem o qual nada pode adiantar 
[Portuguez (O), I, III: 247]. 
 

O sistema de direito será aquele em que o objectivo primeiro é a 
realização e garantia dos direitos individuais e do valor supremo da 
sociedade política que é a liberdade, imprimindo até ressonâncias 
sacralizadas ao discurso, transmitindo-lhe uma força acrescida, 
pondo-a de acordo com o dogma cristão, quando subscreve que 
todos os homens receberam os seus direitos políticos de Deus “não 
como simples favor ou uma graça dos Príncipes, porém como dívida 
sagrada, que nenhuma força humana pode amortizar” [Portuguez 
(O),III, XIII: 16]. O jornalista dá a entender, deste modo, a ideia de 
uma legislação superior ao direito positivo, que podemos associar a 
uma espécie de pathos da verdade liberal/comunicacional 
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postulada, tomando, neste caso, acentos teológicos, como se Deus 
tivesse morrido para dar lugar à hipóstase do liberalismo. 

É um mecanismo que tende a colocar todos os órgãos do poder 
político sob o domínio do Direito, constituído não só pelas leis 
positivas, mas também, e sobretudo, pelas leis naturais decorrentes 
do dogma da liberdade individual originária [Caetano: I, 282]:  

O Direito civil tem consagrado, em toda a parte, este 
axioma de Direito natural – quem usa de seu direito a 
ninguém faz ofensa (qui jure suo utitur neminem injuria 
laedit), o direito natural e civil tem por fundamento este 
princípio cardeal: – direitos e obrigações, são sempre 
relativos, não pode algum ter um direito que não sejam 
obrigados os outros a respeitá-lo [Portuguez (O), IV, XXIV: 
600]. 
 

Para os portugueses continuarem independentes será imperioso 
serem livres; portanto, “é necessário montar a máquina política 
sobre reparos e rodas, que assegurando a liberdade civil, lhe dêem a 
maior força e duração, que possa ser” [Portuguez (O), I, I: 14, itálico 
meu]. E O Portuguez, num outro passo, acrescenta ainda:  

A lei deve ser uma para todos […], o Príncipe deve obrar 
por modo que não pareça superior às leis; o povo seguirá o 
exemplo, que ele der, em uma palavra o povo, esta massa 
visível e forte (que é tratada como se fosse um ente 
abstracto ou quimérico), o povo deve ser livre, deve ser 
livre, pois a liberdade individual afiança a liberdade 
nacional e a independência de cada um a da nação 
[Portuguez (O), I, I: 55-6; Groethuysen: 191]. 

 
Liberdade e igualdade 

Organizando o discurso em torno da liberdade, Rocha Loureiro tem 
em vista combater as desigualdades; quando caminha para a 
liberdade civil, não deseja senão o caminho da igualdade, à qual 
fornece quando necessário um vigor idêntico ao da liberdade. 

Pressentindo que a igualdade é inseparável da liberdade, parece 
querer fugir, como os enciclopedistas, às quimeras igualitárias: 
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Os homens são iguais por natureza; isto sabe todo o 
mundo […], não havendo até aqui os Cirurgiões podido 
achar diferença nos cadáveres dos Reis, que embalsamem 
e nos malfeitores, que anatomizam. Isto seja dito quanto 
aos elementos primitivos, que entram na composição da 
natureza humana, porque se atendermos aos acidentes, 
tão desiguais são os homens por natureza como por 
condição da sociedade civil. Quantos não saem das mãos 
daquela com imbecilidade física e moral? Ainda mais: 
quem poderá descobrir nos vastos reinos da natureza dois 
indivíduos tão sem discrepância que se possam dizer os 
mesmos? Todavia nem por isso essa desigualdade acidental 
da natureza destrói a igualdade essencialda natureza, que 
se a destruíra, o poder do mais forte seria bom direito, a 
ardileza do mais astuto sã justiça, haveria contínua luta 
entre os homens e no jogo e embate das paixões flutuaria 
de contínuo o poder, passando sucessivamente às mãos do 
mais forte, que só o seria por pouco tempo [Portuguez (O), 
XV, LXXXV: 78-9, itálico meu; Jaucourt: 85-6]. 
 

O carácter hobbesiano [Hobbes: 159] e simultaneamente lockiano 
[Locke 1772: 179-80; 1754: 1-2] do discurso remetem também para 
Montesquieu [I, 230] e Condorcet [225-6], mas ainda para o pacto 
de Rousseau [29]: “Daí derivam os fundamentos da sociedade civil e 
bem se colhe o porquê os homens consentiram obedecer a 
instituiçõesda lei, que não foi senão para corrigir a desigualdade 
acidentalda natureza pondo freio às demandadas paixões do forte e 
protegendoa liberdade e mais direitos naturais do fraco” [Portuguez 
(O),XV, LXXXV: 79-80].  

Daqui decorre que a desigualdade no liberalismo é exclusivamente 
política, estabelecendo em direito a identidade universal entre os 
homens.  

Em consequência, a igualdade, no direito à liberdade, no direito ou 
no poder de se distinguir e fazer prevalecer as diferenças 
individuais, deixa intacta e confirma mesmo a vontade de poder dos 
indivíduos e valida, ao mesmo tempo, o seu direito a receber em 
seguida da competição vital as recompensas devidas. A entrada em 
sociedade, fazendo por um lado perder ao homem a sua igualdade 
natural e a sua liberdade natural, ganha por outro uma igualdade 
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perante a lei. O carácter formal da igualdade não é suprimido, mas 
absolutizado sob um modo jurídico [Vachet: 212-216]: 

Se a liberdade, como derivada da igualdade de nascimento, 
é morgado de natureza e tombo desse morgado é o pacto 
social, a que vieram os homens, porque fatalidade sucede 
que poucos deles tenham esse morgado no preço que 
merece? […] Todas estas dúvidas, em verdade, farão 
grande peso em espíritos fracos, pouco confirmados no 
amor da liberdade e mais entregues ao desordenado amor 
de si, porém, o certo é, que por isso não descorçoará de 
seus intentos o homem puro, mais enlevado nos princípios 
e dignidade de sua natureza […], mais guiado por a bússola 
da razão que arrebatado pelo remoinho dos sucessos 
infelizes [Portuguez (O), XV, LXXXVI: 81-2, itálico meu]. 
 

Ao pessimismo que perpassa por este trecho escrito em 1825, 
quando o campo liberal se encontra disperso, opõe o nosso 
jornalista também o optimismo carregado pela convicção de que a 
liberdade aparece como consequência inseparável da igualdade 
como a matéria o é da sua forma. Se há regras eternas de moral, é 
preciso aprendê-las e o homem falta muitas vezes a elas.  

Todos os homens são semelhantes, porque em todos mora uma 
vontade livre, todos os homens são diferentes porque a sua razão é 
um centro de actividade capaz de desenvolvimento próprio. 

A ideia de igualdade repousa sobre a ideia de liberdade. Os homens 
são iguais não porque tenham faculdades ou necessidades iguais, 
mas porque são pessoas morais, cujo pensamento fundado sobre a 
razão, “como natureza e ser moral” [Portuguez (O),XV, LXXXVI: 78], 
lhes permite serem dotados de vontade autónoma. A verdadeira 
igualdade consiste em realizar igualmente em todos a autonomia da 
vontade, fazer de todos pessoas morais. 

Há uma igualdade essencial de todos os homens a que deve 
corresponder uma igualdade jurídica, por cima de todas as 
desigualdades acidentais nas condições de vida; a promulgação da 
lei natural não é outra coisa senão a voz da razão, que se exprime 
na igualdade de todos os cidadãos. O privilégio não pode governar 
contra a «lei da natureza, porque das mãos desta (como fica dito) 
saem todos os homens iguais» [Portuguez (O), XV, LXXXVI: 91]. 
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Em O Portuguez, o conceito de igualdade é simultaneamente 
teórico e operativo na ordem moral e na ordem jurídica. Teórico, 
quando afirma que o género humano nasce todo igual; operativo na 
ordem moral, quando apregoa o preceito natural da igualdade e 
amor mútuo que se estende a todos, ao universal; operativo na 
ordem jurídica, porque não se contenta com a exigência da lei 
natural, antes necessita de um direito que dirija e ordene os 
homens na sociedade. 

Trata-se de uma igualdade, “marca” de nascença, que se deve 
realizar para o melhoramento individual e colectivo dos homens, 
que a consciência impõe necessariamente aos indivíduos, mas 
completando-as com leis e instituições jurídicas que cubram as 
deficiências do “desordenado amor de si”, e se oponham ao 
privilégio. 

Polemizando, em 1820, com Hipólito José da Costa, redactor do 
Correio Braziliense [Correio Braziliense, XXIV, 143: 447-8; 145: 610], 
sobre se deve ou não existir Câmara dos Pares em Espanha, Rocha 
Loureiro, opondo-se ao bicameralismo, não nega o direito do lugar 
aos nobres nas Cortes, mas não em nome de “fantásticos direitos”. 
“Sem dúvida, os nobres de Espanha, por sua qualidade e riquezas, e 
boas maneiras de educação, devem ter o seu quinhão de influência 
nas eleições, porém nem por isso daí supomos que será exclusivo, e 
que deixarão de ter o seu as riquezas, talentos e virtudes do Povo”. 
Apenas lhe deve ser reconhecido o direito de homens livres sem 
“considerações distintas do demais Povo”, além de que a “Nobreza 
não é chamada por a Constituição para representar como Ordem 
distinta no Estado, nem aí se faz necessária” [Portuguez (O), XI, LXI: 
70-4]. 

É a manifestação clara da “ideia de outra legitimidade do Poder que 
não […] a emanada do direito histórico, e de outra estrutura de 
sociedade ou do Estado que não […] a sedimentada pelos séculos” 
[Dias 1980: I, II, 589]. 

Se a liberdade e igualdade políticas estão patentes, decorre ainda 
que, na nova ordem, o poder de Estado integra nessa ordem a 
antiga sociedade de ordens, o poder paralelo deixa de ter raiz legal, 
é a exigência de uma sociedade integrada que substitui uma 
sociedade atomizada no longo processo de significação da ideia de 
Estado.  
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Desde logo apenas existem deputados iguais entre si, em que cada 
um, qualquer que tenha sido o seu modo de eleição, representa a 
nação na totalidade. Assim, encontra-se suprimido o estatuto 
privilegiado, reconhecido a certas categorias sociais, que estavam 
isentas de impostos e gozavam perante os seus concidadãos de 
prerrogativas tanto mais escandalosas quanto não representavam 
qualquer contrapartida de serviços prestados à comunidade 
[Gusdorf: 219]. 

As desigualdades, longe de ferirem de qualquer forma a igualdade 
civil dos cidadãos, vincam-lhe a marca do seu significado legítimo, 
ou seja, perante o Estado cada cidadão tem o direito a viver a sua 
existência pessoal, tem direito à justiça que não cale as leis para uns 
e se sirva delas para punir outros, direito ao mérito e à virtude das 
recompensas que lhe são devidas, direito a ser governado com o 
apoio da sua vontade, da sua pessoa e da sua liberdade de cidadão.  

A legitimidade do estabelecimento de toda a autoridade e a 
extensão do seu poder deverão depender do consentimento de 
cada um dos cidadãos; a igualdade identifica-se com a liberdade e 
não a ultrapassa; cada um fica em posição de desenvolver as suas 
próprias virtualidades. A igualdade natural identifica-se, 
consequentemente, à autonomia do indivíduo na afirmação da sua 
originalidade [Vachet: 215].  

É um princípio de igualdade de todos os seres humanos na sua 
condição civil [Polin: 172] e na sua condição política. Cada um goza, 
em particular, da mesma liberdade perfeita que todos os outros e 
encontra-se em relação aos outros num patamar de perfeita 
igualdade. Esta igualdade encontra a sua expressão na perfeita 
reciprocidade das relações entre os homens, segundo a natureza. 

O Portuguez opõe a igualdade de direitos civis e políticos à 
“desigualdade acidental da natureza”, como princípio que não se 
torne instrumento de injustiça, mas da justiça de reconhecer e 
respeitar as desigualdades e as diferenças. É uma igualdade que se 
opõe ao privilégio e não às desigualdades. A igualdade tem por 
objectivo consagrar e não anular as diferenças actuais entre os 
indivíduos; os homens devem ser livres no interior dos seus 
próprios direitos e iguais perante a lei.  



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, Nº 1 (enero-junio 2013) 

 149

É o reconhecimento explícito das diferenças económicas e sociais 
que surge da identidade dos homens aos olhos da lei; a igualdade 
perante a lei é a condição formal necessária que torna possível o 
livre desenvolvimento do poder dos indivíduos [Ruggiero 1959: 71; 
1984: 74-5]. 

A igualdade essencial, ou seja, a igualdade humana, é a base de 
todas as desigualdades individuais, como a natureza é a base de 
todas as individualidades diversas, igualdade fundada sobre a 
identidade da natureza.  

O homem é assim sempre igual, mas com uma igualdade que, ao 
realizar-se no mundo físico, irá adquirindo diferenças que o 
distingam do seu semelhante. Apesar desta diferenciação, o direito 
reclama para todo o homem uma igualdade de proporcionalidade; 
ante a lei e a justiça todos são iguais [Habermas 1983: 257]. A nação 
é uma estrutura de consciência que satisfaz pelo menos dois 
imperativos: em primeiro lugar torna conciliáveis subjectivamente 
as estruturas formalmente igualitárias do direito privado burguês (e 
mais tarde da democracia política) no interior das estruturas 
particularistas da auto-afirmação dos Estados soberanos face ao 
exterior, e em segundo lugar permite um elevado grau de 
mobilização social da população (pois todos participam na 
consciência nacional). 

Em derradeira instância, trata-se da igualdade do sujeito perante 
uma mesma lei moral, o direito de ser cidadão, ou seja, o direito de 
se achar num estado de igual fraternidade perante uma lei comum, 
a liberdade como homem. A defesa e o respeito destes direitos 
inalienáveis são o fundamento de toda a ordem legítima, que 
manda a política estar subordinada à moral e ao direito. 

 

Liberdade, razão e vontade 

É um discurso que fala de liberdade e igualdade realizadas e do seu 
império, que é o sistema do direito, introduzindo um princípio de 
ordem (não uma ordem qualquer) que dá carácter objectivo à 
liberdade, segundo os ditames da razão que se aplica a produzir 
uma realidade segundo a liberdade. 
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É uma liberdade cuja universalização pela lei acede a um projecto 
de realização da qual a escala é mais vasta que o próprio corpo: o 
seu teatro é o mundo da cultura; é nas obras, nos gestos e nas 
condutas que ela se inscreve. É a história do homem que ela quer 
inflectir, em suma, é uma liberdade que quer mudar o mundo: 
“Enquanto entre nós houver escravos, os que se dizem homens 
livres não o poderão ser, não pode entre nós haver educação de 
liberdade, quando temos diante a escravidão” [Portuguez (O) ,VII, 
XXXVIII: 840]. 

Perante um tema caloroso do vintismo como é a libertação dos 
escravos, a afirmação de liberdade é peremptória, apresentando de 
imediato um valor explosivo. Para o redactor Rocha Loureiro, a 
liberdade deve estar reduzida à prática: 

Não há senão um caminho para uma nação (no estado 
actual do mundo) chegar ao cume do poder: este é a 
liberdade civil, que é natural, pois a razão e a natureza o 
está apontando a todos os povos; é essa a estrada real da 
política, por onde só podem os governos caminhar sem 
princípio. Orestes, quanto hei dito até aqui pode aplicar-se 
a Portugal, como a outros estados, pois em toda a parte a 
falta de liberdade, ou (por melhor dizer) a escravidão, 
ainda em tempos ordinários de paz e tranquilidade, é 
doença mortal de consumpção, que extingue o 
patriotismo, dá garrote na indústria e acaba por tirar 
lentamente a vida ao corpo político [Portuguez (O), III, XV: 
221-2, itálico meu]

1
.  

                                                           
1 Um esclarecimento necessário. “Orestes” é uma personagem a quem Rocha 
Loureiro se dirige e endereça várias Cartas, que têm o início da sua publicação num 
periódico em língua portuguesa que se publica em Londres [Espelho,Carta 1.ª, n.º 11, 
13 Jul. 1813]. A publicação destas Cartas, num total de cinquenta e uma, é depois 
continuada, nos mesmos moldes, em O Portuguez.Segundo alguns autores, “Orestes” 
é Nuno Álvares Pereira Pato Moniz (1781-1826), amigo e colaborador do redactor de 
O Portuguez em vários opúsculos e num periódico lisboeta [Correio da Península]. 
Esta atribuição de identidade carece de confirmação. Obviamente, uma questão se 
coloca: quem é este “Orestes”, “metade da minha alma” [Portuguez (O), II,VIII: 131]? 
Em minha opinião, “Orestes” é ou pode ser um símbolo da intelectualidade 
portuguesa, a personagem escolhida para desferir na monarquia absoluta a 
apetecida “pedrada no charco”. Com efeito, em todo o discurso polémico, através de 
um leitor de boa-fé é o adversário que é visado, é a ele que se trata de convencer, 
mesmo que na prática não se espere qualquer mudança de atitude [Angenot: 147]. 
Se “Orestes” é a imaginação e o imaginário de Rocha Loureiro, investido na 
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Decorre daqui que é livre aquele que se conduz pela razão, pela 
vontade de liberdade. A vontade está subordinada à liberdade, que, 
por sua vez, está ligada à razão e através dela à regra do bem 
[Vachet: 197]. 

De qualquer modo, a liberdade não se pode comparar ao arbitrário 
e à indiferença. A vontade, enquanto poder activo, não passa de um 
instrumento, de um intermediário. O verdadeiro poder activo é a 
liberdade, que é o poder de agir segundo a nossa vontade. Esta 
liberdade assim definida releva da ordem das perfeições. Em caso 
algum ela se confunde com o capricho e não pode justificar a 
liberdade de agir insensatamente: “Senhor não pense V. M. que os 
seus Portugueses lhe pedem uma liberdade, que venha a destruir o 
trono e confunda todas as ordens e todas as classes; Oh! não, isso 
não é liberdade (e dar-lhe esse nome é prostituir o nome da virtude, 
aplicando-o a fins profanos) esse estado é o de licenciosidade” 
[Portuguez (O),VII, XXXVII: 717]. 

Vontade e inteligência, poder de liberdade e razão são faculdades 
inseparáveis. A liberdade do homem, isto é, a capacidade de agir 
segundo a sua vontade está fundada sobre o facto de ele ser dotado 
de razão. O poder é, no seu princípio, poder de liberdade. E esta 
liberdade é uma liberdade para a felicidade, uma liberdade para a 
felicidade da razão [Polin: 169-70]. 

As ideias políticas dos povos podem vacilar com exemplos 
(Revolução Francesa) onde se viu reinar, “em lugar da República, a 
licenciosidade militar, o orgulho e a impudência de uma plebe sem 
freio, o ódio dos partidos, a anarquia e a confusão […], caindo-se 
primeiro em anarquia e passando depois a um agigantado 
despotismo (extremos sempre funestos às nações)” [Portuguez (O), 
II, III: 16-7]. Paz, harmonia dos homens, segurança pessoal, 
segurança dos bens: eis, numa palavra, a felicidade. Eis o verdadeiro 
meio onde se vão situar os poderes humanos da vontade e da 

                                                                                                                
personagem de “Pilades”, duas figuras, cuja amizade é proverbial, que o nosso 
jornalista recria a partir da tradição clássica [Pereira 1980: I, 347-55, 371-5], uma 
conclusão é indubitável: “Nas Cartas a Orestes, o redactor pretende expender as 
boas doutrinas liberais e fustigar os governos de Lisboa e Brasil sem piedade” 
[Arriaga: I, 486]. Seja como for, “Orestes” é uma personagem que marca o 
periodismo da época em que este estudo se enquadra e surge, a meu ver, como 
metonímia do pensamento liberal mais radical [Alves: 13-71]. 
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liberdade, de onde a necessidade do corpo político estar 
indissoluvelmente ligado à liberdade, à razão, na procura da 
felicidade dos homens em geral, sem as quais o poder perecerá: “As 
leis em geral são instituídas em sociedade para reger, modelar e 
guiar para bom fim as paixões animais da natureza, nunca todavia 
para as extinguir e sufocar, pois elas são o móvel dos grandes feitos 
e sem elas ficamos estúpidos escravos e brutos irracionais” 
[Portuguez(O), I, IV: 283]. 

O poder político torna-se a própria expressão da liberdade; 
liberdade definida como um poder externo, sinal e instrumento do 
homem na sua afirmação perante o universo. Liberdade que é 
correlato da razão, instrumento de análise e construção, liberdade 
que é concreta, isto é, social, política e económica, desaguando nas 
diversas liberdades. 

Tudo deve ser feito pela liberdade de cada um e de todos, liberdade 
na lei e segundo a lei, não esquecendo os direitos naturais e 
imprescritíveis do homem, que têm a sua expressão na “Lusitana 
Antiga Liberdade”, uma constante dotada de uma verdade 
ontológica, tendo como referente anterior e acima o direito natural, 
“arqui-ideia” onde têm a sua matriz todas as outras liberdades. 

 

A “Lusitana Antiga Liberdade” 

As “leis fundamentais da Lusitana Antiga Liberdade” [Portuguez (O), 
XV, LXXXVII: 241] são a expressão da vontade livre, um dos bens 
essenciais do livre arbítrio, não como dom de Deus mas da 
natureza, prova de liberdade substancial: “Nós já fomos livres, a 
liberdade não será coisa nova entre nós; só o despotismo é 
novidade estranha (como é o caso na história de todos os Povos) e 
contudo, se os nossos Pais, que deram mando Real ao 1.º Afonso, 
tivessem sido escravos, nem por isso o deveriam ser os netos” 
[Portuguez (O), X, LIX: 344-5]. 

A decadência de Portugal tem as suas causas, porque, mantendo-se 
as antigas qualidades, algo releva da ausência de “liberdade, que é a 
única fonte e origem da força nacional e das mais puras virtudes 
patrióticas e à qual deveram em tempos antigos a glória e o ceptro 
do mundo Grécia e Roma” [Portuguez (O), I, VI: 480, nota*], e sem a 
qual não “crescerão nossa indústria, riqueza e poder” [Portuguez 
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(O) ,I, VI: 481]. É a “liberdade, dote e bem precioso da natureza, 
única consolação da má fortuna, único princípio de honra e brio nos 
indivíduos, como o é da grandeza e prosperidade das nações” 
[Portuguez (O), I, VI: 501]. 

É uma definição de liberdade que se aplica universalmente, 
remetendo para a “Lusitana Antiga Liberdade”, espécie de liberdade 
filosófica na qual a sociedade possui o seu verdadeiro sentido, a sua 
legitimidade e o seu princípio. Aprofunda assim a noção de 
liberdade, encontra-a no fundo e mostra que ser livre é para cada 
homem obedecer, por uma escolha voluntária, à regra que a sua 
razão, supondo-a suficientemente esclarecida, concebeu como a 
melhor possível. 

Mas a liberdade é uma exigência própria e para todos os outros: 

É dever de todo o bom Português, que ama a sua pátria, 
contribuir para tão santo e louvável fim […]; escrevemos 
não com a mira em sórdido interesse e nem ainda por 
amor da glória ou celebridade de nome; um sentimento 
ainda mais nobre nos anima, é o amor da pátria e da 
verdade […]. Possam os nossos trabalhos ser de algum 
proveito a estes dois ídolos do nosso coração – Pátria

2
e 

Verdade [Portuguez (O), I, I: 14];  

quando se trata de ser livre de restaurar a consideração 
política perdida, o comércio, as artes e indústria não há 
sacrifícios, por grandes que sejam, que devam parecer 
desmedidos [Portuguez (O), VI,  XXXIV: 361-2]. 
 

A liberdade realizada tem, para O Portuguez, a Inglaterra como 
modelo, onde brilha “o sol da liberdade”, país no qual: 

[A] palavra, que não ofenda os direitos dos cidadãos, pode 
pronunciar-se ou escrever-se sem medo ou receio de que 

                                                           
2“Patrie. Le rhéteur peu logicien, le géographe qui ne s’occupe que de la position des 
lieux, et le lexicographe vulgaire, prennent la patrie pour le lieu de la naissance, quel 
qu’il soit; mais le Philosophe sait que ce mot vient du latin pater, qui représente un 
père et des enfants, et conséquemment, qu’il exprime le sens que nous attachons à 
celui de famille, de société, d’état libre, dont nous sommes membres, et dont les lois 
assurent nos libertés et notre bonheur. Il n’est point de patrie, sous le joug du 
despotisme” [Jaucourt: 179].  
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por isso se seja deportado ou sumido em horrorosos 
calabouços; aqui a propriedade é sagrada e tida como 
fundamento inviolável da sociedade civil, todos pagam na 
verdade, à proporção dos seus teres, para as necessidades 
do estado, mas pagam o que eles proprietários hão 
determinado em o Parlamento (suas Cortes) e estão certos 
que verão as contas do quanto e como se gastam; todos 
contribuem gostosos em despender em seu proveito ou 
benefício o que dão para a causa pública, pois estão 
seguros de que, encontram na perfeição do governo e no 
patriotismo dos seus naturais, os socorros de suas 
primeiras necessidades; em uma palavra aqui sabem 
guardar-se todos os direitos, que nasceram com o homem, 
são necessários em sociedade ou não a prejudicam e os 
quais não podem ser tolhidos ou atalhados aos homens 
sem injúria. Eis aqui, meu amigo, o elixir ou remédio 
universal, o bálsamo salutífero, que só pode curar os 
homens livres, que em nosso Portugal tem enfermado da 
crónica e terrível moléstia despotismo; […] e os cidadãos 
contentes (porque são livres) [fazem] deste território o país 
da liberdade, da abundância, das artes e das ciências 
[Portuguez (O), I, III: 196-7]. 

 
É uma liberdade que tudo funda e fecunda, por ela passam todas as 
actividades fundamentais da vivência humana, na sua humanização 
da natureza e naturalização do homem. É a liberdade princípio e 
fim, forro de todos os vínculos, com vários níveis de leitura, 
liberdade e razão, liberdade e ordem, liberdade e saber, liberdade e 
poder, liberdade e virtude, liberdade e igualdade, liberdade e 
progresso, liberdade e civilização, sinónimos e expressões 
indissociáveis, que passam pelo «patriotismo reunido às Luzes de 
toda a nação, que ama a casa reinante e a sua pátria […], socorro 
eficaz e baluarte inconquistável da nação [sem o qual] tudo está 
perdido» [Portuguez (O), I,II: 162]. 

Na sua afirmação de liberdade, o redactor Rocha Loureiro faz vincar 
intensamente o seu sentir e pensar: 

Antes quero (dizia um Palatino de Polónia), antes quero 
umaliberdade perigosa, do que uma escravidão sossegada; 
nós somos dos sentimentos e opinião deste virtuoso 
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Palatino e por isso, se nos perguntassem, qual 
escolheríamos, se o viver em Babilónia sob o reino pacífico 
do despótico Assuero, se às margens do Tibre nas eras 
tempestuosas da república romana, um só momento não 
hesitaríamos em preferir rixas bem-nascidas pela causa da 
liberdade (que podem perder indivíduos, mas trazem 
consigo a pública salvação) ao governo de um déspota […]. 
A paz, que o déspota concede, é como o silêncio medonho 
e a paz fúnebre, que reina em torno dos sepulcros e 
cemitérios, ou melhor (para dizer com Tácito) quando os 
tiranos têm reduzido a deserto os povoados, chama a isto 
paz: et cum solitudinem faciunt, pacemappelant [Portuguez 
(O),II, VIII: 110-1, nota*]; provera a Deus (outra vez o 
dizemos) que ainda hoje vivesse Pombal! Mas este ministro 
foi cônsul sem colega, nem lhe ficou sucessor. Todas estas 
misérias (como por vezes temos clamado) provêm da nossa 
falta de liberdade [Portuguez (O), II, IX: 260-1]

3
. 

 
Liberdade e recorrência 

Para além da liberdade cuja ausência é fonte de todos os males, é a 
reivindicação do pombalismo que podemos integrar num conceito 
de recorrência:  

É verdade que noutro tempo os Portugueses eram 
industriosos, filantrópicos e amigos das boas instituições, 
assim no-los mostra a história das suas imensas 
descobertas e os nossos escritores a cada passo fazem 
menção dos nossos descobridores […] porém hoje se vê 
minguado o amor da pátria e da humanidade e só vemos 
crescer de monte a monte a enchente do egoísmo 
[Portuguez (O), II, IX: 270, nota*]. 
 

                                                           
3 Ainda sobre a reivindicação do pombalismo ouçamo-lo: “que estrondo não fez 
entre nós a administração e que saudades não deixou a memória do Marquês de 
Pombal; foi uma grande época, na verdade, em toda a história da nossa monarquia e 
a maior depois da restauração de 1640 […], depois do seu tempo, só no ministério se 
há visto ignorância, corrupção, fatuidade, separadas ou todas juntas num só peito, e 
nunca depois dele, se há visto zelo unido com saber e probidade” [Portuguez (O),VII, 
XLII: 1208]; “Oh! Pombal! tu não deixaste sucessores” [Portuguez (O), II, VII: 68].  
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É um conceito de recorrência que tem a ver com idades de ouro, 
ausência de desenvolvimento científico e de cortes 
epistemológicos, a busca do quando…, espécie de discurso do 
paraíso perdido. Contudo, não é um retorno ao passado que aqui 
ou noutras passagens subjaz, nem o visionar na história o caminho 
para a decadência, o que implicaria o recuo a momentos de 
felicidade e perfeição, à idade do ouro, isenta de corrupções e 
delírios, mas antes o fazer da história ulterior o objectivo da história 
anterior, a realização das esperanças do passado. 

Bebendo em Condorcet [304], não deixa de afirmar que os 
conselheiros do monarca vivem nos tempos feudais “em espírito, 
imaginação e pensamentos, e são tão capazes de esquecer o 
passado (ainda que no passado nunca tirem lições de proveito) 
como o são de examinar o presente ou daí tirar induções para o 
futuro” [Portuguez (O), XII, LXVII: 25]; os monarcas parecem 
esquecer “o axioma, tão verdadeiro em política – o presente está 
prenhe do futuro” [Portuguez (O), IV, XX: 256]. 

A ilação a tirar parece transparente: é preciso, para chegar a um 
conhecimento positivo do homem, apostar à partida no carácter 
significativo da história, e isto quer dizer partir de um acto de “fé”, 
fundamento da epistemologia liberal, aposta sobre uma significação 
imanente, uma aposta sobre o êxito das acções, “fé” em valores 
fundados na realidade objectiva, relativamente cognoscível que 
supõe essa realidade como valor supremo. 

Digamos que o discurso implica a conjugação de um momento de 
continuidade e outro de novidade. Sem o segundo não haveria 
história, sem o primeiro também não a haveria, apenas sucessão de 
estados cognitivos sem nenhuma conexão entre si. 

Deste modo, todos os factos humanos têm sempre o carácter de 
estruturas significativas, que implicam a sua compreensão e 
explicação inseparáveis para um estudo de uma realidade que se 
quer constituir. A passagem do esquema circular ao esquema 
longitudinal implica una renovação da perspectiva histórica. A 
recapitulação do passado desagua sobre uma história do futuro 
[Gusdorf: 54]. 

A história é concebida constituindo-se em memória colectiva da 
humanidade, que possibilitaria tanto o aproveitamento de todas as 
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conquistas do passado, como inferência de lições morais para não 
incorrer nos erros que tinham provocado em diversas épocas a 
blocagem da sociedade. 

A crença no progresso é claramente afirmada neste conceito de 
recorrência, que, sendo uma denúncia que acentua o atraso e 
arreigamento ancestrais, é ao mesmo tempo uma via que facilita a 
crítica da sociedade existente. 

O favor dado à História pelo pensamento do redactor Rocha 
Loureiro é a releitura da tradição no sentido de a tornar num 
elemento justificativo da mudança e transformações pretendidas, 
mas é também o julgamento do passado, alimento do “presente 
prenhe do futuro”, o historicamente negativo, construindo desde o 
passado actualizado e actuante, o historicamente útil. 

Se de um ponto de vista jurídico-político podemos aceitar a 
releitura da tradição como meio de encontrar continuidades onde 
elas não existem e encobrir as rupturas do Antigo Regime 
[Hespanha: 63 ss.], em O Portuguez a concepção “progressista” da 
História é associada à “história do liberalismo”, em nosso entender, 
uma conceptualização de sentido dinâmico com base no real 
histórico, onde concilia o antigo com o moderno, projecto de um 
mundo melhor, reactivando o ímpeto revolucionário encerrado na 
tradição com a certeza de que na humanidade a esperança é o mais 
elementar impulso, esperança que não pode falar sem razão como 
a razão não pode afirmar-se sem esperança. 

É algo que fala mais profundamente, uma carga utópica que tem a 
ver com a crença ingénua no progresso em que o redactor Rocha 
Loureiro se inscreve, propondo, quanto a nós, uma espécie de 
utópico-concreto na concepção blochiana [Bloch et al: 141; Rider], 
ou seja, a esperança que chegou à maturidade unida ao possível 
real, a consciência possível, onde o espírito utópico não interrompe 
o seu ímpeto e nunca se contenta com nenhuma forma definitiva de 
sociedade, tendo por aspiração última o sincretismo do homem 
com a natureza, ao serviço da construção da utopia, isto é, 
harmonia com as leis naturais, conivência e não violação. 

Neste contexto, a reivindicação do pombalismo é a readequação 
contra a inércia nos seus aspectos políticos, sociais, económicos e 
jurídicos inconcebíveis fora do projecto pombalino. Em Pombal, os 
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liberais viam os códigos, civil, comercial e marítimo, institutos 
necessários à sociedade, sem os quais as leis não funcionam, 
codificação tanto mais premente porque é fulcral para a passagem 
do arbitrário do poder ao império da lei, igual para todos e garante 
da liberdade de cada um. Quando Pombal subiu ao poder “levava 
consigo […] um diversificado e aprofundado projecto político. Um 
projecto político alternativo em relação ao status quo preexistente 
– um projecto de mudança, como tantos desejavam” [Dias 1984: 
258]. 

 

O “Logocentrismo” da ideia liberal 

O discurso de O Portuguez impõe uma descodificação, entre várias, 
um dar voz ao subjacente ou mesmo ao inconsciente [Pereira 1983: 
553-60] que radica no desejo de um destino histórico diferente, 
transformado e transformável. 

Entre o discurso do subentendido e o discurso do compreensível 
existente unicamente uma diferença de léxico, que se joga sempre 
numa cena dupla entre o sentido que comenta. Será precisamente 
no movimento que vai do subentendido ao compreensível, do 
metafórico ao especulativo, que a análise, indagando em todo o 
sentido, faz emergir, não apenas um outro sentido mais 
compreensível, mas a sua referência, ou seja, a visualização dos 
objectivos que aponta e pretende. 

Queremos com isto dizer que a fixação da via do liberalismo não 
deve ser exclusiva e redutoramente interpretada à luz de uma 
ideologia de liberdade, nas suas diversas vertentes. 

A liberdade, com efeito, é já uma reelaboração segunda que 
recobre, em nosso entender, algo mais primário e essencial: a 
resistência/oposição do indivíduo a uma determinação e a um 
funcionamento de ordem biológica, social e política que tem a ver 
com o modo como o biológico é funcionalizado e integrado numa 
estrutura. 

Resistência a uma estrutura cuja ordem vertical é dotada duma 
consistência ontológica: o poder imanente de Deus na pessoa do 
soberano patrocinava uma estrutura imemorial garantida pela 
sobrevivência. 
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Resistência a uma estrutura cuja ordem colocava o indivíduo desde 
a sua nascença no lugar que provinha da sua hereditariedade, que 
assumia por sua vez no jogo social o papel assumido pelos seus 
antepassados. 

Resistência a uma estrutura cuja ordem transcendente se submetia 
às finalidades impostas pela vontade divina, em que toda a intenção 
do progresso, toda a veleidade de mudança, pareceria não só inútil 
como blasfema. 

A resistência/oposição é, assim, entre o sujeito (indivíduo, estrato 
ou classe) e a própria estrutura que o refunde do ponto de vista do 
colectivo e do conjunto, que unifica e apaga a clareza da distinção. 

O que se infere do discurso de O Portuguez é a questão da 
diferenciação do indivíduo anterior à própria estrutura, situando-se 
na oposição do indivíduo à sua própria figura institucional e ao 
conjunto que a institucionaliza. 

Os verdadeiros direitos do homem são direitos anteriores às 
instituições sociais e que, longe de serem fundados por elas, as 
fundam, são fundamentais e fundamentadores. “Les coutumes, les 
moeurs et tout ce que Hegel plaçait sous le titre de la substance 
éthique, de la Sittlichkeit, préalable à toute Moralität d’ordre 
réfléchi, prennent ainsi le relais de codes génétiques” [Ricoeur 
1983: 93]. 

Surge assim o valor telúrico do primado da ideia liberal, não de uma 
determinada ideia, mas daquilo a que se poderá chamar “arqui-
ideia”, ou seja, a projecção de um sistema de «marcas» (condições 
de possibilidade da própria consciência e do seu “querer dizer”), 
remetendo para uma intuição ou evidência cuja presença à 
consciência, ao “querer dizer”, seria pensável fora e antes do 
processo de significação da ideia liberal. 

Diríamos que parte da falta de liberdade e da simultânea existência 
no seu espírito da ideia de perfeita liberdade, para provar que a 
liberdade existiu e existe. Para a falta de liberdade no homem, o 
termo de comparação encontra-se num estado anterior e perdido 
de perfeita liberdade (diferente da liberdade natural), imediato à 
formação da sociedade. É o carácter ontológico, transhistórico e, 
porque não, sagrado da “Lusitana Antiga Liberdade”. 
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Onde desagua este tipo de discurso? 

Na desincorporação da sociedade, isto é, na emergência do 
indivíduo como realidade básica e não o inverso, contra uma ordem 
política que é pensada como um cosmos no qual não há lugar vazio, 
e na defesa do estabelecimento das normas convencionais 
estabelecidas, o que supõe um Estado limitado relativamente à 
esfera de indivíduos, da sociedade, conciliando a integração com o 
respeito pelo indivíduo. 

A força com que afirma o ideário liberal leva a reconhecer no 
redactor Rocha Loureiro uma espécie de “logocentrismo” [Derrida 
1979: 11 ss., 21-4, 63-4; 1975: 63-75] do liberalismo, ou seja, uma 
concepção de verdade, uma transparência de significado à 
consciência, anterior de direito a qualquer doutrina política. 

 

Conclusão 

Existe aqui uma problemática central e também subsistem 
dificuldades de abordá-la de frente. Apropriando-nos do 
pensamento de Habermas [1973: xxix-xxx], poderemos ver nesse 
“logocentrismo” como um indefinível do sistema, um ideosofema 
[Dias 1983: 545] reportando a um real ideosófico, ou seja, um real 
qualitativo que serve para definir conceitos ideosóficos, num 
sistema historiosófico [Dias 1983: 535; 1985: 47-50; 1984: 1-2], mas 
não pode ser, ele próprio, tematizado senão dificilmente e de 
maneira indirecta. 

De modo consciente ou não, o jornalista de O Portuguez 
problematiza uma prática de liberdade, no sentido englobante, mais 
rico, mais geral, uma moral-prática, palavra com uma conotação 
dialéctica de ancestralidade e modernidade, dimensão ética de uma 
regra de conduta, neste impacto prático que é tradicionalmente 
esperado da teoria [Habermas 1973: XXIX]. 

Diríamos que Rocha Loureiro, ao escrever, teoriza praticando, num 
conceito com valor operatório que se vai carregando de significado 
com o desenrolar do discurso no qual está contido e subentendido. 

Aqui se poderá inserir também a pretendida legitimação da 
“história do liberalismo”, sincrónica com a fundação da 
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nacionalidade e a contribuição dos grandes impérios da antiguidade 
clássica, quadro de referentes universais. 

Numerosos são os escritores da época que crêem ao mesmo tempo 
na superioridade do antigo e no progresso, o que, em nosso 
entender, não é incompatível: o primeiro serve de arquétipo ao 
segundo, servindo-se os autores de uma vasta indução histórica da 
qual tiram a necessidade de progresso futuro. 

É um fenómeno de mimetismo, cuja essência é tributária duma 
visão do mundo radicando nos filósofos da Enciclopædia, que 
promove um discurso projectivo no espaço nacional/mental, 
particularmente nesta busca simbiótica de passado com progresso, 
reprodução de um modelo adaptado às condições concretas, de 
onde nas fontes da antiguidade correrem as águas de Roma e 
Atenas conjuntamente com as glórias do passado nacional. 

É um tipo de análise que funciona com um carácter essencialmente 
prático, porque determina ou pretende determinar com mais 
exactidão o sentido de significações colectivas na procura da 
verdade. É que, em minha opinião, não se pode esquecer, na 
estruturação do pensamento liberal, o valor da antiguidade clássica 
e, de algum modo, a reprodução deste modelo, na antiguidade do 
espaço nacional: – a antiguidade nacional mediatiza para a época as 
categorias da antiguidade clássica, as antiguidades funcionam por 
simpatia, espécie de organicidade de uma ideogonia liberal. 

Temos deste modo, por um lado, o modelo clássico que se adapta 
universalmente, por outro, o modelo nacional/clássico que se 
adequa ao espaço nacional, traçando o primeiro como que um 
sistema categorial de valor universal, que tem a sua especificidade 
num modelo particular/nacional, se quisermos a mistura de 
elementos indígenas e elementos alienígenas, o refazer de 
categorias universais, que desaguam na ideia de liberdade, virtude, 
progresso e perfectibilidade no espaço nacional. 

Se existe obsessão do passado como lugar de legitimação do 
presente e em O Portuguezo presente “vampiriza” o passado e o 
passado “vampiriza” o presente, o “logocentrismo” do liberalismo, 
subjacente a todo o discurso sobre a verdade, ou que se pretende 
como tal, muitas vezes deslizando até para uma certa “logologia”, 
ou seja, discurso sobre discurso, é quanto a nós, uma forma de dar 
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fé à própria proposta política na viabilização de um projecto de 
sociedade. 

Neste sentido, a eficácia do discurso de Rocha Loureiro tenta, 
também, pôr definitivamente termo aos comportamentos culturais 
que no século XVI nos separaram da Europa, e ao voluntário 
desconhecimento da vida e pensamentos alheios, discurso onde 
ainda é permanente um ressentimento de marginalizados pela 
Europa rica e séria. No seu espírito, a transformação caminha a par 
com a palavra, investida de um poder e de uma convicção que 
tende a uma libertação de atitude, porque faz emergir o homem do 

esmagador contexto organicista da sociedade portuguesa∗. 
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RESEÑAS 
 

SALEM, DIANA B. 2012. El yugo de la memoria-
Autoficciones. Buenos Aires: Biblos. 111 pp. 
 
Con este nuevo texto Salem se coloca a la vanguardia de la crítica y 
la teoría literarias al profundizar en una de las problemáticas más 
distintivas de la literatura de la postmodernidad: los problemas 
identitarioscolocadosde tal modo en el eje de la ficción que han 
llegado a constituirse en una característica presente en un 
sinnúmero de textos que acreditan su pertenencia al registro 
autoficcional, registro que estas páginas se ocupan de definir, 
caracterizar y ejemplificar.  

El libro que nos ocupa consta de dos partes bien definidas a saber: 
un primer capítulo, eminentemente teórico, en el cual Salem 
expone su tesis de trabajo, y siete capítulos más, en los que se 
analiza la obra de diferentes autores cuyas narrativas se encuadran 
dentro de los fundamentosque caracterizan estas formas literarias. 
El libro se cierra con una coda-homenaje al recientemente fallecido 
Héctor Bianciotti y una completa y rica bibliografía. 

En la primera parte, introducida por una pregunta de tipo 
ontológico: ¿quién soy yo?, Salemnos conduce, en forma 
convincente y ordenada, por las intrincadas rutas a través de las 
cuales la autobiografía devino “autoficción”, un neologismo 
pergeñado en 1977 por Doubrovsky en la contratapa de su libro Fils, 
un vocablo que dio  nombre a un concepto que, desde su aparición 
ydado su carácter híbrido y ambiguo, no ha cesado de ser estudiado 
y sujeto a diferentes definiciones y controversias. La estrategia 
analítica de Salem es impecable: en esta primera parte de su tesis, 
se aboca al rastreo histórico de la autobiografía concebida como 
tradicional y nos ofrece un rico panorama de su devenir desde 
aquellos (en términos de Foucault) monumentos arqueológicos 
como las Confesiones de San Agustín, los Ensayos de Montaigne o 
las Confesiones de Rousseau,obras todas que recién en 1800serían 
categorizadas bajo la común denominación de autobiografías 
puesaparecen como tales en el preciso momento en que el 
“hombre occidental generó una moderna conceptualización de la 
comprensión histórica de su existencia” [23]. La lista de autores que 
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han contribuido a definirla es extensa ycada uno de ellos es 
mencionado con explicitación de los aportes que supieron crear 
para dotar a la autobiografía de sus caracteres determinantes: 
Weintraub y su distinción entre autobiografía y memoria, Georges 
Gusdorf y sus reflexiones teóricas sobre la importancia de la 
memoria y el lenguaje en la reelaboración de los hechos del pasado. 
Jacques Derriday la ambivalencia de la escritura que supone, en su 
puesta en palabras, toda una acción positiva contra el olvido, 
Walter Benjamin, y su aserción de la importancia del presente como 
lugar desde donde se recuerda. No faltan en esta enumeración 
autores de la talla de Sartre y su experiencia de la aprehensión del 
mundo a través de la palabra en su obra llamada precisamente Les 
mots. Mención aparte merecen los párrafos dedicados a 
PhililleLejeune, hasta hoy el teórico que más avanzó en el 
tratamiento estatutario del sujeto autobiográfico y en la 
determinación de su ya canónico pacto que este tipo de escritos  
establecían con el lector, y a Paul de Man y su concepción de la 
autobiografía como un tropo que refleja especularmente los mitos 
de la identidad y que se hallaría, por lo tanto, presente en todos los 
textos.  

A continuación,Salem se aboca a discernir y circunscribir la 
autoficción propiamente dicha, a la que describe, en una primera 
instancia, como discurso y práctica de la ambigüedad, como idea 
superadorade la autobiografía. Caracteriza a las autoficciones como 
una suerte de nuevas autobiografías signadas por la escritura de un 
yo errático, y en constante transformación. La autoficción debe ser 
concebida, subraya nuestra autora, como un “juego de la identidad, 
como una zona de experimentación que fluctúa según la dirección 
que el autor le dé a ese juego, cuando se aleja de la credulidad 
autobiográfica” [29]. También destaca cómo la intensa producción 
que circula en la actualidad muestra una superación en la idea de lo 
autobiográfico que avanza  hacia lo autoficcional en momentos en 
que, a su vez, los conceptos de verdad, ficción y  autentificación en 
los relatos están siendo revisados por nuevas teorías y 
especulaciones. No faltan, en este estudio, referencias puntuales a 
autores que han sumado aportes para la descripción de este 
concepto, entre los que destacaremossólo el de Regine Robin, quien 
ve a las autoficciones como escrituras de un YO que es ficción, ser 
de lenguaje, lo que hace que el sujeto narrado sea un sujeto ficticio 
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en tanto narrado”. Considerada como la autobiografía de la 
postmodernidad, la autoficción, puntualiza Salem, ha devenido 
ungénero sobresaliente del siglo XXI. 

Después de presentar su tesis en esta primera parte, Diana Salem 
ensancha el campo de su reflexión en una serie de capítulos en los 
que se aboca al estudio de diferentes autoresen cuyas narrativas 
pueden ser aplicadas las nociones precedentes. El primero de ellos 
es el poeta Arturo Carrera, a quien define como autor-constructor 
de su identidad. El trabajo sobre este autor va precedido de un 
estudio en el que se ponen en relación los conceptos de “sujeto 
lírico –sujeto autobiográfico ficcionalizado o en vías de 
ficcionalización” [39]. Como se deduce de este ensayo, la poesía de 
Carrera podría ser definida como una resistencia al olvido y también 
como una fundación de la escritura en la vida o de la vida en la 
escritura. 

En el capítulo siguiente, “Javier Marías y las ‘falsas novelas’” se 
destaca de qué forma este autor le pide “préstamos” a su propia 
vida para escribir. Y se analiza a través de sus obras Todas las almas 
y Negra espalda del tiempo el carácter inclasificable y ecléctico de 
una producción que participa de diferentes discursos, discursos que 
el autor suele introducir en sus novelas, al mismo tiempo que suma 
elementos para ampliar las posibilidades de lectura, crea pistas 
falsas sobre la naturaleza de sus ficciones y coloca a sus lectores en 
esa zona de incertidumbre a la que Salem hace mención en 
repetidas oportunidades. 

En el capítulo cuarto, “María Rosa Lojo: semántica de una identidad 
colectiva”, Salem nos ofrece una amplia visión de la obra de esta 
autora en cuya narrativa la búsqueda de la identidad es un leitmotiv 
permanente. Los análisis de Árbol de familia, Canción perdida en 
Buenos Aires al oeste, La pasión de los nómades, Finisterre, entre 
otros, no hacen más que corroborar este rumbo de su escritura y 
ayudan a responder preguntas de lacerante actualidad: ¿qué es la 
identidad hoy?, ¿qué es lo íntimo en una época en la que el 
individuo se ve, no sólo como alguien relacionado con un espacio 
privado, personal, sino también con otro público?  

“La literatura no puede cambiar el mundo o la vida. Sólo puede 
llegar a ser un destello, un fogonazo, un grafiti, un escrito en el 
muro” [73]. Esto decía Héctor Tizón, quien –según Salem– 
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“representa una de las voces más auténticas de la narrativa 
argentina actual” [73] y cuyos textos “juegan permanentemente 
con la ambivalencia entre el recuerdo de hechos reales, 
desdibujados por la memoria fugaz y la invención pura, consciente, 
no obstante, de la condición puramente verbal de la literatura” [69]. 

Salem dedica el sexto estudio al escritor sudafricano J.M. Coetzee 
(Premio Nobel de Literatura de 2003). El trabajo que se realiza 
sobre las formas narrativas de sus textos (escritos en diferentes 
personas gramaticales) nos ilustra sobre las diversas posibilidades 
de expresión de las construcciones autoficcionales y las múltiples 
máscaras que  nos presenta el autor en su afán por amalgamarlas 
zonas imprecisas de lo vivido y lo inventado. 

El capítulo séptimo incursiona en las posibilidades y características 
de la historieta para contar una historia: el caso de Maus, el commic 
de Art Spiegelman, a través del cual este autor narra la tremenda 
experiencia del holocausto. Salem explora este singular instrumento 
de expresión que se ocupa deun tema tan sensible y delicado 
analizando sus modalidades de transmisiónsin exclusión de 
numerosos datos sobre la gestación de dicho commic y las 
estrategias pretextuales que su creador concibió.  

El último de los trabajos críticos reviste una especial importancia: 
estudia la autoficción vinculada al cine. Salem analiza un 
experimento llevado a cabo en internet por los cineastas Ridley 
Scott y Kevin Mcdonald. Se trata de una película colectiva que, bajo 
el nombre de Life in a day, muestra filmes caseros enviados por el 
público bajo la siguiente premisa: debían ser vídeos de la vida 
cotidiana de los usuarios. Se pone el acento en la exploración y las 
posibilidades que detentan estas autoficciones visuales que señalan 
una tendencia de la cultura contemporánea de la imagen. 

El libro se cierra con una coda-homenaje dedicada a Héctor 
Bianciotti, un autor fetiche para Salem (su libro anterior versa sobre 
su poética), un “escritor cuya obra se ubica en esa frontera borrosa 
que la autoficción instala entre la realidad y lo novelado” [103]. 

En resumen, el nuevo libro de Diana Salem es un texto en el cual se 
destaca un gran trabajo de conceptualización, aplicación e intuición: 
un texto que nos proporciona valiosas claves de lectura para 
descifrar los significados latentes. Cada vida, decía Ítalo Calvino, es 



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, Nº 1 (enero-junio 2013) 

 169

una enciclopedia, una biblioteca, un inventario de objetos, un 
muestrario de estilos, donde todo puede ser continuamente 
mezclado y reordenado de todas las formas posibles. Vargas Llosa 
agregaba: “la literatura es el reinopor excelencia de la ambigüedad” 
[14]. Y es también, como lo demuestran estos inspirados y eruditos 
trabajos, una fuente inagotable de proyecciones subjetivas en 
donde se entrecruzanla prosa y la poesía, el relato y la metáfora, la 
memoria y la invención. 

 
DIANA BATTAGLIA 

Centro de Estudios de Narratología 

 
 
 

SIMÓN, PAULA. 2012. La escritura de las alambradas: Exilio 
y memoria en los testimonios españoles sobre los 
campos de concentración franceses. Vigo: Editorial 
Academia del Hispanismo. 232 pp. 
 
En la base de este libro se halla la tesis doctoral, realizada en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, porsu autora, quien fue 
premiada precisamente con esta edición al haber obtenido el III 
Premio Internacional Academia del Hispanismo de Investigación 
Científica y Crítica sobre Literatura Española, otorgado por la 
editorial Academia del Hispanismo en el año 2011. Se trata de la 
primera contribución de envergadura de Paula Simón, egresada 
novel de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
de Cuyo.  

Jaume Peris Blanes, como especialista en la escritura de los campos 
de concentración, está a cargo del prólogo desde la Universidad de 
Valencia. A continuación, la introducción titulada “Testigo, 
memoria, palabra” delimita el objeto de la investigación que el libro 
ofrece, el estado de la cuestión hasta el momento de ser abordada 
por la autora y los avances que esta publicación brinda para el 
estudio de los testimonios españoles sobre el paso por los campos 
de concentración franceses a consecuencia del cuantioso exilio 
producido en 1939, después de la derrota de la República.   
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El libro se inscribe en la línea de los estudios comparatistas sobre la 
Literatura y las Catástrofes Históricas, en la medida en que colabora 
con la reflexión sobre el espacio concentracionario en el siglo XX, en 
este caso circunscripta a los campos franceses abiertos para la 
recepción de los republicanos. A la vez efectúa un aporte a la 
Literatura del Exilio, también de raíz comparatista, puesto que se 
mueve en torno a las temáticas propias del desplazamiento forzado 
al país galo que desarrollan consecuentemente los autores en la 
narrativa testimonial analizada.   

La autora destaca que, a las muy recientes publicaciones en torno al 
tema producidas después de 2005, su estudio añade la propuesta 
de la periodización diacrónica  de una serie de textos que, surgidos 
desde 1940 hasta prácticamente la actualidad, incluyen 
centralmente el relato de las vivencias personales en los campos 
franceses de Argelès-sur-Mer, Barcarès, Bram y Saint Cyprien, por 
mencionar algunos de los más tristemente nombrados. La 
cuarentena de testimonios publicados poco a poco durante ese 
extenso arco temporal de más de 70 años, que reúne la bibliografía 
final del libro de P. Simón, constituye de por sí la justificación 
irrefutable de la necesidad de su análisis para una adecuada 
incorporación a los ya abundantes y fructíferos estudios del exilio 
español republicano. 

El primero de los seis capítulos que componen La escritura de las 
alambradas: Exilio y memoria en los testimonios españoles sobre los 
campos de concentración franceses aborda la cuestión del 
testimonio tanto desde el punto de vista literario como desde el 
historiográfico, estudiandoluego esta problemática específicamente 
en los textos dedicados a la experiencia concentracionaria francesa. 
En estas páginas iniciales la autora no deja de lado, en torno al 
testimonio, los aspectos concernientes al ámbito académico y a la 
crítica literaria, así como a su contextualización española en el 
marco de los años del franquismo y en el más amplio de los 
Holocaust Studies en el siglo XX.  

El resto de los capítulos está dedicado a delinear el perfil de los 
textos concentracionarios, agrupándolos según una clasificación 
diacrónica convincente que atiende en primera instancia a los años 
de producción de los mismos. De allí que el segundo capítulo 
presenta aquellos primeros testimonios escritos durante la 
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permanencia en los campos y publicados obviamente en el exilio, 
fuera de España, capítulo al que la autora titula: “Testimonio y 
periodismo”. Estos textos están aunados por una intención común 
de denuncia, consecuentemente configurados como reportajes y 
crónicas, y por ende son portadores de un desdibujamiento 
voluntario de la voz autobiográfica. Parte del análisis literario a que 
la autora somete todos los textos del “corpus” de su investigación 
está constituido por  preguntas sobre la configuración del yo y sobre 
el entrecruzamiento con otras formas discursivas, tal como sucede 
en este período con las correspondientes al teatro en Alambradas: 
mis nueve meses por los campos de concentración de Francia,de 
Manuel García Gerpe, aparecido en 1941 en Buenos Aires.   

Los capítulos tercero y cuarto encaran los textos sobre los campos 
franceses que se cuelan en España durante las décadas siguientes 
para ir haciendo emerger una historia ausente y precisamente 
desde un emisor colectivo silenciado. Estas memorias, diarios y 
autobiografías se enfrentan con la censura y la manipulación que 
ejerce sobre ellas el gobierno franquista para asimilarlas a su lucha 
permanente contra el comunismo y el desprestigio de las antiguas 
autoridades republicanas. El desafío transforma al “yo” –autor, 
actor y narrador– en un héroe digno de conformar la memoria 
acallada, cuyos escritos basculan entre lo historiográfico-
documental y lo autobiográfico. El análisis de las estrategias 
literarias se vuelve más abultado y así la autora del libro puede 
aportar conclusiones cada vez más interesantes. Entre estos textos 
se destaca Los perdedores: memorias de un exiliado español, de 
Vicente Fillol, publicado en Madrid en 1973 y, con la 
rúbricadeNemesio Raposo, aparecido en la década anterior, 
Memorias de un español en el exilio.   

Antes de abordar la actualidad, en el capítulo quinto la autora 
destaca el giro que desde lo testimonial hacia lo subjetivo y literario 
planea sobre la avalancha de textos aparecidos en los primeros 
años de la transición post-franquista. El género testimonial se alinea 
entre los textos autobiográficos y su tradición, y sus autores 
explicitan sin ambages la vinculación de los mismos con la lectura y 
la literatura. Al ordenar necesariamente las vivencias rememoradas 
a la distancia, la escritura ejerce también en muchos casos la 
función sanadora de recomponer una identidad resquebrajada por 
la dislocación forzada. La angustia de vivir. Memorias de un 
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emigrado republicano español, de José Bort-Vela pertenece a este 
grupo de escritos.  

El último capítulo, sexto en el libro, se refiere a “Los tiempos 
presentes del testimonio”, tiempos que no dejan de asombrar por 
la cantidad y heterogeneidad de las voces testimoniales que, sin 
titubeos, forman parte ya del conocimiento histórico. La autora 
sostiene, desde una mirada abarcadora, que si por un lado se 
reitera en ellos la despolitización contemporánea sufrida por estos 
textos, por el otro ellos reinstalan la dimensión humana y subjetiva 
de vivencias que de ese modo pueden llegar emocionalmente hasta 
lectores muy lejanos en el tiempo y en el espacio. De estas 
transformaciones dan cuenta paradigmáticamente la reelaboración 
y reedición de textos como Entre alambradas, de Eulalio Ferrer, o 
Campo de concentración, de Lluís Ferran de Pol, en procesos de 
escritura que son observados e interpretados con respeto y 
prudencia por la autora. Un apartado especial merecen en el 
capítulo final los textos anarquistas; Entre la niebla, de Abel Paz, es 
uno de ellos, y los cada vez más numerosos testimonios de mujeres 
que en primera persona relatan sus vivencias en los campos, 
signadas por la voluntad de  supervivencia, que se vuelve la medida 
del heroísmo que las caracteriza en tales circunstancias. Entre 
muchos otros, mencionemos a Remedios Oliva Berenguer en Éxodo: 
Del campodeArgelès a la maternidad de Elna, a Memorias del exilio, 
de Francisca Muñoz Alday y de Benita Moreno García, Crónicas de 
una vida.  

Ante la frondosidad, variedad y amplitud temporal en la escritura y 
publicación de los textos testimoniales que P. Simón ha analizado, 
todos ellos referidos al paso de españoles por los campos franceses 
a partir de 1939, no ha sido poco el mérito de su propuesta de 
periodización. Esta necesariamente ha debido imbricarse e insertar 
los diversos testimonios en el decurso histórico español de la 
inmediata posguerra, los largos años del franquismo y su proceso 
de disolución previo y posterior a la muerte de F. Franco. El cruce 
entre historia y literatura ha cristalizado en la reflexión sobre el 
estatus del testimonio, ya fuente historiográfica, ya género dentro 
de los textos autobiográficos, en una serie de vaivenes que sin 
dudas  enriquecen su discusión.  
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Pero también, desde este doloroso capítulo de la historia y 
literatura españolas, en el que se inscriben los testimonios por el 
paso en los campos franceses, la autora tiende el puente a futuro 
hacia la consideración transversal de ellos entre otros testimonios 
lamentables del siglo XX, cuyo paradigma se alza en los referidos a 
los campos de concentración nazis, seguidos por otros más lejanos, 
en Rusia, y más cercanos, en Latinoamérica. Su mutua vinculación 
no debería desdibujarlos o descontextualizarlos, sino por el 
contrario, perfilarlos más agudamente desde lo literario y desde lo 
histórico. El capítulo de la investigación comparatista Literatura y 
Catástrofes Históricas así se lo ha propuesto, en el marco de 
demandas éticas insoslayables que son parte constitutiva del 
ejercicio de las Humanidades. Con ese compromiso ha contribuido 
sin dudas también este libro de investigación.  

Finalmente el libro ofrece una bibliografía especializada y 
extremadamente actualizada que es de consulta ineludible para 
quienes se dediquen al exilio español en Francia, y más 
específicamente, a los testimonios de sus campos de concentración. 

 
LILA BUJALDÓN DE ESTEVES  

U. Nacional de Cuyo-Conicet 
 
 

 
 

MARTÍN, MARINA. 2012. José Isaacson y la poética del 
encuentro. (Ensayo). Buenos Aires: Teseo. 236 pp. 
 
“Nadie es profeta en su tierra” es un proverbio que muy bien puede 
aplicarse al caso de José Isaacson (1922- ), filósofo y poeta 
argentino, “uno de los escritores más notables del mundo 
hispánico” –al decir de Marina Martín–, cuya “obra encomiable no 
sólo por la riqueza de sus temas, sino también por la profundidad 
de su visión humanística” [25] trasciende las fronteras argentinas. 
Además, porque la poética de Isaacson es –en sí misma– una bella 
profecía, en tanto eco de la Palabra creadora. 

Marina Martín, profesora del College of St. Benedict-St. John's 
University (Minnesota, USA), siguiendo las huellas de Thorpe 



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, Nº 1 (enero-junio 2013) 

 174

Running (de la misma universidad) y de Beatriz Curia (Conicet, 
Argentina), se encuentra con el poeta a través de una lectura crítico-
filosófica integral de la vasta producción lírica y ensayística de 
Isaacson. Esta vastedad se vislumbra en la lista de publicaciones que 
acompañan los “Datos biográficos” preliminares y se potencia a lo 
largo del sustancioso análisis textual que lleva a cabo la autora a fin 
de lograr el objetivo, tan laborioso, de presentar todas las redes de 
sentido que se entrecruzan y fortifican la obra isaacsoniana. 

Desde el primer capítulo, “Poesía de encuentros”, Martín explica 
con precisión y claridad cuál es el meollo de la poética de Isaacson: 
“Afincada en la entraña de la metafísica y convertida en quehacer 
poético, la obra de Isaacson lleva a cabo un recorrido mítico donde 
la metáfora se abre al encuentro. [...] El Yo y el Tú son concebibles 
en el espacio de la relación. La identidad se ancla de esta manera en 
un proceso de encuentros, en tanto que la presencia del Yo en el 
tiempo se fragua en relación con el Tú, con el universo, con la 
sociedad,con el conocimiento mismo y, en defintiva, con la 
existencia. Son los factores de un binomio que se da 
invariablemente en el espacio de la relación, entendida dentro de 
un marco idealista. Las preguntas kantianas qué puedo esperar, qué 
debo hacer, y qué puedo conocer marcan la trayectoria de Isaacson, 
siguiendo esta vez las pautas del idealismo de Martin Buber en la 
teorización del sujeto dialógico. De ahí que pueda afirmarse que 
Isaacson no sólo encabeza en la Argentina la corriente 
neohumanista, sino que con ella apunta también hacia el análisis de 
la estructura social, desarrollando una estética de la persona” [28].  

En las páginas siguientes, Martín analiza cómo la concepción 
poética de Isaacson se hace poema, pone en relación sus textos 
líricos y ensayísticos con las fuentes reconocidas por el propio poeta 
(la Biblia –sobre todo, el Génesis y los Salmos–, Aristóteles, 
Descartes, Spinoza, Kant, Shelley, Bachelard, además del ya 
mencionado Buber, entre otros) y retransmite el diálogo que la 
autora misma ha mantenido con Isaacson en diversas 
circunstancias. Martín sigue el espiral concéntrico de las relaciones 
que Isaacson establece: consigo mismo (perfil del poeta), con el 
receptor (poesía como encuentro), con la realidad (poesía como 
forma emocional del conocimiento), con la sociedad toda (poesía 
desalienante), con el Uno (poesía-plegaria). 
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En los capítulos 2 y 3, “Vocación en el Jordán porteño” y “José 
Isaacson, poeta argentino” respectivamente, Martín muestra cómo 
Isaacson logra ser un poeta situado sobre dos pilares: por un lado, la 
cultura judía, que lo informa desde que nace en el seno de una 
familia de emigrados ucranianos, que lo conduce a la lectura crítica, 
a la piedad y a una biblioteca inclusiva; por otro, la cultura 
argentina, que descifra tanto en Buenos Aires, como en sus 
compatriotas (en particular, José Hernández, Macedonio y Borges). 
Para mostrar esa invariable orientación filosófica, los lazos con el 
judaísmo y la significativa presencia que adquiere la ciudad de 
Buenos Aires, Martín repasa los distintos volúmenes de Isaacson, si 
bien se basa sobre todo en los poemas “La torre” (de El metal y la 
voz), “Partida de nacimiento” (de El Pasajero), Oda a Buenos Aires y 
“Calle Florida” (de Poemas porteños). 

En el capítulo 4, “En torno a la lírica filosófica de El Pasajero”, 
Martín reduce el corpus a ese poemario de 1969, a partir del cual 
examina conceptos tales como la escritura como morada y 
necesidad, el Origen y la “ilusoria sustancia del tiempo” [125]. De 
modo similar, el capítulo 5, “En torno a la lírica filosófica de Poemas 
del conocer”, está dedicado al volumen que “conecta íntima e 
ideológicamente con gran parte de la producción literaria de 
Isaacson” [153] y en el que relaciona la búsqueda del saber con la 
pregunta por el ser y la persona; mientras que el capítulo 6, “Sobre 
caminos y metas”, sigue el recorrido poético –desde El metal y la 
voz (1956), pasando por Amor y amar (1960), hasta Veinte poemas 
posmodernos y una canción deshilvanada (2000)– que le permite a 
Martín presentar lo que podemos denominar una de sus hipótesis 
centrales: “Comprender nuestra realidad es, para Isaacson, querer 
transformarla en la proyección de ideales” [217].   

Gracias a su formación filosófica de base, sumada a una aguda 
sensibilidad para la poesía, la autora acerca a nuevos lectores su 
propia lectura dialógica y lo hace mediante un análisis 
hermenéutico-estilístico que facilita la comprensión de estos 
poemarios, acorde con el verso de Isaacson, que se caracteriza por 
una “una expresión desprovista de ropaje, pero vasta en intensidad 
y sugerencias” [121]. 

El libro que reseñamos conjuga equilibradamente el trabajo 
académico sistemático y objetivo con una lectura poética –en tanto 
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manifiesta esa forma emocional del conocimiento que es la poesía, 
según la definición del propio Isaacson–. En consecuencia, José 
Isaacson y la poética del encuentro es un innegable aporte tanto a la 
metodología crítica sobre textos líricos en general, como al estudio 
integral de la producción poética de este escritor argentino, en 
particular.  

 
HEBE BEATRIZ MOLINA 

U. Nacional de Cuyo-Conicet 
 
 
 
 

MARTINEZ ZUCCARDI, SOLEDAD. 2012. En busca de un 
campo cultural propio: Literatura, vida intelectual y 
revistas culturales en Tucumán (1904-1944). (Col. La vida 
en las pampas). Buenos Aires: Corregidor. 477 p.  

 

En busca de un campo cultural propio, de Soledad Martínez 
Zuccardi, investigadora del CONICET y especialista en el estudio de 
vida literaria y cultural tucumana, es el fruto de una meticulosa 
investigación que permitió a la autora acceder a su título de Doctora 
en Letras. El libro es un completo estudio que permite una visión 
diacrónica de la conformación del campo cultural y literario en 
Tucumán, entre 1904 y 1944, a partir del rastreo y análisis de tres 
revistas culturales de insoslayable importancia provincial, regional y 
nacional: la Revista de Ciencias Sociales (1904-1907), Sustancia 
(1939-1943) y Cántico (1940), junto con los cuadernos y boletines 
publicados por el grupo La Carpa durante 1944.  

Una introducción seguida de cuatro capítulos (“La Revista de Letras 
y Ciencias Sociales y la construcción de una cultura regional”; 
"Sustancia. La recuperación de un modelo cultural"; "Cántico. 
Renovaciones desde la literatura" y "La Carpa. Irrupción de un grupo 
de escritores") más las “Conclusiones” desarrollan el contenido de 
modo claro, preciso y ordenado. Una completa bibliografía cierra el 
tomo.  
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La “Introducción” explicita la metodología que recupera 
operativamente aportes de la sociología de la cultura y de estudios 
específicos sobre revistas culturales, además de los objetivos y la 
hipótesis que sostienen la investigación y que subrayan la mirada 
diacrónica que permite observar la emergencia y el desarrollo del 
campo intelectual y del campo literario en la provincia desde la 
instauración "de un modelo cultural por parte de la Revista de 
Letras y Ciencias Sociales, posterior recuperación -aunque con 
matices- de ese modelo, entendido como tradición, por parte de 
Sustancia, y presencia casi simultánea de una renovación o una 
ruptura a partir de Cántico y del grupo La Carpa" (21).  

En primer lugar se estudia la Revista de Letras y Ciencias Sociales: se 
describen sus aspectos formales y de edición, posibles lectores y la 
propuesta editorial, a partir del análisis de su “Prospecto”. Se 
centra, luego, en la presentación de la trayectoria y de los perfiles 
intelectuales de los fundadores: Ricardo Jaimes Freyre, Juan B. 
Terán y Julio López Mañan, además de algunos colaboradores 
locales. Al analizar el contenido, Martínez Zuccardi observa en la 
propuesta dos proyectos con objetivos y rasgos propios: uno 
científico asumido por Terán y López Mañán y otro literario, 
impulsado por Jaimes Freyre, que se relacionan con el positivismo y 
el modernismo respectivamente. Si bien diferentes y hasta 
opuestos, ambos coinciden en el planteo de modernización de sus 
respectivas áreas. La autora destaca la importancia de la publicación 
en la organización institucional de la cultura letrada en Tucumán y 
su valor en la consolidación de una elite cultural local, sus relaciones 
con la Sociedad Sarmiento y con la futura Universidad de Tucumán, 
a lo que se suma su contribución a la reflexión sistemática sobre la 
región del NOA.  

El segundo capítulo está dedicado a Sustancia, revista fundada y 
dirigida por Alfredo Coviello, que apareció desde junio de 1939 
hasta octubre de 1943, y en la que participaron intelectuales 
relacionados con la Facultad de Filosofía y Letras -recientemente 
fundada-, redactores de La Gaceta, miembros de la Sociedad 
Sarmiento, junto a importantes figuras nacionales como  Ricardo 
Rojas, Alberto Rougés, Francisco Romero, Juan Alfonso Carrizo, 
Orestes Di Lullo, Rodolfo Mondolfo, entre otros. Su campo más 
específico fue la filosofía y, en menor medida, el folklore. En el 
primero sobresale la publicación de la primera traducción al español 
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de un texto de Martin Heidegger y el tomo de homenaje a Henri 
Bergson que incluyó una copiosa y actualizada bibliografía sobre el 
pensador. Al estudiar el contexto, se observa la mayor complejidad 
del campo cultural en el que se inserta y del que adquiere relativa 
autonomía. Con respecto a la figura de su fundador, director y 
principal impulsor, Alfredo Coviello, y su relación con los 
colaboradores, la autora señala que se trata de una empresa 
colectiva, aunque es difícil establecer una noción de grupo dado el 
carácter central que adquiere Coviello. Finalmente estudia la 
relación de la publicación con el campo cultural tucumano a partir 
del examen del perfil intelectual ofrecido por las figuras de la 
revista, en especial Coviello, y las concepciones sobre el papel del 
intelectual y de la cultura presentes. Martínez Zuccardi señala tanto 
la actualización que mostró en algunos aspectos como la 
continuidad establecida con un modelo cultural percibido como una 
“'tradición' cultural prestigiosa" (112). 

La revista Cántico es el eje del capítulo siguiente. Publicada en la 
misma época que Sustancia, fue fundada y dirigida por Marcos A. 
Morínigo, profesor de literatura de la Facultad de Filosofía y Letras. 
Si bien ambas publicaciones comparten un mismo contexto, Cántico 
se ocupa de un espacio no cubierto totalmente por Sustancia, como 
la poesía joven del interior del país. De vida muy breve, publica tres 
números entre agosto y diciembre de 1940, es considerada como 
una publicación singularmente valiosa que supone “una propuesta 
renovadora respecto del modelo cultural instituido en la provincia, 
si bien en sus páginas se advierte al mismo tiempo una actitud de 
respeto por la 'tradición' cultural local" (240). Del análisis de sus 
aspectos formales y editoriales, Martínez Zuccardi colige que se 
trata de “una pequeña revista”, proyecto acotado y puntual, 
centrado exclusivamente en lo poético y dirigido a público 
minoritario y especializado. La "Declaración" que abre el primer 
número permite establecer un campo de interés centrado en la 
poesía joven del interior del país, constituyendo así un planteo 
novedoso cuyo objetivo central es brindar un servicio a los noveles 
escritores.  A continuación estudia la trayectoria del director y de 
alguno de los colaboradores (Leda Valladares y Guillermo Orce 
Remis) y del análisis de sus vínculos deduce que no llegan a 
constituir un grupo que asuma la realización de la revista como 
empresa colectiva. Al estudiar su lugar en el marco cultural local, 
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Martínez Zuccardi afirma que es una revista que "sin dejar de ser 
independiente, se ampara en sectores e instituciones ya 
consolidadas: la Universidad, Sustancia y su director, ciertas figuras 
ligadas a lo que he descripto como el modelo cultural instituido en 
la provincia. Ello no hace mella, sin embargo, en sus aspiraciones de 
renovar los modos de practicar la literatura en Tucumán, aspiración 
que la vincula con sectores emergentes, como ciertas figuras que 
luego constituirán La Carpa" (283). Cántico se destaca por su 
reclamo en torno al rigor y a la dedicación en la práctica de la 
literatura y de la crítica literaria que se deduce del contenido de sus 
páginas.  

El último capítulo estudia la actividad editorial del grupo La Carpa, 
que congrega a jóvenes escritores y artistas del Noroeste argentino 
y cuya primera labor es la publicación de una serie de cuadernos y 
boletines, aparecidos en Tucumán entre abril y diciembre de 1944. 
Comienza con la historia del grupo desde sus orígenes, relacionados 
con la Facultad de Filosofía y Letras y el diario La Unión, hasta su 
dispersión debido a múltiples factores, aunque el sello editorial se 
mantiene hasta 1952. Señala la autora que "a pesar de la temprana 
disolución del grupo, La Carpa adquiere con el tiempo una llamativa 
notoriedad, que parece cimentarse precisamente luego de su 
desaparición" (p. 322). Un núcleo importante del capítulo es el 
estudio de las publicaciones de 1944, cuatro boletines 
acompañados de sendos libros que reciben el nombre de 
cuadernos, que constituyen la principal manifestación de la labor 
conjunta del grupo. Al igual que en otros capítulos, describe 
aspectos formales y relacionados con la edición, comenta su 
contenido y sus temas, influencias, características notorias. Observa 
una cierta heterogeneidad en los libros que, sin embargo, hallan su 
unidad en la labor editorial conjunta. Los boletines, en cambio, 
muestran mayor homogeneidad y si bien no explicitan sus objetivos, 
se puede pensar que su función es mostrar y hacer pública la 
existencia de La Carpa, y que constituyen “la manifestación de una 
conciencia de grupo plasmada en el papel" (333). Se analiza en 
detalle la Muestra colectiva de poemas que recoge la producción de 
sus principales miembros: María Adela Agudo, Raúl Aráoz 
Anzoátegui, Julio Ardiles Gray, Manuel J. Castilla, José Fernández 
Molina, Raúl Galán, María Elvira Juárez, Nicandro Pereyra y Sara San 
Martín y que incluye una suerte de manifiesto redactado por Galán 
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que dará motivo a polémicas y debates posteriores, estudiados 
también en el capítulo. Otro aspecto relevante son los roles y 
trayectorias de los autores señalados que configuran un grupo 
independiente en el que se consolida la imagen del escritor 
profesional.  

El libro se destaca por variadas razones: un prolijo trabajo de 
documentación que incluye no sólo el rastreo hemerográfico del 
corpus sino también de otras publicaciones de la época que se 
completa con el material inédito proveniente de archivos 
personales y de entrevistas que realiza la misma autora. Por otra 
parte, su mirada diacrónica permite una visión de conjunto que 
enrique nuestra historia literaria y cultural y constituye un muy 
valioso aporte al estudio de las revistas literarias, al conocimiento 
de los actores culturales asociados a ellas, y a la configuración  del 
campo cultural y literario de una región fecunda de la Argentina. En 
suma, se trata de una importante contribución a los estudios de la 
literatura de las regiones argentinas que enriquece y profundiza la 
conciencia de nuestra identidad regional y nacional.  

 
Dra. Fabiana Inés Varela 
UNCuyo - Conicet 
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simples del título): Nombre/s y APELLIDO/S del autor (en negrita); 
Institución (sin negrita; se aceptan abreviaturas fácilmente reconocibles; 
por ej.: U. por Universidad); correo electrónico (sin negrita). 
d) Resumen: en español, no más de 200 palabras, en un solo párrafo. 
e) Palabras claves: cuatro o cinco, en español. 
f) Abstract. 
g) Key words. 
h) Cuerpo del trabajo: deberá incluir introducción y conclusiones; el 
desarrollo podrá subdividirse mediante títulos internos (en negrita, 
alineación izquierda, sin punto final). 
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-El texto no deberá incluir subrayados o ni frases destacadas con solo 
mayúsculas. Si es imprescindible resaltar algún término, se empleará la 
bastardilla (cursiva o itálica).  
-Las citas deben transcribirse en el idioma original de la fuente. Si se considera 
indispensable, puede incluirse su traducción en una nota, en la que no debe 
faltar el nombre del traductor o la aclaración “La traducción me pertenece” o 
“La traducción es nuestra”. 
-En cuanto a otros usos de mayúsculas, bastardillas y comillas, y la ortografía y 
la puntuación se seguirán las normas de la Real Academia Española.  
i) Bibliografía: solo fuentes primarias y secundarias citadas o de consulta 
indispensable para el tema analizado. Usar sangría francesa de tres 
espacios. 
j) Notas: al pie de página; solo para acotaciones forzosas. 
 
Aparato crítico 
La RLM sigue pautas internacionales, pero ajustadas al uso argentino y a la 
extensión de un artículo académico-científico, reunidas bajo la 
denominación estilo intratextual adaptado (EIA), cuyas normas pueden 
consultarse en <ffyl.uncu.edu.ar>, solapa superior “Investigación”, 
“Institutos”, “Instituto de Literaturas Modernas”.  
 
-Citas breves (de hasta cuatro renglones inclusive): en el cuerpo del texto, 
entre comillas dobles curvas, letra normal. 
-Citas largas (más de cuatro renglones): separadas del cuerpo por un 
renglón en blanco antes y después de la cita; con sangría, sin comillas y en 
letra normal.  
-Remisiones a la bibliografía: A continuación de la cita directa o de la 
alusión indirecta, entre corchetes: apellido del autor citado, dos puntos y el 
número de página donde figura la cita (ej.: [Hernández: 22]); a menos que 
el nombre ya haya sido mencionado: González afirma… [76]. Para 
remisiones a un trabajo completo, indicar el o los apellidos únicamente; ej.: 
[González; Pérez y López]. Solo en el caso de que se citen más de un título 
por autor se agrega el año [Rodríguez 2009: 123-8] y eventualmente una 
letra diferenciadora (a, b, c...) cuando se mencionan dos o más 
publicaciones de un mismo autor con el mismo año: [Sánchez 2001 a: 23-
45; Sánchez 2001 b: 56-78]. 
-Para omisiones o agregados en las citas usar corchetes: [...], [sic], [el 
autor]. El punto cierra la cita, incluso después de la referencia parentética y 
de la llamada a nota, si la hubiere.  
-Bibliografía: se ordena alfabéticamente por apellido del primer autor o por 
la primera palabra del título. Más de un título por autor: se ubican en 
orden cronológico, sin repetir el nombre. Ej.: 
ZELARAYÁN, RICARDO. 2009 a. Ahora o nunca: Poesía reunida. Buenos Aires: 
Argonauta. 
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---. 2009 b. Traveseando. Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
 
Referencias bibliográficas 
� Libros impresos o digitalizados 
APELLIDO, NOMBRE. Año. Título: Subtítulo. Trad. Nombre Apellido. Ed., introd. 

[o pról.] y notas Nombre Apellido. Núm. de edición [si no es la 
primera]. Colección, núm. o Separata de... [si fuese relevante; entre 
paréntesis]. Lugar de edición: Editorial.  

 
Diccionario de la lengua española. 1992. 21° ed. Madrid: Real Academia 

Española. Versión digitalizada en <www.rae.es>. 
HERNÁNDEZ, JOSÉ. 2001. Martín Fierro. Ed. crítica Élida Lois y Ángel Núñez, 

coords. (Colección Archivos, 51). Madrid-etc.: ALLCA XX-F.C.E. 
RUIZ BARRIONUEVO, CARMEN, et al., eds. 2003. La literatura iberoamericana en 

el 2000: Balances, perspectivas y prospectivas. CD ROM. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca. 

 
� Artículo de libro colectivo o de actas, impresas o en CD ROM 
APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del capítulo”. Apellido, Nombre, ed. Título del 

libro. Lugar de edición: editorial. Tomo en número romano, páginas 
primera-última [sin repetir decenas o centenas]. 

 
MARECHAL, MARÍA DE LOS ÁNGELES. 2000. “Bio-cronología: Leopoldo Marechal”. 

Cincuentenario de Adán Buenos Aires: Primeras Jornadas Nacionales 
Leopoldo Marechal. Buenos Aires: Fundación Leopoldo Marechal. 
202-9. 

NAVARRETE, JOSÉ  FRANCISCO. 2007. “Mendoza (1939-1960)”. Pellettieri, 
Osvaldo, dir. Historia del teatro argentino en las provincias. Buenos 
Aires, Galerna. II, 237-56. 

 
� Artículo de página web 
APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. En línea: <www...>. 
 
QUIROGA SALCEDO, CÉSAR E. 2009. “Tradición oral, literatura e historia: Ida y 

vuelta”. Domingo Faustino Sarmiento. (Biblioteca Americana, 
Biblioteca de autor). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
En línea: <http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/ sarmiento/...> 

 
� Artículo de revista impresa 
APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. Título de la revista: Subtítulo o 

tema monográfico, época, tomo o vol, núm., lugar de la institución 
editora responsable, meses [abreviado a tres primeras letras] o 
estación: páginas primera-última.  
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COWEN, M. PABLO. 2000-2001. “Notas para una historia de la infancia en 
Buenos Aires: Fines del siglo XVIII-primeras décadas del siglo XIX”. 
Trabajos y Comunicaciones, 2° época, 26-27, La Plata: 289-94. 

RUNNING, THORPE. 2001. “La lengua y algunos poetas argentinos”. Palabra y 
Persona, V, 8, Buenos Aires, may.: 25-38. 

 
� Artículo de diario impreso 
APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. (Puede agregarse tipo de texto). 

Nombre del periódico, Lugar, fecha (día y mes abreviado): suplemento 
entre comillas, páginas primera-última. 

 
SORIANO, OSVALDO. 1991. “Alguien se robó las señales éticas”. Entrevista. Los 

Andes, Mendoza, 29 dic.: 8-9. 
 
� Artículo de publicaciones periódicas digitales 
APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. Título de la publicación digital, 

época, tomo o vol, núm., meses o estación: páginas primera-última. En 
línea: <www...>.  

 
WASSERMAN, FABIO. 2009. “La libertad de prensa y sus límites: Prensa y poder 

político en el Estado de Buenos Aires durante la década de 1850”. 
Almanak Braziliense, 10, nov.: 130-46. En línea: 
<http://www.revistasusp.sibi.usp.br/...>. 

 
� Otros tipos de documentos: consultar con los editores. 
 

C. Estructura de reseñas 
a) Referencia bibliográfica completa del libro reseñado. Incluir colección o 

serie (según se indica más arriba) y total de páginas o de tomos.  
b) Recensión, sin citas separadas del cuerpo central. 
c) Datos del autor de la reseña: nombre completo, filiación institucional 

(alineación derecha). 
 
Consultas: a <revistadeliteraturasmodernas@yahoo.com.ar>. 
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