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Resumen  

La producción de  José Martí como cronista en  los Estados Unidos para  los 
diarios  latinoamericanos  El  Partido  Liberal,  de  México,  y  La  Nación,  de 
Argentina, estaba  sujeta a diversas políticas editoriales. Hasta ahora estos 
mecanismos  que  condicionaban  su  obra  no  han  sido  estudiados  para 
comprender un giro radical en su pensamiento. El 2 de setiembre de 1886, 
Martí  escribió  para  La  Nación  una  crónica  acerca  de  los  trágicos 
acontecimientos que  se desencadenaron en Chicago,  tras una protesta de 
trabajadores.  En  esa,  Martí  no  duda  de  la  responsabilidad  de  líderes 
anarquistas  por  la  muerte  de  un  policía.  Sin  embargo,  en  una  segunda 
crónica  enviada  un  año  después,  Martí  presenta  un  giro  radical  en  su 
apreciación de los anarquistas y critica las causas que los habían empujado a 
radicalizar  el movimiento  obrero.  El  presente  ensayo  revela  cómo Martí 
modifica  su  posición  al  escribir  bajo  distintos  sistemas  de  autorización  y 
analiza  la  estrategia  narrativa  que  emplea  el  escritor  para  surcar 
soterradamente estas presiones. El contenido de la segunda crónica para La 
Nación es analizado como la materialización de la voluntad autonómica del 
escritor  modernista.  Una  afirmación  que  marca  un  clivaje  crucial  en  su 
trayectoria  que  al  poco  tiempo  lo  conduciría  a  participar  en  la  guerra  de 
independencia de Cuba en 1895. 
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Palabras  claves:  políticas  editoriales,  pacto  y  réplica,  autonomía  relativa, 
emancipación.  
 
Abstract 

José  Martí’s  production  of  chronicles  in  the  United  Sates  for  two  Latin 
American  newspapers,  El  Partido  Liberal  from México  y  La  Nación  from 
Argentina,  was  subjected  to  various  editorial  policies.  Until  now,  the 
mechanisms that controlled Martí’s journalistic work have not been studied 
sufficiently  to  understand  certain  radical  changes  in  his  thinking.  On 
September  2,  1886, Martí wrote  an  article  for  La Nación  concerning  the 
tragic events  that had occurred  in Chicago  following a workers’ protest.  In 
this chronicle, Martí does not hesitate to assign the anarchists’ responsibility 
for  the  death  of  a  policeman.  However,  in  a  second  chronicle  that  he 
submitted  a  year  later, Martí  expresses  a  radical  shift  in  his  perspective 
regarding the anarchists and criticizes the causes that had pushed them to 
radicalize  the workers’ movement. The present essay examines how Martí 
modifies  his  position  as  he  writes  under  different  editorial  policies  that 
variously  approve  or  disapprove  of  his  views,  and  discusses  the  narrative 
strategies  that  he  superstitiously  employs  to  overcome  these  constraints. 
The  content  of  the  second  piece  for  La  Nación  is  analyzed  as  the 
materialization of  the  autonomic will of  the modernista writer,  and  as  an 
affirmation that marks a fundamental shift in Martí’s life journey, which in a 
short period of time will lead him to participate in the war for independence 
in Cuba in 1895. 

Keywords:  editorial  policies,  pact  and  response,  relative  autonomy, 
emancipation. 
 
 

Introducción 

El 1º de mayo de 1886, al igual que en el resto de las ciudades 
industriales de  los Estados Unidos,  se coordinaron en Chicago 
huelgas y manifestaciones en demanda de una  jornada  laboral 
de  ocho  horas.  Dos  días  después,  la  policía  interrumpió 
violentamente  un  acto  que  se  desarrollaba  en  las 
inmediaciones de  la  fábrica McCormick, cuyos  trabajadores se 
encontraban en huelga. El resultado de la represión fue el de, al 
menos,  dos  trabajadores muertos.  Tres  días  después,  el  4  de 
mayo, se organizó una protesta en  las cercanías de Haymarket 
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Square,  en  repudio  a  la  represión  policial.  La  policía  llegó  y 
aguardó hasta casi el final del acto para comenzar a dispersar la 
protesta.  Los  rumores  de  un  posible  ataque  con  explosivos  a 
alguna  fábrica  ya  se habían diseminado entre  las  autoridades 
de la policía. Los manifestantes se resistieron a ser dispersados 
argumentando  que  era  una  demostración  pacífica;  en  ese 
instante  un  objeto  voló  por  encima  de  las  cabezas  de  la 
multitud y cayó en  las filas de  la policía. La persona que arrojó 
el  artefacto  no  pudo  ser  identificada.  La  bomba  explotó  y  la 
policía respondió con una balacera, algunas de sus propias filas 
estaban en la línea de fuego. Los trabajadores respondieron. Un 
policía  y  un  número  incierto  de  trabajadores  murieron  esa 
noche en Chicago como consecuencia del enfrentamiento.  

Al  día  siguiente  la  policía  arrestó  a  anarquistas  y  activistas. 
Algunos  de  los  detenidos  eran  los  posibles  abogados 
defensores del resto de  los acusados. Los abogados no  fueron 
acusados  de  haber  sido  los  perpetradores,  sino  de  ser 
responsables  por  haber  instigado  el  ataque,  puesto  que  eran 
oradores  habituales  en  los  actos  políticos.  Diez  de  los 
arrestados  fueron  acusados  de  la  muerte  del  policía  en  los 
incidentes de Haymarket Square1. La sentencia de culpables y la 
pena de muerte eran inevitables para cinco de los anarquistas. 
El  jurado  condenó  a  uno  de  los  acusados  a  quince  años  de 
prisión por haber  instigado el  crimen.  El 10 de noviembre de 
1887, un día  antes de  la ejecución, uno de  los  condenados  a 
muerte  se  suicidó  en  su  celda.  Los  otros  cuatro  fueron 
ejecutados al día siguiente.  

                                                 
1
 Según Paul Avrich, los anarquistas fueron acusados de la muerte de un solo policía y no de los 
cinco policías que para la fecha del juicio ya habían fallecido, como consecuencia de las heridas, 
puesto que  la muerte de este oficial había sido  la única causada por  la bomba. El resto de  los 
oficiales habían muerto a causa de las balas disparadas por sus propios compañeros, un hecho 
que el fiscal evitó mencionar en el juicio. Véanse Avrich y David para un análisis de las causas y 
las consecuencias, sociales y políticas, de los eventos en Chicago.  
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El 2 de septiembre de 1886, José Martí, quien en ese momento 
se desempeñaba en Nueva York como corresponsal del diario El 
Partido Liberal, de México, y La Nación, de Argentina, escribió 
para  el  editor  del  diario  argentino,  Bartolomé Mitre  y  Vedia, 
una  crónica  acerca  de  los  acontecimientos  que  se  habían 
desarrollado en Chicago. En esta primera crónica, publicada en 
La Nación el 21 de octubre de 1886, el escritor cubano adopta 
una posición clara con  respecto a  los anarquistas: no duda de 
su  responsabilidad  por  la  muerte  del  policía  en  el 
enfrentamiento de Haymarket Square. En la crónica argumenta 
que hubo una total premeditación por parte de los anarquistas, 
quienes  se  habían  preparado  con  antelación  esperando  el 
momento  indicado para atacar. Sin embargo, en una  segunda 
crónica  enviada  a  La  Nación  un  año  después,  acerca  de  los 
sucesos  en  Chicago  y  el  posterior  juicio  a  los  anarquistas,  la 
mirada  de Martí  presenta  un  giro  radical  con  respecto  a  la 
primera.  Como  si  estuviera  presente  en  Chicago,  el  escritor 
describe  la situación social de  los trabajadores,  la organización 
de  la resistencia obrera y narra  los últimos  instantes de  la vida 
de  los anarquistas. Mientras en  la primera crónica no duda de 
la  culpabilidad  de  los  anarquistas,  en  la  segunda  apunta 
decididamente  a  rastrear  las  causas  históricas  y  sociales  que 
habían empujado a  los anarquistas a radicalizar el movimiento 
obrero.  No  aprueba  el método  aplicado,  pero  lo  comprende 
como  la  reacción de  los  trabajadores sometidos a un  régimen 
de explotación.  

El  viraje  entre  la  primera  y  la  segunda  crónica  refleja  una 
compleja  evolución  en  el  pensamiento  de  Martí.  Roberto 
Fernández Retamar  señala  que  la  diferencia  entre  una  y  otra 
demuestra el crecimiento vivido por Martí, “frente a uno de los 
más relevantes momentos de  las  luchas obreras mundiales del 
siglo XIX”  [59]. Este cambio sustancial  fue el  resultado de una 
maduración del pensamiento de Martí, quien evoluciona ante 
los  ojos  del  lector  y  entrega  su  mirada  definitiva  sobre  los 
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anarquistas en  la  segunda crónica. Según Fernández Retamar, 
en  la  primera  crónica  Martí  creía  en  la  versión  oficial  del 
gobierno,  la prensa y el clero, que acusaban a  los  inmigrantes 
anarquistas como  los responsables de  la volatilidad de  la clase 
obrera. Sin embargo, lo notable, dice Fernández Retamar, no es 
que  Martí  haya  errado  en  los  verdaderos  motivos  de  la 
radicalización de  la clase obrera, sino que pese a  la avalancha 
de mentiras que condenaban al proletariado, haya comenzado 
a  percibir  el  germen  de  una  clase  obrera  genuina  que 
comenzaba a levantarse en contra de la explotación del sistema 
burgués. Por eso, no es extraña la evolución de su pensamiento 
en  función de adecuarse al  fenómeno de un proletariado que 
se radicalizaba. Al presenciar el fenómeno de una clase obrera 
que se convertía en un actor fundamental del escenario político 
y  social  del  país,  Martí  respondió  desarrollando  nuevos 
criterios2. 

En la primera crónica, Martí expresa una sobrevaloración de las 
virtudes  del  sistema  republicano  norteamericano  y  de  los 
canales democráticos que existían para expresar  las demandas 
sociales. Pero, hacia finales de 1887, no mantendría esta misma 
opinión.  Es  más,  dice  Fernández  Retamar,  ya  se  había 
rectificado en una  crónica  fechada el 17 de octubre de 1886, 
enviada  a  El  Partido  Liberal,  de  México,  recuperando  una 
crónica que había permanecido  inédita hasta  la publicación en 
1980  de  la  investigación  dirigida  por  Ernesto Mejía  Sánchez, 
Nuevas Cartas de Nueva York por  José Martí. En esta crónica, 
Martí comenta la visita de Lucy Parsons a Nueva York, quien era 
la compañera de uno de los encausados en Chicago, y compara 
la voluntad de sacrificio de los anarquistas con la de los héroes 

                                                 
2
 Martí dedica una  gran  cantidad de  crónicas  a  las huelgas obreras durante  sus  años  en  los 
Estados Unidos (1881‐1895). Véase En las entrañas del monstruo. En varias crónicas el cubano 
presta particular atención al accionar de la Orden Americana de los Caballeros del Trabajo”, la 
cual  nucleaba  a  los  trabajadores  a  nivel  nacional  y  organizaba  pacíficamente  huelgas  en 
demanda de mejores condiciones para los trabajadores [1980: 27‐28].  
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cristianos.  En  la  crónica  enviada  a  El  Partido  Liberal,  Martí 
desarrolla  una  aguda mirada  sobre  el motivo  que  llevó  a  los 
anarquistas a adoptar métodos violentos. 

Fernández  Retamar  propone  una  articulación  dialéctica  de 
ambas  crónicas  sobre  los  anarquistas,  en  función  de  señalar 
una  superación  de  las  contradicciones  en  el  pensamiento  de 
Martí. Este es un aporte  ineludible para analizar el giro radical 
de Martí en  su apreciación de  los anarquistas3. Pero, como  lo 
señala Christopher Conway, si bien existe un amplio consenso 
entre  los  especialistas  en  la  obra  de  Martí  acerca  de  la 
importancia fundamental que los sucesos de Haymarket Square 
tuvieron  en  la  radicalización  de  su  pensamiento,  pocos  han 
explorado en profundidad las contradicciones entre sus escritos 
previos y su mirada definitiva sobre  la cuestión obrera4. En  los 
meses que separan ambas crónicas sobre los anarquistas, Martí 
no solo experimentaba una evolución de su pensamiento, sino 
que también vivía en la contradicción propia que enfrentaba el 
escritor modernista.  En  el  reajuste  de  las  relaciones  sociales, 
hacia la segunda mitad del siglo XIX, los escritores modernistas 
latinoamericanos  tuvieron  que  encontrar  las  formas  para 

                                                 
3
 La extensa investigación de Ezequiel Martínez Estrada sobre la vida y obra de Martí, la cual no 
pudo  concluir  antes  de  su  muerte  en  1964,  es  un  antecedente  esencial  para  Fernández 
Retamar, quien amplía y profundiza las líneas de investigaciones abiertas por Martínez Estrada, 
cuyo  trabajo  fue  publicado  póstumamente  en  dos  ediciones:  en  Martí  revolucionario  (La 
Habana: Casa de  las Américas, 1967) se  incluye  la primera parte de su  investigación, mientras 
que en Martí: El héroe y su acción revolucionaria (México: Siglo XXI Editores, 1969) se publican 
otras secciones de su trabajo. Fernández Retamar escribió el prólogo para la primera edición. 
4
 En su artículo, “The Limits of Analogy: José Martí and the Haymarket Martyrs”, Conway analiza 
cómo hasta 1887 Martí  comprende  las  luchas  sociales desde un punto de vista  idealista que 
sublima  los  actores  sociales  y  sus  interacciones,  a  través  de  un  sistema  universal  de 
correspondencias en el cual los conflictos sociales y políticos son análogos a los elementos de la 
naturaleza y el ser. Sin embargo, Conway afirma que a partir de la ejecución de los anarquistas 
Martí  no  solo  reevalúa  su mirada  sobre  los  Estados  Unidos,  sino  también  su  criterio  para 
comprender  la  realidad social y económica del país dentro de  las contradicciones propias del 
sistema capitalista [35‐36]. Para una periodización del desarrollo y cambio del pensamiento de 
Martí, véase además Ibarra [87] y Foner [39].  
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inscribirse dentro de  los medios de producción capitalistas5. El 
trabajo  de  corresponsal  para  La  Nación  le  proporcionaba  a 
Martí la posibilidad de contar con un ingreso económico, pero a 
su  vez  lo  hacía  dependiente  de  la  burguesía  nacional  que 
detentaba  el  poder  político  y marcaba  el  perfil  editorial  del 
periódico. Martí, quien  se encontraba exiliado en New York y 
atravesaba una precaria situación económica, dependía de  los 
contratos  con  diarios  latinoamericanos.  Por  lo  tanto,  estaba 
sujeto  a  las  diversas  políticas  editoriales  y  enfrentaba  la 
problemática  de  los  diferentes  públicos  a  los  que  estos 
periódicos debían dirigirse.  

Susana  Rotker  ha  estudiado  detenidamente  la  producción  de 
las  crónicas  de Martí  como  una  encrucijada  que  cristaliza  las 
contradicciones que enfrentaban los escritores modernistas. En 
este  sentido,  Rotker  escribe:  “en muchos  de  los  textos más 
críticos  se  descubre  frustración  y  culpa  por  servir  de  algún 
modo  a  los  intereses  importadores  de  la  burguesía, 
intermediaria  entre  las  relaciones  de  poder  internas  y  el 
capitalismo mundial” [34]. Martí era plenamente consciente de 
que en su posición como cronista en Nueva York era funcional a 
los  intereses  de  la  burguesía.  Noé  Jitrik  señala  precisamente 
que  el  periodismo  de  la  época  se  erige  como  una  institución 
mediadora  entre  el  sistema  capitalista  y  la  producción  de  los 
escritores modernistas.  Jitrik dice: “el movimiento modernista 
ha  encontrado  un  escenario  perfectamente  montado  en 
revistas  y  diarios,  tanto  que  decide  librar  allí  su  batalla, 
intuyendo  que  allí  estarán  ya  los  espectadores,  dispuestos  a 
aplaudir un triunfo o denigrar una derrota, como si la lucha que 
se  entabla  fuera  un  producto  ofrecido  más”  [98].  Los 
modernistas  deben  plegarse  al  código  hiperideologizado  que 
materializa  el  periódico  y  esta  situación  no  implica  un 

                                                 
5
 Aníbal González, en  Journalism and  the Development of Spanish American Narrative, afirma 
que  los  escritores modernistas  no  solo  dependían  de  su  labor  periodística  para  ganarse  su 
sustento económico, sino también para difundir su producción intelectual y literaria [83]. 
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sometimiento.  Sin  embargo,  Jitrik  sugiere  que  los  escritores, 
quienes buscaban  crear y difundir  su propio  código, pudieron 
haber experimentado esta contradicción como una sujeción y, 
por  lo  tanto,  puede  que  haya  germinado  una  no  tan  velada 
“envidia”  del  otro  código  al  cual  debían  plegarse  para 
garantizar su circulación social y sobrevivir [101]. 

Hasta ahora  los mecanismos de autorización y desautorización 
que  condicionaban  la  producción  de Martí  como  cronista,  no 
han  sido  estudiados  para  comprender  las  circunstancias  y  las 
implicaciones del giro radical que expresa en su apreciación de 
los anarquistas. En el presente ensayo  se analiza  la estrategia 
narrativa  que  el  escritor  emplea  en  la  primera  crónica  para 
surcar  estos mecanismos  y,  a  partir  del  intercambio  epistolar 
entre el cronista y el editor del diario argentino, se examina el 
contenido de  la misma en sintonía con  las políticas editoriales 
impuestas por La Nación. Al analizar las crónicas de Martí para 
el periódico mexicano El Parido Liberal, acerca de  la  situación 
de  los trabajadores en  los Estados Unidos, se demuestra cómo 
el  escritor  modifica  su  posición  bajo  distintos  sistemas  de 
autorización:  en  la  segunda  crónica  sobre  los  anarquistas,  al 
liberarse  de  las  presiones  editoriales  de  La  Nación,  Martí 
enuncia  lo  que  un  año  antes  había  tenido  que  callar.  En  la 
conclusión,  se  analiza  la  manifestación  de  este  cambio 
fundamental  como  una  consecuencia  de  la  afirmación  de  un 
mayor margen de autonomía en su producción como cronista. 
Así  surge  una  defensa  de  su  mirada  y  de  su  pensamiento 
político  que  en  la  segunda  crónica  tiende  a  una  fuerte 
intensificación estética del relato. 

 

“El  proceso  a  los  siete  anarquistas  de  Chicago”  (2  de 
setiembre, 1886) 

En  la  primera  crónica, Martí  describe  a  los  anarquistas  como 
elementos  subversivos  que  fueron  a  los  Estados Unidos  para 
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infiltrarse en  la clase trabajadora. El odio desparramado con  la 
bomba  no  había  sido  propiciado  por  el  país  que  los  había 
recibido, sino que  fue  importado desde Europa: “meras bocas 
por  donde  ha  venido  a  vaciarse  sobre  América  el  odio  febril 
acumulado durante siglos europeos en la gente obrera […] han 
traído  de  Alemania  cargado  el  pecho  de  odio”  [211‐212].  La 
causa  que  los  había  movilizado  al  atentado  era  su  origen 
prusiano, se desprende de esta crónica. El odio  fue  forjado en 
otra  lengua,  sostiene Martí,  al  argumentar  que  cuatro  de  los 
acusados no sabían  inglés. Este énfasis en el desconocimiento 
de la lengua del país que los había recibido apunta a señalarlos 
como  radicalmente  distintos  al  resto  de  la  sociedad.  Según 
Martí,  su  lengua  original  no  solo  había  sido  la  portadora  del 
odio,  sino  que  a  causa  de  su  desconocimiento  del  inglés 
tampoco podían comprender  las prácticas políticas propias de 
los  Estados  Unidos.  Los  anarquistas  habrían  imaginado  sus 
acciones  como  si  se  encontraran  en  la  sociedad  de  donde 
provenían, en  la  cual  los mecanismos  republicanos no habían 
sido establecidos para reclamar por las injusticias.  

La mirada de Martí con respecto a  los Estados Unidos es  la de 
una  sociedad democrática que  logra configurar  los canales de 
participación  adecuados  para  garantizar  la  libertad  de 
expresión  de  sus  ciudadanos.  Según  el  cubano,  el  lenguaje 
original  de  los  anarquistas,  forjado  a  las  brasas  del  odio 
sedimentado en las clases obreras europeas, y su ignorancia del 
inglés,  no  les  permitió  canalizar  sus  demandas  por medio  de 
mecanismos  democráticos. Martí  considera  que  el  desarrollo 
de la sociedad norteamericana no seguía el mismo curso como 
el desarrollo de  los países europeos. Mientras que en Europa 
los  regímenes  despóticos  habían  engendrado  el  odio  en  los 
trabajadores,  la  sociedad  que  los  había  recibido  en  el Nuevo 
Mundo  garantizaba  los  canales  por  los  cuales  era  posible  la 
persecución de  la  libertad de  los  trabajadores.  Este  contraste 
que  se  establece  entre  una  sociedad  democrática  y  otra 
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despótica  refuerza  una  mirada  que  tiende  a  aprobar  los 
engranajes del sistema republicano norteamericano6.  

Según  Martí,  los  anarquistas  habían  corroído  a  la  clase 
trabajadora  de  Chicago,  socavando  los  sectores  populares  a 
través  de  libros,  diarios  y  juntas  donde  se  alentaba  a  la 
organización armada y se predicaba “una guerra de  incendio y 
de exterminio en contra de  la riqueza y  los que  la poseen y  la 
defienden” [213]. El atentado con  la bomba fue para Martí un 
acto  terrorista.  Las  grandes  ideas  de  reforma,  que  sería  el 
argumento  detrás  de  las  reivindicaciones  de  los  anarquistas, 
“se condensan en apóstoles y se petrifican en crímenes, según 
en  su  llameante curso prendan en almas de amor o en almas 
destructivas”  [214].  Las dos  fuerzas, explica el  cubano,  andan 
por  la  vida  y  según  se  decante  hacia  una  u  otra  fuerza  el 
espíritu  de  reforma  se  transformará  en  una  fuerza  creadora, 
como  el  amor,  o  en  una  fuerza  destructiva,  como  el  odio 
importado  por  los  anarquistas.  Martí  argumenta  que  los 
anarquistas  se  aprovecharon  de  las  agonías  de  la  gente  para 
germinar  su  semilla  sediciosa,  pero  “no  pertenecían 
directamente  a  ella  [a  la  clase  popular]  ni  están  por  ella 
autorizados, ni trabajan en construir, como trabaja ella” [215]. 
Por eso, sostiene que los obreros norteamericanos miraron con 
terror  la violencia de  los anarquistas, quienes habiendo nacido 
bajo  regímenes  despóticos  no  pudieron  comprender  las 
prácticas democráticas de los Estados Unidos.  

                                                 
6
  Rafael  Rojas  explica  que  el  republicanismo  de Martí  “era  americano,  es  decir,  cívico  y  no 
culturalista como el europeo. Su política se encaminaba a  la  fundación constitucional de una 
nación nueva [Cuba] en el continente que, lo mismo que los Estados Unidos e Hispanoamérica, 
tradujera  su  identidad  cultural  en  un  modelo  cívico  moderno”  [307].  Martí  valoraba 
positivamente el régimen político de los Estados Unidos. Sin embargo, no consideraba que este 
sistema de gobierno debía  ser  implementado en  los países de  Latinoamérica para  configurar 
una matriz  cultural  similar a  la del país del norte. Por el  contrario, Martí  consideraba que el 
republicanismo  era  una  forma  moderna  de  gobierno  que  podía  garantizar  la  libertad  de 
expresión de cada cultura a través de  la representación política. Una constitución con espíritu 
republicano, pensaba Martí, podía reglamentar la igualdad de derechos sociales, económicos y 
políticos. 
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En  el  “Prólogo  al  poema  Al  Niágara  de  Juan  Antonio  Pérez 
Bonalde”  (1882),  surgen  presupuestos  centrales  que  Martí 
aplica  en  su  evaluación  de  los  anarquistas7.  El  cubano 
argumenta que el poeta de la época se enfrentaba a un tiempo 
descoyuntado. Un momento en  la historia que ante el avance 
del proceso de secularización había dejado al hombre carente 
de  toda  certeza.  El  poeta  ya  no  podía  escribir  inspirado  en 
fuerzas  trascendentales, obligadas a  replegarse y a  confinarse 
en la interioridad de los hombres. Solo se tenía a sí mismo para 
reconstruir  su  espiritualidad  en  un  mundo  vaciado  de 
sacralidad, que  lo debía conducir a un girar sobre sí mismo, a 
una  experiencia  introspectiva  que  le  permitiera  encontrar  lo 
genuino en  su propia  vida. En este nuevo  tiempo, argumenta 
Martí,  ya  no  podía  llevarse  adelante  la  producción  de  obras 
macizas  y  corpulentas.  En  el  desconcierto  de  un mundo  que 
había  perdido  su  cauce,  el  poeta  debía  dar  cuenta  de  dos 
fuerzas que  lo habitaban: el amor y el odio. Estas dos  fuerzas 
marchan  parejas  en  la  naturaleza  del  hombre,  el  poeta  debe 
decantar  su  espíritu  creativo  en  la  creación  de  su  obra  hacia 
una  u  otra  fuerza.  “El  odio  acaso,  que  acumula  y  concentra, 
puede aún producir naturalmente tal género de obras [macizas 
y  corpulentas],  pero  el  amor  rebosa  y  se  esparce;  y  este  es 
tiempo de amor, aun para los que odian” [232].  

                                                 
7
  Fina García Marruz  señala  que  el  prólogo  de Martí,  publicado  en  el  periódico  La Opinión 
Nacional de Caracas en 1882, es un  texto crucial para comprender su obra. En el artículo “El 
tiempo  en  la  crónica  norteamericana  de  José  Martí”,  escribe:  “Su  decisiva  crónica  sobre 
Bonalde, todavía  literaria, marca el fin de una etapa y el comienzo de otra. En ella aparece el 
reconocimiento de este cambio fundamental del interés humano hacia la vida, el desplome de 
las  viejas estructuras,  la  sustitución de una  literatura  libresca por una  literatura periodística, 
atenta a  la vibración del  instante” [387]. Rotker también entiende que el prólogo de Martí es 
esencial,  porque  la  problemática  de  la  temporalidad  que  el  escritor  introduce  en  el  texto, 
“entendida como  la conciencia del tiempo en que se vive”, es el fundamento de su propuesta 
estética [125]. Como se verá a continuación la problemática filosófica de la temporalidad no es 
solamente  central para  comprender  la propuesta estética de Martí,  sino  también es un pilar 
conceptual de su pensamiento político. Véase, además, Andrew Reynolds, particularmente el 
segundo capítulo: “Possesion of the Infinite: Temporalitiy and Difference in Modernismo”, para 
un análisis interesante acerca de la relación entre la crónica modernista y la problemática de la 
temporalidad. 
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En  su  apreciación  de  los  anarquistas  Martí  aplica  el  mismo 
razonamiento: el atentado con la bomba nacido del odio traído 
de Europa fue el intento por la implantación de una certeza. La 
radicalización de los obreros era la búsqueda de la gran obra, el 
intento por suturar un tiempo que se encontraba fuera de sus 
goznes.  Así,  en  su  accionar  radicalizado,  los  trabajadores 
contradecían el devenir que Martí entendía como propio de  la 
naturaleza  y  la  historia.  Según  el  cubano,  no  era  posible 
someter al tiempo al alumbramiento de las obras majestuosas, 
como  buscaron  hacer  los  anarquistas.  Cuando  la  vida  se 
asentara  surgirían  no  por  fuerza  de  los  hombres,  sino  del 
propio tiempo. Era el momento de abandonar  la búsqueda de 
grandes  obras  culminantes,  dando  lugar  al  nacimiento  de 
“pequeñas obras fúlgidas” [234]. El cubano dice en el prólogo: 
“¡Asesino alevoso, ingrato á Dios y enemigo de los hombres, es 
el  que  so  pretexto  de  dirigir  á  las  generaciones  nuevas,  les 
enseña un cúmulo aislado y absoluto de doctrinas, y les predica 
al oído antes que la dulce plática de amor, el evangelio bárbaro 
del odio!” [237]. Los anarquistas para Martí eran traidores a  la 
Naturaleza, porque buscaron a través de la enseñanza del odio 
y  la acción directa  imponer  lo absoluto de sus doctrinas en un 
tiempo histórico desquiciado. El ataque, en vez de completar al 
ser  humano,  a  través  de  la  óptica  martiana,  interrumpía  y 
distorsionaba el proceso de una  sociedad  libre que marchaba 
en esa dirección8.  

                                                 
8
  En  la  crónica,  publicada  bajo  el  título  “Honores  a  Carlos  Marx”,  sobre  el  acto  que  los 
trabajadores de Nueva York celebraron en homenaje a éste, días después de su muerte el 14 de 
marzo de 1883, Martí ya señalaba el odio que identificaba en los movimientos radicalizados de 
las masas  obreras.  “[P]uesto  que  a  todos  los  reúne  un  odio  común”  [140],  escribe Martí, 
destacando una fuerza destructiva como el factor unificante de un proletariado revolucionario. 
Según el cubano, el honor de Marx se encontraba en haberse puesto del  lado de  los débiles, 
pero  reprueba  la  arenga  de  “echar  a  los  hombres  sobre  los  hombres”  [140].  El  error  en  el 
pensamiento de Marx, apunta Martí, era la violencia que incitaba su pensamiento. Si bien Marx 
había acertado al despertar a las masas obreras y en mostrarles el camino para derrumbar los 
puntales de una sociedad que  los oprimía, Martí sostiene que Marx no había dado cuenta del 
proceso  natural  y  laborioso  que  la  historia  lleva  adelante  para  dar  nuevos  alumbramientos. 
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Martí, al igual que las grandes masas de trabajadores que no se 
manifestaron  en  contra de  la  sentencia,  aprueba  el  veredicto 
de  culpables.  Si  bien  no  pensaba  que  la  condena  de  los 
anarquistas  sería  a muerte,  puesto  que  el  jurado  carecía  de 
pruebas absolutas, el cubano explica que todas las acusaciones 
se  fueron  probando:  la  premeditación,  la manufactura  de  las 
bombas,  la  conspiración,  la  incitación  a  la  violencia  y  al 
asesinato,  el  tono  criminal  de  los  discursos  en  Haymarket 
Square, la preparación y la ejecución del plan. Sin embargo, en 
su argumento desplegado en la primera crónica, que no flaquea 
en su convicción de atribuir a los anarquistas la responsabilidad 
por  el  atentado,  se  planta  la  semilla  de  una  duda.  Martí 
describe un silencio que flotaba en el aire,  luego de conocerse 
la sentencia a muerte de los acusados, con una sola oración que 
deja un vacío tras su enunciación: “El que más, el extranjero de 
alma  compasiva,  el  pensador  que  ve  en  las  causas,  se 
entristecían y callaban” [216]. ¿Acaso Martí no era un pensador 
compasivo en tierras foráneas? ¿No era él mismo capaz de ver 
el verdadero motor de las causas en los intentos de reforma?9. 
Si en esta afirmación está aludiendo a sí mismo: ¿qué callaba?, 
¿por  qué  se  impone  un  silencio?  Las  respuestas  definitivas 
comenzarán a surgir a partir del análisis de la segunda crónica, 
en la cual Martí se enfoca decididamente en las causas sociales 
que habían empujado a  los anarquistas a  la  radicalización del 
movimiento obrero.  

 

                                                                                                         
Véase Bruno Bosteels para un análisis pormenorizado de los argumentos que esgrime el cubano 
en su crítica al marxismo. 
9
  Aníbal  González  afirma  que  el  periodismo  fuerza  a  los  escritores  modernistas  a  asumir 
distintos roles o “avatares” al escribir sus crónicas y esto degrada la posibilidad de enunciar una 
voz  singular  y  coherente  consigo mismos. En el  caso de Martí, explica González,  se  le exigía 
relatar  los eventos en  sus  crónicas dentro de un marco estilístico e  ideológico determinado, 
mientras que debía mantener un discurso impersonal. González escribe: “Martí performed this 
seemingly  impossible  task by  avoiding  the use of  the  first person  as much  as he  could  […]” 
[1993: 91].  
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“Un drama terrible” (13 de noviembre, 1887) 

Un  año  después,  tras  la  ejecución  de  los  anarquistas, Martí 
escribe  la  segunda  crónica  al  editor  del  diario  La  Nación.  La 
crónica comienza con la descripción del traslado de los féretros 
transportando  los  cuerpos  de  los  anarquistas.  El  relato 
reconstruye nuevamente los hechos en Chicago pero, esta vez, 
partiendo  del  motivo  original  que  había  propiciado  la 
manifestación  en  Haymarket  Square  y  el  posterior  desenlace 
trágico:  la protesta por el  asesinato de  los  trabajadores en  la 
represión policial de los incidentes de la fábrica McCormick. En 
la  crónica Martí desarrolla un análisis de  las  causas  sociales y 
políticas que  llevaron a  los anarquistas al atentado. El cubano, 
en  esta  oportunidad,  dice  haberse  resuelto  a  narrar  los 
acontecimientos  sin  “miedo  a  las  justicias  sociales”,  ni 
“simpatía ciega por los que las intentan”, pero con la convicción 
de servir con su crónica dignamente al principio de  la  libertad 
[220].  Bajo  esta  óptica  el  ataque  de  los  anarquistas  ya  no  es 
considerado un acto terrorista, sino un delito social  impulsado 
por  la “generosidad” de quienes  lo produjeron [220]. Martí no 
aprueba  el  atentado,  pero  lo  comprende  como  una 
consecuencia de las causas históricas que habían sometido a los 
trabajadores de Chicago.  

La  forma  republicana  de  gobierno,  que  en  la primera  crónica 
aparecía como capaz de establecer  los canales adecuados por 
los cuales procesar las demandas y las injusticias, en la segunda 
crónica surge como una siniestra maquinaria que no permitió a 
la defensa y a  los familiares de  los anarquistas, arrebatarle sus 
víctimas.  Según  Martí,  la  república,  amedrentada  ante  el 
avance  de  los  sectores  populares,  puso  en  marcha  un 
mecanismo por el cual pagó con el asesinato de los anarquistas 
el crimen que había nacido de sus propias entrañas: el ataque 
en  Haymarket  Square.  El  objetivo,  dice  Martí,  no  era  el  de 
asustar al vulgo adolorido que lloraba a sus mártires, sino el de 
aterrar a las “masas nacientes” de trabajadores que debían ser 
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aleccionadas  con el  fin de evitar  futuras  insurrecciones  [221]. 
Por  eso,  los  anarquistas  en  parte  fueron  funcionales  a  la 
república. Su ataque, explica el cubano, terminó por propiciar la 
complicidad entre la clase privilegiada y sectores populares que 
se  vieron  horrorizados  con  el  ataque,  pero  que  sufrían  “el 
mismo  desamparo,  el  mismo  bestial  trabajo,  la  misma 
desgarradora miseria cuyo espectáculo constante encendió en 
los  anarquistas  de  Chicago  tal  ansía  de  remediarlos  que  les 
embotó el juicio” [222]. Martí ya no considera a los anarquistas 
elementos subversivos que habían traído el odio  importado de 
Europa,  sino  el  resultado  de  un  sistema  norteamericano  de 
producción  similar  al  europeo  que  los  había  sometido  a  un 
régimen de miseria y explotación: “[e]sta república, por el culto 
desmedido a la riqueza, ha caído, sin ninguna de las trabas de la 
tradición, en  la desigualdad,  injusticia y violencia de  los países 
monárquicos”  [223].  Los  inmigrantes  que  habían  sufrido  el 
poder despótico en Europa denunciaron los mismos males que 
ya  habían  vivido.  El  rencor  de  los  trabajadores  era  mayor, 
señala  el  escritor,  porque  los  inmigrantes  pensaban  haber 
dejado estos males atrás. En consecuencia, al perder la fe en la 
libertad  los  anarquistas  fueron  empujados  a  utilizar  recursos 
violentos. Los que habían nacido en el país y habían crecido en 
el juego democrático, no comprendieron a aquellos que habían 
nacido  en  pueblos  donde  el  sufragio  era  un mecanismo  para 
garantizar  la  tiranía.  Pero,  apunta  Martí,  a  pesar  de  las 
diferencias esenciales en  las prácticas políticas, el dolor unió a 
la clase obrera en un mismo sentimiento que los hermanaba. 

Las circunstancias que sometían a  los trabajadores propiciaron 
el odio de  los anarquistas a  la  justicia y a  sus  representantes. 
Este odio, sostiene Martí, era  la herencia recibida por “la furia 
secular” que había desacralizado  la vida y había hecho creer a 
los  hombres  que movidos  por  su  compasión  eran  “entidades 
sacras”  [225].  Al  estar  acorralados  por  un  sistema  de 
producción que  los explotaba, azuzados por el dolor propio  y 
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ajeno, acudieron a  la  violencia. Ante  la  cruel  realidad que  los 
azotaba con el  frío y el hambre, Martí concluye: “¡América es, 
pues,  lo  mismo  que  Europa!  No  comprenden  que  ellos  son 
mera  rueda  del  engrane  social,  y  hay  que  cambiar,  para  que 
ellas  cambien,  todo  el  engranaje”  [227].  Los  anarquistas,  en 
esta  segunda  crónica,  ya  no  son  ajenos  a  la  sociedad  y  no 
deben ser apartados, sino comprendidos como víctimas de un 
sistema  de  explotación.  Si  bien  Martí  no  los  justifica, 
comprende su accionar en busca de un mundo más  justo que 
intentó aquella noche en Haymarket Square hacer florecer en la 
tierra  “el estampido de  la  revolución  social  […]  símbolo de  la 
opresión del universo” [228].  

Los oídos sordos de los capitalistas ante el reclamo de mejores 
condiciones  de  trabajo  fueron  para  Martí  los  causantes  del 
drama. Según el cubano,  los únicos que  tuvieron oídos  fueron 
los anarquistas, quienes a través de sus diarios y la organización 
de grupos, en los cuales había una sección armada, articularon 
la protesta obrera. El escritor reconstruye de manera vívida los 
encuentros organizados por algunos de  los  líderes anarquistas 
asesinados.  Imagina  los discursos que habrían pronunciado en 
sus  encuentros,  encendiendo  el  alma  de  sus  seguidores  e 
instándolos  a  la  lucha.  Menciona  los  nombres  de  los 
anarquistas condenados y  las disidencias  internas que existían 
en  el movimiento,  recreando  una  atmósfera  que  sumerge  al 
lector en los sótanos donde se tramaba la resistencia obrera. La 
organización de esta resistencia se describe en la crónica como 
si  fuera un  fuego  subterráneo que  fue  avanzando en Chicago 
buscando  la  grieta  por  donde  emerger,  formar  el  cráter  y 
escupir  el  fuego  en  forma  de  una  rebelión  armada,  sin más 
recursos que unos cuantos corazones encendidos. 

En  esta  oportunidad,  Martí  no  solo  busca  establecer  las 
verdaderas causas que empujaron a los obreros a la utilización 
de un  recurso  violento,  sino  también  a desbaratar el proceso 
legal,  que  en  la  primera  crónica  aparecía  como  ajustado  al 
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derecho,  y  denunciar  el  vicio  que  lo  corroía10.  El  cubano 
argumenta  que  fue  imposible  probar  que  los  anarquistas 
acusados  hubieran  sido  los  que  prepararon  y  lanzaron  la 
bomba. Martí cree en  las pruebas presentadas por  la defensa 
que demostraron que los líderes anarquistas no se encontraban 
en  la escena del crimen  imputado. Lo único que se probó con 
plena prueba, según los testigos, fue que quien arrojó la bomba 
era  un  desconocido.  La  corte  suprema  confirmó  la  sentencia 
pronunciada por el jurado. Chicago, dice Martí, pidió clemencia, 
quizás por miedo o por piedad, con  la misma fuerza que antes 
había pedido  la pena de muerte.  Los gremios de  todo el país 
mandaron  representantes  a  la  ciudad  para  que  intercedieran 
por  los acusados. Pero el gobernador no atendió el pedido de 
piedad por parte de  los abogados de  los gremios y  las familias 
de los anarquistas.  

En  su  crónica  Martí  describe  el  suicidio  de  uno  de  los 
anarquistas  en  su  celda  y menciona  que  dos  de  ellos  fueron 
perdonados, mientras que el  resto  continuaba aguardando  su 
turno en el cadalso. De aquí en más la crónica se desarrolla casi 
en tiempo real. El escritor narra el transcurrir de  las horas que 
separaban  a  los  anarquistas  de  su  sentencia,  de  la  misma 
manera  que  lo  hacía  la  prensa  norteamericana.  El  diario  The 
Sun, de Nueva York, había  instalado un  telégrafo en el mismo 
corredor y su repiquetear era similar, dice Martí, a  los últimos 
martillazos  del  carpintero  que  terminaba  de  armar  la  horca. 
Ante  la  inminencia de  la muerte, el  cubano pone en boca de 
uno de los condenados el poema El Tejedor, de Heinrich Heine. 
El escritor intensifica la conmovedora escena al punto de hacer 
sentir  al  lector  la  tristeza  de  aquel  que  se  sabe  próximo  a  la 
muerte. Describe  la voz de uno de  los anarquistas, rescatando 
de  la  angustiosa  escena  la  humanidad  del  condenado,  como 

                                                 
10
  Juan E. Mestas atribuye el giro  radical en el pensamiento del escritor esencialmente a una 

transformación  de  sus  ideas  respecto  a  las  instituciones  norteamericanas,  las  cuales  en  la 
segunda crónica Martí son descriptas como intrínsecamente corruptas [135]. 
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“una  melodiosa  voz,  llena  de  fuerza  y  sentido  […]  trémula 
primero, vibrante enseguida, pura  luego y serena, como quien 
ya se siente  libre de polvo y ataduras  […], como ofreciendo al 
cielo el espíritu, con los brazos en alto […]” [246]. Martí imagina 
y relata los diálogos entre los condenados cargados de palabras 
de aliento. Detalla sus rostros y las expresiones que reflejaban. 
Luego  las capuchas sobre sus cabezas,  las últimas palabras de 
uno de ellos  reivindicando  la  lucha anarquista. El sonido de  la 
trampa cediendo y  la danza macabra de  los cuerpos colgando 
en el vacío. El último párrafo de la crónica es una cita del diario 
anarquista Arbeiter Zeitung. Un llamado a aceptar la derrota en 
una  batalla,  pero  que  debía  de  ser  parte  del  aprendizaje  del 
revolucionario:  “seamos  sagaces  como  las  serpientes  e 
inofensivos  como  las  palomas  […]”,  cita  Martí  del  diario 
anarquista [252]. 

 

Presiones editoriales y la autonomía relativa de la producción 
del escritor modernista 

¿Por qué en  la primera  crónica para  La Nación Martí dejó en 
silencio  las  causas  políticas  y  sociales  que  llevaron  a  los 
anarquistas a  la radicalización del movimiento obrero? En una 
de  las crónicas enviadas a El Partido Liberal,  fechada el 15 de 
octubre de 1886, tan solo seis semanas después de  la primera 
crónica sobre los anarquistas para el periódico argentino, Martí 
presenta  su  texto  como  un  “[e]studio  indispensable  para 
comprender  los  acontecimientos  venideros  en  los  Estados 
Unidos”  [1980:  64].  En  esta  crónica  surge  una  fuerte 
contradicción  en  uno  de  los  ejes  sobre  los  cuales  basaba  su 
inicial condena de los anarquistas. La crónica comienza con una 
descripción de  la tremenda desigualdad social existente en  los 
Estados  Unidos.  Martí  escribe:  “Esta  contradicción  inicua 
engendra  odios  que  ondean  bajo  nuestras  plantas  como  la 
fuerza misteriosa de los terremotos, vientos que caen sobre las 
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ciudades como una colosal ave famélica, ímpetus que arrancan 
a  las naciones de su quicio y  las vuelve del  revés, para que el 
aire  oree  sus  raíces”  [64‐65].  Sin  embargo,  en  la  primera 
crónica sobre los anarquistas, no dudaba en señalar que su odio 
había  sido  traído  por  estos  de  Europa,  resultado  de  su 
sometimiento  a  regímenes  despóticos  y  no  podía  haber  sido 
engendrado en el país que los había recibido.  

La  contradicción  entre  uno  y  otro  argumento  es  evidente, 
aunque no modifique  su positiva valoración de  los canales de 
participación política de  la  republica. Martí considera, en esta 
crónica  para  El  Partido  Liberal,  que  el  movimiento  obrero 
pacíficamente  podía  y  debía  ejercer  la  libertad  política  para 
cambiar  las  condiciones  de  desigualdad  en  las  que  vivían  los 
trabajadores. Pero enfatiza que, debido a la descomposición del 
tejido  social,  la  libertad  política  que  ofrecía  la  república 
también había sido corroída por  la desigualdad, “cuando se ve 
producir  a  la  libertad  política  la misma  descomposición,  ira  y 
abusos que crea la tiranía” [65]. Como lo haría un año después, 
en  la  segunda  crónica  enviada  a  La  Nación  sobre  los 
anarquistas,  Martí  sostiene  que  cuando  las  “corrientes 
alborotadas” de  todo  el mundo  confluían  en  las  ciudades del 
país  y  se  encontraban  con  las  mismas  desigualdades  que 
pensaban  haber  dejado  atrás,  este  era  el  fermento  de  la 
revolución [67]. Si bien el ejercicio de  la  libertad política era el 
canal adecuado para expresar  las  injusticias, el  cubano  insiste 
que esta, en un país con enormes desigualdades, producía  las 
mismas penurias que un régimen despótico e incitaba la guerra 
social.  

La valoración del sistema republicano no varía entre la primera 
crónica  sobre  los  anarquistas  publicada  en  La  Nación  y  la 
crónica dirigida al director de El Partido Liberal. En este sentido 
es  acertado  considerar  la  idea  de  Fernández  Retamar  de 
“evolución”  en  el  pensamiento  de  Martí,  con  respecto  a  la 
valoración del  sistema  republicano que en  la  segunda  crónica 
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sobre  los  anarquistas  aparece  seriamente  cuestionado.  Sin 
embargo, sería también acertado considerar el pasaje en el cual 
Martí  afirma  que  la  desigualdad  social  en  el  país  “engendra 
odios”, no solo como el comienzo del desarrollo de los criterios 
que  luego  expondría  en  la  segunda  crónica  acerca  de  los 
anarquistas,  sino  como  una  radical  contradicción  en  su 
pensamiento  [1980:  64].  Esta  contradicción  plantea  un 
interrogante acerca del contenido de las crónicas en relación al 
destinatario de  las mismas. La crónica acerca de Lucy Parsons, 
la cual Fernández Retamar señala como una rápida rectificación 
de Martí y la crónica citada donde surge una clara contradicción 
en su pensamiento, ambas fueron enviadas a El Partido Liberal. 
Por  eso,  resulta  fundamental  pensar  bajo  qué  sistema  de 
autorización  se  encontraba Martí  al momento  de  escribir  sus 
crónicas  para  el  periódico  argentino,  puesto  que  podría 
iluminar  las  circunstancias  subyacentes  al  giro  radical  en  su 
apreciación sobre los anarquistas11.  

El diario La Nación de Argentina, fundado en 1870 por la familia 
Mitre,  era  uno  de  los  canales  por  los  cuales  se  expresaba  el 
partido Liberal. Como lo señala Rotker, la política argentina y la 
propaganda  política  estaban  unidas.  Las  clases  ilustradas, 
quienes se percibían a sí mismas como parte del “partido de los 
notables”,  ponían  su  sello  en  el  periodismo  de  la  época.  El 
diario  era  una  herramienta  política  de  los  clubes,  las 
asociaciones  y  las  coaliciones.  El objetivo  era  llevar  a  cabo  el 
proyecto  de  la  “razón”  que  no  se  limitaba  exclusivamente  a 
organizar  la  información  en  el  diario,  sino  a  dar  opinión  y 

                                                 
11
 Las tensas relaciones entre México y Estados Unidos, a partir del conflicto bélico (1846‐1848), 

podrían haberle permitido a Martí desplegar una crítica más aguda de  los Estados Unidos en 
sus  crónicas para  El  Partido  Liberal.  La  tendencia  señalada de modificar  su perspectiva bajo 
distintos sistemas de autorización abre una línea de análisis que sería interesante desarrollar en 
una  futura  investigación.  Sería  una  valiosa  contribución  para  el  estudio  de  la  obra  de Martí 
analizar  un  número  mayor  de  crónicas  escritas  simultáneamente  para  distintos  periódicos 
latinoamericanos  y determinar  si esta  tendencia  se extiende hacia  toda  su producción  como 
cronista. 
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formarla  de  acuerdo  con  los  intereses  de  la  burguesía.  Estos 
intereses no siempre eran acordes a  los de  la clase dominante 
que ejercía el poder desde el Estado. En el caso de La Nación, 
explica Rotker, en 1883 hay un momento decisivo de  cambio 
editorial tras el fallido intento de golpe de estado en contra de 
Nicolás  Avellaneda.  La  línea  editorial  del  diario  entró  en 
conflicto con  los  intereses políticos del Estado y  fue  forzada a 
cambiar. La administración del diario decidió modificar su perfil 
político,  mientras  Martí  era  corresponsal  del  diario  en  New 
York, y orientarse hacia un carácter más comercial. Si bien no 
renunciaba  a  sus  principios  políticos,  el  diario  pretendió 
adoptar un perfil más bien analítico de la política.  

En  este  contexto  de  profesionalización  del  escritor  y  del 
periodista,  las  crónicas  de  Martí  encontraron  su  lugar.  Las 
crónicas  eran  la materialización  resultante  de  la  intersección 
entre  el  periodismo  y  la  literatura.  Le  permitían  al  cubano 
continuar desarrollándose como escritor y al diario contar con 
una  mirada  aguda  y  directa  de  los  acontecimientos  que  se 
desarrollaban en la capital del mundo. Sin embargo, Bartolomé 
Mitre,  editor  de  La  Nación,  era  menos  tolerante  con  las 
opiniones políticas de su cronista que podían  incomodar a  los 
lectores del diario. No dudaba en omitir párrafos completos de 
sus crónicas que enviaba desde New York. Estas presiones que 
ejercía la línea editorial sobre la autonomía del trabajo de Martí 
surgen  claramente  en  una  carta  de Mitre  enviada  al  cubano, 
luego de censurarle su primera crónica. En  la carta, fechada el 
26 de setiembre de 1882, el editor le explica a su corresponsal 
que  el  motivo  de  la  censura  se  hallaba  en  la  necesidad  de 
preservar al diario de la consecuencia de sus ideas acerca de los 
Estados Unidos, “en lo relativo a ciertos puntos y detalles de la 
organización política y social y la marcha de ese país” [73].  

En la carta Mitre enfatiza que la esencia de la crónica de Martí, 
“extremadamente  radical  en  la  forma”,  se  distanciaba  de  la 
línea de la empresa. Por eso, el editor le sugiere que, si bien no 
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debía  renunciar  a  la  exposición  de  aspectos  negativos  de  la 
política  y  la moral  en  los  Estados Unidos,  estas descripciones 
debían  ser  el  resultado  de  “los  hechos”  y  no  de  juicios 
personales. Mitre le escribe a Martí:  

Habla a Vd. un  joven que  tiene probablemente mucho 
más  que  aprender  de  Vd.  que  Vd.  de  él,  pero  que 
tratándose  de  una  mercancía  –y  perdone  Vd.  la 
brutalidad  de  la  palabra,  en  obsequio  a  la  exactitud– 
que va a buscar favorable colocación en el mercado que 
sirve de base a sus operaciones, trata, como es su deber 
y su derecho, de ponerse de acuerdo con sus agentes y 
corresponsales en el exterior acerca de  los medios más 
convenientes para dar aquélla  todo el  valor de que es 
susceptible [75]12. 

Según Rotker, la carta no solo demuestra el respeto de Mitre a 
su cronista, sino también  la  justificación de  la presión editorial 
amparada  en  intereses  comerciales  más  que  en  cuestiones 
políticas.  El  editor  reconoce  que  el  diario  había  adoptado  un 
perfil  comercial  y  entiende  que  sus  lectores  estaban  más 
interesados en las noticias internacionales que en la literatura o 
en las opiniones políticas del corresponsal.  

En la respuesta de Martí al editor, escrita el 19 de diciembre de 
1882,  es  posible  percibir  su  clara  conciencia  respecto  a  la 
mesura que debían adquirir sus palabras en futuras crónicas. En 
la carta, quizás con tono irónico, Martí acepta de buena manera 
la  censura  de  Mitre.  El  cubano  afirma  su  intención  de 
distanciarse de pensadores en los cuales “hierven ansias que no 
son  para  agradar,  ni  tranquilizar,  a  las  tierras más  jóvenes,  y 
más generosamente  inquietas de nuestra América” [77]. Martí 

                                                 
12
  En  La  crónica  modernista  hispanoamericana,  Aníbal  González  explica:  “Como  género 

periodístico, la crónica está sujeta a exigencias de actualidad, de novedad y a lo que podríamos 
llamar ‘leyes de oferta y demanda’, ya que, desde el punto de vista del periodismo, la crónica es 
una mercancía” [75]. En  las palabras de Mitre queda claramente expresado el valor comercial 
que el editor le atribuye a las crónicas de Martí. 
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también dice entender  los motivos por  los cuales debía poner 
en relieve los aspectos positivos de los Estados Unidos para un 
público  latinoamericano.  La  imagen  del  país  del Norte,  según 
las  clases  ilustradas  de  Argentina,  debía  ser  el  modelo 
económico  y  político  que  estos  grupos  de  poder  querían 
propiciar.  Por  eso,  la  insistencia  del  editor  a  su  corresponsal 
para que sus crónicas se adecuaran a este proyecto. Martí, se 
infiere de su carta a Mitre, era plenamente consciente de este 
horizonte de expectativas al cual debía ajustarse su trabajo y al 
público al cual debía dirigirse.  

En  este  sentido  resulta  interesante  considerar  la  primera 
crónica de Martí publicada en El Partido Liberal, escrita el 15 de 
mayo de 1886 e inédita hasta 1980, donde también relata parte 
de  los acontecimientos ocurridos el 4 de mayo en Chicago. El 
dato  revelador  que  surge  de  esta  crónica  lo  aporta  Mejía 
Sánchez  al  señalar  que  en  esta  correspondencia,  enviada  a 
Manuel  A.  Mercado,  el  cubano  le  dice  a  su  amigo  haberla 
escrito la noche anterior sin saber el nombre del periódico que 
la  publicaría. Martí  escribe:  “[d]e  la  correspondencia,  no me 
deja  contento,  porque  tengo  que  tomar  primero  el  tono  al 
diario,  y  siempre  un  público  nuevo  asusta  […]”  [1980:  15].  El 
escritor  claramente  percibía  que  en  su  labor  como  cronista 
debía cernirse al tono del diario para ganarse al público. Este es 
otro dato que explica el  silencio que  se  impuso en  la primera 
crónica  sobre  los  anarquistas  de  Chicago  publicada  en  La 
Nación, en la cual Martí se ajusta a la línea editorial del diario y 
a su público. 

En  la carta de Martí a Mitre es donde finalmente se encuentra 
la  clave  que  revela  el motivo  fundamental  del  silencio  en  la 
primera crónica:  

Me dice Vd. que me deja en  libertad para  censurar  lo 
que,  al  escribir  sobre  las  cosas  de  esta  tierra,  halle  la 
pluma digno de censuras. Y esta es para mí la faena más 
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penosa. Para mí  la crítica no ha sido nunca más que el 
mero  ejercicio  del  criterio.  Cuando  escribía  juicios  de 
dramas, callar sobre  los malos era mi única manera de 
decir que  lo eran. Puesto que el aplauso es  la forma de 
la  aprobación, me  parece  que  el  silencio  es  forma  de 
desaprobación sobrada [79]. 

El  silencio  era  para  el  cubano  una  forma  de  desaprobación, 
pero  también  la  manera  por  la  cual  podía  resguardar  su 
continuidad  como  corresponsal  del  periódico  argentino.  El 
hecho que  la segunda crónica acerca de  los anarquistas, en  la 
cual Martí expresa una fuerte crítica a los Estados Unidos, haya 
sido  publicada  en  La  Nación,  sugiere  que  es  arriesgado 
considerar que en  la primera pudo haber existido una censura 
explicita. Como  lo  señala Rotker,  si bien existía  la presión por 
parte de  la  línea editorial, también es cierto que  las exigencias 
de Mitre eran reiteradas porque no eran generalmente tenidas 
en cuenta por el cubano. Mitre  le pedía a Martí que moderara 
sus juicios políticos acerca del sistema norteamericano, pero el 
escritor continuaría expresando su crítica y Mitre lo mantendría 
como  su  corresponsal.  Sin  embargo,  en  la  primera  crónica 
acerca  de  los  anarquistas,  Martí  cedió  a  las  presiones 
editoriales y dejó en las sombras el proceso de luchas de clases 
que  se  configuraba  en  los  Estados Unidos,  alimentado  por  la 
constante  inmigración europea: un proceso que era  incipiente 
en Argentina  y  comenzaba  a  ser  percibido  con  temor  por  las 
elites nacionales, a finales del siglo XIX13.  

Martí,  hacia  el  último  tercio  del  sigo  XIX,  atestiguaba  la 
imposición  de  la  modernidad  en  el  continente 

                                                 
13
 Carl  Solberg, a partir de  su análisis de  cómo  la oligarquía argentina percibía al  inmigrante 

obrero  y  el  potencial  conflicto  social  que  representaba,  particularmente  los  anarquistas, 
escribe: “Long accustomed to servile laborers, the Argentine ruling classes after 1890 suddenly 
had to confront militant urban workers determined to  improve their economic position. Most 
skilled workers entered socialist‐oriented unions, but  the anarchists, who controlled much of 
Buenos  Aires’  unskilled  laboring  class,  quickly  became  the  most  powerful  element  in  the 
Argentine labor movement” [108]. 
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hispanoamericano y su dependencia de las metrópolis, a partir 
de  su  incorporación  al  sistema  de  intercambio  mundial.  La 
infraestructura  socio‐económica  de  la  región  se modificaba  a 
través  del  fomento  del  sistema  mercantil,  del  modelo 
económico  agro‐exportador  y  del  desarrollo  de  las  redes  de 
comunicación.  La  obra  de Martí  no  dejará  de  registrar  estos 
vertiginosos  cambios  que  se  precipitaban  fundamentalmente 
en las capitales del continente y, a medida que el escritor daba 
cuenta de estas profundas  transformaciones,  también  tomaba 
clara conciencia del desarrollo de un nuevo mercado al cual su 
trabajo debía cernirse. La  tensión que  se configuraba entre  la 
postura  ideológica‐política  de  Martí  y  su  necesidad  de 
inscribirse  en  la  dinámica  de  las  fuerzas  sociales  y  culturales 
que se debatían en su medio, se puede analizar al contraponer 
los apuntes del escritor para la preparación del primer número 
de  la Revista Venezolana y el  contenido de  la  revista una vez 
publicada en 1881. 

En los apuntes, Martí asume un tono desafiante al afirmar que 
la revista apuntaba a constituirse en un canal para la militancia 
intelectual y moral, al  servicio de  las  jóvenes generaciones de 
escritores. Sin embargo, este tono se diluye cuando la revista es 
finalmente  publicada  [1992:  178‐179].  Ángel  Rama,  en  “La 
dialéctica de la modernidad en José Martí”, dice acerca de este 
cambio: “Quizás Martí cedió a los imperativos de la cortesía en 
tierra  extranjera  o  a  una  de  sus  variaciones  tácticas 
características  atendiendo  a  la  situación  del  medio  y  a  las 
fuerzas  culturales que en él  se debatían”  [147].  La  cautela  se 
impuso en la escritura de Martí y desde esta perspectiva puede 
leerse su primera crónica sobre los anarquistas para La Nación, 
en  la cual apoyándose en una perspectiva “objetiva”, como  lo 
demandaba su editor, buscaba deslizar su mirada sobre temas 
sociales  y  económicos  en  uno  de  los  periódicos  más 
importantes del continente, en manos de la burguesía nacional.  
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Martí  percibía  cómo  el  desarrollo  del  liberalismo  económico 
configuraba  los  engranajes  de  un mercado  del  cual  no  solo 
dependía su trabajo como cronista, sino también la producción 
del artista. Según Rama, esta mirada del escritor modernista se 
trata  de  una  proyección  de  la  obra  de  arte  sujeta  a  las 
condiciones materiales que establecía el mercado, el cual había 
desarrollado  distintas  exigencias  para  el  artista  a  partir  de  la 
incorporación de un nuevo público consumidor. Rama escribe: 
“[el]  rasgo  modernista  que  define  a  Martí  radica  en  su 
aceptación  [de este] nuevo estado  y en el  reconocimiento de 
que  es  forzoso  moldearse  de  acuerdo  a  sus  imperativos, 
aunque  no  sujeto  a  sus  leyes  rigurosas  simplemente,  sino 
sometiéndolas  a  pacto  y  réplica”  [171].  El  crítico  uruguayo 
entiende que el espacio otorgado por Martí al artista, más que 
una posición autónoma, se trata de un espacio delimitado por 
las  condiciones  socio‐económicas de  la época14. Pero, en este 
estrecho margen de negociación, Martí encuentra fisuras que le 
permiten  afirmar  una mayor  autonomía  en  su  producción  de 
las crónicas con  respecto a  la estructura socio‐económica que 
lo  condiciona.  En  la  primera  crónica  sobre  los  anarquistas  el 
silencio  habita  veladamente  en  una  de  estas  fisuras.  En  la 
segunda, su replica a estos condicionamientos es contundente 
al escribir una aguda  crítica de  las desigualdades  sociales que 
provoca  el  sistema  de  producción  capitalista. Una mirada  en 
franca oposición a la ideología de la burguesía argentina, la cual 

                                                 
14
  En  La  ciudad  letrada  (1984),  Rama  señala  un margen  de  independencia  de  lo  simbólico 

respecto a  lo  real. Es “el sueño de un orden” el que busca determinar  lo material y  lo social 
[11].  La  producción  de  los  letrados  latinoamericanos,  hacia  la  primera mitad  del  siglo  XIX, 
mantuvo  la  misma  relación:  “[l]a  estructura  cultural  flotaba  sobre  esta  económica, 
reproduciéndola sutilmente” [19]. A medida que su análisis avanza hacia el final del siglo XIX, se 
enfatiza un menor grado de autonomía de los intelectuales respecto a su base socio‐económica 
[124‐129]. La relación entre lo simbólico y lo material está regulada por el desarrollo histórico 
de  lo  económico  [31].  Sin  embargo,  en  su  ensayo  “La  dialéctica  de  la modernidad  en  José 
Martí”  (1974),  la  relación entre producción  cultural y  lo económico es  relativa. Si bien Rama 
afirma  que  para  Martí  lo  socio‐económico  condiciona  la  producción  intelectual,  no  la 
determina.  Por  esta  razón,  es  posible  pactar  con  estos  condicionamientos  y,  a  su  vez, 
someterlos a réplica. 
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fijaba el rumbo del progreso nacional con  la mirada puesta en 
el país del norte y marcaba la agenda de La Nación. 

El  análisis  del  lugar  y  la  función  del  escritor  finisecular  no 
debería  enfocarse  exclusivamente  en  las  circunstancias  socio‐
económicas  del  escritor  modernista,  determinadas  por  una 
nueva  división  del  trabajo  y  la  relativa  especialización  del 
escritor.  Como  lo  señala  Julio  Ramos,  el  estudio  del  campo 
literario  finisecular  debe  también  dar  cuenta  de  la 
transformación  del  “tejido  de  la  comunicación  social”,  que  la 
prensa materializa como medio de una nueva cultura de masas 
y  que  reestructura  los  sistemas  de  autorización  de  la 
producción  literaria [65]. Esta transformación, sostiene Ramos, 
establece nuevos mecanismos de autorización que condicionan 
al escritor modernista, porque “se ha transformado  la relación 
entre  los  enunciados,  las  formas  literarias,  y  los  campos 
semióticos presupuestos por la autoridad literaria, diferenciada 
de  la  autoridad  política”  [65].  La  producción  del  escritor 
modernista  ya  no  está  garantizada  por  lo  político‐estatal,  en 
tanto  instrumento  de  la  clase  dominante  que  garantiza  las 
relaciones  de  producción,  sino  que  se  configura  como  un 
espacio  de  enunciación  relativamente  diferenciado  de  las 
instituciones de lo político. 

El  letrado, en  la primera mitad del  siglo XIX, asumió el  rol de 
intelectual orgánico del Estado. El caso paradigmático es el de 
Sarmiento,  quien  justamente  señalaba  el  progreso  de  los 
Estados  Unidos  como  la  dirección  hacia  la  cual  los  nuevos 
Estados latinoamericanos debían encaminarse15. Pero, a finales 

                                                 
15
 Como  lo señala Quesada y Miranda, Sarmiento admiraba  la  labor de Martí para La Nación. 

Esto queda demostrado en una carta en  la cual Sarmiento  le pide a Paul Groussac traducir al 
francés una crónica de Martí, titulada “Fiestas de la estatua de la Libertad”, para hacer llegar a 
todas partes  la mirada hispanoamericana sobre el símbolo de  la  libertad y el  republicanismo, 
que, según Sarmiento, caracterizaban a  la nación norteamericana  [110‐113]. Sin embargo, no 
dudaba en criticar a Martí cuando  la mirada del cubano no se ajustaba al modelo  ideológico‐
político  que  Sarmiento  proyectaba  a  través  de  la  imagen  de  los  Estados Unidos.  Sarmiento 
escribe:  “Quisiera que Martí nos diera menos Martí, menos  latino, menos español de  raza y 
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del siglo, la relativa profesionalización del escritor modernista y 
la profunda transformación de  los canales de comunicación de 
su  producción, modifican  la  estrecha  relación  que  prevalecía 
entre el campo literario y lo político. En función de elucidar esta 
relación, Ramos insiste en la necesidad de precisar el concepto 
problemático de la política a partir de la distinción que propone 
Nicos Poulantzas. Según Poulantzas, el concepto de  lo político 
puede  al  menos  significar  dos  tipos  de  prácticas  sociales 
distintas: “[w]e shall  introduce […] the distinction between the 
juridico‐political  superstructure  of  the  state,  which  can  be 
designated as the political, and political class practices (political 
class  struggle)  which  can  be  designated  as  politics”  [37].  El 
Estado moderno define lo político a través de la concentración 
e  institucionalización  del  poder  en  un  aparato  burocrático  y 
legal.  Pero  las  luchas  sociales  por  el  poder  que  forman  la 
política se caracterizan por una autonomía relativa respecto de 
lo  político‐estatal.  Ramos  afirma  que  esta  distinción  entre  lo 
político y  la política, organiza el campo  literario  finisecular. La 
búsqueda  de  los  escritores  modernistas  de  una  mayor 
autonomía  los orienta hacia una afirmación de  la especificidad 
de  la  producción  literaria,  ya  no  garantizada  por  las 
instituciones de  lo político. El escritor  finisecular, más que un 
intelectual  orgánico  del  poder  estatal,  es  un  actor  social 
inmerso en el mercado que participa en las luchas de clases que 
forman  la  política.  Este  es  el  locus  del  conflicto  que  enfrenta 
inmerso en un nuevo entramado de  la comunicación social, el 
cual abre un espacio de relativa autonomía para su producción 
y  para  una mayor  politización  de  su  discurso  al  nivel  de  las 
luchas sociales. 

La  diferencia  entre  las  dos  crónicas  sobre  los  anarquistas 
publicadas en La Nación cristaliza esta problemática. El análisis 

                                                                                                         
menos americano del Sur, por un poco más del yankee, el nuevo tipo del hombre moderno, hijo 
de aquella libertad […]” [107]. 
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de  la primera crónica, en  la cual Martí adopta el silencio como 
una  estrategia  discursiva  para  expresar  su  oposición  a  la 
condena a muerte de los anarquistas y, al mismo tiempo, surcar 
los mecanismos de autorización de su trabajo, demostró que el 
cubano  estaba  condicionado  por  las  leyes  del  mercado.  Al 
considerar el  intercambio epistolar entre Martí y su editor, se 
corroboró su dependencia del periódico La Nación y cómo este 
limitaba su autonomía. Sin embargo, en la segunda crónica este 
condicionamiento  no  determina  el  discurso  del  escritor.  La 
radicalización  de  su  discurso  refleja  una  búsqueda  de mayor 
autonomía y responde a los principios éticos‐políticos de Martí, 
en  pugna  con  la  autoridad  del  editor.  El  escritor modernista 
libra esta batalla en un campo de lucha no determinado por lo 
político‐estatal, sino en permanente reconfiguración a partir de 
los  condicionamientos  de  la  estructura  socio‐económica  y  los 
nuevos canales de comunicación que abren un espacio para  la 
réplica a estos condicionamientos. 

Por  último,  resulta  interesante  destacar  la  tendencia 
estetizante que Martí expresa en  su  segunda  crónica  sobre  la 
lucha  de  los  trabajadores  en  Chicago  y  el  trágico  final  de  los 
líderes  anarquistas.  Según  Ramos,  “[l]o  significativo  de  la 
crónica modernista  es  que  si  bien manifiesta  la  dependencia 
literaria  del  periódico,  constituye,  más  que  una  ‘hibridez’ 
desjerarquizada, un campo de  lucha entre diferentes sujetos o 
autoridades, entre los cuales es enfática –a veces más enfática 
que en la poesía misma– la tendencia estetizante de la voluntad 
autonómica”  [91].  La  intensificación estética del drama  vivido 
en Chicago no solo responde a una estrategia narrativa que  le 
permite al escritor introducir un discurso radical, apelando a la 
sensibilidad del lector, sino también a su voluntad autonómica. 
La búsqueda de una mayor autonomía de su producción orienta 
la  crónica  hacia  el  ideal  estético  que  Martí  entiende 
corresponde  a  su  época:  crear  “pequeñas  obras  fúlgidas” 
[1978:  234].  Las  palabras  del  escritor,  adoptando  distintos 
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tonos  y  matices  para  expresar  la  profunda  tristeza  por  el 
desenlace de  la historia o cobrando bríos al describir cómo se 
tramaba la resistencia obrera, crean lo que se podría considerar 
una pequeña obra iridiscente. 

La  ejecución  de  los  anarquistas  el  11  de  noviembre  de  1887 
debe de haber sido el factor desencadenante que llevó a Martí, 
dos días después, a volver sobre sus pasos y a escribir para La 
Nación  la  segunda  crónica,  en  la  cual  expresa  lo  que  un  año 
antes  había  tenido  que  callar.  Esta  crónica  cristaliza  una 
“evolución” en aspectos importantes de su pensamiento, como 
lo señala Fernández Retamar, pero un pensamiento crítico que 
para  expresarse  primero  necesitaba  liberarse  de  los 
condicionamientos  que  lo  obligaban  a  cernirse  a  la  línea 
editorial del diario. La segunda crónica materializa  la voluntad 
autonómica  del  escritor  que  tiende  hacia  una  intensificación 
estética del relato. Esta trayectoria en búsqueda de una mayor 
autonomía  lo conduciría al poco  tiempo a estrechar  lazos con 
los exiliados cubanos, a la fundación del Partido Revolucionario 
Cubano  en  1892  y  a  encontrar  su  destino  en  la  guerra  de 

independencia en 1895. 
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