

LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER EN *2666*
DE ROBERTO BOLAÑO

VIOLENCE AGAINST WOMEN IN *2666*
BY ROBERT BOLAÑO

RAMIRO ESTEBAN ZÓ
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO

Resumen: La violencia en contra de las mujeres es un tema de vasta presencia y de profundas repercusiones en la novela hispanoamericana contemporánea. A menudo esta violencia se ficcionaliza en los textos sin ningún eufemismo reflejando miméticamente la cruda realidad de las mujeres latinoamericanas. Este es el caso del escritor de culto Roberto Bolaño y su libro *2666*, novela policial que describe los crueles asesinatos en la caótica urbe “mexicana” Ciudad Juárez.

El presente estudio intenta analizar el sentido de la violencia contra de las mujeres en *2666* en relación con una particular forma de visión de la realidad hispanoamericana.

Palabras clave : Literatura latinoamericana- Mujeres- Violencia- Roberto Bolaños- *2666*.

Abstract: Violence against women is a subject of vast presence and deep repercussions in the contemporary Hispano American novels. This violence is often fictionalized in the texts with no euphemism reflecting mimetically the crude reality of Latin American women. This is the case of the cult writer Roberto Bolaño and his book *2666*, a crime novel that describes the cruel murders in the chaotic Mexican city of Ciudad Juarez. The present study tries to analyse the sense of violence against women in *2666* with relation to a particular form of view of Hispano American reality.

Key words: Latin American literature- Women- Violence- Roberto Bolaño- *2666*.

INTRODUCCIÓN

La violencia en contra de las mujeres es un tema de vasta presencia y de profundas repercusiones en la novela hispanoamericana contemporánea. Solo basta mencionar los maltratos físicos, motivados por los celos, de Arturo Covahacia su amante Alicia en *La vorágine* (1924) de José Eustasio Rivera ¹ o el acoso sexual del varonil y osado Víctor Hughes a la juvenil Sofía en *El siglo de las luces* de Alejo Carpentier (1962).

A menudo esta violencia se ficcionaliza en los textos hispanoamericanos sin ningún eufemismo reflejando miméticamente la cruda realidad de las mujeres latinoamericanas. Este es el caso, del escritor de culto Roberto Bolaño su libro *2666* (2004), novela policial que describe los crueles asesinatos en la caótica urbe “mexicana” Ciudad Juárez. ²

1 En *La vorágine*, Cova se reconoce como un dominador y a su vez considera a Alicia como una “mujer fácil”: *Antes de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia. (...) Más que el enamorado, fui siempre el dominador cuyos labios no conocieron la súplica. (...) Alicia fue un amorío fácil: se me entregó sin vacilaciones, esperanzada en el amor que buscaba en mí.* (Rivera, 1989, 27; mi subrayado) En *El siglo de las luces* Sofía, en una de sus primeras experiencias sexuales, es acosada dentro de su propia habitación por Víctor: *Volviéndose bruscamente, su cuerpo encontró la desnudez de otro cuerpo. Fue movida por un estallido nervioso. Golpeaba con los puños, con los codos, con las rodillas, buscando dónde arañar, dónde lastimar, esquivando siempre el extraño contacto de una desconocida reciedumbre que le rondaba el vientre. Las manos del otro trataban de asirla por las muñecas; un poderoso aliento rozaba sus oídos, decíanle palabras raras en la oscuridad.* (Carpentier, 1993, 479-480; mi subrayado)

2 Roberto Bolaño (1953-2003) nació en Chile y murió en España, pasando por México y El Salvador. Renunció a las escuelas. Estuvo preso durante la dictadura en Chile, saliendo a los ocho días por obra y gracia de dos policías compañeros de curso de la infancia en Cauquenes. Fundó, junto a Mario Santiago y Bruno Montané, el movimiento del Infrarealismo. Criticó ampliamente a algunos consagrados de su generación. Participó en la creación de la revista *Bérthe Trépat*. Ganó premios literarios y escribió poemas y novelas. Con respecto al significado del título *2666*, Ángeles Donoso observa lo siguiente: *¿Y qué es 2666? ¿Cuándo sucede el año 2666? En Amuleto (1999),*

El presente estudio intenta analizar el sentido de la violencia en contra de las mujeres en 2666 en relación con una particular forma de visión de la realidad hispanoamericana. El examen de la agresión física interindividual presente en esta novela se efectuará, por un lado desde una perspectiva literaria: en relación con la historia del texto y con el marco referencial de la obra. Y por otro lado, desde una perspectiva sociológica: con respecto al sentido general de violencia y más específicamente a la violencia sexual masculina. Antes de proceder al análisis de la violencia en contra de las mujeres en 2666, es imprescindible describir las características particulares de esta novela.

2666, OBRA POLISÉMICA Y PLURISIGNIFICATIVA

2666, novela de más de mil páginas, escapa de cualquier crítica totalizadora y abarcadora. No hay una interpretación o una visión de la realidad, sino opiniones encontradas, versiones disímiles. Es una obra polisémica y plurisignificativa. Entre los distintos propósitos de los personajes, nos encontramos con la persecución de un escritor de culto, la intención de descubrir (y encubrir) el asesinato de numerosas mujeres en Santa Teresa y la lucha por la supervivencia en la Segunda Guerra Mundial (Donoso, 2006).

En cuanto a su estructura, la novela está dividida en cinco partes: “La parte de los críticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte

cuyo eje catalizador es otro hecho violento (la matanza de Tlatelolco de 1968), Auxilio Lacouture, en el D.F., describe desde la óptica del año 1975 hechos pasados y nos da una pista de lo que podría significar 2666. La protagonista, que va siguiendo a otros dos personajes (uno de ellos Belano, especie de úter ego de Bolaño) dice: ‘Y los seguí. Los vi caminar a paso ligero [...] , ellos un poco más despacio que antes, yo un poco más deprisa que antes, la Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acusidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo’. (2006, 76-77)

de Fate”, “La parte de los crímenes” y “La parte de Archimboldi”. Cada una de estas secciones tiene cierta autonomía e independencia.

A pesar de lo caótico que pueda resultar un novelón con cinco divisiones casi independientes entre sí, la obra posee un eslabón unitivo. Estamos hablando de los asesinatos que se suceden inexplicablemente en la ciudad de Santa Teresa (trasunto de Ciudad Juárez en la novela). Así en un principio todos los protagonistas llegan a Santa Teresa por diferentes motivos: los críticos de literatura para buscar a Archimboldi; Amalfitano, el profesor chileno para trabajar en la Universidad de Santa Teresa y Oscar Fate, el reportero norteamericano para una pelea de boxeo. Pero, indefectiblemente, todos se implican y son testigos de la horrorosa realidad en la que viven las mujeres de esta ciudad, presas del pánico de ser la siguiente víctima. (Donoso, 2006)

La novela se construye sobre la base de dos columnas vertebrales: la literatura, encarnada en la vida y obra del escritor alemán Beno von Archimboldi, y la violencia, presente no solo en las viñetas que describen los crímenes de la ciudad, sino también en la visión apocalíptica de la Alemania tras la Segunda Guerra. De esta forma, Bolaño desarrolla una historia de violencia y de destrucción conectando ambos lados del Atlántico. En *2666* se presenta al mismo tiempo una visión crítica de la civilización europea decadente y una reflexión sobre la irracionalidad e institucionalización de la violencia. Esta violencia está presente tanto en la experiencia de la Segunda Guerra como en la ininterrumpida cadena de asesinatos que la policía y el gobierno mexicanos, por su posible implicación en los hechos, no son capaces de detener.

Ahora bien, una vez expuestas las particularidades de la novela y enmarcado el tema de la violencia en esta obra, es momento de desarrollar con profundidad el tema de la agresión contra las mujeres en *2666*, en primer lugar desde una perspectiva literaria y en segundo, desde una sociológica.

LA VIOLENCIA EN CONTRA DE LA MUJER EN 2666 DE ROBERTO BOLAÑO DESDE LA LITERATURA Y LA SOCIOLOGÍA

Desde una perspectiva literaria, se puede decir que la violencia física interindividual en 2666 se manifiesta en los ataques contra diversas mujeres perpetrados por uno o varios individuos. Así, desde los inicios de la década de los noventa, el oficialismo mexicano ha tratado las muertes de cientos de mujeres en Ciudad Juárez como hechos aislados, desvinculados entre sí. Algunas veces fueron relacionados a crímenes pasionales y otras simplemente se cerraban los casos por falta de pruebas o por una especie de desinterés y de apatía propios de la policía local. “La parte de los crímenes” es una especie de homenaje a las víctimas de Ciudad Juárez y retrata de manera cabal y minuciosa la serie de muertes, por un lado, y por otro, los procedimientos llevados a cabo por la policía para entorpecer el esclarecimiento de la verdad. Bolaño critica de este modo la ineficacia y la corrupción de las instituciones: no solo la policía local, en un principio, sino que también el gobierno de la capital está imbricado en esta serie de hechos sangrientos. La relación entre violencia institucionalizada y ciudad es, en el caso de Ciudad Juárez, directa y evidente. No hay que olvidar el complejo enclave espacial que es Ciudad Juárez (Santa Teresa): ciudad ubicada en la frontera entre México y Estados Unidos, es al mismo tiempo una de las rutas del narcotráfico y el patio industrial de Estados Unidos (Donoso, 2006).

Como ya se dijo, los asesinatos de mujeres se desarrollan en la cuarta parte de la “meganovela”, bajo el título de “La parte de los crímenes”. Esta sección narra el feminicidio de Ciudad Juárez sin una narración coherente. Son pequeñas historias sin conexión entre sí. Estas microhistorias empiezan generalmente con el hallazgo de un cadáver femenino. (Valdivia Orozco, 2006, 8).

Ahora bien, Bolaño al narrar estos asesinatos se aparta de aquellos escritores latinoamericanos partidarios del realismo mágico como *modo de ser* de los países latinoamericanos, tal es el caso

de Gabriel García Márquez y su mitificación del origen de Latinoamérica a través de la “ciudad ficcional” de Macondo. Nuestro autor en *2666* se aleja de cualquier interpretación mítica de la realidad hispanoamericana. En Bolaño, la violencia además de ser un motor generador de la historia de la novela, también está profundamente relacionada con la realidad captada empíricamente por el autor. Para el autor la realidad de las muertes, esta violencia encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada sino contada con todos sus pormenores más crudos y dolorosos.

De esta forma, Santa Teresa, ubicada en la frontera entre México (y, por un recurso metonímico, Latinoamérica) y Estados Unidos, es una urbe límite entre la realidad y la ficción. Entre literatura y vida. Es la ciudad de Cesárea Tinajero (poeta mexicana de los años treinta alrededor de la cual circulan las historias y personajes de *Los detectives salvajes*) y el refugio de Beno von Archimboldi. Es, al mismo tiempo, un centro industrial, un espacio en la mitad del desierto que con el correr de los años se convirtió en un peligro y una amenaza para las mujeres. Es el espacio de la conspiración: de la impunidad de los estamentos de poder, de la corrupción y del imperio del dinero. (Donoso, 2006) En última instancia, *2666* es toda una metáfora del cementerio futuro que se puede convertir Latinoamérica por causa de la violencia reinante, es una narración que conduce a la muerte y a la destrucción enmarcada en una visión casi apocalíptica.

Así como este texto puede ser interpretado desde una óptica literaria, también se puede analizar de acuerdo una perspectiva sociológica. De esta forma, la agresión contra las mujeres en *2666* debe comprenderse desde la concepción de violencia como manifestación de poder. Es así como José María Rivarola (1993) la considera:

La violencia es siempre una manifestación de poder, aunque la más rudimentaria, por tanto la más generalizada, aun cuando muchas veces pase por la desesperación y el miedo. Pero, en cualquier caso, es un miedo

ofensivo, no aquél que se rinde y se suplica. (33)

Los hombres en Ciudad Juárez manifiestan su poder sobre las mujeres y sus máximos exponentes son los asesinos de mujeres. Estos hombres a través del uso de la fuerza contra las mujeres imponen su dominación contra el sexo opuesto. A propósito de este fenómeno de la violencia sexual masculina, Anthony Giddens (2004) expresa lo siguiente: *La fuerza y la violencia forman parte de todos los órdenes de dominación.* (113)

Lo que sucede es que, como lo postula Susan Griffin (1973) y también Susan Brownmiller (1977), *la violencia contra las mujeres y en especial la violación (en nuestro caso, sumaríamos el asesinato), es el principal apoyo del control de los hombres sobre ellas.* (Giddens, 2004,114)

El hombre instintivamente se encuentra impulsado a subordinar y humillar a las mujeres, en ese sentido, los “machos” de Ciudad Juárez subordinan y humillan a las mujeres porque es propio de su género. Así lo postula Giddens (2004): *El impulso a subordinar y humillar a las mujeres, (...) forma parte probablemente de un aspecto genérico de la psicología masculina.* (114)

En resumidas cuentas, desde una perspectiva sociológica, la inclusión de gran cantidad de violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podría interpretar como una postulación del avance de la dominación sexual masculina en los tiempos modernos y también como una consideración de la violencia sexual masculina como base del control sexual propiciado por los “machos” frente a las “hembras” de este conflictivo continente Latinoamericano. Bolaño alcanzaría a vislumbrar el auge actual de violencia masculina que muchos sociólogos al compararla con la de los tiempos premodernos no han encontrado parangón. Este arco evolutivo descrito por la violencia sexual masculina nos lo explica Giddens (2004) de esta forma:

En las sociedades modernas las cosas son muy diferentes. Las mujeres viven y trabajan en lugares públicos

y anónimos, mucho más frecuentemente que antes y las divisiones ‘separadas y desiguales’ que aislaban a los sexos han desaparecido sustancialmente. Tiene más sentido en los tiempos que corren que en los anteriores, el suponer que la violencia sexual masculina se ha convertido en la base de control sexual. En otras palabras, una gran cantidad de la violencia sexual masculina deriva ahora de la inseguridad y de la inadaptación, más que de la perpetuación del dominio patriarcal. La violencia es una reacción destructiva a la mengua de la complicidad femenina. (115)

En síntesis, desde una perspectiva literaria, la violencia en contra de las mujeres en *2666* es un motor generador de la historia de la novela y también está profundamente relacionada con la realidad captada empíricamente por el autor. Para Bolaño la realidad de las muertes, esta violencia encarnizada hacia la mujer, no puede ser mitificada sino contada con todos sus pormenores más crudos y dolorosos.

A su vez, desde una perspectiva desde una perspectiva sociológica, la violencia en contra de la mujer dentro de esta novela, se podría interpretar como una postulación del avance de la dominación sexual masculina en los tiempos modernos y también como una consideración de la violencia sexual masculina como base del control sexual de los hombres sobre las mujeres latinoamericanas.

CONCLUSIÓN

En el presente estudio se intentó analizar el sentido de la violencia en contra de las mujeres en *2666* en relación con una particular forma de visión de la realidad hispanoamericana. El examen de la agresión física interindividual presente en esta novela se efectuó, por un lado desde una perspectiva literaria: en relación con la historia del texto y con el marco referencial de la obra. Y por otro lado, desde una perspectiva sociológica: con respecto al sentido general de violencia y más específicamente a la violencia sexual masculina.

De esta forma, desde una óptica literaria, la violencia en *2666* se la consideró como un motor generador de la historia de la novela y también relacionada con la realidad captada empíricamente por el autor. Así como también, desde una óptica sociológica, la violencia en contra de la mujer dentro del texto, se interpretó como una postulación del avance de la dominación sexual masculina en los tiempos modernos y también como una consideración de la violencia sexual masculina como base del control sexual de los hombres sobre las mujeres latinoamericanas.

Para terminar, se puede decir que Roberto Bolaño ha sabido abrirse paso rápidamente en el horizonte de lecturas hispanoamericanas contemporáneas con una escritura “desesperadamente lúdica” que fusiona vida y literatura en un cosmos intertextual con todo el sentido de orden. (Sarrocci Carreño, 2006, 1).

Esta escritura es *descubridora* de la violencia padecida por las mujeres mexicanas y/o latinoamericanas, es *re-semantizadora* de la realidad de un continente en permanente tensión, y por último, es *colonizadora* de una novedosa y particular forma de contemplar al mundo sin dejar de luchar contra los órdenes prefijados.³

3 A propósito de la escritura de Bolaño, Álvaro Ruíz Abreu observa lo siguiente: *La escritura de Roberto Bolaño es una sucesión de hechos y de acciones, de personajes y de pensamientos automáticos; algo que a primera vista podría explicarla es el libre flujo del pensamiento, actividad contraria a la razón que ata de manos y de pies a la imaginación, buscando derribar la ortodoxia, del tipo que sea, moral, lingüística, social. Pero la escritura llamada “automática” no quiere decir espontánea, suelta y puesta en la hoja en blanco de manera irresponsable, sino poner en movimiento la materia y el espíritu. Fue sin duda una de las premisas contenidas en el primer manifiesto surrealista de André Bretón, en 1924. Es sólo un tipo de escritura que quiere descubrir la realidad, no someterla, sino dejarla en libertad a través de la libre asociación, del sueño, y del olvido de las formas clásicas de la retórica. El texto de Bolaño aparenta una marcada libertad, y toma a la inspiración como fuente principal de su desarrollo, así es evidente que ha sido puesto en la balanza de la confrontación, escrito bajo una mirada particular del mundo que quiere representar, luchando contra todos los órdenes establecidos.* (2006, 200,1)

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BOLAÑO, ROBERTO (2004), *2666*, Madrid, Alfaguara
- CARPENTIER, ALEJO (1993), “El siglo de las luces”, en *Obras escogidas. El reino de este mundo. Los pasos perdidos. El siglo de las luces*, prólogo de Fernando Emmerich, Santiago, Andrés Bello, 429-797
- DONOSO, ÁNGELES (2006). “Violencia y literatura en las fronteras de la realidad latinoamericana. ‘2666’, de Roberto Bolaño”, *Bifurcaciones*, 5, <http://www.bifurcaciones.cl/citar.htm>, 20 de noviembre de 2006
- GARCÉS, GONZALO (2004), “El mito del final”, *El Mercurio*, 21 de noviembre de 2004
- GIDDENS, ANTHONY (2004), *La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas*. (Título original: *The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love & Eroticism in Modern Societies*.) 1ª ed. 1995. 4ª ed. 2004, traducción de Benito Herrero Amaro, Madrid, Cátedra, 2004
- FRESÁN, RODRIGO (2004), “Roberto Bolaño: El último caso del detective salvaje”, *Página 12*, 14 de noviembre de 2004
- RIVAROLA, JOSÉ MARÍA (1993), *Reflexión sobre la violencia*, Asunción, Arandurá
- RIVERA, JOSÉ EUSTASIO (1989), *La vorágine*, edición, prólogo y notas de Fernando Rosemberg, Buenos Aires, Losada, 1989
- RUÍZ ABREU, ÁLVARO (2006), “Bolaño, el arte de la novela del futuro”, *Actas de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA)*, Bogotá, Ediciones Uniandes, 2006, CD-ROOM
- SARROCCI CARREÑO, AUGUSTO C. (2006), “Bolaño, personaje literario, un deseo logrado y el nacimiento de un mito, uno más para la nueva realidad chilena”, *Actas de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA)*, Bogotá, Ediciones Uniandes, 2006, CD-ROOM
- VALDIVIA OROZCO, PABLO (2006), “Del incesto a la violación: la reescritura de *Cien años de soledad* en *2666*”, *Actas de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA)*, Bogotá, Ediciones Uniandes, 2006, CD-ROOM