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“BUSCO LA ISLA DE JAUJA, sé lo que busco y quiero…” 

Jauja como clave de lectura en la obra de Leonardo Castellani 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 La ancestral inquietud por las postrimerías, diluida en el siglo XX en utopías 

cuando más o en aporías cuando menos; desdibujada en imaginerías apocalípticas o 

recusada en laberintos de inmanencia, se halla presente sin ambages, con todo su 

ropaje atávico y  toda su trascendencia  prístina, en un autor argentino que ha pasado 

cuasi inadvertido a los historiadores y a los constructores del canon de las letras 

nacionales.  

 

Inmerso en un siglo intrincado y complejo; más aún: en una generación–la de 

1924
1
-, en la que el espíritu de las vanguardias invadió el espacio intelectual de la 

Argentina mientras el  modernismo cultural seguía avanzando en ámbitos de la vida 

social; coetáneo de las ideologías que pretendieron señalar el fin del hombre y el fin 

de la historia, Leonardo Castellani se recorta entre sus contemporáneos como una 

rara avis digna de ser examinada y clasificada.  

 

La desesperanza como nota calificatoria  del  espíritu del siglo XX,  que ha 

impactado en  la creación artística según George Steiner
2
, pues ―las gramáticas del 

nihilismo parpadean en el horizonte‖ y  el tiempo futuro, ―idioma de lo mesiánico‖, 

se ha clausurado porque ya ―no nos quedan más comienzos‖- y no habiendo 

comienzos no hay despliegue del tiempo hacia el futuro- , es rebatida tout à fait  por 

este autor que no solo hace alarde de esperanza  sino que, aboliendo la incredulidad 

                                                 
1
Se utiliza aquí la ya convencional denominación propuesta por Emilio Carilla (1954). Literatura  

Argentina, 1800 -1950(Esquema generacional). Universidad Nacional del Tucumán.  
2
 Cfr. Steiner, George (2002). Gramáticas de la creación.  3° ed. Madrid: Siruela. Pp. 15, 20 y 11 

respectivamente. 
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de la época, es capaz de afirmar que sabe hacia dónde va y cuál es el término de sus 

esfuerzos:  ―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖
3
. 

 

 La lectura honda y dilatada de la obra de Leonardo Luis Castellani, autor de 

una vasta producción literaria que comprende escritos propiamente literarios o 

poéticos, filosóficos y teológicos, permite detectar en ella una unidad de intención 

que la atraviesa en su heterogéneo conjunto y le proporciona organicidad. Esa unidad 

de intención reside en la preocupación constante por ahondar en el problema de los 

novísimos, lo que otorga a su obra un tono apocalíptico en el sentido ortodoxo del 

término. El problema de las postrimerías, ya personales, ya universales, constituye 

una suerte de ―idea fija‖, de leit motiv que aparece y reaparece, para convertir toda la 

producción en diversas modulaciones de un mismo tema, siempre nuevo y siempre 

viejo; glosado, rumiado y proferido en calidad de legado, en calidad de arenga, en 

calidad de grito invitatorio y conminatorio. Con relación a las postrimerías, de entre 

los hechos que constituyen el depósito de la Revelación, se destacan en Castellani, 

por su carácter recurrente,  la Parusía o Segunda Venida de Cristo en el fin de los 

tiempos y el acceso  al Reino de los Cielos. El primer tema ha sido estudiado y 

comentado por Castellani en obras exegéticas, como El Apocalipsis de San Juan, 

Cristo ¿vuelve o no vuelve? , La Iglesia Patrística y la Parusía,
4
 y aparece 

numerosas veces en sus ensayos, poesía  y textos varios. Ha producido en particular, 

en torno a este tema y a los tiempos preparusíacos, las novelas de anticipación o 

apocalípticas Los papeles de Benjamín Benavides, Su Majestad Dulcinea, Juan XXIII 

(XXIV)
5
.  

 

Para Castellani es imprescindible que el hombre contemporáneo medite en 

este misterio: ―La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que 

Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve‖ (Xto.VoNV, p. 17). Contra 

lo que comúnmente se divulga y se cree, afirma: 

 

                                                 
3
Castellani, Leonardo (1973).  Jauja. En: De Kirkegord a Tomás de Aquino; introducción a la 

filosofía. Buenos Aires, Guadalupe. Apéndice II, p. 262.  En  las citas se respeta la costumbre  del 

autor  de iniciar  todos  los versos con  mayúsculas. 
4
 Cristo ¿vuelve o no vuelve? (1976).  Buenos Aires: Dictio; El Apokalipsis de San Juan (1990). 

Buenos Aires: Vórtice; La Iglesia Patrística y la Parusía (1962). Buenos Aires: Paulinas. 
5
 Los papeles de Benjamín Benavides (1978). Buenos Aires: Dictio;  Su Majestad Dulcinea (1956). 

Buenos Aires: Cintra; Juan XXIII (XXIV); una fantasía, o sea, la resurrección de Don Quijote (1964). 

Buenos Aires: Teoría. 
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―El Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas o 

naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramático del cual 

Dios se ha reservado la iniciación, el nudo y el desenlace; que se llaman 

teológicamente Creación, Redención, Parusía. Los personajes son los 

albedríos humanos. Las fuerzas naturales son los maquinistas. Pero el 

primer actor y el director de orquesta es Dios.‖ (Xto.VoNV, p.15)  

 

 

 Para Castellani, el dogma de la Segunda Venida o Parusía es tan importante 

como el de la Primera Venida o Encarnación. Si no se entiende esto, no se entiende 

la historia, porque ―el término de un proceso da sentido a todo el proceso‖ 

(Xto.VoNV. p.16).  

 

 Con mirada visionaria, ya hacia mediados del siglo XX,  se anticipa  

Castellani  a anunciar entre los  fenómenos preparusíacos  la globalización, la 

irrupción de un Nuevo Orden Mundial
6
, que  en diversos sitios llama ―Superimperio 

Mundial‖
7
 o  ―Reino Universal‖

8
 y que explica como la confluencia de todos los 

pueblos hacia un gobierno y religión unificados;  religión que describe con los rasgos 

característicos de  la  ―Nueva Era‖. En la base de estas transformaciones coloca el 

naturalismo filosófico y la confluencia de los aparentemente  contradictorios 

marxismo y liberalismo. La reconstrucción imaginaria pero ceñida a la revelación de 

los tiempos preparusíacos, lejos de amedrentar, manifiesta la preocupación por 

alertar y preparar a los hombres, en especial a sus paisanos,  los argentinos, para 

quienes especialmente escribe, a fin de  convertirlos en lúcidos intérpretes de los 

signos de los tiempos. Pero el mensaje no se cierra en la nota apocalíptica de fin y 

destrucción nihilista que sí se ve  a menudo en otros discursos,  literarios o 

cinematográficos, sino que recuerda que lo más importante es, evidentemente, la 

Parusía o Segunda Venida de Cristo: ―No tiembles. La Verdad es volvedora‖, dice 

como consuelo en El Libro de las Oraciones
9
. 

 

 Ligado al tema parusíaco se halla el tema del acceso al Reino de los Cielos, 

porque, si bien el mundo tendrá un fin dispuesto voluntariamente por Dios, no todos 

probablemente lleguemos a verlo en esta vida; pero sí todo hombre  llegará al 

                                                 
6
 Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 

Hachette. P.96. 
7
Castellani, L. (1960). ¡Ohé, Pozo, satélite Japet! En: 12PC. Pp. 11 -27. 

8
EXto.  P. 167. 

9
LO.  P. 208. 
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término de su existencia, que la muerte  es inexorable y puede ser la puerta a la 

salvación eterna o a la eterna condenación. 

 

  Castellani imagina el curso de la vida hacia las postrimerías como un 

recorrido a bordo de una embarcación que surca los mares procelosos hasta arribar, 

luego de múltiples obstáculos, a  una isla difícil de hallar que él denomina Jauja 

(DeK,   pp. 262 -264).  Con evidente influencia de los itinerarios heroicos del mundo 

clásico, el recorrido del héroe resulta aquí un itinerarium mentis ad Deum,  

movimiento del alma hacia Dios;  y  Jauja es una de las Islas Afortunadas o Isla de 

los Bienaventurados, devenida  Reino de los Cielos.  

 

 El viaje es arriesgado. En primer lugar, no hay un mapa exacto, un recorrido 

bien señalizado. Además el punto de llegada no es visible con claridad: por 

momentos la isla parece  vislumbrarse y por momentos se torna difusa o se pierde de 

vista. Algunos niegan que verdaderamente exista, de modo que ya, el zarpar, es un 

acto de arrojo; para muchos, una tontería, para otros, un viaje interesante pero 

demasiado peligroso.  Para embarcarse hay que desprenderse de todos los saberes  y 

afectos mundanos: ni la ciencia humana puede explicar dónde está, ni siquiera cómo 

es la isla; ni los afectos humanos merecen la renuncia al viaje. El recorrido está 

plagado de trampas y obstáculos, de manera que hacerse a la mar no es garantía de la 

llegada a Jauja. Con todo, el viaje hacia la  isla  y la certeza de poder arribar a 

término –pues no basta con buscarla-  es  la gran preocupación  hacia la que apuntan 

los escritos de Leonardo Castellani, esta es su gran Esperanza, este es el mensaje 

magnífico y contrastante con las poéticas de aniquilación, desesperanza y desgarro 

que le fueron coetáneas. 
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a.  Hipótesis general y esquema de desarrollo 

 

 

El objetivo de este trabajo consiste en  mostrar cómo  el tópico de Jauja, de 

raigambre en las letras grecolatinas, tiene una particular significación en la obra de   

Leonardo Castellani, y puede señalarse como clave de lectura en su sistema literario. 

La mentada inquietud por las postrimerías es  axial en su extensa producción: se trata 

del antiguo  motivo literario de la ―búsqueda del Paraíso‖, que en este autor se 

identifica con la imagen plástica de un lugar denominado Jauja.  

 

Este espacio da nombre a un poema que proponemos como texto central y 

emblemático en el conjunto de la obra de Castellani, en tanto  funcionaría en su 

sistema literario como sinécdoque. Es la parte que explica el todo, que le proporciona 

sentido general y unificante.  Se trata de un viaje en busca de la isla de Jauja, lleno de 

peripecias, al modo de los itinerarios heroicos por una parte, y de los ―caminos de 

perfección‖ por otra, y cuyo abordaje hermenéutico proporcionará la clave de lectura 

de  la obra de Castellani. 

 

Para lograr este objetivo, luego de ubicar al autor en su contexto y  proponiendo 

para este fin una cronología bio-bibliográfica en un primer capítulo, se dedicará el 

segundo capítulo a  la  edición del poema Jauja, cotejando  el  manuscrito original 

autógrafo con las versiones editoriales que se han realizado, mediante las 

herramientas que proporcionan la crítica genética y la crítica textual. Se expondrán 

las circunstancias de su génesis y el lugar preponderante que ocupa este texto en el 

conjunto de la obra de Castellani. En el tercer capítulo se abordará  la delimitación 

conceptual de lo que Leonardo Castellani  entiende por Jauja, para deslindar su 

particular sentido en diversos planos -literal y alegórico- y así exponer su  centralidad 

en el sistema literario del autor. Como  vocablo, mediante cotejo con su significación 

y acepciones en la lengua  española. Como tópico, mediante el rastreo –no 

exhaustivo sino simplemente ilustrativo - de  su aparición en la literatura identificado 

con  la ―búsqueda del paraíso‖ en sus diversas variantes, tanto en la cultura 

grecolatina –desde las Islas Afortunadas a los Campos Elíseos- como en la tradición 

hebreo cristiana, -desde el Edén hasta el Reino de los Cielos-, y resignificado en las 

utopías modernas.  Y en tanto   Itinerarium vitae o Itinerarium mentis, en analogía  
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con los ―caminos de perfección‖ de la espiritualidad cristiana que han funcionado 

como ejes de la poesía mística. 

 

 

b. Presupuestos teórico – críticos. Metodología de trabajo 

 

 

 

 La consideración de la  posibilidad de identificar un tópico recurrente que a la 

vez funciona como clave de lectura  del conjunto de la obra de un autor, conlleva una 

particular concepción  de la actividad hermenéutica, puesto que implica la noción de 

que los textos de un autor no son piezas aisladas sino que conforman un cuerpo 

orgánico y por tanto la interpretación del significado de uno de los textos reclama su 

inserción en un campo mayor que lo respalda y sostiene.  

 

 Por eso son oportunas las palabras de Lázaro Carreter cuando afirma: 

 

―Una semiótica del texto aislada deja ciega una vía esencial del 

entendimiento lírico. La consideración del código temático  parece 

imprescindible‖ (…) ―Cada poema puede considerarse como signo de un 

sistema semiótico, que es la obra total del poeta. Durante toda su vida de 

escritor, ha ido creando ese sistema, y podemos contar cada nuevo texto 

como un elemento necesario para la construcción, siempre inacabada, del 

sistema total‖ (…) ―En otros sistemas más se inserta el poema, cualquier 

poema, si, sacándolo de la obra del autor, lo proyectamos sobre panoramas 

más amplios, sincrónica y diacrónicamente‖
10

. 

 

 

Asimismo, la particular condición de este autor, que hizo de sus escritos una 

cátedra desde la cual ejerció la docencia ―al servicio de la Verdad‖
11

 ,  exige la 

mirada abarcadora que establezca conexiones entre esos escritos y su pensamiento 

filosófico y teológico, a más de las imprescindibles referencias a su biografía, puesto 

que el autobiografismo -como metalepsis-, es una de las notas distintivas de su obra. 

Así la recuperación del contexto de producción resulta insoslayable si la 

interpretación pretende un estatuto de objetividad científica:  ―Sin autor no hay obra; 

                                                 
10

Lázaro Carreter, Fernando  (1990). De poética y poéticas. Madrid: Cátedra. Pp. 26 – 27. 
11

Cfr. Pinciroli, Liliana B. (1993).  Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani. 

Seminario de Licenciatura. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofía y Letras. 
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pero es esta verdad perogrullesca la que para muchos teorizadores literarios precisa 

demostración‖  y por tanto es menester ―reconocer el hecho obvio de  que el poema 

recibe su intención significativa del poeta, y de que a este lo ha movido un designio 

de comunicación, sin el cual no puede imaginarse cómo se hubiera decidido a 

escribir‖
12

.  

 

Aunque abundan las afirmaciones en contrario
13

,  puede sostenerse con el 

mismo autor que existe ―un significado de la obra literaria objetivamente describible‖ 

y tal significado se identifica con la intención del poeta. Se trata de  ―un 

ahondamiento en los objetivos de la hermenéutica clásica‖
14

.  Esta afirmación deja 

abierta la posibilidad de establecer la obra literaria como objeto de estudio y de 

formular juicios a su respecto que no perezcan con el devenir del tiempo o en la 

inmanencia de la lectura individual,  sino que, aunque puedan y deban enriquecerse 

en ulteriores y aleatorias lecturas - puesto que el carácter connotativo del lenguaje 

literario lo permite – sigan vigentes por su alto grado de certeza, en tanto 

aproximación  a la intención que le dio origen, aunque no pretendan agotar las 

posibilidades interpretativas.  Frente a la inestabilidad de aquello que llamamos 

literatura que Terry Eagleton sostiene y afirma en forma rotunda: ―Los juicios de 

valor son notoriamente variables: por eso se deduce de la definición de literatura 

como forma de escribir altamente apreciada que no es una entidad estable‖
15

, puede 

sostenerse la posibilidad de que la lectura literaria no caiga en esa misma 

relativización, puesto que resbalaría fuera del ámbito científico. 

 

Para Umberto Eco
16

  ―el texto postula la cooperación del lector como 

condición de actualización‖  y aclara ―un texto es un producto cuya suerte 

interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto 

significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del 

otro; como ocurre, por lo demás en toda estrategia‖.  Puede el lector –nada se lo 

impediría - leer un texto en claves diversas. Si bien para Eco  ―un texto no es más 

                                                 
12

Lázaro Carreter, F.  op. cit. P. 20.  
13

No viene al caso la descripción de los conocidos debates en torno al problema del  objeto de la teoría 

literaria, pero han sido tenidos en cuenta en vistas a la apropiación de un enfoque metodológico para 

este trabajo. 
14

Lázaro Carreter, F. op .cit. P. 20.  
15

Eagleton, Terry (1988). Una introducción a la teoría literaria. México: FCE. P. 22. 
16

 Eco, Umberto (1981). Lector in fabula. Barcelona: Lumen.  Pp. 79 y 86. 
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que la estrategia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no «legítimas», 

legitimables‖, sin embargo ―cualquier otra decisión de usar libremente un texto 

corresponde a la decisión de ampliar el universo del discurso. La dinámica de la 

semiosis no lo prohíbe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si lo que se quiere es 

mantener activa la semiosis o interpretar un texto‖. 

 

Contrariamente a esta posibilidad de producir infinitas semiosis, en este 

trabajo no se pretenderá  ―proporcionar‖ un sentido al texto, sino ―interpretarlo‖, 

hallar su sentido, actualizarlo mediante el análisis de las estrategias utilizadas por su 

autor tanto en forma directa: aparato retórico, simbología; como indirecta: 

identificación de la concepción del mundo y de la experiencia vital que subyacen en 

el texto, pues,  como afirmaba Raúl G. Aguirre, ―en cada poema hay una poética y en 

cada poética una concepción del mundo‖
17

.  

 

En definitiva, se procurará una aproximación a su cabal sentido, aquello que 

el poeta dejó en él a la espera de su decodificación. Sin negar los aportes que a esta 

altura ha proporcionado la teoría literaria con respecto al papel activo del lector, y sin 

desconocer  que en torno a los textos literarios se  han generado no solo diversas sino 

más aún, contradictorias interpretaciones, producto de distintos ―horizontes de 

expectativas‖ y sus desfasajes con el horizonte de expectativa de la obra; y 

reconociendo también que todo texto posee un sentido para cada lector, que halla en 

él lo que necesita –por aquello de quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur-, 

así y todo,  puede afirmarse que la medida de su significación se halla en la esfera de 

la creación, en la intención del poeta, quien es la  causa eficiente de un poema que no 

es otra cosa que materia informada por una idea. Y la causa final está ya presente en 

el agente orientando el movimiento hacia su término. 

 

Ciertamente no se pretende reducir el poema a un puñado de ideas 

clasificables,  prosificadas y como pasadas ―en limpio‖, puesto que en poesía el 

sentido es inseparable del lenguaje que lo expresa, es un todo con su forma verbal.  

Pero tampoco se trata de un lenguaje críptico. Aunque no pueda exigirse  por sí 

mismo el sentido lógico o racional en poesía,  

                                                 
17

 Aguirre, Raúl Gustavo (1983). Las poéticas del siglo XX. Buenos Aires: Ediciones Culturales 

Argentinas. P. 9. 
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―Sin embargo, de una u otra manera, y en un grado cualquiera, acompaña 

siempre a la obra poética: ya de un modo  explícito, ya exigiendo 

implícitamente el concurso de la inteligencia. Si falta esta la poesía misma 

desaparece‖ (…) ―¿Por qué sucede así? Porque la poesía es cosa humana. 

Nace en el hombre, en su yo más profundo, allí donde se originan todas sus 

facultades. Cuando se exterioriza en objeto, en canto, en poema, debe llevar 

la marca de origen.‖
18

 

 

 

 Por inefable que haya sido la experiencia previa a la composición poética, el 

cifrado en palabras permite de algún modo su ―desciframiento‖, aunque permanezca 

un resto de oscuridad o mejor, un  deslumbrante haz de luz imposible de aprehender 

completamente.  

 

En el caso de Castellani, él mismo orienta el modo de leer su obra: 

parafraseando a Jesucristo cuando es interrogado acerca de por qué hablaba ―en 

parábolas‖,  explica 

 

―La prudencia aconseja que se hable en parábolas, que se hable 

indirectamente. ¿Para qué está el escritor? Para divertir a la gente. Pues a 

divertirla, si no, no hay pan. Vamos a divertirla describiendo obscuramente 

su propio destino: se reirán a carcajadas del tonto de la parábola; se 

indignarán del malvado de la parábola, sin darse cuenta de que son ellos 

mismos‖ (P.Xto, p. 92).  

 

 

  Leonardo Castellani se ha apropiado de ese ―método de trabajo‖ y así él 

compone también en estilo indirecto, ―parabólico‖. Ese hablar – o escribir, lo mismo 

vale- ―indirectamente‖ exige la lectura que recupere el sentido ―directo‖. De allí la 

necesaria actividad hermenéutica en el sentido clásico: ―En la tradición de las 

disciplinas que se ocupan de los diversos aspectos del lenguaje corresponde a la 

Hermenéutica
19

 la interpretación del significado de los textos‖
20

.  Si bien en sus 

orígenes se refería a los textos revelados, pues ―el lenguaje se identifica con la 

hermeneia en la medida en que se ofrece como vehículo que permite el acceso a, o la 

                                                 
18

 Maritain, Raïssa (1978).  Sentido y no- sentido en poesía. En: Maritain, Raïssa y Jacques. Situación 

de la poesía. Buenos Aires: Club de Lectores. Pp. 25 y 35 respectivamente. 
19

 Se utiliza la mayúscula cuando se hace referencia a la Hermenéutica como ciencia propiamente 

dicha y la minúscula cuando se hace referencia a la hermenéutica como actividad interpretativa.  
20

Cuesta Abad, José M (1994). La crítica literaria y la hermenéutica. En: Aullón de Haro, Pedro (ed) 

Teoría de la crítica literaria. Madrid: Trotta.  P.  483.  
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experiencia de, realidades exteriores o interiores que trascienden la inmediatez del 

mundo. De este modo el poeta era en la Antigüedad profeta, portavoz de oráculos, 

intérprete de los dioses‖,   la actividad hermenéutica,  

 

―por ambiguo y proteico  que sea el término que da  nombre a esta práctica, 

ha perdurado a través de la historia como denominación del acto 

interpretativo, y muchos de los análisis llamados lingüísticos  y semióticos 

surgieron  de la experiencia histórica acumulada por el  ars interpretandi; 

además, la pretendida diversidad de contenidos de la hermenéutica no se 

contrapone a la presunta unidad metodológica de disciplinas como la 

semiótica‖ (…) ―La actitud de la hermenéutica ante el significado  poético se 

cifra en la tesis alegorista: el lenguaje estético se despliega como una 

estructura de figuración o simbolización cuya densidad semántica remite a 

múltiples estratos de sentido relacionados entre sí por una jerarquía de 

transiciones difusas. La superficie del sentido literal del texto poético 

constituye una trama de indicios objetivables que proyectan potencial o 

actualmente significados determinables en una urdimbre de referencias 

intertextuales y enciclopédicas‖
21

.  

 

 

 Esta  cita, que  no merecía ser parafraseada y por tanto se incluyó  a pesar de 

su extensión, contiene una serie de referencias  valiosas para completar la propuesta 

de trabajo. 

 

 

Acerca de la actividad hermenéutica: 

 

 

 En primer lugar, se recupera para este análisis la Hermenéutica bíblica, 

apropiada en Castellani. Exégeta él mismo, son  aplicables a su propia obra los dos 

niveles de lectura que la hermenéutica bíblica practicó y  continúa  practicando en los 

textos sagrados
22

, y que no son otros que los mentados por Cuesta Abad en la cita de 

marras: el sentido literal y el alegórico se corresponden con el literal y el figurado o 

espiritual de la hermenéutica bíblica. El último, a su vez, puede expandirse en tres: 

alegórico, moral y anagógico, según  reza el dístico medieval:  

 

 

                                                 
21

Ibíd. Pp. 502- 3. 
22

Acerca de la interpretación bíblica en correlato con los métodos de la crítica literaria, se ha 

consultado: Casciaro Ramírez, José María (1983). Exégesis bíblica, hermenéutica y teología. 

Pamplona: Universidad de Navarra. 
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“Littera gesta docet, quid credas allegoria, 

Moralis quid agas, quo tendas anagogia”
23

 

 

 

pero todos se  sustentan en el primero, como explica Santo Tomás: ―omnes sensus 

fundentur super unum, scilicet  litteralem‖ pues  

 

“prima significatio, qua voces significant res, pertinet ad primum sensum, 

qui est sensum historicus vel litteralis.Illa vero significatio qua res 

significatae per voces, iterum res alias significant, dicitur sensus spiritualis; 

qui super litteralem fundatur, et eum supponit”
24

. 

 

 

Alfredo Sáenz indica que no hay sino dos sentidos  de la Escritura, uno es el 

literal, que es el del texto, el sentido pretendido por el autor y que el estudio del texto 

se limita a explicar, 

 

 ―y el otro es el sentido tipológico, que no es un nuevo sentido del texto, ya 

que en el texto no hay otra cosa que lo que el autor quiso poner en él, sino 

que es el sentido de las cosas mismas, el sentido de los acontecimientos que 

relata el autor. La gran afirmación patrística es que este sentido tipológico 

tiene por objeto a Cristo‖
25

. 

 

 

La trasposición de la interpretación bíblica a los textos profanos es una 

práctica de larga data. ―A partir de Santo Tomás, la Hermenéutica cristiana quedó 

sistematizada. Pronto pasó ella a tener injerencia en el  ámbito de las letras profanas. 

Así las alegorías y los ejemplos moralizantes pueblan la literatura medieval‖
26

. 

Aunque, por supuesto, hay que establecer distinciones en su práctica
27

.  Mariana 

Calderón lo expone con suma claridad: 

 

―…a la literatura le compete el sentido literal, ya sea propio o figurado. 

Entre los sentidos figurados encontramos el anagógico, el alegórico y el 

                                                 
23

 Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica (1998).  2ª ed. Conferencia Episcopal Argentina.  Pp.  38 -39. 
24

Tomás de Aquino. Suma Teológica. I, 1, 10 ad 1. 
25

 Sáenz, Alfredo (1968). Cristo y las figuras bíblicas. Buenos Aires: Paulinas. Pp. 7-8. 
26

 Calderón de Puelles, Mariana (2004). Estudio preliminar  a  González de Eslava, Fernán. Coloquios 

espirituales y sacramentales. Tomo I. Mendoza- Buenos Aires: FFyL, UNCuyo – Nueva Hispanidad 

Académica. P. 32. 
27

Distinciones que ya se discutían en la misma Edad  Media. Cfr. Curtius, Ernst (1948). Literatura 

europea y Edad Media latina. Tomo I. México: Fondo de Cultura Económica. P. 305 ss. 
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moral. Estos últimos se denominan por analogía con los sentidos bíblicos, 

pero teniendo en cuenta la fundamental diferencia que existe entre ellos, 

puesto que los sentidos figurados de la literatura descansan en las palabras 

ordenadas por el poeta, es decir, in verbis. En cambio, en los textos bíblicos, 

los sentidos espirituales descansan en la misma realidad revelada, es decir, 

in factis‖
28

. 

 

 

 De modo que la distinción de niveles de interpretación resulta apropiada para 

textos que, como los de Leonardo Castellani, trasuntan una cosmovisión religiosa. El 

texto clave para la lectura de su obra que se propone en este trabajo, el poema Jauja, 

en sentido literal, se inserta en la literatura de viaje, un viaje en busca de una isla 

inexplorada e ignota. En un sentido alegórico, se trata de un itinerarium mentis ad 

Deum, un plan de vida espiritual que este autor propone a semejanza de los caminos 

de perfección o ascensión espiritual de los místicos; aunque con la distinción de que 

son la vía purgativa y la vía iluminativa las que se recorren en este poema, y queda 

pendiente la unitiva para cuando el navegante arribe definitivamente a Jauja. Es claro 

el sentido anagógico, puesto que traza el camino de la salvación eterna que consiste, 

justamente, en llegar a Jauja, y el moral que delinea una conducta a seguir con ese fin.  

 

  

Acerca de la noción de “alegoría”: 

 

 

 En segundo lugar, es importante recuperar la noción de alegorismo. Como 

recurso retórico, la alegoría es descripta por Kurt Spang como 

 

 ―un fenómeno transfrástico, es decir, en un texto de mayor o menor 

extensión que se puede leer e interpretar de dos formas: una, quedándose 

con el significado coherente que posee en un primer nivel fáctico 

ateniéndose a las significaciones primarias y otra, que considera los 

significados secundarios o profundos detrás de esta superficie coherente‖
29

. 

 

 

 Para Castellani la alegoría es una ―imagen concreta que representa una cosa 

abstracta, como la barquilla  de Lope de Vega representa la vida humana. El símbolo 

                                                 
28

Calderón de Puelles, Mariana.  Op. cit. P. 32. 
29

Spang, Kurt (2005). Persuasión; fundamentos de retórica. Pamplona: EUNSA. P.  256. 
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es una metáfora, la alegoría es como una comparación‖ (BB, pp. 58-59). ―La 

metáfora pertenece al sentido literal, es un modo natural de hablar: el más natural de 

todos; la alegoría pertenece al sentido figurado o traslaticio…Es un artificio poético‖ 

(BB, p.22). 

 

En cuanto a la interpretación alegórica, consiste para Pépin  

 

―essentiellement à supposer (…) une structure ambivalente, la dualité d‘un 

sens apparent et d‘un sens caché‖ (...) ―Mais l‘allégorie n‘est qu‘un véhicule; 

pour retrouver la signification qu‘elle transporte, il faut rompre le voile dont 

elle l‘a enveloppée; a l‘effort de l‘auteur en vue de l‘expression allégorique 

répond chez le lecteur un travail d‘interprétation  allégorique‖.
30

 

 

 

La interpretación alegórica no debe ser confundida con la expresión 

alegórica, 

 

 ―malheureusement confondues sous le même vocable d‘ allégorie. Au sens 

strict et étymologique, le mot désigne une maniére de parler, un scÁma 

lšxewj figuré; au sens derivé, finit par devenir le plus courant, il indique un 

façon de comprendre la figure selon l‘intention de l‘auteur‖.
31

 

 

 

 La interpretación alegórica exige por tanto la intención del autor de utilizar 

esa figura.  

 

Es clara esa intención en  Castellani, quien utiliza la alegoría como recurso 

didáctico, pues considera  la regla más importante de la pedagogía y de la literatura 

el ―enseñar lo desconocido por medio de lo conocido‖ (PXto, p. 16). El sentido 

―indirecto‖ de la escritura de Castellani asume por momentos una variante de la 

alegoría, cual es la ironía, como señala Pépin: ―Tout aussi proche de l‘allégorie  

apparaît  l‘idée de l‘ironie‖. Más aún, no solo le es cercana, sino que la ironía  ―est 

encore  une allégorie, une yeudolog…a, car elle pense une chose et en dit  une autre‖
32

. 

 

                                                 
30

 Pépin, J. (1976). Mythe et allégorie. Paris: Études Augustiniennes. Pp. 44 – 45. 
31

Ibíd. P. 488. 
32

Ibíd. Pp. 48 -49. 
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El mismo Castellani se encarga de definir el concepto, también con relación 

al lenguaje de Cristo, pero aplicable a sí mismo, pues el lenguaje irónico constituye 

otra particularidad de su estilo: 

 

―La verdad es que ironía es la indignación templada y como forrada por la 

inteligencia‖… ―Es el lenguaje del hombre ético cuando habla con los 

anéticos: ―el hombre magnánimo usa de la ironía‖ dice Aristóteles: ―vir 

magnanimus utitur eironeia‖ (…)  ―La ironía es estilo indirecto; y además es 

estilo pregnante, que está preñado de sentido y dice varias cosas a la vez y 

en forma más eficaz que el estilo directo‖ (…) ―El amor herido produce 

celo, el celo produce indignación y la indignación produce estilo indirecto, 

ironía‖  (EXto, pp. 144 -145). 

 

 

Explayándose en el sentido de la ironía,  explica Castellani que en algunas 

circunstancias se la usa  para anticipar posibles consecuencias de las conductas que 

se reprochan: 

 

―Esto se llama una profecía conminatoria, esas profecías que se hacen para 

que no se cumplan; y cuanto más atroces, son más piadosas; como cuando 

uno le dice a su hijo: ―Vos vas a acabar en la cárcel‖. Prever lo que va a 

pasar no es siempre desearlo; y decirlo de antemano con gran fuerza a fin de 

ponerle óbices, eso es amor y no es odio. Así pasó en Nínive con el Profeta 

Jonás.‖ (E.Xto, p. 146). 

 

 

 Esas ―varias cosas a la vez‖ que dice la ironía deben ser descubiertas y 

develadas por el lector, si pretende una lectura fecunda. 

 

 

Acerca de las nociones de  “intertextualidad” y de “enciclopedia”: 

 

 

En tercer lugar,  las nociones de intertextualidad y de enciclopedia que 

menciona Cuesta Abad como ligadas a la recuperación del sentido del texto,  

adquieren radical importancia en Castellani.   
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Su estilo es muy peculiar, y su aprehensión pide un conocimiento extenso de 

la lengua española. Si bien escribe en un español culto, son numerosos los arcaísmos, 

como el recurrente uso de la  preposición ―de‖ ligada al pronombre  personal o 

demostrativo: dél, della, dellos, destos; los argentinismos ―tilingo, maula‖, la 

creación de vocablos a partir de las lenguas clásicas o de expresiones idiomáticas de  

las lenguas modernas. 

 

Incluye citas, a veces textuales y con referencia de autor, otras veces 

alusiones sin indicación de fuentes, de obras literarias universales, de la  Sagrada 

Escritura, de los filósofos antiguos y modernos: a menudo en otras lenguas, tanto las 

clásicas como las modernas;  inserta refranes, coplas populares; abunda en alusiones 

a la historia pasada o reciente,  digresiones filosóficas y teológicas en textos 

literarios, o literarias en textos filosóficos. Su labor como sacerdote y como 

periodista le ha dado a sus escritos un cariz dialogal: su estilo se aproxima a la 

oralidad, puesto que tanto en el discurso periodístico como en el  homilético se 

establece un diálogo con un receptor contemporáneo: de allí el tête à tête que se  

aprecia en toda la extensión de su obra, como también las repeticiones, digresiones y 

aparente desorden.  

 

Circulan por su obra con nuevos ropajes pero con su idiosincrasia intacta 

personajes ajenos: los cervantinos Quijote, Sancho y Dulcinea así como los criollos 

Martín Fierro, Picardía,  Santos Vega, Juan Sin Ropa, entre otros. Ha reelaborado 

además, actualizándolos y regionalizándolos en clave ―argentina‖, poemas, cuentos  

e ideas de autores diversos: Verlaine, Chesterton, Belloc, Beresford, Péguy, R. H. 

Benson…, con una libertad de espíritu que ha provocado  alguna acusación de 

plagiario, tratándose sin embargo de  recreaciones literarias donde el sello de estilo 

de Castellani se manifiesta innegable, y no se confunde con su hipotexto, más bien lo 

honra en alarde de filiación poética. 

 

Ardua se haría la lectura de Castellani sin la actualización de todo ese 

conjunto de referencias que por otra parte da cuenta de la vastedad de sus saberes. 

 

Otra nota característica de su obra es el autobiografismo. Castellani se retrata 

a sí mismo en diversos personajes: en el Cura Loco de Su Majestad Dulcinea; en don 
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Pío Ducadelia de  Juan XXIII (XXIV), en el Padre Metri de Las muertes del Padre 

Metri; en Benjamín Benavides de Los papeles de B.B., en Desiderio Fierro y Cruz de 

La muerte de Martín Fierro, junto a personajes históricos  incomprendidos por sus 

propios cofrades, tal  Jacinto Verdaguer de El Ruiseñor Fusilado. Sin noticias de su 

vida y en particular de su situación con respecto a la Compañía de Jesús, también 

resultaría difícil, si no imposible, comprender la mayor parte de sus escritos:   

 

―Ya les dije que el cantor 

Si canta, canta su vida- 

Sólo descubro mi herida 

Y con hacerlo, la curo- 

Y que yo sepa, les juro 

No la canto embellecida.‖  

(LMMF,  pp. 180- 181) 

 

 

 Resulta pertinente, por tanto,  el abordaje hermenéutico en el sentido 

descripto para el poema Jauja -que funciona como sinécdoque  en el corpus literario 

de Castellani -con el deslinde de los diversos niveles de interpretación. 

 

 

c. Estado de la cuestión 

 

 

La aproximación de la crítica a la producción literaria de Leonardo 

Castellani, al presente, es más que reducida y en todos los casos fragmentaria. 

Diversos aspectos de su figura y de su obra han sido abordados en artículos 

aparecidos en revistas especializadas y de divulgación general, en prólogos a sus 

libros, seminarios de licenciatura, conferencias, ponencias en congresos o jornadas 

nacionales e internacionales, en capítulos de libros que tratan temas abarcadores de 

otros autores  y en trabajos de mayor o menor envergadura –incluidos artículos 

periodísticos-que se han ocupado del análisis parcial de algunos aspectos de su perfil 

biográfico y de su obra. 
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Existe una publicación colectiva
33

 que aborda la figura y la obra de 

Castellani desde distintos ángulos (como sacerdote, filósofo, teólogo, poeta), 

aparecido en 1994: el número extraordinario (36) de la Revista del Instituto de 

Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, dedicado al  R.P. Leonardo 

Castellani.  

 

Por su parte,  la atención que le dispensan  la crítica y la historiografía en la 

Argentina es bien austera. La ausencia de  Leonardo Castellani en los cánones 

académicos manifiesta un desconocimiento del valor intrínseco de su obra, cuando 

no una exclusión  ex profeso que redunda en una visión parcializada del patrimonio 

de la literatura nacional. Puestos a rastrear el nombre de Leonardo Castellani en los 

diversos manuales que se han ocupado de historiar la Literatura Argentina del siglo 

XX, es dable comprobar su ausencia o, en el mejor de los casos, su paso fugaz por  

las páginas de esos libros. El  relevamiento de su aparición como escritor en los 

manuales de Historia de la Literatura Argentina es elocuente al respecto. Como 

muestra, puede señalarse que  en la Historia de la Literatura Argentina del Centro 

Editor de América Latina aparece apenas mencionado en el fascículo dedicado al 

ensayo
34

 y conformando una lista de representantes de la filosofía católica 

conservadora; por su parte,  Berenguer Carisomo
35

 lo incluye a pie de página, 

integrando una lista de nombres representativos del ―pensamiento filosófico‖ dentro 

del capítulo 6, dedicado a la Crítica, Ensayo e Historia, entre los ―acusadores, 

investigadores, revisionistas‖. No se lo reconoce  como escritor de obras literarias, 

aun cuando para entonces eran numerosos sus cuentos, novelas y poesías, y ya había  

aparecido en algunas antologías
36

 -en especial de cuentos policiales o fantásticos. En 

                                                 
33

Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas. Número extraordinario 

dedicado al  R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 

1994. En este número  hemos participado con el artículo El pensamiento poético de Castellani. Pp. 80 

-99. 
34

El ensayo: del 30 a la actualidad. Pp. 1285 y 1294. 
35

 Berenguer Carisomo, A. (1970). Literatura argentina Buenos Aires: Labor. 
36

 Pueden verse, entre otros: 

-Cuentos fantásticos argentinos (1960). Selección de Nicolás Cócaro. Buenos Aires: EMECÉ. Incluye 

Un cuento de duendes. 

- Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas.  Se trata 

de una Antología costeada  por la Comisión Nacional Ejecutiva para  la Conmemoración del 150º 

aniversario de la Revolución de Mayo. 

-Cuentos de crimen y misterio (1964). Selección y prólogo de Juan J. Bajarlía.  Buenos Aires: Jorge 

Álvarez. Incluye el cuento de Castellani El caso del diamante en tabla. 

-100 sonetos argentinos; antología comentada (1972). Ed. de Néstor Noriega. Rosario: Apis. Incluye 

el soneto Inventario. 
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vida del propio Castellani,  decía Adolfo Prieto: ―La actitud polémica y el ingenio 

mordaz que la misma ha apuntado infatigablemente al análisis de sectores y de 

tendencias de la sociedad nacional, han convertido al jesuita Leonardo Castellani en 

una suerte de proscripto de la vida cultural argentina, un marginal cuya obra debe ser 

rastreada fuera  de los círculos tradicionales de información y de valoración‖
37

. 

 

Aunque ha andado el tiempo y podría creerse que se ha hecho justicia a su 

papel en las letras nacionales, Martín Prieto en su más reciente Breve historia de la 

literatura argentina
38

, lo menciona al pasar en el cuerpo del libro, aunque consigna 

su nombre en el listado final de autores y obras; mientras que, para Noé Jitrik
39

, la 

obra de Castellani no ha merecido lugar alguno ni ha tenido significación relevante 

para la Argentina del Bicentenario, dada su absoluta ausencia  del Panorama 

histórico de la literatura argentina. 

 

No obstante, la Crítica es de radical  importancia en la vida cultural de una 

Nación.  Castellani señaló en su momento que en nuestro país no existía la crítica 

literaria –él se refería a la verdadera –y eso era causa de la profusión de malos libros 

que salían de las editoriales argentinas
40

. Y sentenciaba: ―Estamos perdidos 

culturalmente mientras no haya aquí crítica literaria seria (…) Además, los que han 

arruinado y  extirpado en la Argentina la necesaria función cultural de la crítica 

literaria responsable, han sido los diarios mercantiles‖. 
41

 

 

Esta advertencia se ha ido verificando en el tiempo, pues como expresa 

Beatriz Sarlo,  ―lo que llamamos crítica literaria aparece ligado a canales y redes 

institucionales diferentes, desde el periodismo a la universidad, pasando por ese 

órgano típicamente moderno que es la revista literaria‖  y ―en términos generales, la 

crítica ligada a los medios de comunicación masivos es la que mayor peso  tiene en 
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el mercado de lectores, en la producción del éxito literario y en la definición pública 

de una obra y de un escritor‖
42

.  

 

Desde la Teoría de los polisistemas, se entiende la obra literaria como un 

objeto de mercado, y es ―así que los profesores en realidad funcionan como agentes 

de comercialización, como agentes del mercado. Los destinatarios a los que se 

dirigen tales mercancías, y que quieran o no quieran se convierten en una especie de 

consumidores, son los estudiantes‖.
43

 

 

Queda claro que las reglas del mercado ―literario‖ excluirán a  aquellos 

autores que no ―venden‖, y dejarán afuera por razones extraliterarias y de todo orden 

ideológicas a los escritores que no compartan las ideas de  los grupos y los 

individuos interesados en controlar, dominar y regular la cultura mediante esas leyes 

de mercado. Sin embargo, otros deberían ser los fines de la Crítica.  Es tarea propia 

del  crítico literario  distinguir entre el buen libro y el malo y, una vez hecho esto,  

ayudar al lector a  reconocer por sí mismo y a valorar debidamente la calidad 

literaria
44

.  Lamentablemente a menudo  no cumple con su función. Vale decir que la 

crítica, que es la encargada de establecer el nexo entre los autores y sus potenciales 

lectores,  por razón de la  ideología de base,  o por la incomprensión del genio, suele 

desechar a los mejores, en particular en épocas de decadencia cultural.  Al caso viene 

el  aviso de  Castellani en su fábula El zorzalito,  cuando remata diciendo: ―Los que 

saben, alaben a los que valen, no sea que vengan los que no valen y se hagan dueños 

del mundo‖ (Cam. P. 24). 

 

Los hombres que casi siempre ―han sabido‖ y han  descubierto y señalado 

hacia dónde había que dirigir la mirada han sido los mismos poetas. En la historia de 

la crítica literaria,  han sido con frecuencia los propios escritores quienes  advirtieron 

el valor de las obras de otros poetas,  aprobando con regocijo su aparición, en tanto  

pasaron inadvertidas, o más aún, fueron denostadas, por la crítica académica o 
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periodística.  Como advierte Ricardo Piglia
45

, ―no son las opiniones abstractas de las 

autoridades o de las instituciones, sino la experiencia de los escritores la que ilumina 

y valora las obras del pasado‖. A los consabidos casos del Martín Fierro, incluido en 

el canon de las letras nacionales a partir de  don Leopoldo Lugones, y  del Adán 

Buenosayres, considerado un ―fracaso‖ por un  reconocido catedrático, pero saludado 

por Julio Cortázar como ―un acontecimiento extraordinario en las letras argentinas‖,  

puede sumarse el alborozado descubrimiento que un afamado Martínez Zuviría -

Hugo Wast- hizo de un inicial Leonardo Castellani. Mientras este realizaba sus 

estudios de filosofía en el ciclo de su preparación para el sacerdocio, en el Seminario 

Metropolitano de Villa Devoto,  a partir de 1924, y durante cuatro años, enseñó 

algunas asignaturas en el Colegio del Salvador, de Buenos Aires. En este período 

publicó en la revista del colegio aquellas fábulas que  constituirían luego el libro 

Camperas. Hugo Wast pudo señalar al por entonces joven escritor, como un hallazgo 

para las letras nacionales: ―Sus fábulas no se parecen a las de nadie: son cosa propia 

de él, mejor dicho, son cosa nuestra. Está en ellas toda la Argentina‖ y agrega ―Al 

escribir a vuelapluma esos cuadritos  camperos, Jerónimo del Rey
46

 no se ha 

imaginado seguramente que acababa de crear un estilo  en la prosa argentina. No solo 

me gustan las fábulas de J. del Rey por su realismo, sino por la fuerza poética de su 

visión y la originalidad de su expresión, y, finalmente,  porque no ha sentido ese 

temor pueril que sienten nuestros escritores docentes de hablar de Dios‖
47

. 

 

En 1980, el polifacético escritor y periodista  Rodolfo Braceli -que ha 

entrevistado a figuras destacadas del mundo de la cultura-, se ocupó en una extensa y  

atinada entrevista
48

  de  un postergado  Castellani, y en  una mezcla de estupor  e 

indignación  interroga: ―¿Qué le pasa a un país que ignora y arrincona tan 

alevosamente a sus hombres que piensan?‖ 

 

Acerca de esta exclusión del canon nacional, en un más reciente artículo, Diego 

Bentivegna  reflexiona:  
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 ―Intentar decir algo en torno a la literatura de  Leonardo Castellani implica –

entiendo- preguntarse por el modo en que funciona la crítica al construir, 

nunca de manera completamente cándida, el artefacto literario; un canon 

posible de obras, un panteón de nombres autorales: en pocas palabras, un 

orden de lectura del que el escritor jesuita parece irremediablemente 

expulsado‖
49

. 

 

 

 Desconocido entre sus paisanos, ha sido, sin embargo, descubierto 

jubilosamente por el  escritor y periodista español Juan Manuel de Prada, quien ya ha 

publicado en la editorial  Libros Libres de Madrid dos obras que reúnen artículos 

dispersos de Castellani: en 2008
50

, una antología de textos éditos, considerados por 

este editor como adecuada puerta de entrada  al pensamiento de Castellani: Cómo 

sobrevivir intelectualmente al siglo XXI,  y en 2010
51

,  Pluma en ristre, antología de 

artículos que habían aparecido en publicaciones periódicas pero que hasta el 

momento no habían sido publicadas en libro. En el  prólogo a este último, no 

disimula de Prada su entusiasmo:  

 

―Con infinito alborozo presentamos al lector español esta segunda salida del 

gran escritor argentino Leonardo Castellani‖ (…) ―En todos estos artículos 

Castellani se presenta como lo que siempre fue: pensador profundo, 

observador sagaz, escritor dotado de intuición creadora e insuperable 

expresividad, erudición enciclopédica y humor irresistible…‖ 

 

 

Elocuente etopeya que hace justicia a Castellani allende el Océano, y rubrica 

las afirmaciones de quienes sostienen que su exclusión del canon obedece a razones 

extraliterarias. 

 

Y sin embargo la producción de Castellani es enorme, ya que además de 

religioso e intelectual, fue poeta y periodista. Es decir, desarrolló junto a su vocación 

religiosa, su vocación o talento artístico como escritor. Escritor no solo de ensayos ni 
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solo acerca de temas filosóficos o políticos, tal como llevaría a pensar su  mezquina 

entrada en los manuales de literatura, sino autor  de escritos filosóficos, exegéticos, 

literarios, políticos…todo esto entremezclado, combinado, amalgamado  y siempre 

tutelado por la teología católica. 

 

 Su obra publicada comprende alrededor de sesenta libros, además de algunos 

escritos en colaboración, prólogos y anotaciones a libros de terceros, traducciones, y  

aún existe un número importante de obras inéditas. En la década de 1990 se conformó 

el  ―Instituto Padre Leonardo Castellani‖, instituto que desde entonces se ocupó de 

publicar  obras hasta el momento inéditas, y de reeditar títulos agotados bajo el sello 

editorial  ―Ediciones Jauja‖ –preparados, anotados y /o explicados  por el presbítero 

Carlos Biestro, verdadero mecenas post mórtem de Castellani y cabal exégeta de sus 

escritos. Su amplia producción incluye textos literarios: cuento, novela, lírica, ensayo, 

biografía, fábula, drama, crítica literaria; textos exegéticos y teológicos: comentarios 

a los evangelios, homilías, catecismos, y especialmente una serie de textos acerca del 

Apocalipsis y la parusía; textos sobre psicología, sobre temas filosóficos, sobre 

educación; compilaciones de sus artículos periodísticos, que abordan temas de toda 

índole: política, cultura nacional, educación, literatura: obra  vastísima que amerita 

una mirada detenida y la consideración académica de su valor intrínseco. 

 

 Aunque la atención  de particulares sobre la obra de Castellani se ha ido 

acrecentado en forma sostenida -―por la tozuda labor proselitista de sus seguidores‖, 

dirá de Prada
52

-  (existen incluso varios sitios en Internet), sin embargo es su 

pensamiento político y religioso el que ha sido mayormente expuesto, y escasamente 

su perspectiva literaria.  

 

 No obstante, el interés personal sobre el tema de quien esto escribe ha sido 

constante. Se trató, en primer lugar, su Ars poetica en la redacción de la tesina para 

obtener el grado universitario de  Licenciatura en Letras, titulado Aproximación al 

pensamiento poético de Leonardo Castellani
53

. En ese trabajo, que fue 
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oportunamente publicado en dos revistas
54

,  se procuró sistematizar y exponer el 

pensamiento poético de Castellani que se hallaba disperso en el conjunto de su obra, 

mediante la distinción de  tres aspectos fundamentales, que constituyeron otros tantos 

apartados: La Poesía, el Poeta, la Obra, todos convergiendo  en  ―una Poética  al 

servicio de la Verdad‖. Este trabajo  constituyó un primer aporte al estudio de su 

perfil literario. Una serie ininterrumpida de escritos y trabajos de investigación 

completan los estudios sobre este autor: redacción de reseñas
55

 de novedades 

editoriales: Las Parábolas de Cristo (1995)  y Domingueras prédicas I (1997);  

presentación de ponencias en Congresos y Jornadas con posterior publicación
56

: 

"Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani" (1993)  durante el 

Primer Congreso Internacional sobre Poesía Hispanoamericana, organizado por la  

Universidad Nacional de Cuyo y  la Universidad Católica de Valparaíso; “Por qué 

leer hoy a Castellani” (2007), en las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y 

Literatura organizadas por la Universidad Nacional  de Cuyo; “El Padre Brown 

estuvo en la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani” 
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(2007), en la II Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la 

III Conferencia Internacional del The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture;  

“El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani” (2009) en el  VI 

Congreso Nacional de  Bachilleratos Humanistas, organizado por la Federación 

Argentina de Bachilleratos Humanistas; ―Los cruces de la crítica literaria: Leonardo 

Castellani y Hugo Wast” (2012), durante el Congreso de Homenaje en el 50° 

aniversario del fallecimiento de Gustavo Martínez Zuviría; además de múltiples 

conferencias de acercamiento a la figura y a la obra de Castellani en diversas 

instituciones educativas de Mendoza, por especial invitación de personas interesadas 

en el conocimiento de su personalidad y de las claves de acceso para la lectura de su 

obra. En estos trabajos se pretendió, además de la divulgación de su obra, 

profundizar particularmente en su pensamiento poético, en los   principios  rectores 

de su creación literaria y en la  identificación de sus rasgos de estilo. 

 

 En la bibliografía que hasta el momento se ha ocupado de la faceta literaria, 

amén de la descripción de estilo y temas,  se advierten dos grandes tendencias: 

quienes coinciden en señalar  la preocupación apocalíptica en sus textos por una 

parte, y  las relaciones de intertextualidad con la obra cervantina, por otra. Con todo, 

los aportes más importantes a la cuestión literaria en general pueden encontrarse en 

un corpus limitado de libros y otro un poco mayor de artículos y prólogos. 

 

 El  Estudio preliminar
57

 que escribe Hernán Benítez a la Crítica Literaria de 

Castellani, podría calificarse como el primer acercamiento interpretativo a su 

producción literaria, pues señala líneas temáticas, rasgos de estilo, fuentes, y  procura 

desentrañar la técnica literaria que el autor despliega en su obra. Ofrece una 

semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 

―poeta de la filosofía‖, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 

lenguaje poético. El Padre Benítez, sacerdote jesuita y amigo –por entonces-  de 

Castellani, escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden.  

 

          Benítez  comienza el estudio señalando la originalidad del pensamiento de 

Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo de 
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expresar poéticamente las nociones más elevadas.   Como rasgos sobresalientes del 

estilo de Castellani señala Benítez su capacidad para moldear la lengua española, 

ajustando la gramática a sus necesidades expresivas;  la huida de los lugares 

comunes, la creación de nuevas voces, nuevos giros para nuevos géneros literarios. 

Dueño de una prosa multiforme,  anuncia el comentarista que la lectura de la obra de 

Castellani no es fácilmente accesible, a pesar del lenguaje coloquial, por momentos 

popular y sintético. Aunque  es ceñida la sujeción de este prólogo  al momento 

histórico en que fue escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los 

aspectos más destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada 

puerta de acceso a su obra para lectores nuevos. 

 

 La evidente filiación cervantina de algunos libros de Castellani 

inmediatamente identificada por cualquiera de sus noveles lectores, y admirada la 

particular apropiación y argentinización que hace Castellani de los personajes 

centrales del Quijote,  ha sido comentada y examinada en algunos de los primeros  

trabajos sobre este autor  que  han podido rastrearse: dos Seminarios de 

Licenciatura
58

- pertenecientes a Ricardo Sevald y Adriana Mallol respectivamente- 

desarrollados en la Facultad de Filosofía y Letras de la U. N. Cuyo. Sevald se detiene 

en los aspectos doctrinarios que sostienen la trama argumental de las obras de corte 

cervantino: el Liberalismo, el Nacionalismo, el Modernismo. Mallol centra su mirada 

en El nuevo gobierno de Sancho, sintetizando su sentido como ―crítica satírica de los 

males del liberalismo en el campo social y político y el deseo de integrar nuevamente 

nuestra patria a su tradición hispano –católica, intento que queda frustrado al ser 

derrocado Sancho Panza‖ (p. 2). Marta Castellino en una ponencia luego publicada 

como artículo
59

 analiza influencias, originalidad y la dimensión simbólica de las 

figuras cervantinas  trasladadas a la realidad nacional. Puede sumarse a esta línea de 

abordaje de la obra de Castellani el prólogo de Juan Oscar Ponferrada (1942)  a El 
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Nuevo Gobierno de Sancho
60

, donde alude además a la simbiosis que realizó 

Castellani entre este personaje cervantino y el gaucho Martín Fierro. 

 

 Introductorio al desarrollo del  tema apocalíptico en Castellani es el prólogo a 

El Apokalypsis de San Juan
61

 de Alfredo Sáenz, quien  deja en claro de entrada el 

tenor de la postura castellaniana: la ortodoxia de doctrina, la concepción del libro del 

Apocalipsis como un drama, la caracterización de sus actores, la expectación 

esperanzada. Pero es en El fin de los tiempos y seis autores modernos
62

 donde 

Alfredo Sáenz explica en mayor detalle la lectura que hace Castellani del Apocalipsis 

basándose en los Padres de la Iglesia, su  interpretación de las figuras y personajes de 

ese libro bíblico y su postura acerca del Milenio. 

 

 Con el seudónimo de Jacques de Brethel
63

,  Irene Enriqueta 

Caminos
64

escribe, según sus propias palabras: ―un estudio crítico de la producción 

novelística del Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el panorama 

literario de los últimos decenios‖ y agrega que el mayor mérito de su trabajo reside  

en su ―originalidad valorativa pues es casi  totalmente nula la bibliografía existente 

en torno al tema elegido‖ (p. 7).  Más que  su producción novelística, la autora 

analiza un corpus narrativo seleccionado –novelas y cuentos- del conjunto de la obra 

de Castellani. Aunque se propone examinar ―sus grandes novelas apocalípticas, 

policiales y de fantasmas‖ (p.13)  incluye cuatro novelas y dos colecciones de 

cuentos. Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 

papeles de Benjamín Benavides  y  Juan XXIII (XXIV), las cuales considera 

constituyen una trilogía. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 

el primero titulado ―La novela‖. A continuación, en  el capítulo quinto: ―Lo policial y 

lo fantástico‖, no define estas categorías, como sugiere el título, sino que reseña  la 
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llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, señalando más bien las 

distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 

están dedicados a  tres obras incluidas por la autora en estas categorías: El enigma 

del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío y  Martita 

Ofelia y otros cuentos de fantasmas. 

 

 Por su parte, Marta Castellino
65

 se ocupa de la novela apocalíptica en la 

Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo tratamiento del tema 

guarda fidelidad con el texto bíblico. Incluye la novela apocalíptica en la 

―denominada literatura de anticipación‖ (p.7)  y el primer capítulo: ―La novela 

escatológica como modalidad narrativa o mundo posible‖, lo dedica al marco teórico 

de referencia en el que deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus 

relaciones con  el libro del Apocalipsis. Con respecto a Castellani, además de  basar 

en su exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino toma la 

posta de Jacques De Brethel, a quien señala como el primero en dispensar a 

Castellani el ―título de novelista apocalíptico‖ (p. 71), y analiza las obras que este 

crítico había señalado como ―trilogía apocalíptica‖:  Los papeles de Benjamín 

Benavides,  Su Majestad Dulcinea y  Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en 

especial a las dos primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la 

última. De la primera, señala como núcleo de su mensaje  ―la certeza de la Parusía y 

su inminencia, junto a la discusión acerca del Milenio prometido‖ (p. 75).  De la 

segunda, destaca  la ambientación en la Argentina de los tiempos preparusíacos, o fin 

del ciclo adámico. 

 

 En un artículo más reciente
66

 publicado en las Actas del XV Congreso 

Nacional de Literatura Argentina (2009), Guillermo Pizarro y Ana  L. Silvani 

Meijide tratan el problema de los géneros literarios con relación a Su Majestad 

Dulcinea, para considerarla ―como formando parte de las llamadas narraciones 

apocalípticas o finalistas‖ y  se detienen en las estrategias discursivas para la 

configuración del tiempo en esa novela. 

                                                 
65

Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia. 
66

 Pizarro, Guillermo; Silvani Meijide, Ana Laura (2011).  ―Géneros literarios en «Su Majestad 

Dulcinea»: ¿otro intento de reconocimiento de Leonardo Castellani en el campo literario argentino?” 

En: Actas del XV Congreso nacional de Literatura Argentina; 1,2 y 3 de julio de 2009. Córdoba: 

Universidad Nacional de Córdoba. Pp. 459- 466. 
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 Igualmente Carlos Biestro, en la Introducción  a  Su Majestad Dulcinea de 

Ediciones Jauja
67

,  inscribe esta obra en  las dos tendencias señaladas: como 

reescritura del Quijote  y como  novela de anticipación. 

 

 Acerca del pensamiento filosófico y político, existe  un grupo  exiguo de 

libros que lo incluyen en panoramas generales, alguno específico, y una serie de 

referencias que se espigan en estudios preliminares a sus obras, entrevistas y 

artículos de divulgación. 

 

 De la  relación entre Castellani y el nacionalismo, y de su pensamiento 

filosófico en el marco de la Filosofía en la Argentina se  han  ocupado disímilmente 

Federico Ibarguren
68

,  Enrique Zuleta Álvarez
69

 , Alberto Caturelli
70

 , Juan Carlos 

Ballesteros
71

, Jorge Ferro
72

, aunque no faltan referencias a estos aspectos de su 

pensamiento en prólogos
73

, entrevistas
74

 y semblanzas
75

. Los prólogos a  libros de 

Castellani que  Dictio editó en los años 70 fueron confiados a destacados 

profesionales y pensadores argentinos
76

, -Rubén Calderón Bouchet (1973), 
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 Castellani, L. (2001). Su Majestad Dulcinea. Corrección y notas de Carlos Biestro. Mendoza: Jauja. 
68

Ibarguren, Federico (1970). Orígenes del nacionalismo argentino, 1927 –1937. Buenos Aires: 

Celcius. 
69

Zuleta Álvarez, Enrique (1975). ―Leonardo Castellani‖  y ―Crítica a Castellani‖. En: El 
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70

Caturelli, Alberto (1971). El pensamiento religioso de Leonardo Castellani. En: La Filosofía en la 

Argentina actual. Buenos Aires: Sudamericana,  y   

Caturelli, Alberto (2001). El pensar agónico de Leonardo Castellani. En: Historia de la Filosofía en 

la Argentina. Buenos Aires: Ciudad Argentina/ Universidad del Salvador. Pp. 890- 906.  
71

 Ballesteros, Juan Carlos (1990). La filosofía del padre Castellani. Buenos Aires: Gladius.  
72

Ferro, Jorge (2001). ―Castellani y la modernidad‖. En: Gladius. Buenos Aires, a.18, n.51, agosto, pp. 

67 -84. 
73

- Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A –Z. 

- Chávez, Fermín (1994). ―Prólogo‖.  En: Castellani, Leonardo. Antología de cuentos. Buenos Aires: 

Secretaría de Cultura de la Nación – Gram.   

- D‘ Ángelo Rodríguez, Aníbal (1999). ―Prólogo‖. En: Castellani, Leonardo. Un  país de Jauja. 

Mendoza: Jauja. 

- Biestro, Carlos (2001). Prólogo, corrección y notas a Su Majestad Dulcinea. Mendoza: Jauja. 
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 Cfr. - Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 

Hachette. 

-Laborda, Pedro. ―El teólogo que cantó cuatro verdades a la clase dirigente‖. En: El Tribuno. Salta, 22 

de junio de 1980.  

-Braceli, Rodolfo. ―La vida de Leonardo Castellani‖. En: Siete  días. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 

6 de agosto de 1980. 
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 Quarracino. Antonio (1991). ―Semblanza del Padre Leonardo Castellani‖. En: Gladius. Buenos 

Aires, a.7, n° 20,  pp. 5 –14. 
76
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tres cartas (1978). Buenos Aires: Dictio. Ambos estudios preliminares están fechados en 1973. 
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Bernardino Montejano (1974), Jorge Ferro (1976), Roberto Raffaelli (1976), Juan 

Luis Gallardo (1976)-, que supieron señalar la visión del mundo que subyace  a su 

escritura: la sumisión de la inteligencia a la Verdad; el liberalismo como base del 

problema argentino y la necesidad de un retorno al principio de autoridad y al orden 

moral para solucionarlo; la militancia política enraizada en la religión, el combate 

contra el fariseísmo religioso; para también testimoniar, junto al goce intelectual que 

les produjo su lectura, la anécdota personal que los ligó a Castellani en una  relación 

no  de autor- lector, sino de  maestro- discípulo. 

 

 En un extenso  artículo de cinco entregas, Carlos Biestro
77

 realiza un 

panorama de la historia y el problema argentino desde la perspectiva de Castellani,  

hilvanando prolija y metódicamente su pensamiento al respecto,  aparecido en  textos 

dispersos y diversos –homilías, ensayos, artículos-  además de afirmaciones y 

comentarios ocasionales. Abarca los orígenes remotos de la argentinidad 

buscándolos en la cultura grecolatina; avanza hacia la España de la Conquista, para 

llegar a la Argentina fundacional, la Argentina de la Independencia y la del siglo XX. 

Panorama completo que intenta penetrar en los más hondos y acuciantes problemas 

de la Argentina  -y para ello analiza los hechos pero también bucea en su trasfondo 

ideológico- para concluir que su origen es siempre de orden teológico. 

 

 Un aspecto por demás  productivo para la crítica  ha sido la comparación con 

la prolífica y combativa pluma de Chesterton, junto a la común incursión de ambos 

en el género policial
78

.  Un artículo aparecido en The Chesterton Review
79

 en 1980 ya 

                                                                                                                                          
- Montejano, Bernardino (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Notas a caballo de un 

país en crisis. Buenos Aires: Dictio.  

-Ferro, Jorge (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Lugones. Buenos Aires: Dictio. El 
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-Raffaelli, Roberto (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Esencia del liberalismo. 

Buenos Aires: Dictio. 

-Gallardo, Juan Luis (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Nueva crítica literaria. 

Buenos Aires: Dictio. 
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Biestro, Carlos (2006/2007/2008). Pensar la Patria: el país, su historia, crisis y perspectivas en la 
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 Cfr. Ferro, Jorge. El género policial. En: Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan 

Manuel de Rosas. Número extraordinario dedicado al  R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. 
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establecía puntos de acercamiento y de divergencia entre estos autores. Asimismo,  

en una ponencia  durante  XIV Congreso de Literatura Argentina
80

 , se plantearon las 

vicisitudes que la traducción de Chesterton sufrió en la Argentina de las 

Vanguardias, en una suerte de duelo o pulseada  interpretativa entre las líneas 

―borgesiana‖ y ―castellaniana‖.
 81

  

 

 Otros  trabajos   bosquejan su biografía y  reseñan su obra de un modo más o 

menos exhaustivo: tal el caso de Juan Luis Gallardo
82

 y  Luis Vizcay
83

 quienes en 

sendas presentaciones a antologías  retratan a  un  Castellani excéntrico, sabio y 

entrañable; y actualmente el Dr. Hugo Verdera
84

, que fuera su discípulo directo, 

mantiene  un ciclo de conferencias itinerantes para difundir su lectura. 

 

Con respecto a la información biográfica,  la proporciona un resumen muy claro 

y completo  que aparece como postfacio a Seis ensayos y tres cartas
85

, de ediciones 

Dictio, fechado en 1973 y sin indicación de autor, aunque es sabido que fue escrito 

por  su sobrino Jorge Castellani y revisado por el mismo Leonardo Castellani; la 

entrevista de Pablo Hernández
86

 de 1977, que dio origen a un interesante libro donde 

se exponen rasgos personales en los capítulos La intimidad y La primera formación, 

y sabrosas reflexiones de Castellani acerca de variados temas que le fueran 

propuestos en la entrevista: sobre literatura, educación, periodismo, la Iglesia, 

política, filosofía. El Apéndice contiene  el testimonio autógrafo de sus 

padecimientos,  desde su ordenación sacerdotal hasta la expulsión de la Compañía de 

Jesús y tres cartas al entonces General de la Orden de los Jesuitas, J.B. Janssens. 

 

 Mención aparte merece la monumental aunque trunca biografía que realizó  

                                                 
80

 Ighina, Domingo. Un rasgo de la literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la 
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Filosofía y Letras, Mendoza, 26 al 28 de julio de 2007. 
81
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 Castellani, Leonardo (1978) Seis ensayos y tres cartas. Buenos Aires: Dictio. 
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Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 

Hachette. 



 37 

Sebastián Randle para Vórtice
87

 en 2003, que abarca el período comprendido entre el 

nacimiento de Castellani y su expulsión de la Compañía de Jesús. Su principal mérito 

reside en la lectura prolija que ha hecho de la producción de Castellani y en el 

manejo que hace de fuentes primarias, documentos inéditos e información muy 

difícil de hallar, por las cuales anuda, corrige, rectifica y completa las biografías 

fragmentarias y las a veces antojadizas versiones – tal vez por su origen anecdótico y 

de transmisión oral- de algunos hitos en la vida de Castellani, aunque  arriesga 

algunas  interpretaciones de los hechos que pueden ser discutibles.  Insoslayable para 

la investigación sobre este autor, sin embargo en un alto porcentaje de las 900  

páginas del libro se distrae Randle de la figura biografiada y se desvía  hacia otros 

temas que son de su personal incumbencia. A propósito de la reseña de este libro 

para la revista Gladius, aprovecha Octavio Sequeiros
88

 para realizar en una especie 

de contrapunto con Randle, su propia semblanza y comentario  agudo y perspicaz 

acerca de la personalidad y pensamiento de Castellani. 

  

 Hecho el relevamiento de la principal  bibliografía sobre Castellani – aunque 

ciertamente puedan restar artículos, papers, monografías y reseñas, inabarcables por 

otra parte- puede afirmarse que el tema de la tesis aquí propuesto no tiene 

antecedentes más que en cuanto a su relación con el problema de las postrimerías, 

por un lado, y con el problema de la realidad argentina, verdadero ―país de Jauja‖, 

por otro. No hay antecedentes tal y como se lo plantea en este trabajo. 

 

   

                                                 
87
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88
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CAPÍTULO I: PROBLEMÁTICA  CONTEXTUAL 

 

 

 

 En el sistema literario de Leonardo Castellani,  el concepto de ―ficción 

literaria‖ debe entenderse en la línea de la mímesis aristotélica, pues para él, la 

invención poética toma sus materiales de la realidad del mundo para recrearlo en sus 

caracteres esenciales. Por ―realidad del mundo‖ se entiende tanto el mundo natural 

como el espiritual y el cultural. La inspiración poética consiste en una iluminación 

intelectual que se produce como resultado de una contemplación previa.  Y la 

creación literaria es el resultado natural de ese estado del alma. No habrá poesía en 

tanto no se haya aprehendido un concepto que será la semilla del canto, según 

explica un payador de su cuño, apodado ―Tren de Carga‖: 

 

 ―¿Usté crê que se pueden  inventar  versos a cualquier hora? No, sino 

cuando uno anda entusiasmado y el mate le hierve con las cosas que usté ha 

oído a un hombre sabio o ha leído… Porque también la yerba no da jugo, 

sino con el agua hirviendo. Eche agua fría en el mate, y verá…‖
89

 

 

 El genio literario se distingue por su habilidad para la creación, que consiste 

en una especie de ―abrupta originalidad‖:   

  

 ―…lo que él hace no se parece a nada de lo ya hecho; y sin embargo, 

por otro lado se parece en cierto modo a todo: pues está tomado de la 

entraña de la realidad, del ambiente, de la tradición, de la lengua, del alma 

de la  patria, trasegado todo a través de su propia alma‖.
90

 

 

 

La misma idea desarrolla plásticamente en la fábula El zorzalito (Cam. P. 23):  

 

―El zorzalito entusiasmado había iniciado una magnífica sinfonía. El 

zumbido de la brisa, las quejas de las hojas, la orquesta rumorosa del 

amanecer, el aliento de la noche estrellada, el grito de los árboles bajo el 

sacudón de la tormenta, todas las hondas impresiones que había recogido en 

su nido, pasaron a su garganta y se vertieron en el silencio crepuscular 
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 ―Tren de carga‖.  En: HNB. P. 88. 
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 ―En el convento‖. En: Jauja, n.3. Pp. 18 -24. 
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convertidas en sonidos tan hermosos que la calandria creyó que ella misma 

nunca había entendido el monte hasta aquel momento…‖ 

 

  Es decir que, para Castellani, el entorno, el mundo en su complejidad, 

constituyen su materia poética,  pero solamente  una vez que han sido interiorizados y 

subjetivados:  

 

―La experiencia es un modo de conocer que se refiere a uno mismo  por un 

lado y por otro a las cosas; pero a las cosas que han pasado por uno; de modo 

que es un conocimiento enteramente cierto, indubitable; porque no es un 

conocimiento de oídas; y eso es lo que significa esa frase aparentemente 

disparatada del filósofo Kirkegor: „La subjetividad es la verdad‟; lo cual 

quiere decir que la única verdad verdadera, segura y vital que poseemos es 

aquella que está enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demás, 

aunque no sea despreciable, son saberes de oídas‖ (6E3C. Pp. 13-14). 

 

 

De entre los elementos  aislables para poetizar  la realidad del mundo se destaca 

fuertemente su propia experiencia personal, como declara Desiderio Fierro en LMMF 

(p. 104): ―Pues no hay buen cantor que cante/ Sin hacer su confesión‖. Esto hace que 

el discurso literario exaspere su referencialidad, y se construya como metáfora de la 

realidad, en dos planos. Un primer plano que puede denominarse histórico, 

autorreferencial, en el que se detecta con valor estructural un marcado ―historicismo 

autobiográfico‖
 91

, es decir,  ―la proyección del yo real, esa carga de subjetiva 

historicidad inserta en el texto‖,  un  ―yo histórico que se proyecta a sí mismo en una 

referencia existencial concreta‖.
 
En el caso de Castellani,  el autobiografismo es una 

proyección del yo real en los personajes, v. gr.: ―El Cura había pertenecido a una 

orden religiosa, había estudiado en Roma, había tenido un lío fenomenal con sus 

Superiores, había estado ‗recluido‘ (es decir, preso) dos años, se había fugado, había 

sido echado de los Jeromianos…‖ (SMD, pp.228-229) - y así en varios pasajes de sus 

obras. Y un segundo plano, en el que universaliza las notas de su  particular itinerario 

espiritual reduciendo todas las historias a un mismo núcleo argumental: el hombre en 

busca de su destino trascendente (―Jauja‖), con todos los vericuetos y meandros  que 

aparecen en la ruta hacia ese destino. Es a causa de este segundo plano, que sus textos 

                                                 
91

 Expresión y concepto acuñados por  Elena M. Calderón de Cuervo, en: ―La crónica de Indias y el 

problema de los orígenes de las Literaturas Hispanoamericanas‖. En: Actas del IV Congreso Nacional 

de Literatura Argentina. Revista de Literaturas Modernas  anejo V, tomo II. Facultad de Filosofía y 

Letras, Mendoza, 1987, p. 25.  
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trascienden la anécdota personal y permiten, por lo tanto, que se efectúe la necesaria 

identificación del lector con el yo poético, aquella compenetración exigida por la 

convención literaria:  

 

 

―Una poesía no es al fin más que un alma vibrante de amor o de dolor que 

ha encerrado por obra del arte ese momento suyo en el joyel alado y 

transparente de la palabra. Pero no basta eso: es preciso que esa misma 

vibración la hayan tenido o puedan tener centenares de otras almas; vale 

decir, que sea comunicable, o lo que es lo mismo, humana. No está el punto 

en que tenga rimas difíciles o un léxico abundante‖.
92

 

 

 

Sin embargo, la autorreferencialidad es una nota tan característica de este autor,   

que constituye un nivel de lectura transversal a toda su obra y torna indispensable el 

conocimiento de su biografía para acceder a la interpretación. Cabe señalar este 

procedimiento como metalepsis, recurso mediante el cual 

  

―…el poeta  puede remitir textualmente a una serie de sucesos con cuyo 

conocimiento público cuenta, convirtiendo la trama de su propia vida en 

materia del poema. En lo que atañe a la poética barroca, este conocimiento, 

asumido e incluso tematizado por el poeta, del carácter social de la propia 

biografía se traduce en el uso, muchas veces paródico, de la antroponimia o, 

de un modo más general, en el empleo de una serie de juegos de palabras y 

alusiones cuyo conocimiento o desconocimiento por parte del lector abre o 

cierra el acceso a un determinado plano de lectura‖
93

. 

 

 

 Dada  la importancia  que reviste el conocimiento de la vida de Castellani 

para la comprensión de sus escritos, resulta insoslayable presentar un ordenamiento 

cronológico de los hitos de su vida y obra, que, por otra parte, constituirá un aporte 

original para la bibliografía sobre este autor.  

  

 Asimismo,  con su ubicación  en el panorama de la cultura argentina y de las  

letras nacionales, se  intentará integrarlo al canon de los autores argentinos más 

influyentes del siglo XX;  y con la exposición de los rasgos destacados de su estilo,   

proporcionar herramientas que faciliten la   interpretación de sus textos.  

                                                 
92

 CL. Pp. 338- 339.  Las cursivas son del autor.  
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 Cabo Aseguinolaza, F.; Cebreiro Rábade Villar, M. (2006). Manual de Teoría de la Literatura. 

Madrid: Castalia. P. 297.  
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1.1. Cronología  bio94 – bibliográfica
95

 de Leonardo Castellani 

 

 

1899.    Nace Leonardo Luis Castellani el 16 de noviembre  en Reconquista, Santa 

Fe, hijo de Luis Héctor Castellani, florentino naturalizado argentino, y 

Catalina Contepomi, hija de friulanos. Será el mayor de los cuatro 

hermanos: María Magdalena –Muñeca-,  Luis Oscar –Carchín-  y  Arnaldo 

Néstor. En su primera infancia sufre una enfermedad en su ojo izquierdo y 

lo pierde. 

 

1906.     El 30 de marzo es asesinado su padre por motivos políticos
96

. 

 

1908.   Su madre contrae segundas nupcias. De este matrimonio nacerán tres hijas: 

Nélida, Nidia y Belkis Hákanson; a la mayor, su ahijada Nelly, dedicará 

Castellani numerosos escritos.  

 Realiza sus primeros estudios en una escuela que dirigen José Parodi y 

esposa. 

 

1913.    Ingresa como pupilo en el Colegio de la Inmaculada Concepción de Santa 

Fe, que  pertenece a la Compañía de Jesús. Será discípulo de los Padres Luis 

Parola y Juan Marzal. Allí entablará amistad perdurable con Alberto 

Graffigna y Horacio Caillet- Bois, y se destacará por sus calificaciones y por 

su conducta, piedad y aplicación al estudio.  

 

                                                 
94

 Los datos biográficos han sido extraídos de  Reseña biográfica  escrita por Jorge Castellani que 
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Ulibarrie lo hicieron callar, mandándolo matar. Le dieron un tiro en los riñones, por la espalda, murió 

veinticuatro horas más tarde‖. 
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1917.  Habiendo obtenido las calificaciones más altas durante los cinco años de 

colegio concluye sus estudios secundarios con el título de Bachiller. Como 

muestra, en el Anuario de 1916 del Colegio
97

 se lo señala como merecedor 

del premio anual en todas las asignaturas de 4º año: Filosofía de la Religión, 

Filosofía, Física, Anatomía, Álgebra, Geometría del Espacio, Teoría 

Literaria, Composición en Prosa, Composición en Verso, Historia 

Argentina, Geografía Americana y Argentina, Francés, Inglés.   

 

1918.     Ingresa en el Noviciado de la Compañía de Jesús, en Córdoba, el 27 de julio. 

 

1922.    Regresa con ocho compañeros al Colegio de la Inmaculada de Santa Fe para 

cursar Filosofía, que por ese único año se dictó allí. 

 

1923.  Se traslada para continuar sus estudios al Seminario de Villa Devoto,  

perteneciente al Arzobispado de Buenos Aires y administrado por la 

Compañía de Jesús. 

 

1924.  Se incorpora como profesor de Preceptiva Literaria, Castellano, Historia 

Contemporánea, Historia Universal e Italiano en el Colegio del Salvador en 

Buenos Aires. Comienza a publicar  sus primeros cuentos en Nuestra 

Revista, órgano de difusión de los cuatro colegios de la Provincia Argentina 

de la Compañía de Jesús. 

 

1926.  Empieza a publicar sus fábulas en la revista El Salvador, del colegio 

homónimo, que serán descubiertas y elogiadas por Gustavo Martínez 

Zuviría (Hugo Wast). 

 

1928.  Comienza sus estudios en Teología. Se inicia como colaborador en la 

recientemente fundada revista Criterio. 
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 Documentación extraída del  Anuario del año 1916 del Colegio de la Inmaculada Concepción de la 

Ciudad de Santa Fe, enviada por Justo Pedro Gascón a Ángel Salvat, de San Rafael, Mendoza, de 

quien  obtuvimos una copia. 
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1929.   En octubre es enviado por el nuevo Provincial y antiguo maestro suyo en el 

Colegio de la Inmaculada, Padre Luis Parola,  a completar sus estudios en la 

Universidad Gregoriana de Roma. Estudia con los Padres Charles Boyer, 

Lennerz, Rosadini, entre otros, y con las obras del Cardenal Luis Billot. 

 

1930.   Es ordenado sacerdote en Roma el 27 de julio
98

 por el Cardenal Francesco 

Marchetti- Selvaggiani en la Iglesia de San Ignacio.  

 

1931.  El 20 de octubre aprueba el examen  ad Gradum y obtiene el Doctorado en 

Filosofía por la Universidad Gregoriana de Roma. 

 Aparece el libro Camperas, donde se compilan las fábulas que había 

publicado en forma periódica en la revista El Salvador. 

 

1932/ 3. Se instala en París
99

, donde residirá durante dos años. Asiste a la Facultad de 

Filosofía de la Sorbona como alumno regular. Es alumno de Émile Bréhier. 

Participa en diversos cursos: de Examen clínico de enfermos mentales en 

l‘Asyle Sainte Anne, bajo la dirección de George Dumas; sobre la  Escuela 

nueva con George Wallon; acerca de la ―Psicología del gesto‖ con Marcel 

Jousse, S.J.  Concurre al Instituto Católico de París, donde asiste a  las 

clases de Filosofía de Jacques Maritain. Participa de tertulias filosóficas en 

casa de Maritain, donde se encuentra con Joseph Tonquedec S.J., Jean 

Cocteau, Gustav Thibon, Marcel Schwob, entre otras personalidades. Visita 

a Paul Claudel. Pasa sus vacaciones en el Internado jesuita de Stonihurst,  

Gran Bretaña. Colabora en Crisol. 

 

1934.  Invitado por el sacerdote jesuita Alberto Hurtado, predica Ejercicios 

Espirituales en Bélgica. Estudia  Filosofía en Lovaina con el Padre Joseph 

Maréchal S.J. Obtiene en la Sorbona el diploma de Estudios Superiores en 

Filosofía, en la especialidad Psicología, con la tesis La catarsis catholique 
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 Las biografías fluctúan entre 1930 y 1931 como  año de su ordenación. Aunque en los papeles de 

Castellani que publicó Hernández en el  Apéndice de su libro (citado, p. 127)  él mismo indica el año 

1931, Randle (p. 269) señala 1930 y cita una entrada  en el Diario de Castellani de ese año que alude a 

su ordenación.  
99

 Según Randle,  Castellani salió hacia Amiens en agosto de 1931, donde permaneció diez meses, y 

luego se dirigió a París. Esta fecha plantea la dificultad de colocarlo lejos de Roma dos meses antes de 

su examen ad gradum, además   hay contradicciones en las fechas  de  sus referencias para la segunda 

mitad  del año 1931. Sí es seguro que desde mediados de  1932  ya está en París. 
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dans les exercises spirituels d‟Ignace de Loyola, dirigida por George Dumas 

y defendida y aprobada el 12 de junio con Mención de Honor. Con el 

patrocinio del embajador argentino en Francia, doctor Tomás Le Breton,  

visita escuelas de retardados mentales y reformatorios infantiles en Milán, 

Munich, Innsbruck y Viena. El 15 de agosto renueva sus votos simples de 

pobreza, castidad y obediencia y agrega un cuarto voto privado: ―volver al 

país y morir de mala muerte si fuera necesario‖. El 18 de agosto recibe una 

admonición por la cual se le difieren los Votos solemnes. 

 

1935.    El 13 de febrero llega de regreso a la Argentina. Se dedica  a la docencia  y 

al periodismo. Es redactor de la revista Estudios de la Compañía de Jesús. 

 

1936.   Se desempeña como profesor de Lógica e Historia en el Colegio del 

Salvador; de Psicología e Historia de la Filosofía en el Seminario 

Metropolitano de Buenos Aires; de Metodología en el Colegio Máximo San 

Miguel. Publica  Historias del Norte Bravo. El 26 de junio celebra una misa 

de réquiem, invitado por los organizadores de los Cursos de Cultura 

Católica, por el alma de Gilbert K.  Chesterton, fallecido doce días antes. El 

15 de agosto realiza sus postergados Votos para la profesión solemne, 

habiendo mediado el Padre Camilo Crivelli, S.J., Asistente del General para 

América Latina, en visita  a la Provincia Argentina. 

 

1937.   Asume la cátedra ganada por concurso público ―Psicología, II Curso, y 

Lectura de Autores‖ en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, en 

Buenos Aires. Comienzan sus colaboraciones al diario La Nación,  que  se 

extenderán  hasta 1941. 

 

1938.  Escribe  Sentir la Argentina, que luego formará parte del volumen Crítica 

Literaria. 

 

1939.   Aparecen sus libros La Reforma de la enseñanza y  Martita Ofelia. Prologa el 

libro La Historia Falsificada de Ernesto Palacio. 
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1940.   Es Director de la Revista Estudios hasta 1942. El 26 de agosto pronuncia la 

conferencia Los regímenes políticos en Santo Tomás de Aquino en los 

Cursos de Cultura Católica. 

 

1941.    Publica Conversación y crítica filosófica. Colabora en Nueva Política. 

 

1942.  El 16 de enero comienza un ayuno que acaba ―a los 38 días cumplidos‖
100

. 

Publica Las nueve muertes del Padre Metri y El nuevo gobierno de Sancho. 

 

1943.  Ingresa como redactor habitual del diario Cabildo, posteriormente llamado 

Tribuna, hasta 1947. Escribe en la revista Solidaridad. 

 

1944.  Edita Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas y Una Santa Maestrita 

Publica sus  notas, explicaciones y comentarios a los  Tomos I y II de la 

Suma Teológica. 

 

1945.  Integra la lista por la Alianza Libertadora Nacionalista como candidato a 

diputado nacional para las elecciones de febrero de 1946, sin obtener la 

banca. Esta candidatura le acarreará dificultades dentro de la Orden.  Edita 

Crítica Literaria y Las Canciones de Militis. Publica sus notas, 

explicaciones y comentarios a los  Tomos III, IV y V de la Suma Teológica. 

Recibe con votos públicos  el grado de ―Profeso‖ en la Compañía de Jesús 

(primero en la serie de tres dentro de la Orden: Profeso- Doctor- 

Gobernante) y comienza a escribir las primeras de diez cartas
101

 que bajo la 

leyenda Dic Ecclesiae dirigirá a la Asamblea de 40 Profesos de  la Provincia 

Argentina, y  donde señalará sin ambages las graves deficiencias que ha 

detectado en esta Provincia. 

 

1946.   Publica su traducción y estudio preliminar al libro La Crítica de Kant de 

Joseph Maréchal. Interceptadas las cartas escritas a los Profesos, es  objeto 

de una interdicción con el Provincial. A mediados de año el Provincial de la 
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 Randle, p. 530. 
101

 Cuatro  de ellas- Sobre la Obediencia, Pobreza, Castidad y Gobierno-  aparecieron publicadas en  

Cristo y los fariseos: Segunda Parte: Cartas a los Religiosos, pp. 183- 230. 
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Orden, Tomás Travi– quien al poco tiempo fue nombrado Asistente  para  

América Latina de la Compañía de Jesús por el nuevo Superior General- lo 

conmina a abandonar voluntariamente la Compañía, a lo cual se rehúsa. ―El 

cargo en que se fundaba la amenaza era poca obediencia a la Censura con 

otros cargos menudos y triviales‖
102

. 

El 7 de diciembre viaja a Europa a bordo del Naboland,  con intención de ir 

a Roma a exponer su caso al Superior General de la Compañía de Jesús,  

Juan Bautista Janssens. Ha aceptado previamente una cátedra en la 

Universidad Nacional de la Plata con intención de asumirla a su regreso de 

Roma, hecho que nunca  se efectúa. El 30 de diciembre llega a Génova. La 

Policía  del Puerto le presenta una carta del Padre Janssens donde se le 

ordena seguir viaje a España. Como el barco no sigue hasta ese destino, 

desembarca en Génova. 

 

1947.   Permanece en una residencia de la Orden en Génova durante tres meses, a  la 

espera  de una solución para su caso. Intenta una audiencia con el Papa que 

no consigue. El Superior de la residencia en  Génova le entrega un rescripto 

del Papa con su ―reducción al estado laical con cargo del celibato‖, que no 

firma. Se le entrega dinero para que regrese a Buenos Aires. En abril viaja a 

Roma para tomar el vuelo a la Argentina. Por invitación del Padre Jorge 

Mejía se aloja en un convento de franciscanos: la Casa San Francisco (64, 

via di Monte Parioli). Allí conoce al Padre Francisco Gaza, C.M.F., Doctor 

en Derecho Canónico, quien lo asesora respecto del supuesto decreto papal: 

no hay tal decreto sino una ―gracia‖, que no habiendo sido pedida por él, es 

nula. El rescripto se archiva. Mientras tanto, la  falsa noticia de su reducción 

al estado laical se difunde en Buenos Aires- con el consiguiente escándalo-  

a través del diario El Pueblo. El 6 de abril celebra misa nuevamente. A 

punto de partir hacia la Argentina, desde donde lo reclama  su hermano 

Luis,  moribundo, recibe la orden del Superior, Padre Janssens, de 

permanecer en Roma. Con mucho esfuerzo obtiene  para el 8 de abril una  
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 Cfr. Hernández, Pablo J. (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue 

– Hachette. Pp. 129- 130.  Cabe aclarar que toda la información sobre el caso Castellani que se maneja 

es la que él mismo ha proporcionado.  Randle intentó ver el expediente  de la Compañía en Roma, 

pero obtuvo como respuesta que solo podrá accederse a la documentación cuando hayan pasado 50 

años desde la muerte de Castellani (Cfr. Randle, p. 868). 
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breve audiencia con el Padre Janssens, ante quien no puede exponer su caso 

ni realizar su defensa, y en cambio es reprendido y conminado a salir de la 

Compañía de Jesús, lo cual rechaza. Su hermano insiste para que lo asista ya 

en su lecho de muerte, pero recibe del Superior General la prohibición de 

viajar a la Argentina. El 1 de mayo fallece su hermano Luis. 

 

1947.   En junio recibe una carta del Superior General con la orden de trasladarse a 

Manresa, España, y una segunda en la que  le prohíbe enseñar y publicar 

nada sin su censura personal. El viaje se efectúa el 20 de junio con destino a 

Madrid. El  2 de julio  parte hacia Barcelona, donde conoce al sacerdote 

José Murall, a quien tomará como confesor. Llega a Manresa el 12 de julio. 

Allí permanecerá durante dos años,  sin ocupación alguna. Se deteriora su 

salud física y mental: diabetes nerviosa y ―delirio afectivo‖.  Pide 

reiteradamente regresar a la Argentina, lo cual le es negado. Con todo,  en 

este período escribe varios libros (que serán editados con bastante dilación): 

Los papeles de Benjamín Benavides, El Ruiseñor Fusilado, El Místico, 

Cristo y los Fariseos, Sonatas tristes de todo el año manresano y numerosas 

poesías de El Libro de las Oraciones. Es visitado en Manresa por el Padre 

Alberto Hurtado, S.J., por el Padre Julio Meinvielle, por don Florencio 

Gamallo. El 18 de septiembre recibe la ―Monición Canónica‖ - donde 

constan las acusaciones que se le infligen- con vistas a su expulsión de la 

Compañía. Busca dificultosamente un Obispo benévolo que acepte 

incardinarlo en la Argentina si se decide a salir de la Orden. 

 

1949.   El Superior General Janssens le advierte que no volverá a la Argentina ni 

como jesuita ni como secularizado, sino solamente con reducción a estado 

laical. Enfermo y terriblemente afligido y desconcertado, y siguiendo el 

ejemplo de San Juan de la Cruz, empieza a planear su fuga. Cuatro 

amigos
103

lo ayudan a evadirse de Manresa el 19 de julio. Llega el 22 a 

Buenos Aires y ese mismo día  se presenta a exponer su situación ante el  

Rector del Colegio del Salvador, Padre Juan Castillejo, y por escrito al 
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 En Una gloria santafesina; Horacio Caillet- Bois; vida y obra,  p.  54, indica Castellani  que pudo 

escapar gracias al auxilio del cónsul argentino en Barcelona,  Capitán Belisario Arévalo, y a su amigo  

don Florencio Gamallo. Randle agrega a Arnaldo Castellani; falta el cuarto. 
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Superior Provincial de la Compañía, Padre Juan Moglia, que en esos 

momentos se encuentra en Córdoba. En carta del 5 de septiembre, Moglia lo 

intima a volver a Manresa por orden del Superior General Janssens. 

 

1949.  El 18 de octubre el Padre Moglia le lee el decreto de expulsión de la Orden 

firmada por el Superior General Juan Bautista Janssens y  refrendada por el 

Sumo Pontífice
104

. Queda suspendido canónicamente por tiempo 

indeterminado. ―La acusación en que se fundaba la sentencia era haber 

desobedecido durante muchos años, y en particular, el no querer volver a mi 

reclusión en Manresa en el plazo de 10 días. La acusación era nula 

legalmente y de hecho falsa. El no querer era un no poder físico y 

moral‖
105

. 

 

1950.  Se aloja en Salta, donde es acogido por el Arzobispo, Monseñor  Roberto 

Tavella. Para sostenerse, dicta clases en la Escuela Normal Nacional de 

Salta.  El lunes de Pascua  recibe una Comunicación del Obispo de 

Cochabamba, Monseñor Buschl, en la que se le ofrece, por mandato de la 

Sagrada Congregación de Religiosos,  la restitución de la misa si pasa la 

frontera de Bolivia y se interna en un asilo de ancianos. No acepta, alegando 

salud delicada que hace constar con testimonios médicos.  

 

1951.  El 9 de julio viaja a Reconquista. En el viaje sufre ―un  amago de ataque  

cerebral‖. Los médicos le recomiendan un año de descanso en su  pueblo 

natal, desaconsejando Salta, dado que  la altura agudizaría sus insomnios. 

Regresa a Salta a recoger sus efectos personales y se le informa que la 

Sagrada Congregación de Religiosos prescribe al Arzobispo su 

incardinación, con la condición formal de no poder ejercer el ministerio 

sacerdotal en otra parte del país, y en Salta solamente decir misa sin permiso 

para predicar ni confesar.  No acepta. Regresa a Reconquista donde reside 

unos meses  en casa de su hermana María Magdalena.  Publica Elementos 
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 ―El cual autorizaba para este hecho la supresión del proceso, admoniciones, prueba y defensa del 

acusado; informado falsamente, sin duda‖ (Cfr. Conversaciones  con Leonardo Castellani, p. 138). La 

expulsión sin proceso se permitía en caso de periculum in mora, con la condición de que se realizará a 

posteriori, hecho que nunca se llevó a cabo en este caso. 
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 Cfr. Conversaciones  con Leonardo Castellani, p. 138.  
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de Metafísica, que había  escrito en 1950 para sus clases del Magisterio de 

Salta; Cristo, ¿vuelve o no vuelve?  y  El libro de las Oraciones. 

 

1952.  Vuelve a Buenos Aires.  Reasume sus cátedras en el Instituto Nacional del 

Profesorado Secundario de Buenos Aires. Comienza a dictar cursos de 

filosofía para público general en la Sociedad Científica Argentina. Va a 

Lourdes en un breve viaje de peregrinación. Publica El Ruiseñor fusilado; 

El místico. Escribe en la revista Continente hasta 1954. Publica la versión 

definitiva de Las muertes del Padre Metri. 

 

1953.   Se instala en un departamento de la calle Caseros, en Capital Federal. Publica 

La muerte de Martín Fierro. Colabora en el suplemento dominical de La 

Prensa que dirige César Tiempo, hasta 1954. Dicta en el Teatro del Pueblo 

un curso sobre Psicología, que más tarde constituirá la base del libro 

Psicología humana. 

 

1954.   Publica Los papeles de Benjamín Benavides. Escribe en Dinámica Social. 

 

1955.  Es cesanteado de sus cargos de profesor por el gobierno del General Juan 

Domingo Perón. Se incorpora al diario Tribuna de San Juan, propiedad de 

su amigo Alberto Graffigna. 

 

1956.  Colabora todos los domingos  del año en Tribuna de San Juan (hasta su cierre  

en 1957 por la Revolución Libertadora de Aramburu) con el comentario del 

Evangelio correspondiente, cuya compilación en volumen conformará los 

libros El Evangelio de Jesucristo y Las Parábolas de Cristo. Publica Su 

Majestad Dulcinea, que incluye por primera vez el poema Jauja íntegro. 

Traduce Señor del Mundo de Robert H. Benson y escribe el postfacio. 

 

1957.    Publica El Evangelio de Jesucristo. 

 

1958.  Publica El enigma del fantasma en coche. Colabora en la revista Mayoría. Se 

publica su traducción de Señor del Mundo de Robert H. Benson. 
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1959.  Colabora en el semanario Azul y Blanco hasta 1960. Publica El crimen de 

Ducadelia y otros cuentos del trío y Las parábolas de Cristo. 

 

1960.   Publica Doce parábolas cimarronas. 

 

1961.   Se le autoriza a celebrar la misa en Buenos Aires, en las mismas condiciones 

que se le habían indicado en Salta. Como considera no válida la prohibición 

de predicar y confesar, hace caso omiso. Celebra en la Parroquia ―Santa 

Elisa‖ por autorización del párroco, Héctor Herráez. Luego pasa a la 

Parroquia del ―Tránsito de la Santísima Virgen‖, cuando el P. Herráez es 

trasladado allí. La señora Marta Berisso de Gutiérrez graba sus homilías. 

Publica Esencia del liberalismo, que fuera una conferencia dictada en 1960. 

 

1962.   Escribe en 2da. República hasta 1963. Publica Perspectivas argentinas. Con 

el título Leonardo Castellani aparece una antología de su obra preparada y 

prologada por Luis Vizcay. En colaboración con el sacerdote jesuita  

Alcañiz,  escribe y publica La Iglesia Patrística y la Parusía. 

 

1963.   Colabora en la revista Patria Libre hasta 1964. Publica El Apokalypsis de San 

Juan, en cuya dedicatoria indica: ―A la pía y santa memoria de Ángel José 

Roncalli, Juan XXIII, Papa, «que me devolvió la Misa», si esa es la 

expresión exacta, o como fuere, se acordó bien de Leonardo Castellani‖.  

 

1964.   Publica Lugones; Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de Don Quijote; 

El Rosal de Nuestra Señora y Sonatas tristes de todo el año manresano. 

 

1965.   Escribe en la revista Ulises.  

 

1966.   Llega a Buenos Aires el  Cardenal  Lino Zanini,  quien ―con un solo golpe de 

espada gordiana, me liberó de todas las suspensiones sanciones, 

prohibiciones y deshonoraciones‖
106

,  ya que por su mediación, el Papa Juan 

                                                 
106

UGS.  P. 40. 



 51 

XXIII le devuelve plenamente sus facultades sacerdotales. (Lino Zanini será 

Nuncio Apostólico en la Argentina  desde agosto de 1969 a marzo de 1974).  

             Publica Freud en cifra y Las profecías actuales. 

 

1967.   Funda la revista Jauja, de la cual es director y redactor, y que se editará hasta 

1969 con 36 números
107

. En todos los números aparecerá la primera estrofa 

del poema Jauja como epígrafe.  

 

1968.    Publica Decíamos ayer… 

 

1969.   Desde el 30 de mayo al 11 de julio dicta siete conferencias sobre el 

Apocalipsis a beneficio de la revista ―Jauja‖. Al cumplir setenta años de 

vida y cincuenta de escritor, un grupo de amigos  liderado por Federico 

Ibarguren le brinda un homenaje en el Colegio Champagnat de Buenos 

Aires el 5 de diciembre
108

. Pronuncia un discurso que  más tarde aparecerá 

publicado en Seis ensayos y tres cartas
109

. Se publica Crestomatía, 

preparada por la Profesora Irene Enriqueta Caminos como manual para el 

nivel secundario. 

 

1971.   Recibe del entonces Provincial de la Compañía de Jesús, Ricardo O‘ Farrel, y 

por intermedio del Padre Guillermo Furlong, la invitación a reintegrarse a la 
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 Es interesante el papel que le cupo a un  poeta y cantor  sanrafaelino, el ingeniero Ángel Luis 

Miguel Salvat (1927- 2008), en la difusión de la revista: en carta con fecha 29- III- 69, le escribe 

Castellani (copia textual): ―Cuando ví su sobre, pensé venían buenas noticias, pero  no las imaginé tan 

buenas. Si hubieran personas (3 ó 4) parecidas a Ud. en algunas otras ciudades argentinas, JAUJA no 

andaría en zozobras‖. En carta fechada  el  3 Mayo 1969 dice: ―Como San Rafael es la ciudad 

argentina que tiene más suscriptores de JAUJA…‖ Y en carta del 26- VI- 69: ―Voy a tener que poner: 

―JAUJA, revista de la Capital y de San Rafael‖, porque allí está la masa de los suscriptores‖.  

Salvat había trabado amistad con Castellani cuando cursaba sus estudios universitarios en La Plata, y 

dio carne  al personaje que aparece en Marianillo de Birlibirloque, cap.61: ―un cantor morocho con 

guitarra‖ (…) ―–Es un ingeniero y se pasó a cantor (…) Es del interior de Mendoza (…) representa la 

Argentina que se acaba‖. A raíz de las suscripciones que  realizó en San Rafael,   comenzaron a 

escribirse asiduamente. Don Ángel nos permitió leer esas cartas. 
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 En carta a Salvat, fechada 22- XII- 69, dice: ―No sé si le conté, el ‗Homenaje‘ me trajo bastantes 

disgustillos. Fuera de su pergamino, inolvidable recuerdo y las dos misas, lo demás sirvió de poco y 

algunos bellacos (autollamados ―amigos‖) tomaron ocasión de hacer bellaquerías – o sea bromas de 

mal gusto o manifestaciones políticas.‖  En la carta se refiere a un pergamino enviado por Salvat y  

firmado por gente de San Rafael, que luego Castellani hizo enmarcar y colgó en su habitación, según 

refiere en carta de fecha 2- Abril 70 y que señala como ―el mejor  homenaje que se me  ha hecho; 

digamos el único‖. (El subrayado es de Castellani).  
109

Allí se indica erróneamente que el homenaje se realizó en 1970. 
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Orden,  oferta que declina aduciendo razones de salud y edad y… ―cosas 

que una vez rotas no se pueden más soldar.‖
110

 

 

1972.  El nuevo párroco de ―Santa Elisa‖, Presbítero Osvaldo Musto, le impide 

continuar celebrando  misa en esa parroquia. Publica Política y salvación. 

 

1973.    Publica Seis ensayos y tres cartas y De Kirkegord a Tomás de Aquino, que 

incluye el poema Jauja íntegro.  

 

1974.   Escribe en los diarios Mayoría y Clarín.  Publica Notas a caballo de un país 

en crisis. 

 

1975.   El 30 de diciembre recibe del Gobierno el  premio ―Consagración Nacional‖. 

Publica Catecismo. Dicta dieciséis conferencias sobre el Verbo Encarnado 

en el grupo Patria Grande. 

 

1976.   El 19 de  mayo es invitado  junto con Horacio Ratti -Presidente de la 

Sociedad Argentina de Escritores-, Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato por 

el Teniente General Jorge Rafael Videla  a un almuerzo de trabajo que reúne 

a los escritores vivos más representativos de las letras nacionales. 

Aprovecha la oportunidad para interceder por la liberación del escritor 

Haroldo Conti, a instancias de la esposa de este. Publica Nueva Crítica 

Literaria;  Una gloria santafesina: Horacio Caillet-Bois, vida y obra y la 

edición aumentada y definitiva de Camperas. 

 

1977.  Concede a Pablo José Hernández una serie de entrevistas  que se publicarán 

con el título Conversaciones con Leonardo Castellani. Edita Reflexiones 

políticas. 

 

1979.   Publica Catecismo para adultos- 16 lecciones sobre el Verbo Encarnado, que 

reúne las conferencias dictadas en 1975. 

 

                                                 
110

 Cfr. Facsímil de carta de Castellani a O‘Farrell. En: Randle, p. 877. 
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1981.   El 15 de marzo  fallece en Buenos Aires. Es enterrado en el Cementerio de la 

Recoleta.  

 

1982.    Se publica póstumamente Proceso a los partidos políticos. 

 

1984.    Se publica póstumamente Las ideas de mi tío el Cura.  

 

1991.  Se publica en español- en traducción de Irene Caminos- la tesis La catarsis 

católica en los Ejercicios Espirituales de  Ignacio de Loyola. 

 

1994.   Se crea en Mendoza el Instituto ―Padre Leonardo Castellani‖, con la 

intención de publicar sus obras inéditas y reeditar las agotadas. Las obras 

hasta entonces inéditas publicadas póstumamente por este sello editorial son 

las siguientes:  

 

1995.    Psicología Humana. 

 

1996.    Freud. Diccionario de Psicología. 

 

1997.   Domingueras prédicas y Psicología humana, en edición aumentada. 

 

1998.   Domingueras prédicas II. 

 

1999. Castellani por Castellani (antología); Un país de Jauja, que reúne las    

editoriales de la revista Jauja y Cristo y los fariseos. 

 

2000.   San Agustín y Nosotros.  

 

2003.   Marianillo de Birlibirloque. 

 

2004.  El 26 de abril, sus restos son trasladados al Cementerio de la ciudad de 

Reconquista para ser  colocados en el Panteón de la familia Castellani,  en el 
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marco de los festejos por el 132º  aniversario de la ciudad de Reconquista
111

. 

El acto fue organizado por  la Comisión Permanente de Homenajes al Padre 

Leonardo Castellani, conformada por ciudadanos de instituciones culturales, 

educativas y de gobierno. 

 

2008.    El periodista Juan Manuel de Prada publica en España la antología preparada 

y anotada por él de artículos de Castellani Cómo sobrevivir intelectualmente 

al siglo XXI. 

 

2010.    El periodista Juan Manuel de Prada publica en España una segunda  

antología preparada y anotada por él de artículos de Castellani, Pluma en 

ristre. 

 

 

1.2. Genio y figura de Leonardo Castellani. 

 

 

 Singular y notable,  hasta su traza  trasuntaba un genio poco común y una 

personalidad  rayana en el excentricismo  y la provocación. Sus contemporáneos no 

dejaron de notarlo, y así,  Juan Luis Gallardo
112

 empieza su retrato  a partir de las 

cejas espesas y alborotadas y la mirada penetrante. Alrededor de los cuatro años, 

Castellani había perdido un ojo por una infección mal curada. Este defecto, junto a 

otros  rasgos también compartidos,  aparecerá en la descripción de algunos de sus 

personajes. De porte distinguido según quienes lo conocieron en persona, mediando 

su vida se vestía de modo  peculiar: un cinturón-obsequiado por un policía o un 

oficial del Ejército a quien habría asistido en su lecho de muerte-  sobre la sotana,  

además de camisa y corbata debajo de ella, para contradecir la vestimenta de ciertos 

sacerdotes que  habían cambiado la sotana por el  clergyman: traje de civil con cuello 

eclesiástico. Fumaba pipa y usaba  boina. Ya anciano solía agregar a su atuendo una 

bata con dibujos dorados. Numerosas fotografías dan cuenta de este retrato, así como 

el contorno  de su figura que aparece dibujado en varios de sus libros, verbigracia la 
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―Aguardan los restos del padre Castellani‖. Noticia aparecida en el diario El Litoral del martes 20 

de abril de 2004. 
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 Gallardo, J.L. (1986). Padre Castellani. Op. cit.  P.10 ss. 
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tapa de Las ideas de mi Tío el Cura. Pero el mismo Castellani se ocupa de pintar su 

autorretrato  en personajes que son su alter ego, tal el Cura Loco de Su Majestad 

Dulcinea: ―la cara era deforme, le faltaba un ojo…‖
113

; ―…me basta sacarme el ojo 

de cristal…para ser otro hombre…‖
114

;  y, con más detalles,  se retrata en el cura 

Ducadelia de Juan XXIII (XXIV)
115

:  

 

 ―Tenía el solitario una boina Rúbens y pantuflas anchas, una sotana 

vieja a modo de bata, con un cinto ancho; y un cuello blanco con corbata 

roja. Era un hombre más bien alto, flacón, de manos largas y movedizas, 

rostro alargado, barbilla partida, nariz recta, un ojo levemente bizco, si uno 

se fijaba; pelo blanco rapado al rape. Curioso: la cara abierta, de  intelectual 

frentiancho, parecía a la vez dura y débil. Los labios apretados parecían 

mostrar irritación, terquedad; y las comisuras caídas decían timidez -o 

sufrimiento. De la viejísima raza humana que tiene que sufrir golpes sin 

devolverlos.‖   

 

 

 No solo es Castellani referente de sus propios personajes. Ernesto Sábato  

hizo también su retrato - aunque a aquel no le haya agradado del todo
116

- en el Padre 

Rinaldini, de Sobre héroes y tumbas: 

 

―Les abrió la puerta el propio Rinaldini. Era un hombre alto, de pelo 

blanquísimo, de perfil aquilino y austero. En su expresión había una 

intrincada combinación de bondad, ironía, inteligencia, modestia y 

orgullo‖.
117

 

 

 

 Pero tras esa  apariencia excéntrica  se escondía una personalidad compleja, 

cuya apreciación ha dado lugar a las más diversas opiniones, tanto de sus paisanos 

como de extranjeros, todas con el denominador común de la admiración por su 

talento y la denuncia por su exclusión de la ―cultura oficial‖.   

                                                 
113

SMD. P. 133. 
114

SMD. P. 88.  
115

 P.11 
116

 ―De Sábato leí El túnel, que es una novela antigua de él. Después, Sobre héroes y tumbas. Leí 

partes. Leí una parte donde me retrata a mí despectivamente, porque no he salido ni parecido. Algunas 

cosas las niego. No dice la verdad. Dice, por ejemplo, que soy sucio. Y eso es mentira‖.  

Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, pp. 47-48. 
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 Sábato, Ernesto (1966). Sobre héroes y tumbas. 4° ed. Buenos Aires: Sudamericana. P. 182. 
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 Según su bienhechora Irene Caminos -sin duda su admiradora más 

vehemente-, quien cultivó su amistad durante largos años y se ocupó de cuidarlo en 

la vejez,   Castellani fue un genio sin más: 

 

―el Padre Castellani es el mayor narrador y poeta de este siglo‖ (…) 

―pensador profundo, sagaz observador de psicologías, escritor dotado de 

insuperable claridad expresiva, amante de la verdad y de la belleza su 

gemela‖ (…) ―el genio, en realidad, no significa otra cosa que la facultad de 

percibir de modo no habitual. Esto ocurre casi indefectiblemente al Padre 

Castellani: percibe de un modo no habitual, sino absolutamente original, los 

problemas de la historia y de la vida (genialmente)‖.
118

 

 

 

 Para Rodolfo Braceli, Castellani fue  ―un pensador. Un pensador encarnizado 

y peleador. Y solitario.‖ Y dueño de  ―… una erudición, humor y espíritu crítico que 

muy pocos argentinos de este siglo han tenido.‖
119

 

  

 No pasó inadvertido su influjo sobre la intelectualidad católica y nacionalista 

de su tiempo, y así Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares lo ficcionalizaron en un  

sacerdote nacionalista, el ―Padre Gallegani‖, en el relato Un modelo para la 

muerte
120

. 

 

 Por su parte, el escritor rumano Vintila Horia (1915-1992) lo conoció en su 

paso por la Argentina y quedó también prendado de su persona: 

 

 

  ―Fue en Salta donde encontré a uno de los personajes humanamente más 

completos que me ha sido dado conocer, el padre Leonardo Castellani‖ (…) 

―Yo le tengo por uno de los espíritus más libres, más fecundos y más 

valientes de nuestro tiempo‖(…) ―Parecía salido de la Edad Media, hasta tal 

punto tenía el aire de un hombre sin desfallecimiento y seguro de sí mismo, 

contemporáneo y amigo de Dante, enemigo de los cardenales politicastros y 

de los monjes barrigudos y pseudointelectuales, claro y justiciero como una 

espada del espíritu‖ (…) ―Creo que gracias a él, la Argentina ha dado 

algunos grandes pasos adelante por el camino de la inteligencia y que es el 

único personaje de este país, entre todos sus contemporáneos, que merecerá 

                                                 
118

Introducción de Jacques de Brethel [seud. de Irene Caminos] a  Leonardo Castellani, novelista 

argentino,  pp. 7 -13. Cfr. también  el Prólogo a su traducción de la Catarsis católica… 
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 Entrevista citada, primera entrega, p. 27 y  última entrega, p. 86. 
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 Borges, J.L.; Bioy Casares, A. (1970). Un modelo para la muerte. Buenos Aires: Edicom. P.  72. 
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un monumento. Le será erigido por el contrario a algún político 

incongruente y charlatán, acarreador de desastres para su patria‖.
121 

 

 

 Una apretada semblanza del papel que le cupo a Castellani en el pensamiento 

y el corazón argentinos se halla en las palabras que Alberto Ezcurra escribiera con 

ocasión de su fallecimiento, ocurrido el 15 de marzo de 1981: 

 

―Sobre su tumba podría escribirse en apresurado intento de síntesis: ‗Amó a 

la Patria y a Dios en su Iglesia‘. Pero su amor no fue un amor de 

complacencia, fácil y cómodo, sino un amor crítico, con exigencias de difícil 

testimonio. Como Cristo pudo decir: ‗Para esto nací y vine al mundo, para 

dar testimonio de la Verdad‘. De la verdad dolorosa, de la Verdad 

crucificada. Las ‗llagas de la Iglesia‘ que denunciaba Rosmini, 

estigmatizaron también su cuerpo y su alma. Su crítica fue dura, irónica y 

humorosa, profética con frecuencia. Pero estamos ciertos que, como 

Bernardo o Catalina de Siena, no nació nunca del rencor o del resentimiento, 

sino del amor herido, que hiere porque quiere sanar y corregir. Para 

confirmarlo está el testimonio de su vida y de su fidelidad‖…―Sembró en 

nuestras almas la semilla de la verdad que nos negará el descanso hasta que 

veamos madurar –para la Iglesia y para la Patria-  la cosecha abundante de 

frutos esperados‖
122

 

 

 

 

 De entre sus lectores póstumos, es Juan Manuel de Prada un referente valioso, 

pues se suma a su condición de no argentino su  destacada actividad en España como 

periodista y como editor. Una vez repuesto del impacto que le causó la primera 

lectura de su obra, afirma entusiasta:  

 

―Castellani era un escritor de personalidad muy fuerte, que imprimía a 

cada frase una impronta intransferible; y era, además, un escritor que, dentro 

de su aparente y expeditiva facilidad, incorporaba una hondura intelectual, 

una variedad de registros y unos alardes eruditos deslumbrantes‖ (…) ―Ese 

hombre insobornable, ese escritor que sin hipérbole podemos considerar el 

más original exponente de la literatura católica en español del siglo 

XX…‖
123
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Diario de un campesino del Danubio (1968). Barcelona: G.P. Pp. 69 -70. 
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 Ezcurra, Alberto (1981). In memoriam: P. Leonardo Castellani (1899-1981). En: Mikael. Revista 
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 Y Sebastián Randle, su biógrafo más reciente, a quien le tocó mirar a 

Castellani de cerca, en las líneas íntimas de su Diario y en la letra confesional de sus 

cartas, con mirada condescendiente y entristecida -pues cuando se ha rozada un alma 

en pena no se sale ileso- lo considera también un genio, aunque un genio 

malhumorado, psicótico y enredado; y un mártir, aunque un tanto rebelde y 

caprichoso. Intenta explicar el complejo ―caso‖ Castellani, y es ganado por 

momentos para su causa, aunque en otros,  busca objetivar su perspectiva  y ponerse 

del otro lado, del lado de los antagonistas de la historia, y entonces lo observa con los 

ojos de ellos. Ocurre que Randle se ha topado con el misterio de la Iniquidad 

haciendo estragos en una víctima propiciatoria: 

 

―Lo habían convertido en un loco, en un mitómano, en un tergiversador, 

fabulador, caprichoso, desdeñable figura de payaso. Habían ganado los 

fariseos que lo tenían a su merced a este gusano de hombre. Es, ya sabemos, 

historia vieja; y se repite cada tanto en un pobre Cristo que es toda la gala, 

toda la hermosura, toda la fascinante seducción que ejerce la Iglesia; ese 

‗kalós‘, esa belleza es el resplandor de Aquel cuya debilidad es más fuerte 

que la fortaleza de los hombres.‖
124

 

 

 

 Y hasta aquí bastan los testimonios externos, entre tantos que podrían haberse 

citado. Aunque para bien comprender quién fue Castellani alcanza con leer su obra 

―Pues no hay buen cantor que cante / Sin hacer su confesión‖
125

. En la 

caracterización que de sí mismo  hace en sus personajes, en el argumento de sus 

novelas, en el revés del yo lírico que se duele en su poesía, en el diagnóstico de los 

males y  de los bienes –ocultos- de la Patria que denuncia en sus ensayos, se trasunta 

su propia historia:   

―Me dijeron cuando chico 

Que sirvo de novelista,  

Mas la novela más lista 

Es la vida si uno es diestro… 

No seré en verso maestro 

Pero en vivir soy artista.‖
126

 

 

(…)  

 ―Hay puetas muy inventores 

Que inventan que se las pela 

Mi inventiva es muy chicuela 

                                                 
124

 Randle, pág. 687. 
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 LMMF. P.104. Se conservan las versales del autor.  
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Ibíd. Pp. 101-102. 
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Como ustedes lo van viendo- 

La vida nomás, sabiendo 

Cantarla, es la gran novela.‖
127

 

 

 

 El protagonista de La muerte de Martín Fierro, Desiderio Fierro y Cruz
128

, 

dice de sí mismo lo que podría entenderse como  las notas identitarias del autor:  

 

   ―Yo fui religioso o monje 

O monja, vaya a saber- 

Y digo así porque ayer 

Fui poeta y periodista 

Y siempre tiene un artista 

Algo o mucho de mujer‖. 

 

 

 Leonardo Castellani desarrolló su talento  a lo largo de la vida como poeta y 

como periodista, oficios tutelados por su vocación religiosa  en el  ministerio del  

sacerdocio católico. El oficio de periodista lo había heredado de su malogrado padre, 

y fue así que la historia se reescribió en el hijo, aunque en diversa clave: ―hagamos 

morir a este que habla demasiado, a este que denuncia sin empachos, a este que no 

tiene pelos en la pluma‖. 

 

―No lo creía al principio 

Y ahora lo dudo y lo siento 

Pero es un hecho y no miento: 

Algunos que se cruzaban 

Todo me lo perdonaban 

Menos el tener talento.‖
129

 

 

 

 

 Había sido educado en las Humanidades, y junto a la vocación religiosa,  

maduró la vocación literaria, cuyos tempranos frutos pueden apreciarse en una poesía 

publicada en el Anuario de 1916 del Colegio de la Inmaculada: La Belleza de María, 

compuesta por catorce estrofas de cinco versos, que ya manifiestan el talento y la 
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piedad mariana de su autor  de diecisiete años, y cuyas primeras y última estrofas son 

las siguientes: 

 

¡Oh, cuán bella debes ser, 

dulce Madre del Señor, 

templo tierno del Amor, 

puro trono del Saber, 

santa Reina del Dolor! 

 

Yo no puedo imaginar 

tus bellezas, Madre mía. 

¡Cuántas veces al soñar 

sin poderlas evocar  

fracasó mi fantasía! 

……………………… 

¡Oh, cuán bella debes ser! 

¡Quién pudiera en tu solar 

como un nardo florecer 

y en tu santo amor arder 

como un cirio de tu altar! 

 

 

 Culminados sus estudios de bachiller, el ingreso al noviciado de la Compañía 

de Jesús es el resultado natural de su formación previa y de su personalidad, que  

condice con el carisma de la Orden, pues en su alma se anudan la intrepidez del 

soldado de Cristo, la inquietud del intelectual y la sensibilidad del artista.  

 

 Pero fue dentro de esa misma Compañía donde padeció sus más serios 

disgustos, la incomprensión de sus hermanos religiosos, la desatinada persecución  de 

parte de quienes menos debiera haberla sufrido: 

 

―¿Qué no será el escribir 

Oficio que da sudores 

Debajo de insultadores 

Que con buena o mala idea 

Con anónimos se apean 

Y que se llaman Censores!‖ 

 

(LMMF. Pp. 57-58) 
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 Existe una notable diferencia de estilo entre el Castellani anterior y el 

posterior a sus desavenencias y expulsión de la Orden. En el primero se advierte la 

pluma del intelectual joven y entusiasta, dueño de un cuerpo de saberes que paladea y 

exhibe con fruición erudita y con aires profesorales. Basta con leer su Conversación y 

Crítica filosófica para notarlo. En el segundo campea la queja, la denuncia, la 

confesión, la exposición de su alma llagada y sentida como sustrato de sus escritos, 

pues esta exhibición fue para él un modo de remedio: 

 

―Ya les dije que el cantor 

Si canta, canta su vida- 

Solo descubro mi herida 

Y con hacerlo, la curo- 

Y que yo sepa, les juro 

No la canto embellecida.‖  

 

(LMMF. Pp. 180-181) 

 

 

El intelectual que se había formado en Europa y  aspiraba a un lugar en el 

mundo donde continuar estudiando y transmitiendo sus conocimientos académicos, se 

convirtió en el Maestro que la Patria necesitaba, después de haber asumido y 

experimentado en carne propia las situaciones más hondas de la existencia humana.  

 

La experiencia del sufrimiento  le ganó a Castellani la nota de credibilidad, la 

autoridad para hablar de lo que antes sabía pero ahora ha saboreado. Es asombroso 

cómo se le pueden aplicar a él mismo sus propias consideraciones acerca de la 

personalidad de Kierkegaard, el filósofo danés que descubrió –al detenerse a 

estudiarlo- durante su residencia en Salta y a quien llamó ―hermano‖: 

 

―K. [Kierkegaard] ha sido puesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es 

luminosa; su vida es una tortura, pero esa tortura lo sana; parece que está 

siendo aniquilado pero de ese aniquilamiento surgen cosas portentosas, en 

primer lugar la paz; en segundo lugar la producción literaria más asombrosa 

(por su cantidad) de toda la historia‖ (...) ―Fue, según mi parecer, «un alma 

toda la vida en la noche oscura», en la noche del sentido, la primera 

purificación mística; o sea, «un alma del purgatorio»‖ (DeK. Pp. 87-88).  

 

 



 62 

  La expulsión de Castellani de la Compañía de Jesús
130

, con todo lo injusta y 

dolorosa que pueda considerarse, constituyó un hito que le permitió profundizar su 

visión del mundo, o le ayudó a entenderlo mejor. Castellani había empezado a 

estudiar y a comprender el fenómeno del fariseísmo religioso, que había sido el 

estado de la fe en el momento de la primera venida de Cristo al mundo y el principal 

enemigo que debió combatir y por quien fue muerto; y había advertido que esta 

primera venida era a su vez typo de la segunda,  y por tanto habría de constituir el 

clima espiritual de los tiempos preparusíacos. Y a la vez, todo hombre que deseara 

configurarse con Cristo debía padecer similarmente la persecución y la cruz en pugna 

contra esa adulteración del espíritu religioso que constituye el ―fariseísmo‖.  

 

El sufrimiento en carne propia le proporcionó a Castellani una particular 

aprehensión  del fariseísmo como fenómeno espiritual y como manifestación de un 

estado de descomposición de la religiosidad auténtica: ―Dios me hizo como una sonda 

viva para que tocase el vitriolo; y cuando el ácido me estaba por devorar, me sacó 

arriba armado de una nueva terrible experiencia, una inesperada sabiduría‖ (6E3C, 

pp. 15- 16).  

 

 Por otra parte, hay que destacar que, a pesar de la queja constante, no se halla 

en su obra señas de rebelión contra la autoridad a la que siempre consideró legítima, a 

la que se sometió en  los puntos más delicados –v.gr. a la prohibición de ejercer el 

ministerio sacerdotal y a mantener el cargo del celibato- y de la cual esperó respuestas 

favorables con la  paciencia de Job:  

 

 

 ―En medio del camino de mi vida, la Iglesia, a la cual había estado sirviendo 

bien o mal y amando –sí-  tranquilamente, se me dio vuelta y me mostró una 

figura de hiena, altro que Madre; la cual figura se me aparece de nuevo cada 

día que hay viento norte. Fue la mayor tentación de mi vida, una tentación 

contra la Fe- la cual, como digo, vuelve a veces-, tentación que pisaba sobre 

hechos indubitables, o sea, hechos de experiencia‖ (6E3C, p. 15). 
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 No se pretende aquí formular cargos ni condenar a los actores del ―caso Castellani‖, pues no es el 

propósito de este trabajo; simplemente se lo analiza desde la perspectiva del escritor, para quien fue  

indubitablemente un hecho central y traumático que marcó toda su obra. 
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 Incomprendido,  difamado y  ―enfermado‖, objeto de burlas y 

sarcasmos, se encontró convertido en Cura Loco: 

 

―El ‗Cura Loco‟, no te asombres, hombre 

que así te llame alguno en son de chirlo 

déjale su intención y asume el nombre… 

 

Un  pobre loco, por qué no decirlo 

ya que el destino me ingirió en plumaje 

color carancho corazón de mirlo; 

 

y no me avitualló para mi viaje 

y no me acorazó para mi hado 

de tener que ser santo a lo salvaje…‖  

 

(LO, p. 397) 

 

 

 Cuando se halló en este trance, no faltó el sincero y hasta amical consejo para 

que se retirara dando un portazo. Vale la carta de Leónidas Barletta, de fecha 21 de 

abril de 1953:  

 

―Mucho me ha afligido la lectura de las tropelías contra usted cometidas por 

quienes, sin duda, han visto en su talento, en su independencia de criterio, 

alguna incompatibilidad con sus vulgares ambiciones y bajo deseo de poder 

y de mando. No debió estudiar de cura y hubiese sido feliz, físicamente 

feliz‖ (…). ―En algunas ideas nos encontramos en las antípodas, pero tengo 

mucha afinidad con su carácter, con su pasión, con su fuerza moral, y le he 

tomado apego‖ (…). ―Usted debe poner término a sus sufrimientos, y 

romper con su novia. Le aguarda el mundo, como un gran estadio donde 

usted puede probar su fuerza y su destreza y en practicar el bien, que es, al 

fin de cuentas, todo lo que Dios aprueba, venga del budismo, del comunismo 

o del catolicismo…‖
131

 

 

 

 Tales palabras, aunque nacidas de la buena intención, le habrán sonado 

semejantes a: ―Baje  ahora de la cruz y creeremos en Él; puso su confianza en Dios, 

que Él lo salve ahora‖
132

. Su respuesta fue clara y tajante; por una parte,  remite a  

Barletta a un libro suyo que estaba en imprenta, y que constituye la autobiografía más 

completa de Castellani: ―Su carta es noble y generosa (…) Mi respuesta cumplida a 
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toda su carta, puede ser quizá mi Muerte de Martín Fierro, que sale impreso en estos 

días‖.  

 

Por otra, escribe para el caso el artículo donde aparecen estas cartas y que se  

titula Ideal comunista o ideal cristiano. Allí distingue la Iglesia, de la cual seguirá 

siendo hijo fiel hasta su muerte, de la porción farisaica que se ha aposentado en ella: 

 

 ―La Iglesia que ha sido conmigo falsa e inmisericorde NO ES LA MISMA 

que la Iglesia a la cual pertenezco. Yo permanezco en el ideal evangélico, en 

comunión por tanto con todos  los que hoy día abrazan de hecho el 

Evangelio (…). La Iglesia que se equivocó conmigo (aun humanamente 

hablando) es la burocracia impersonal de los malos pastores; la Iglesia  a la 

cual sigo amando y perteneciendo es la Iglesia personal y viviente de los que 

aún tienen fe. Las dos están unidas  (siempre lo han estado, trigo y cizaña) 

pero son opuestas en sí mismas‖ (…). ―El mismo caso de Cristo con la 

Sinagoga. Cristo no se salió de la Sinagoga (la Sinagoga lo arrojó) porque 

ella era la depositaria no practicante de la Fe y de la Ley verdadera. Luchó 

dentro de ella hasta la muerte contra los abusadores de la Ley- los fariseos. 

Si Cristo por despecho se hubiese hecho saduceo, herodiano o gentil, les 

hubiese dado un placer fantástico  a sus encarnizados enemigos‖. 
133

 

 

 

Lo mismo hace él. Lucha desde adentro con la denuncia pero también con la 

exposición clara y docente acerca del fenómeno del fariseísmo religioso
134

, por ser 

tema tan trascedente y necesario para  los cristianos de los últimos tiempos: 

 

 ―El fariseísmo, siendo la corrupción específica de la religión, ha existido y 

existirá siempre; y de vez en cuando demanda víctimas humanas, que Dios 

le concede, no se sabe por qué‖ (…) ―En el principio de la Iglesia, el 

fariseísmo había plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio 

como misión principal de su vida el combatirlo, y fue su víctima; en el fin de 

la Iglesia, el fariseísmo se volverá de nuevo tan espeso, que demandará para 

su remedio la Segunda Venida de Cristo.‖ (ERF. p. 25)  

 

 

Entiende por ―fariseísmo‖ el ―profesionalismo de la religión‖. En Los papeles 

de Benjamín Benavides (pp. 277- 278) describe sus grados: el primero, consiste en la 

religión vuelta pura exterioridad; el segundo, la religión se vuelve profesión; el 

tercero, la religión se vuelve medio de conseguir honores, poder o dinero; cuarto, la 
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religión se vuelve dura; quinto, se vuelve hipócrita; sexto, se hace cruel; séptimo, se 

inicia la persecución implacable a los verdaderos creyentes.  

 

Es de notar que durante los dieciséis años que duró su suspensión canónica, 

Castellani permaneció fiel a su vocación sacerdotal. En boca de Benjamín Benavides 

pone esta frase que compendia su propia actitud ante las vicisitudes de su vida: ―Ay, 

mi manera de ir a Dios es no rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad‖ (BB, p. 

99). Como a Cervantes, de quien afirma con humor que le dieron ―un lugar ordenado‖ 

–la cárcel de Sevilla- donde pudo concebir la redacción del Quijote,  también a él le 

dieron la posibilidad de encerrarse a escribir ―para hacer algo sólido‖, pues ―cualquier 

hombre que quiera hacer algo sólido debe limitarse, pues las fuerzas del hombre son 

limitadas‖ (PXto, p. 179). 

  

 Profundizará  en este tiempo su conocimiento sobre la Sagrada Escritura y  

aunque no pueda pronunciarlas en el púlpito, redactará las homilías correspondientes 

a cada domingo para difundirlas en el medio gráfico, y con su compilación dar a 

futuro libros estupendos: El Evangelio de Jesucristo, Domingueras Prédicas… Por 

otra parte, repasará su griego y se ocupará en especial del libro del Apocalipsis, tema 

que se convertirá  en central en el conjunto de su obra.  

 

 Luego de su restitución al ministerio sacerdotal, vivirá otros productivos  

quince años hasta su muerte, que lo halló con el ánimo apaciguado y la confianza en 

el premio eterno a sus desvelos. A la pregunta de Rodolfo Braceli ―-¿Y después que 

pasará con usted, se salvará?‖ pudo responder tranquilamente: ―-Me salvaré, sin 

ninguna duda. Tendré la posesión de Dios por toda la eternidad‖.
135

  

 

Así  lo había jurado en su fábula sobre la tortuga que escapó del cajón donde 

había sido  encerrada (Cam, pp.118 -119): 

 

 

―Por lo  tanto Dios hombre que te hiciste carne siendo  

espiritual, 

Yo te juro con todos los recursos de mi natura racional 
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animal, 

ya que patas de liebre no tengo y las alas quebradas  

me duelen tanto, 

yo te juro que yo me haré santo. ‖ 

(…) 

―Yo te juro que saldré con tu gracia del cajón  

desesperante 

que andaré de las virtudes iluminativas el camino 

rampante 

y me hundiré en el río de la contemplación 

con una terca de tortuga, tosca y humilde 

obstinación.‖  

 

 

 

1.3.  Una generación  heterogénea 

 

 

Hacia 1969, Jaime Perriaux
136

 en Las generaciones argentinas, aplicaba  la 

teoría generacional de Ortega y Gasset a la realidad nacional. Salvando la mirada 

parcial que este autor adjudicaba al esquema elaborado en ese entonces por Emilio 

Carilla porque restringía su obra a las generaciones literarias- y porque no aplicó 

rigurosamente el método de Ortega y Gasset en la delimitación cronológica de las 

generaciones-, Perriaux proponía incluir en ellas a los hombres destacados de cada 

período en todos los órdenes de la vida cultural. Este criterio permite hallar a 

Leonardo Castellani  en la generación de 1925- la cual  comprende según Perriaux a 

los nacidos entre 1888- 1902. En el índice de nombres que cierra la descripción de 

las generaciones, figura Castellani con la siguiente indicación: 1899, S, E, X, que 

corresponden al año de nacimiento, su campo principal de actuación (S=Sacerdote; 

E= Escritor, Profesor, Intelectual en general, Periodista) y en número romano: X= 

1925,  la generación a la que pertenece. 

 

Para la fecha de publicación de su libro, Perriaux señalaba once generaciones 

desde 1810, todas sucesivas y delimitadas exactamente cada quince años, e indicaba 

además que según este método, cada generación pasa por un período de ―gestación‖ 

(los quince años que le corresponden) y otro de ―reinado‖: los quince años 
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siguientes, durante los cuales empieza a gestarse la siguiente generación.  De este 

modo, la generación de 1925 sería la décima, su período de gestación, 1925 -1940, 

pero su reinado pleno entre 1940- 1955.  Divide asimismo cada generación en tres 

subgrupos según las edades de sus integrantes, así, en la de 1925,  

 

―…los últimos de este período de quince años son el general Rattenbach, 

Juan Lewis, el coronel Mercante, Monseñor Rau, Pedro Cossio, Vicchi, 

Jauretche, los generales Lagos  y Osorio Arana, Aníbal Ponce, Dujovne, 

Gainza Paz, Julio Payró, Larco, el Padre Castellani, Sebastián Soler y 

Enrique Gaviola. Luego están Nicolás Olivari, Rodolfo Moltedo, González 

Lanuza, Armando Cascella y Ramón Doll. Junto a ellos (…), Leónidas de 

Vedia, Leodel Palumbo, Mastronardi, Enrique González Tuñón, Córdova 

Iturburu, Larralde, Roberto Noble, el Padre Dann, Luis Emilio Soto…‖ 

 

 

Y agrega: ―¡Qué paradoja! Esta generación no parece estar nada, nada mal de 

hombres y, sin embargo, sus años de reinado (1940-1955) fueron los de una gran 

detención de la Argentina.‖  

 

Grandes habían sido las expectativas concebidas  por esta generación. Según 

Enrique Díaz Araujo, las circunstancias de bonanza económica y  el aristocratismo 

elegante del presidente Marcelo T. de Alvear concurrieron a ―ese milagro epocal (que 

muchos confundieron con el advenimiento de una situación permanente) del 

alvearismo‖
137

; incluidas las Letras.  

 

En su libro de sugestivo título La Argentina ilusionada
138

, Luis Alén Lascano  

señala que ―en los albores de 1924‖ con la aparición del primer número de la revista 

Martín Fierro  ―el posmodernismo, el ultraísmo, el expresionismo, traían la inquietud 

rupturista de una generación ansiosa de construir en estilo propio una nueva estética 

para vivir y escribir en autenticidad con su tiempo y su medio‖,  y se constituyó un  

―momento de gran creatividad en todos los órdenes de la vida nacional, cuya curva 

ascendente se mantiene hasta 1930, paralela a la dinámica política, técnica y 

económica del país‖.  
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Leonardo Castellani, cuya  ―personalidad se recorta con perfil y valores propios 

en el contexto de una promoción literaria excepcional en el desarrollo de la cultura 

argentina: la Generación del 24‖
139

,  pudo exponer  a lo largo de su obra las razones 

medulares de ese efímero período dorado. En numerosos artículos se detiene en 

considerar lo que con ironía llama ―la gran cultura argentina‖, inflada y superficial, 

gustosa de extranjerías, acomplejada de sus raíces hispánicas, veleidosa y dada al lujo. 

―Hay hombres cultos, culteranos y cultósicos‖,- señalaba-  ―es decir, que hay una 

cultura necesaria, una cultura de lujo y una cultura falsa o cultosis‖
140

. Adjudica esta 

última a los ―oligarcas porteños filogalos‖ quienes  

 

―confundieron esa sensibilidad refinada para gozar de lo mediocre que 

tenían (para leer a Anatole France, escuchar La Bohème o distinguir el 

Bordeaux del Château-Iquem) con la alta cultura intelectual que no tenían. 

De ahí que hicieran odiosa al pueblo hasta la palabra cultura, sinónima [sic] 

de diletantismo, cosa inaccesible  a los pobres‖. 
141

 

 

Los artistas de las vanguardias no podían escapar a su época, cuyo signo más 

notorio fue el lenguaje convertido en torre de Babel, y así les quedaban dos caminos: 

―…o hacer obras de arte y ser oprimido, o hacer oropeles, camelotes y falsificaciones y 

tener éxito envilecedor y mentiroso‖
142

. 

 

El gran drama de la Argentina habría sido la defección de sus principios 

fundacionales por ir en pos de novedades parisinas y dineros sajones. Al país del Plata 

lo abatió la  angurria de lo mismo.  

 

 

1.4. Castellani y el nacionalismo 

 

 

La preocupación por la realidad nacional y la abundancia de sus escritos de 

tema político que aparecieron en numerosas publicaciones periódicas y luego 

recopiladas en libros, fueron quizá las razones por las que se lo ha rezagado, en las 
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letras argentinas, al espacio de ―ensayista católico‖ o ―nacionalista‖. Sin negar 

ninguno de esos títulos, sin embargo el ensayo no agota la producción literaria de 

Castellani. Aunque hay que conceder que  una importante porción de sus escritos 

pertenece a este género que cultivó en su desempeño como periodista. Fue también 

―ensayista católico‖ o, por mejor decir, ―católico ensayista‖, puesto que primó en él  

su profesión de fe católica y el periodismo constituyó para él un púlpito desde el cual 

enseñar a sus coetáneos las verdades religiosas que debían iluminar el obrar 

cotidiano. 

 

Se unió a la tarea de sus contemporáneos de ―pensar la Patria‖, en aquellas 

primeras décadas del siglo XX, cuando se gestó el movimiento nacionalista
143

, 

sumándose al número de sacerdotes –Meinvielle, Derisi, Sepich- y de laicos – 

Lugones, los hermanos Irazusta, Roberto de Laferrère,  Ernesto Palacio, Anzoátegui, 

Ibarguren, entre otros- que procuraron dar forma a un movimiento que buscaba 

restaurar las raíces hispánicas y católicas de la Argentina.  De todas maneras, la 

relación entre Castellani y los nacionalistas tiene perfiles ásperos. Según  Enrique 

Zuleta Álvarez,  

 

―Castellani luchaba porque el Nacionalismo colocara en un lugar secundario 

su preocupación por la economía y se propusiera un programa doctrinario en 

el cual lo religioso gozara de una preeminencia esencial. La Argentina debía 

restaurar la importancia  de la Iglesia Católica, porque si bien el pueblo 

seguía siendo católico, el Estado había dejado de serlo y de esa falta de 

armonía, de esa ambigüedad, derivaba la crisis moral que luego se hacía 

patente en el plano de lo social y, finalmente, en las manifestaciones más 

superficiales de la política y la economía‖.
144

 

 

 

Aníbal D‘Ángelo Rodríguez rectifica la inscripción que hace Zuleta de 

Castellani en  ―algo que él llama nacionalismo doctrinario y que contrapone al 

nacionalismo republicano, el inspirado por los Irazusta‖ y adjudica esta distinción 

únicamente al ―magín de Zuleta‖, pues ―Castellani fue ciertamente uno de los 
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formadores de la doctrina del nacionalismo argentino, pero jamás fue un orientador de 

su acción política‖
145

.  

 

Para Castellani era ciertamente imprescindible la conformación de un cuerpo 

de doctrina que sustentara la acción política; hacia 1944 apuntaba: 

 

―El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se presenta como una 

serie de reflejos necesarios y nobles, pero que aún  no parecen trascender la 

región del sentimiento y del instinto. Corre el peligro de ilusionarse: de 

querer sustituir las soluciones específicamente políticas, que no posee, por la 

apelación a los sentimientos nobles como sacrificio, combatividad juvenil, 

heroísmo guerrero, aspiraciones al Reino de Dios; que son buenos 

propulsores pero malos constructores, cuando no se clarifican 

intelectualmente en sentimientos y en ideas operativas, como pasa siempre 

con las pasiones. No se gobierna con los impulsos de Don Quijote; y el que 

gobierna es Sancho‖ (LCDM, p. 181).  

 

 

Castellani distingue claramente  ―dos órdenes aquí sí heterogéneos‖ a saber, la 

acción católica y la acción política. La primera consiste en la ―participación del 

Apostolado Jerárquico, o sea, cristianización: obra altísima, de orden sobrenatural, 

mechada de oración y virtudes teologales (…)‖. La segunda, ―es una obra de orden 

humano, aunque nobilísima, que tiene sus leyes propias… y a la cual todo ciudadano 

tiene obligación, y algunos entre ellos, adalides natos, estricta y rigurosa Vocación‖ 

(LITC, p. 136).  La principal acción debía orientarse a combatir el liberalismo y el 

comunismo, dos ideologías en apariencia antagónicas, pero en realidad sumamente 

semejantes: dos de las ―Tres Ranas del Apocalipsis‖ –junto al modernismo- en la 

exégesis de Castellani: ―tres herejías vocingleras, saltarinas, pantanosas y tartamudas‖ 

(…) ―el modernismo es el fondo común de las dos herejías contrarias‖ (BB, pp. 43- 

45).  

 

Al respecto y reseñando el  inicio de los Cursos de Cultura Católica anunciado 

para mayo de 1934, un joven y militante Ibarguren escribía por entonces:   

 

―Esto puede ser –a mi juicio- muy importante, para nosotros que padecemos, 

debido a la pésima ENSEÑANZA LIBERAL recibida, de oscuridad y 

                                                 
145

 D‘Ángelo Rodríguez, Aníbal. Prólogo a Un país de Jauja; reflexiones políticas. Mendoza: Jauja. 

Pp. 11-12. 



 71 

desorientación en las ideas. Cierto: para dar sentido a una revolución, es 

necesario el sometimiento previo de sus dirigentes a UNA METAFÍSICA  a la 

cual debe subordinarse el pensamiento y la acción revolucionaria en todos 

los casos serios. Y esa raíz metafísica profunda, no puede ser otra que la 

doctrina católica tradicional, siempre presente en nuestra historia…”
146

 

 

 

 Esos Cursos cumplieron su cometido, pues el mismo Ibarguren anota que tres 

años más tarde,  

 

―… nuestro grupo porteño formado en la línea ortodoxa y tradicional del 

catolicismo por  un plantel de maestros de primer orden, entre los que 

descollaban el padre Castellani y los Pbros. Julio Meinvielle y Juan Sepich, 

resolvió dar al público una «Declaración de Principios»  que hizo impacto en 

su hora (con absoluta libertad respecto a la enseñanza que impartían los 

«Cursos de Cultura Católica», donde cada semana concurríamos a clase 

como alumnos regulares). Se trataba, allá por el mes de marzo de 1937, de 

organizar nada menos que una nueva agrupación nacionalista, sobre la base 

de definiciones fundamentales –políticas y de doctrina- contrarias al 

LIBERALISMO SUPÉRSTITE y a ciertas reacciones contemporáneas  proclives 

a las fáciles soluciones de la IZQUIERDA‖
147. 

 

  

 Castellani contribuyó a la formación intelectual
148

 de aquella generación, 

aunque no se consideraba a sí mismo propiamente ―nacionalista‖:  

 

―Salí candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista. Lo hice 

por amistad hacia algunos que eran candidatos y me rogaron que yo también 

lo fuese‖ (…) ―Pero fue una cosa accidental, hecha por amistad‖ (…)  ―Yo 

no soy nacionalista porque no he querido meterme en política nunca. Ni la 

he entendido tampoco. De manera que no se puede decir que sea 

nacionalista porque nacionalista o es un partido o es un movimiento 

político.‖
149
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En una carta y en respuesta a un requerimiento de  Ángel Salvat, declara: 

 

―No creo poder hacer nada en lo que dice del ‗nacionalismo‘, hace mucho 

que me he retirado deso y de toda política, que no puede por sí misma sanear 

o salvar a este pueblo. Sólo la oración  se puede esperar de mi parte‖.
150

 

 

 

 Castellani puso todo su esfuerzo  como escritor en  señalar el destino de la 

Patria en consonancia con el destino último del hombre, y cómo  el llamamiento 

universal a la salvación de cada individuo repercute en el bien de los pueblos en su 

conjunto; cuáles son los peligros que se deben arrostrar, los engaños, falacias, 

desaciertos, errores que pueden cometer los hombres y por ellos desviarse de la ruta 

hacia el Fin Último, que no es otro que la conquista de Jauja. Está claro que la 

posesión de Jauja es una empresa individual: ―Cada cual vele por sigo, yo por migo y 

tú por tigo‖…  Coincide Castellani con la tesis de Kierkegaard según el cual ―el 

individuo es y sigue siendo el ancla que sirve para detener la confusión panteísta, es y 

sigue siendo el peso con el que la podemos aplastar.‖ (…) ―A cada hombre que pueda 

atraer bajo esta categoría del individuo, me comprometo a hacerlo cristiano.‖
151

 

  

 Mas aunque cada uno debe lanzarse al viaje por sí mismo, todos deberían 

embarcarse y  por  ello las naciones que no procuran  principalmente que sus 

miembros alcancen este Bien por excelencia, yerran en todo lo demás.  

 

 El amor a la Patria queda inserto en el cuarto mandamiento, el que manda 

honrar padre y madre,  y que  obliga a la pietas en todas sus relaciones. En su soneto  

Canción del amor patrio
152

, advierte Castellani cuál es el sentido profundo del 

patriotismo: 

 

                                                 
150

 Carta autógrafa. s.f., ca. 1968-1969. 
151

 Citado  en: Reale, G.; Antiseri, D. (1995). Historia del pensamiento filosófico y científico. 

Barcelona: Herder, tomo II,  p. 225. 
152

 LMPM. P. 33.
 
 Con respecto a la autoría de este soneto, se la ha atribuido erróneamente a Paul 

Verlaine, dejándole a Castellani el único mérito de la traducción.  Sin embargo, Castellani  ha tomado 

solamente los dos primeros versos de Verlaine, de su poema XXX del libro Bonheur (Oeuvres 

complètes, Paris:  Messein, 1949, tomo II); poema de 31 estrofas de cuatro versos (que dan un total de 

124 versos), la primera de las cuales dice:   L‘amour de la Patrie est le premier amour/  et le dernier 

amour après l‘amour de Dieu/ c‘est en feu qui s‘allume alors que luit le jour/ où notre regard luit 

comme un céleste feu.‖ 



 73 

 

―Amar la patria es el amor primero 

y es el postrero amor después de Dios; 

y si es crucificado y verdadero, 

ya son un solo amor, ya no son dos. 

 

Amar la patria hasta jugarse entero, 

del puro patrio Bien Común en pos, 

y afrontar marejada y viento fiero: 

eso se inscribe al crédito de Dios. 

 

Dios el que no se ve,  Dios insondable; 

de todo lo que es Bien, profundo abismo, 

solo visible por oscura Fe. 

 

 

No puede amar, por mucho que d‘Él hable 

del fondo de su gélido egoísmo 

quien no es capaz de amar ni lo que ve.‖  

 

 

 Amar a la Patria de modo  ―crucificado y verdadero‖  fue para Castellani más 

que una postura retórica, una vocación. Pues era menester distinguir entre el 

patriotismo sentimental (tan propio de  los argentinos) o común, que consisten en el 

apego natural al propio terruño y el ―patriotismo heroico, que poquísimos tienen hoy 

día. Así siempre se puede amar a la patria, por fea, sucia y enferma que ande‖ (EXto, 

p. 291).  

 

En la imagen de Dulcinea Argentina
153

 se cifraba para él la realidad de la 

Argentina corroída por  el cáncer, maltratada y mutilada pero a la vez digna de  

veneración y amor hasta el frenesí. Devolverle a la Argentina su fisonomía católica e 

hispánica limpiándola de elementos espurios  no podía ser otra cosa que trabajo arduo. 

A ello se abocó con sus escritos, homilías, conferencias, pero por sobre todo con sus 

sufrimientos. En sus escritos contribuyó a delinear el  perfil del dirigente político ideal, 

que se  halla cifrado en el estanciero criollo
154

.  Castellani atribuye a su  ―tío el cura‖,  

interlocutor ficticio y recurrido en varios sitios de su obra, la tesis de que la Argentina 

sería regenerada por ―hombres surgidos de estancias criollas y de sindicatos agrarios, 

después de pasar por colegios donde se enseñase latín‖,  a lo que sumaba la práctica de 

                                                 
153

 Cfr. SMD. 
154

 Cfr. ―El poema de la estancia‖. En: LITC. Pp. 127 – 131. 
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la religión cristiana, el trabajo de la tierra, la formación universitaria y  el paso por  

Europa. Hombres así podrían contrarrestar el espíritu de factoría  que impregna a la 

Argentina desde sus orígenes, fomentado por intereses foráneos; y  detener la 

embestida de los capitales  extranjeros contra la estancia argentina -baluarte de la 

tradición-  que desde siempre han pugnado por  convertirla en una productora de 

dinero y  fautora ―de la prosperidad nacional‖, en otras palabras,  el país de Jauja de la 

extranjería.  

 

Como Kierkegaard,  quien escribía en su Diario ―El cristianismo ya no existe 

aquí, pero para que pueda hablarse de recuperarlo, había que romper el corazón de un 

poeta, y ese poeta soy yo‖
155

, Castellani estuvo dispuesto a dejarse moler por su Patria, 

como atestigua su cuarto voto privado: ―volver al país y morir de mala muerte si fuera 

necesario‖; lo cual le acarreó no pocos sinsabores y amarguras:  ―Amé a mi patria pues 

no pude menos/ Busqué sanarla porque andaba tísica‖( LRDQ, p. 233). Su presencia en 

la Argentina era imprescindible para la  educación de este pueblo retobado y sin ley: 

―Para que yo les dé luz/ Dios me dio grandes visiones‖ (LMMF, p. 281). 

 

 

 

1.5. Coincidencias y divergencias generacionales 

 

 

En el terreno de la literatura, otros compañeros de generación pudieron también 

– aunque en desemejante profundidad- radiografiar  los males de la Patria,  verbigracia 

Marechal en su Adán Buenosayres, que para Castellani 

 

 ―es la epopeya de Buenos Aires feo y sucio, arrojado al fuego de la 

inteligencia y la ira, donde se vuelve limpieza ácida y belleza humorosa y 

vengativa. Marechal nos ha vengado a todos, en un viaje al infierno mejor 

que los de Quevedo.‖ (NCL, p. 314) 

 

 

…y donde Castellani podría haber sido un héroe más de esa entusiasmada 

historia. 
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 En: Reale, G.; Antiseri, D. Op cit. p. 222. 
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La presencia excluyente de la ciudad de Buenos Aires como espacio 

textualizado, rasgo característico del martinfierrismo, no fue recurso ajeno a la obra de 

Castellani: en  Agathaura - figura de la Argentina desde la óptica de la ciudad de 

Buenos Aires- un acriollado Sancho procura resolver los problemas  de la Patria  

valiéndose del sentido común- y así le va: no le alcanza para curar sus males. Las 

aventuras del  Cura Loco en Su Majestad Dulcinea  también tienen su eje en Buenos 

Aires. En la Ciudad-Puerto convergen como en cifra los males  de la Patria, que solo el 

fuego ardiente ¿del infierno? ¿de la caridad? puede purificar.  

 

Por otra parte, en la glorieta de Ciro no habría hecho Castellani mal papel, 

participando en el debate sobre la Poesía, en coincidencia con Adán Buenosayres  y en 

contrapunto con Pereda, asunto insoslayable en una reseña de esta heterodoxa 

generación que tanto ha influido en las letras del resto del siglo y hasta el presente. 

Para Castellani la poesía tiene una misión inherente: ser portadora de la Verdad. Los 

juegos, figuras y malabarismos lingüísticos sin sustancia no tienen cabida en su 

sistema literario. Pudo cuando quiso hacer pose de poeta ―moderno‖- de ese entonces-, 

y componer su burlona jitanjáfora: ―Yo vide un caballo tiple/ en una maroma enhiesta. 

/ Miré bien y era una fiesta/ de triángulos con tomate. /Déle, le dije, en el mate, / total, 

para lo que cuesta!‖ (NGS, p.74), como que acertó a tomar el pulso y comprender la 

sensibilidad artística del momento, a la que vapuleó como crítico;  pero también supo 

ostentar recursos y procedimientos  originales e inéditos como lo hicieran sus cofrades. 

Valen como muestra la imagen hiperbólica cuasi marechaliana con que inicia  a modo 

de epíclesis Su Majestad Dulcinea:  

 

―Subterráneo de Buenos Aires, vulgo  «Sute», salud. Río del pobrerío 

apurado, entubamiento del sudor humano, providencia de la casta de los 

empleados públicos, vaso de la verdadera democracia, escenario de la mala 

educación, muestrario de miserias biológicas… (…) sé tú mi Musa en este 

grave trabajo de Historiador simbolista que mi Destino me impone…‖ 

 

 

así como la metáfora extravagante: [la vida del poeta es]  ―diafragmada película de 

esquema/ abierta  a las imágenes del orbe/ todo lo transparenta lo que absorbe/ púrpura 
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retiniana que se quema‖
156

, o las imágenes surrealistas e hilarantes con que cierra cada 

capítulo de El nuevo gobierno de Sancho: ―Dicho lo cual y puestas las rúbricas de 

rúbrica, dio el feliz Gobernador la señal de los festejos, los cuales consistieron aquel 

día principalmente en el obelisco con chistera, bigotes y monóculo, lo cual le daba 

apariencia de profunda dignidad y reverencia‖ (NGS, p. 144). 

 

 Leonardo Castellani asistió a la transformación tanto de la poesía como de la 

novela que ocurrió durante la primera mitad del siglo XX, y asumió para su técnica en 

general las novedades en procedimientos
157

 y estrategias discursivas. Así pueden 

destacarse:  

 

a. Alteración del tiempo 

 

Con particular énfasis en la anulación del tiempo cronológico por la irrupción 

del eón eterno o del tiempo psicológico mediante el recurso del monólogo interior y 

del discurso indirecto libre –todo el capítulo XIII de Su Majestad Dulcinea-  o por su 

proyección futurista en la narrativa de anticipación  -y así Su Majestad Dulcinea 

―sucedió mañana‖ y en Juan XXIII (XXIV) ―los sucesos están en futuro presente 

condicional‖, según rezan sendos epígrafes. 

 

b. Hibridación genérica y la técnica del collage  

 

Las novelas se interpenetran con el  ensayo por la afición a entremezclar largos 

pasajes de reflexiones filosóficas, políticas, teológicas, psicológicas. Hay inclusión- en 

el discurso narrativo-  de poesías, fragmentos de poemas propios o ajenos, refranes y 

digresiones varias;  extensos diálogos de intenso dramatismo mutan en discurso teatral 

inserto en el relato. 

 

 

 

 

                                                 
156

El poeta asesinado. En: LO. P. 409. 
157

 Cfr., entre otros: Loveluck, Juan (1972). La novela hispanoamericana. 4º ed. Santiago de Chile: 

Editorial Universitaria; Goic, Cedomil (1988). Historia crítica de la literatura hispanoamericana. 3. 

Época contemporánea.  Barcelona: Crítica. 
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c. Particular uso del lenguaje  

 

Si bien se destaca el vocabulario cotidiano, coloquial, plagado de 

argentinismos, es muy fecundo en la invención y creación verbal, que se verifican en 

la composición de vocablos (―tratamiento psicoteratológico‖
158

; 

―desperreligatizado‖
159

, ―fabulólogo‖
160

, ―amistosia‖, ―súbdolo‖
161

,―Yanquindia‖
162

; 

―plenagraciada‖, ―omnigraciosa‖
163

, ―portimismamente‖
164

), libre traducción  de 

expresiones idiomáticas de lengua extranjera (―razza maliña‖
165

, al ―posdomani‖
166

); 

escritura fonética de vocablos (yel por hiel); en el plano sintáctico, desaparición del 

sintagma, asimilado por  la expresión fonética (―aláu‖ 
167

por ―al lado del‖; ―l‘última‖;  

―mesa‘l banquete‖
168

). 

 

 

d. Relaciones de intertextualidad y de hipertextualidad  

 

Funcionan de modo muy productivo en su sistema literario como hipotextos el 

libro del Apocalipsis y El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, así en El 

nuevo gobierno de Sancho; Su Majestad Dulcinea;  Juan XXIII (XXIV) o sea la 

resurrección de don Quijote. Otros textos bíblicos, en particular los Evangelios, 

constituyen el hipotexto de las Doce parábolas cimarronas, donde son reelaboradas 

algunas parábolas y episodios de la vida de Jesucristo en una amalgama de  pieza 

dramática con estampa costumbrista. Entre los autores de la literatura universal,  la 

narrativa policial de Chesterton es fuente de Las muertes del Padre Metri, El crimen 

de Ducadelia y otros cuentos del trío, cuyos personajes protagónicos y ejes de los 

relatos son sacerdotes que ofician como detectives, al estilo del Padre Brown.  

 

Señor del mundo de Robert H. Benson es fuente de Su Majestad Dulcinea; es 

más: en esta obra aparece Juliano Félsenburg, quien es el ―señor del mundo‖ de la 

                                                 
158

LRDQ. P. 33. 
159

NGS. P. 175 
160

LO. P. 14. 
161

ERF. Pp. 50 y 95. 
162

LCDM. P. 109. 
163

LO. P. 27. 
164

 LO. P. 82. 
165

LRDQ. P. 14. 
166

LRDQ. P. 266. 
167

Nuestro Señor y San Pedro. En: HNB. P. 63. 
168

Ibíd. P. 53. 
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novela de Benson. El misántropo de Beresford es reescrito y regionalizado en el 

cuento homónimo
169

; igualmente Sobre un caballo alado y el exiliado que lo montaba 

de Hilaire Belloc es reescrito y publicado con el título El caballo con alas
170

. Y los dos 

primeros versos de la Canción del amor patrio
171

 remiten al poema XXX del libro 

Bonheur  de Paul Verlaine.  

 

Entre los textos  de la  literatura argentina, se destaca la intertextualidad entre el 

Martín Fierro  de José Hernández y el Santos Vega de Rafael Obligado con La muerte 

de Martín Fierro de Castellani. La Payada a la Virgen de Luján se inicia con la 

primera estrofa de las Milongas Clásicas de Almafuerte: ―Aquí me pongo a cantar/ con 

cualquiera que se ponga/ la mejor, la gran milonga/ que se habrá de perpetuar‖. Pero  

mientras para este último la mejor milonga es el canto al ―chusmaje‖, para Castellani  

lo es la historia de la redención humana a través de María, en su advocación de Luján.  

 

En el caso particular de la fábula, Castellani ha logrado conjugar en Camperas 

los rasgos tipológicos del género que se remontan a los más antiguos textos de la 

literatura universal -desde Esopo y Fedro hasta La Fontaine y Samaniego-  con  

personajes  típicamente regionales del Chaco santafecino, su patria chica, y con 

conductas que reflejan el modo de ser del argentino medio.  

 

Son incontables, además, las citas de obras  de la literatura universal, de 

filósofos, teólogos, pensadores, que aparecen intercaladas en los textos sin indicación 

de autor.  

 

e. La parodia  

 

como procedimiento no es ajena a su pluma: las fábulas de Esopo son 

parodiadas en El nuevo Esopo; así como los diálogos socráticos de Platón lo son en El 

nuevo Sócrates
172

; la moraleja de las primeras como los razonamientos y silogismos de 

los segundos tienen siempre irónica aplicación a la realidad nacional –en el pleno 

sentido de correctivo social: 

                                                 
169

 En: MO. Pp. 139 – 152. 
170

 Ibíd. Pp. 223 -230.  
171

 Cfr.  nota 152.  
172

 Textos insertos en Decíamos ayer… y en Historias del Norte Bravo. 
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 ―Una Ciudad tenía una gallina que ponía huevos de oro. Los concejales se 

juntaron un día y dijeron: « ¿Qué vamos a hacer con este animal que da 

tanto trabajo? Vamos a concederle la explotación a una Compañía 

Extranjera…‖»
173

 

 

―Aquel día, que fue el tercero antes de morir el Maestro, estábamos con 

Sócrates, Aristodemos, hijo de Dióscoro, Cratodemos, hijo de Deucalipón, y 

Hebetedemos, que no le gusta que le digan hijo de nadie...‖
174

 

 

  

 Supo también Castellani componer en los géneros narrativos que fueron 

adoptados por sus coetáneos, dándoles una configuración propia. Así el género 

policial, por ejemplo, tiene cabida en su multiforme inspiración. En la línea del policial 

clásico, Castellani va a configurar a dos sacerdotes/detectives inspirados en el Padre 

Brown de Gilbert Chesterton: Pío Ducadelia, fraile  jeromiano cuyas aventuras 

transcurren en la gran ciudad,  y el Padre Demetrio Constanzi, más conocido como 

―Padre Metri‖, misionero en el Chaco santafecino
175

. Ambos siguen el procedimiento 

del Padre Brown: buscan una respuesta racional a enigmas y a situaciones 

desconcertantes, inusitadas, siendo los últimos en admitir taumaturgias. Y procuran 

resolverlos para el bien de las almas de los involucrados. No resplandece la verdad 

para mal de nadie sino para bien de todos: convierten y confiesan a los criminales 

arrepentidos y  dejan siempre una enseñanza moral y una verdad teológica para 

meditar.  

 

 Por su parte, el género fantástico, tan caro a los escritores de su generación en 

tanto expresión de la irrealidad, toma en Castellani otras modulaciones. Pues más que 

transmitir la inestable y dudosa seguridad de las leyes del mundo circundante, sitúan al 

lector en el espacio en que se comunican las esferas de lo natural y de lo sobrenatural, 

produciendo una vacilación que invita a la aceptación de la existencia de otras leyes 

actuantes en el mundo: ―El católico es un hombre que cree que no todo se puede 

entender, que ha admitido una vez la existencia de una Cosa Incomprensible (es decir, 

mayor que él) con la cual se comprenden todas las otras‖
176

.  
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El nuevo Esopo.  En: DA. P. 227. 
174

El nuevo Sócrates. En: DA.  P. 259. 
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Cfr. El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío (2001). Buenos Aires: Nueva Hispanidad 

Juvenil;  y Las muertes del Padre Metri (1978).  Buenos Aires: Dictio. 
176

Gilberto K. Chesterton;  Sherlock Holmes en Roma. En: CL.  P.139. 
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 Esta misma epifanía de lo sobrenatural en la realidad corriente se advierte en 

sus novelas, que por ello se insertan adecuadamente en la línea de la novela 

latinoamericana que recupera para sí el espacio y el tiempo míticos. Para Graciela 

Maturo
177

 la novela moderna  es un género cristiano cuyos protagonistas somos los 

lectores: 

 

 ―En la medida en que seamos capaces de reactuar las señales por las cuales 

un hombre nos convoca a su propia y real aventura, cada lector revive esa 

aventura  que se refracta sobre su propia vida y es capaz de removerla; así 

también la aproximación a cada símbolo conserva el poder de generar una 

transformación real‖. 

  

 

 Considera esta autora que la nueva novela latinoamericana es trascedente pues 

ha  recuperado la noción de centro sagrado,  inherente a todas las religiones del 

mundo, y en su amplia mayoría se advierte la instauración del tiempo sagrado:  esto se 

expresa a través de una variada simbología, en especial, la noción del Paraíso perdido 

y recuperado, y la particular condición del hombre  peregrino en este mundo que 

anhela volver ―a casa‖, en la actualización permanente de la historia del hijo pródigo. 

El trasfondo religioso de estos textos -a veces a su pesar- se manifiesta básicamente en 

la profusa opción por el realismo mágico y por procedimientos estilísticos del orden de 

lo fantástico.  

 

 Estas consideraciones no solo son apropiadas para la narrativa de Leonardo 

Castellani: más aún, el peregrinaje y la búsqueda del paraíso que en otros autores 

aparecen revestidos de heterodoxia, algo difusos e ilusoriamente utópicos, en su caso 

están explícitamente presentes. Vale como ejemplo Su Majestad Dulcinea, inserta en 

la literatura de anticipación o  apocalíptica, con su ambientación preparusíaca en una 

Argentina disgregada, absorbida por la globalización política, cultural y religiosa,   y 

donde se despliegan procedimientos textuales entre los que prevalece la hipérbole,  que 

rayan en el realismo mágico y el recurso fantástico. De igual modo sucede con la 

Agathaura de El nuevo gobierno de Sancho. La mitificación de la Argentina en un 
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 Maturo, Graciela (1983). La literatura hispanoamericana: de la Utopía al Paraíso. Buenos Aires: 

García Cambeiro.  P. 90. 
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marco surrealista e hilarante corre pareja a la creación de mundos míticos entre sus 

contemporáneos. 

 

 Estos procedimientos en Castellani aparecen siempre en función de señalar, por 

una parte,  mediante la reducción al absurdo,  la exageración de las notas,  la ironía 

fina,  la paradoja, lo particularmente absurdo que es el  mundo contemporáneo. Y por 

otra parte, la violencia que se produce en el plano del lenguaje -siempre llevado en 

Castellani a su máxima tensión- cuando se intenta exponer la inefable experiencia de 

un Dios obrante en la realidad humana, al modo del poeta místico cuando intenta 

expresar en verbo humano la inabarcable realidad divina.  

 

La religiosidad es la base sobre la que se tejen todos los textos. Pero, a 

diferencia de otros escritores hispanoamericanos que recurren a la mitificación como 

modo de instaurar un espacio y un tiempo sagrados ―en este mundo‖, Castellani 

actualiza poéticamente la historia perenne del hombre en búsqueda del Absoluto  

valiéndose de la Revelación. A la nostalgia de paraíso perdido, expresada 

poéticamente en la construcción de utopías terrenas, contrapone la expectativa 

esperanzada del acceso a un  nuevo paraíso, ahora celeste,  asequible por la redención, 

y al que él denomina ―Jauja‖. 

 

 

1.6.  El cotejo obligado: Castellani y Borges 

 

 

 Los grandes temas no les fueron ajenos a ambos, aunque fueran ejecutados en 

acordes disonantes. Castellani, que no sentía enemistad por Borges sino que hasta lo 

reconocía semejante en varios aspectos de su personalidad y de su obra, y divergente 

―en una sola‖, -a saber, que la obra de ambos está llena de sombras teológicas que 

Borges no ve y él sí-, hizo en su retrato una caracterología del poeta cultósico a su 

pesar, poeta nacional de una Nación frívola y ostentosa: 

 

―Borges es un exquisito sofista y un peligroso malabarista de ideas, además 

de un simulacro de filósofo, y un crítico literario de gran altura, aunque 

parcial. También es uno de nuestros indubitables poetas.  A pesar de su gran 
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ingenio, para el gran público es aburrido; porque el ingenio, la agudeza, la 

erudición, la retórica y la desesperación pueden simular la vida, no pueden 

engendrarla‖ (…) ―Esos terroríficos laberintos de espejos que él ama 

construir, se derrumbarían si sonase adentro la risa de un niño‖
178

. 

 

 

  Jorge Luis Borges y Leonardo Luis Castellani -ambos nacidos en 1899-, 

andando el tiempo se convertirían en figuras representativas de dos tipos de 

intelectuales argentinos. El primero, ilustrado, poseedor de una vasta ―cultura de 

salón‖,  memorioso, habitué de cafés  y tertulias culturales paquetas y articulista 

permanente en las revistas literarias que buscaban  colocar a la Argentina en 

consonancia con la ―movida‖ intelectual internacional. Lector incansable y escritor 

prolífico, se convirtió en maestro de varias generaciones de escritores argentinos y 

extranjeros que encontraron en él el secreto para construir urdimbres lingüísticas y 

juegos del lenguaje, sin un mayor compromiso ético o filosófico;  discurso retórico 

que recela de la función referencial del lenguaje. Respecto de la escritura, pone en 

boca de Asterión: ―No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros 

hombres…pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura‖
179

. Por otra 

parte, en Tlön, planeta construido por el lenguaje, ―los metafísicos no buscan la 

verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es 

una rama de la literatura fantástica‖
180

. 

 

Por su parte, Castellani, tipo de  intelectual rumiador, lector curioso y crítico, 

fue un enamorado de la Verdad, siempre dispuesto a encontrarla y a mostrarla en sus 

escritos; para él, la literatura sí era vehículo de ideas, porque si bien el fin del arte 

consiste en la producción de un objeto bello, la Belleza es inseparable de la Verdad y 

del Bien. Un texto no es bello cuando no es verdadero; y por eso puede afirmarse que 

la suya es una poética al servicio de la Verdad. 

 

Ambos, a sus setenta y tantos años, fueron reconocidos como los 

representantes vivos de la cultura argentina.  
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  NCL. Pp. 189-190. 
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 Borges, Jorge L. (1976). La casa de Asterión. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.68. 
180

 Borges, Jorge L. (1972). Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. En: Ficciones. Buenos Aires: Emecé. P.23. 
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Como correspondía a dos miembros de la generación del 24, cada uno, de 

regreso de su experiencia europea,  procuró nombrar a la Argentina y definirla en 

clave poética, desentrañando su sentido profundo y recreándola literariamente en 

imágenes y figuras simbólicas, ligadas  a  la bienamada y  traicionera ciudad de 

Buenos Aires: el compadrito con lo que tiene de estoico, audaz y aventurero,  junto  a  

la hermosísima, atrayente e igualmente  repulsiva por cancerosa Dulcinea Argentina.  

 

Fue otro poeta contemporáneo quien detectó oportunamente que en esta 

antinomia se cifraba la búsqueda intelectual de la Buenos Aires de entonces: Ernesto 

Sábato. En Sobre héroes y tumbas
181

 oculta a Castellani en el personaje del Padre 

Rinaldini. Martín y Bruno lo visitan y en el sabroso diálogo  surge inevitable  la 

pregunta sobre Borges. ¿Por qué este y no otro autor? ¿Por qué la pregunta al 

Castellani ficcional? Pues porque este era y sigue siendo el gran debate en las letras 

nacionales, la continuación ad aeternum del contrapunto en la glorieta de Ciro entre 

la filosofía del ser y la filosofía del devenir; entre el realismo y el idealismo; entre la 

concepción de la poesía hermanada con la Verdad, o prisionera de la Ilusión- en su 

sentido etimológico: 

 

―El departamento era muy pobre, colmado de libros. Cuando llegaron, al 

lado de los papeles y una máquina de escribir había restos de pan y de queso. 

Con timidez, con disimulo, Rinaldini trató de quitarlos. 

-Sólo les puedo ofrecer un vaso de vino de Cafayate. 

Buscó una botella. 

      -Acabamos de ver a Borges por la calle, padre – comentó Bruno. 

     Mientras ponía unos vasos, Rinaldini sonrió. Bruno le explicó entonces a 

Martín que había escrito cosas muy importantes sobre Borges. 

     -Bueno, pero ya ha pasado mucho agua bajo el puente –comentó 

Rinaldini. 

     -¿Qué, se rectificaría? 

     -No –respondió con gesto ambiguo -, pero ahora diría otras cosas. Cada 

día soporto menos sus cuentos. 

     -Pero sus poemas le gustaban mucho, padre. 

    -Bueno, sí, algunos. Pero hay mucho patatrás. 

Bruno dijo que a él  lo conmovían esos poemas que recordaban la infancia, 

el Buenos Aires de otro tiempo, los viejos patios, el paso del tiempo. 

   -Sí –admitió Rinaldini-. Lo que no tolero son sus divertimientos 

filosóficos, aunque mejor sería decir seudo –filosóficos. Es un escritor 

ingenioso, seudificador. O, como dicen los ingleses, sofisticado. 

                                                 
181

 Sábato, E. Op. cit. Pp. 182 -185. Aunque la cita es larga, se considera conveniente reproducirla 

completa.  
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   -Sin embargo, padre, en un periódico francés se habla de la hondura 

filosófica de Borges. 

   Rinaldini convidó con cigarrillos mientras sonreía mefistofélicamente. 

   -Qué me dice... 

   Encendió los cigarrillos y dijo: 

   -Vea, tome cualquiera de esos divertimientos. La biblioteca de Babel, por 

ejemplo. Allí sofistica con el concepto de infinito, que confunde con el de 

indefinido. Una distinción elemental, está en cualquier tratadito desde hace 

veinticinco siglos. Y, naturalmente, de un absurdo se puede inferir cualquier 

cosa. Ex absurdo sequitur quodlibet. Y de una confusión pueril extrae  la 

sugerencia de un universo incomprensible, una especie de parábola impía. 

Cualquier estudiante sabe y hasta me atrevería a conjeturar (como diría 

Borges) que la realización de todos los posibles a la vez es imposible. Puedo 

estar de pie y puedo estar sentado, pero no al mismo tiempo. 

   -¿Y del cuento sobre Judas? 

   -Un cura irlandés me dijo un día: Borges es un escritor inglés que se va a 

blasfemar a los suburbios. Habría que agregar: a los suburbios de Buenos 

Aires y de la filosofía‖ (…) ―Ahora bien, ¿es intencionado en Borges este 

juego, o es natural? Quiero decir: ¿es un sofista o un sofisticado? El tema de 

esa burla no es tolerable en ningún hombre honrado, aunque se diga que es 

pura literatura. 

   -En el caso de Borges, es pura literatura. Él mismo lo diría. 

   -Peor para él (…)‖. 

 

 

La Obsesión por el Absoluto también los hermanó, en una oximorónica 

simetría de contrarios: Jauja no es el Zahir borgesiano. Este obsesiona hasta la 

demencia; aquella obsesiona hasta la locura de la Cruz; este envilece y quita las 

fuerzas, como le ocurrió a Julia; aquella ennoblece y da energías inusitadas para 

vencerse a sí mismo y arrostrar mares y embates; este es uno de los nombres de un 

dios proteico que circula de mano en mano bajo la forma de una moneda devaluada y 

sucia; aquella es un tesoro por el cual conviene vender todo cuanto se posee y 

lanzarse en su búsqueda; de este es mejor desprenderse y olvidarse porque su 

recuerdo abruma y atormenta; aquella pide ser amada como una novia, conquistada y 

buscada con ardor y pasión; este anonada al hombre  y aniquila paulatina e 

inexorablemente su identidad; aquella le da al individuo el verdadero sentido de su 

existencia y la plena posesión de su yo.  

 

El Poeta Ciego y el Poeta Tuerto, excesivamente ponderado el uno,  

tenazmente acallado el otro,  representan sin embargo dos líneas intelectuales que 

dan cuenta de la dualidad  acostumbrada y recurrente en la historia cultural de la 

Argentina.  



 85 

Puesto Castellani en la escena literaria argentina de la primera mitad del siglo 

XX, hay que  aclarar sin embargo que, como todo buen escritor, realizó su propio 

recorrido, trascendiendo modas y modos de escritura. Aunque incorporó 

procedimientos y artificios coyunturales, sin embargo sus preferencias se orientaron 

hacia las formas genéricas tradicionales de la lengua española. Cultivó los metros 

populares: el verso octosílabo,  la décima, la copla, así como  la sextina  hernandiana; 

y el arte mayor: el soneto, el verso alejandrino. Sometió a rima y medida sus versos. 

Escribió novelas, cuentos, fábulas, ejemplos, casos, estampas. Redactó ensayos, 

artículos periodísticos, reseñas bibliográficas, biografías.  

 

Así como Castellani perteneció a la particular cofradía de los ―ermitaños 

urbanos‖, que procuran vivir una espiritualidad de anacoreta en medio de la vorágine 

citadina, efectuando su fuga mundi dentro del mundo,  pues ―…hay una especie de 

orden religiosa invisible de todos los solitarios del mundo‖ (DeK,  p.101); así 

también, un poco por fuerza y otro poco por elección, realizó su vocación de poeta, 

sin pertenecer a escuelas ni a gremios literarios: 

 

―Solos hay que andar en este tiempo si uno quiere andar mejor. Cuesta al 

principio, pero se puede. Las langostas andan en mangas; pero el pájaro 

cantor, solo.‖ (MO, p. 223).  

 

 

Y, visto que  el gran tema de Castellani fue su propia vida en curso hacia 

Jauja, no es de extrañar que su itinerario literario haya seguido el diseño de su propio 

itinerario espiritual.  

 

―Trompuda cosa es cantar 

Quien va la verdá a decir  

Y su alma a desvestir- 

Pero les quiero avisar 

Si cantar es peligrar 

Más peligroso es vivir‖.  

(LMMF, p. 143) 
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CAPÍTULO II: EL POEMA JAUJA 

 

 

En este trabajo se sostiene la centralidad del poema Jauja en el sistema 

literario de Leonardo Castellani.  Por esa razón, resulta imprescindible dedicar un 

capítulo a exponer el texto, además de indicar las circunstancias de su composición, 

los rasgos de estilo, los elementos de la estructura de superficie que orienten a 

dilucidar sus diversos sentidos.  

 

Con respecto al texto, la obtención del manuscrito autógrafo ha  permitido 

acceder a información valiosa para su interpretación. Para su análisis se  han tomado 

herramientas de la crítica genética -cuya intencionalidad radica en la reconstrucción 

de la historia de la escritura, y por ello no distingue  sustancialmente el texto llamado 

definitivo de sus pre-textos o borradores-  y de la crítica textual  -la cual, orientada a 

la recuperación de la intención expresiva del autor,  persigue el propósito de la 

edición del texto considerado como ―definitivo‖. De la primera se tomarán algunas 

estrategias de lectura e interpretación del manuscrito. De la segunda, la intención de 

editar la versión definitiva,  mediante el  cotejo del manuscrito con las diversas 

ediciones del poema,  pues en este trabajo se sostiene  la supremacía del producto 

final sobre los borradores y materiales  pre-redaccionales y redaccionales
182

.  

 

Esta supremacía del producto final se explica desde la misma concepción de 

arte según Castellani. La obra de arte es idea antes que hechura: madurada en la 

inteligencia, pasa luego a la materia. Su forma es la recta razón;  el arte se encuadra 

en la línea del hacer (recta ratio factibilium): ―Un libro no se debe hacer sino cuando 

uno ha concebido allá dentro un concepto vivo, que debe salir a la luz para bien del 

mundo‖
183

. Esa idea constituye el modelo a seguir -o causa ejemplar- y  es el 

resultado de un acto interior, contemplativo,  que  orientará  el proceso artístico:  

 

                                                 
182

 Cfr. Lois, Élida (2001). Génesis de escritura y estudios culturales; introducción a la crítica 

genética. Buenos Aires: EDICIAL. 
183

 Cam. P. 11 
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 ―La obra de arte es la encarnación de una idea, y mayor por tanto cuanto 

mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 

perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 

eso.‖ (12PC. P. 169). 

 

 

En la  encarnación de esa idea consiste propiamente el arte, ya que ―la obra de 

arte es la manifestación de la forma invisible que permanece en el artista‖; forma 

invisible ―a cuya semejanza, ulteriormente, realizará la obra en el material, ya que la 

similitud es con respecto a la forma‖
184

. En la búsqueda de esa similitud radica el 

esfuerzo del artista, su labor de escritura, las marchas y contramarchas, correcciones, 

en fin, que constituyen el material pre-redaccional y son eso: bocetos, borradores, 

ensayos. El resultado final es ónticamente superior a su proceso: ―Las obras que uno 

pugna escribir y no salen, es porque no existen: son imaginación y no realidad‖ 

(ERF, p. 65).  

 

  

2.1. Génesis del poema: 

 

 

 Desde el diálogo amable con el pasado literario, al modo de Pedro Salinas 

para quien  ―podría interpretarse la tradición como el enorme y sordo empuje que el 

pasado hace sentir al poeta de hoy para que vaya un paso más allá, confiado 

precisamente en esas fuerzas seculares que le respaldan en su intento‖ 
185

 hasta la 

angustia por las influencias que  describe Harold Bloom
186

, la relación del poeta con 

los predecesores que influyen en su creación  artística no deja de ser  un punto capital 

en la comprensión de los textos. Como expresa T.S. Elliot:  

 

"No hay poeta ni artista que tenga su significación completa él solo. Su 

significación, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas 

y artistas muertos. […] El orden existente está completo antes de que llegue 

la nueva obra; para que persista luego de que se incorpore la novedad, todo 

el orden debe, aun si en pequeña escala, ser alterado; y así se reacomodan las 

                                                 
184

 Sáenz, Alfredo (1991). El icono, esplendor de lo sagrado. Buenos Aires: Gladius. P. 112.  
185

 Salinas, Pedro (1967).  El defensor. Madrid: Alianza. P.247.  
186

 Cfr. Bloom, H. (1995). El canon occidental. Barcelona: Anagrama. 
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relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto de las demás; 

y en esto consiste la conformidad entre lo viejo y lo nuevo‖.
187

 

 

 

 

Es artista el que posee  la facultad de recrear los caracteres esenciales del 

modelo, tanto natural como cultural. En este caso, Castellani se inserta en la línea de 

la  tradición literaria entendida como un continuum del que se aprende y al que se 

agrega la propia creación -deudora, por tanto, del traditum: ―para escribir un libro 

bueno, hay que olvidarse de todos los otros libros, después de haberlos leído todos‖ 

(Cam. P. 12). Sin embargo, ese olvido es parcial, pues, como señala Lázaro Carreter: 

―Entre las inducciones que recibe el poeta, y que, en cierta medida, condicionan su 

libertad lingüística, cabría hablar de los fenómenos de intertextualidad: ciertos 

elementos le son sugeridos, consciente o inconscientemente, por recuerdos de lo 

ajeno‖
 188

. Esta imitación no es óbice para la creación original: ―La literatura es 

siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo. Toda creación 

sigue a otra, la adiciona algo, es un más. Lo que había más esto. Por eso tiene que ser  

nueva, que ser otra‖
189

.  

 

 Así como Castellani exaspera la referencialidad en sus textos, según se señaló 

en el Capítulo I, del mismo modo hace alarde de su diálogo con las obras y con los 

autores que más ha admirado y de quienes ha recibido el mayor influjo: cita, alude, 

menciona, recrea, reelabora, amplía, de manera exuberante, sus lecturas predilectas. 

Conversa con sus muertos: invoca, evoca,  discute, corrige, rumia sus ideas, y 

culmina diseñando sobre esas bases sólidas su propio pensamiento original, es decir, 

arraigado en el origen pero productivo siempre: 

 

 

―Y en esto la boca mía 

Es de la verdá la fuente- 

Un poeta nunca miente 

Ni en lo más imaginao 

                                                 
187

T. S. Eliot. ―Tradition and the Individual Talent‖, p. 1386. En: Perkins & Perkins (eds.) (1994). The 

American Tradition in Literature. 8º ed. New York: McGraw-Hill: 1385-1391. Citado y traducido por  

Raggio, Marcela (2008) "T. S. Eliot en Argentina: las contribuciones de Borges en El Hogar (1936-

1937)". En: Nueva Revista de Lenguas Extranjeras, Nº 10, Pp. 235-248. 

Dirección URL del artículo: http://bdigital.uncu.edu.ar/2645. Fecha de consulta del artículo: 26/02/15. 
188

 Lázaro Carreter, F. De poética y poéticas. Op. Cit. P. 64. 
189

 Salinas, P. El defensor.  P. 247. 
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Y esto todo es inventao 

Y no hay cosa que yo invente‖.  

 

(LMMF, p.104) 

 

 

  Tal es el caso de la composición del poema Jauja, que surgió como 

resultado de la lectura y compenetración con las ideas del filósofo danés 

Kierkegaard.  El primer contacto de Castellani con la obra de Kierkegaard ocurrió 

durante su estancia en la provincia de Salta, donde se desempeñó como lector de 

Filosofía en el Instituto de Monseñor Tavella. Allí tuvo que exponer al filósofo 

danés,  según los programas que enviaban desde la Universidad del Tucumán. Para 

preparar el curso, pidió ayuda al Dr. Héctor Mondriani, quien le envió Études 

Kirkegordiennes, de Jean Wahl. Este  libro contenía una selección del Diario  de 

Kierkegaard… que fue el origen de su lectura completa y apasionada de las obras  de 

este autor. El Diario le dio  la clave de lectura de toda la obra, que empezó a leer 

ávidamente en traducciones al principio, hasta que logró adquirir los textos en la 

lengua original
 190

. 

 

Castellani relata que compuso el poema Jauja cuando acabó de leer 

Postcriptum no científico definitivo a las nonadas, que es 

 

―un inmenso tratado filosófico–polémico–humorístico en dos tomos con 763 

páginas (edic. alemana) donde se contiene toda la filosofía de Kirkegord. He 

comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de Kirkegord 

y su intuición profundísima de la fe religiosa y del alma humana. Lo sentí 

cerca de mí, lo llamé ―hermano‖. Le pedí a Dios una señal de que se había 

salvado; y ese mismo día surgieron los versos ―kirkegordianos‖ del poema  

JAUJA; que es el mejor de los que he escrito‖ (DeK, p.12). 

 

 

Es decir que el  itinerario espiritual que describe en ese poema se refiere  en  

primera instancia a  Kierkegaard, con el cual se identifica; a la vez que traza su 

propio recorrido espiritual.   

 

 

                                                 
190

Cfr. DeK. Pp. 8-9.  
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La explicación de esta correspondencia  puede hallarse en  otro libro, Los 

papeles de Benjamín Benavides, donde dice:    

 

―Imitación, pero no de actor ni de histérico, sino imitación vital… No es tan 

sencillo. Es como un espíritu que uno absorbe intuitivamente, que se 

convierte en una especie de germen vital. En los actores es una máscara, en 

los histéricos es un vampiro; pero en los grandes hombres es algo más sutil y 

profundo. Julio César llorando sobre la tumba de Alejandro… Por el camino 

de la imaginación enamorada, una vida ya pasada vuelve a vivir en otra 

persona; y a veces se integra, se completa y se realiza más perfectamente 

que en su existencia anterior‖ (BB, p. 445). 

 

 

El poeta se ha identificado con la experiencia del filósofo, la ha 

―subjetivizado‖, la ha hecho suya, y luego la ha expresado desde su propia 

interioridad, originalmente, produciendo una secuencia análoga al modelo, que puede 

ser, a la vez, análoga a la experiencia espiritual de otros hombres -sus lectores 

potenciales- que se identificarán con ella.  De allí el carácter simbólico del arte.  

 

―La escrición del poema…me dejó la impresión de que el danés me había 

ayudado, como se lo pedí, lo cual significaba que se había salvado y estaba 

con Dios, lo cual se puede tener por superstición (…) pero en mí es 

convicción soberana‖. (DeK. P. 262) 
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2.2. Descripción del  manuscrito 

 

 

El poema manuscrito autógrafo- propiedad del sacerdote Carlos Biestro-  se 

halla en la página 24 de un cuaderno espiral común, de 48 hojas rayadas,  y en cuya 

página inicial, a modo de portada, se lee: 

 

 

 

Versos nº VIII 

FUGAS 

L. Castellani  S.J. 

S. Theresia opm. 

 

A estas poesías les falta, entre otras 

cosas, el resplandor que da el gozo. 

 

Bs. As. 9. VIII.1952 pág. 

 

 

 

 El cuaderno contiene varias poesías, algunas fechadas al pie,  y cuya datación 

oscila entre 1949  y 1956, aunque en la portada figure la fecha 9. VIII. 1952, cuando 

posiblemente hubo de numerar el manuscrito como ―Versos nº VIII‖.  El epígrafe: 

―A estas poesías les falta, entre otras cosas, el resplandor que da el gozo‖ es 

coherente con el período más crítico y posiblemente menos ―gozoso‖  de la vida de 

Castellani,  pues la cronología del cuaderno abarca ocho años a partir de 1949, año 

de  su expulsión de la Compañía de Jesús. 

 

 Los poemas aparecen en orden cronológico. El poema Jauja no está fechado, 

pero se ubica a continuación de uno titulado Censura Eclesiástica donde se indica 

―Bs As, 15  junio 1952‖: es el que funciona como dedicatoria a Martínez Zuviría ―al 
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frente de la novela «El Misterio [sic] del Fantasma en Coche»‖,  según anotación del 

poeta
191

. E inmediatamente a continuación de Jauja, que termina en la mitad de 

página,  aparece un poema breve  fechado  24 – I – 1953. 

 

 El poema está escrito en el anverso (recto) de cada hoja
192

. Con el cuaderno 

abierto, resultan escritas las páginas de la derecha; los reversos (página izquierda) 

están en blanco, salvo cuando realiza alguna corrección que aparece allí, enfrentada 

al texto. Lleva al final una firma, a modo de seudónimo,  luego tachada con una 

línea: John Walter Piccirilli. La letra es cursiva, redonda y clara, fácilmente 

reconocible como de Castellani. Todos los versos comienzan con inicial mayúscula.  

 

Jauja se compone de diez estrofas de estructura regular más un envío 

señalado como ―Oración‖: todas las estrofas constan de ocho versos de catorce 

sílabas, con  excepción del último verso de la ―Oración‖  que es de siete, a modo de 

pie quebrado.  

 

 Las seis primeras estrofas prácticamente no presentan correcciones.  La 

octava estrofa proporciona información relevante desde el punto de vista genético, 

puesto que figura en la página  izquierda opuesta, con una flecha que señala su 

ubicación como octava estrofa, lo que indicaría que fue escrita y agregada con 

posterioridad.  

 

Las demás estrofas contienen algunas tachaduras y enmiendas. Es 

sorprendente la casi absoluta ausencia de signos de puntuación. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
191

Vale recordar que esta novela, cuyo título definitivo es ―El enigma del fantasma en coche‖ fue 

escrita durante su paso por Salta. 
192

Hemos podido observar la costumbre de Castellani de escribir un manuscrito en el anverso de las 

hojas de cuaderno. Luego giraba el cuaderno y escribía otro texto en la página que había quedado en 

blanco, que invertido el cuaderno era otra vez anverso. 
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2.3. Datación y ediciones del poema: 

 

 

Según las fechas que en el Manuscrito  registran  los  poemas escritos 

adelante y a continuación de Jauja, el texto habría sido compuesto entre  junio de 

1952 y enero de 1953.   

 

El poema fue publicado inicialmente en Su Majestad Dulcinea,  cuya primera 

edición corresponde al año 1956.  Allí  aparece como compuesto por el Cura Loco, 

personaje de la novela y alter ego de Castellani:  

 

―Dulcinea se volvió al jesuita y le tendió un rollito de papel: ―¡Ud.- le dijo-, 

que dice que mi hermano es un bandolero, lea estos versos que él ha 

compuesto en estos días...a ver si es capaz de entenderlos!‖
 193

 

 

 

 

Este texto presenta diferencias respecto del manuscrito únicamente en cuanto 

a la puntuación: en Su Majestad Dulcinea se ha agregado la puntuación faltante en el 

original. En 2001 se reedita este libro. El texto de Jauja es prácticamente idéntico, 

con algunas pocas diferencias también en la puntuación. 

 

En la producción literaria de Leonardo Castellani ―Jauja‖ da nombre no 

solamente a este  poema sino también a la revista mensual que dirigió, de la cual fue 

el primer redactor y que alcanzó 36 números,  y que fue  distribuida entre los años 

1967 y 1969 por la editorial Cruz y Fierro. En el reverso de la tapa de la revista y a 

modo de epígrafe aparece de modo constante la primera estrofa del poema, aunque 

con numerosas variantes léxicas respecto de la versión de Su Majestad Dulcinea. 

 

En marzo de 1969, el poema  se publica íntegro  en los números 25, 26 y 27  

de la revista Jauja que aparecieron en un solo volumen. Allí el  poema se atribuye a 

un poeta italiano, John Walter Piccirilli (como figura en el Manuscrito) y  se edita 

como añadido a una reseña firmada por  el mismo Leonardo Castellani y  titulada 

Jauja, con el epígrafe ―Nota del editor‖.  

                                                 
193

 SMD. P.107. El  hermano de Dulcinea es el Cura Loco 
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Allí declara haber recibido el manuscrito de un libro titulado  ―Jauja‖ escrito 

por un tal Marianillo Exsinagogis, el cual tiene el deber de publicar y cuya reseña 

redacta. Obviamente se trata de una impostura, pues el libro al que alude es obra del 

propio Castellani: aunque  fue editado recién en 2003 con el título Marianillo de 

Birlibirloque, circuló mecanografiado durante mucho tiempo, y en él  trata de 

demostrar la existencia de Jauja, ―desde el punto de vista geográfico, histórico, 

metafísico y teológico‖.  El texto del poema que se agrega al final  del artículo 

reproduce la puntuación del Manuscrito, sin atender a las correcciones que ya se 

habían hecho para la primera edición de Su Majestad Dulcinea. 

 

También se incluye en el Apéndice a De Kirkegord a Tomás de Aquino
194

, 

publicado en 1973, libro que puede considerarse como el epitexto
195

 del autor más 

importante sobre el  poema. Allí da una fecha aproximada de redacción:  

 

―El año cincuenta –y, antes del 60 (no recuerdo la fecha) acabé de leer 

meditadamente el gran tratado de Kirkegord  ―Postdata definitiva no 

científica a las Nonadas Filosóficas‖ después de haber leído otras obras 

menores para alcanzar comprensión. El libro me fascinó (o más elegante me 

impactó)  de tal modo que ese mismo día escribí el poema kirkegordiano 

JAUJA, el mejor de los míos (esto quizá no sea decir mucho)  con una 

facilidad no ordinaria, como si alguien me lo dictase.‖ (DeK, p. 262) 

 

 

En 1950,  Castellani viajó a Salta, donde residió hasta el 9 de julio de 1951, 

en que se retiró a su Reconquista natal.  Allí fue donde comenzó a estudiar a 

Kieerkegard. A principios de 1952 se establece en Buenos Aires. A partir de 

entonces dicta cursos de Filosofía
196

. La investigación  que  llevaba adelante  sobre el 

filósofo danés cuajó en una serie de conferencias que remodeladas constituyeron, 

más tarde, el libro De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino
197

, en cuyo apéndice se 

publicó  el poema. Según Castellani entre estas conferencias y la edición del libro 

(1973) pasaron cuatro años. El texto del poema publicado en  este libro es idéntico al 

de la revista Jauja de 1969. 

                                                 
194

 DeK. P. 12.  
195

 Por ―epitexto‖ se entiende ―los discursos que circulan en torno del texto: desde los del editor hasta 

los de la crítica, pasando por las declaraciones del autor o de quienes lo trataron‖. En: Lois.  Op. Cit. 

P.155. 
196

 Cfr. Reseña biográfica. En: 6E3C. P. 240. 
197

 DeK. Pp. 7-8. 
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Por lo tanto los textos publicados de Jauja pueden reunirse en tres grupos.  

 

Se consignan entre paréntesis las siglas con que se los denominará en 

adelante: 

 

 

1. Su Majestad Dulcinea, 1º ed. (SMD I) y Su Majestad Dulcinea, 2º ed. 

(SMD II). 

 

2. El texto completo de la revista Jauja nº 25-26-27 (J) y el de De Kirkegord 

a Santo Tomás de Aquino (K). 

 

3. El fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la 

revista  Jauja (F). 
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2.4. Edición genética del  manuscrito: 

 

 

El objetivo central de la edición genética es proponer la lectura de los 

prototextos,  mediante la presentación exhaustiva de los testimonios de una génesis  

y siguiendo el orden cronológico de su aparición
198

.  Aunque ya se ha señalado la 

supremacía del producto final sobre su proceso, la lectura del material pretextual 

resulta interesante como contribución para el acceso al estatuto semántico del poema.  

 

En este caso, el único testimonio del poema Jauja es el que  aparece en el 

manuscrito ya descripto. Su presentación en este trabajo tiene la finalidad, por una 

parte,  de corroborar las afirmaciones de su autor acerca de la facilidad con que lo 

redactó, ―de un tirón‖ y  de valer como complemento para la interpretación del 

poema; además de servir, por otra parte,  para cotejo con las variantes que  contienen 

sus ediciones, en vistas a proponer un texto definitivo. 

 

Para citar las versiones del texto que constituyen el aparato crítico, se 

utilizarán  siglas. Los textos cotejados se dispondrán en dos columnas. En la primera,  

se consignará el proceso de escritura documentado en el manuscrito. En la segunda 

columna, la última versión editada del texto, donde se resaltarán las divergencias con 

el manuscrito. Se detallan a continuación las convenciones utilizadas.  

 

 

APARATO CRÍTICO:  

 

 

M: Manuscrito 

SMD I: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 1º ed.  

SMD II: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 2º ed.  

J: Texto completo publicado en la revista Jauja nº 25-26- 27. 

K: Texto completo publicado en De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino 

F: Fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la revista Jauja. 

                                                 
198

 Cfr.  Lois. Op, cit. Pp. 5-6.  
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SIGNOS UTILIZADOS:  

 

-Negrita para las variantes. 

-Escritura interlineal en cuerpo menor para  las modificaciones resultantes de la 

relectura. 

-[Ø] para indicar supresiones. Cuando se trata de signos de puntuación, ocupa el 

lugar que hubiese ocupado ese signo. 

-[------------] para secuencia tachada ilegible. 

-Tachado para supresiones. 

y  ↑  flechas: para agregados.  

 

-Con el fin de facilitar las referencias, y aunque no se encuentra así en los textos, se 

enumerarán las estrofas del poema entre corchetes: [  ]   

  

 

En primer lugar,  se consigna la primera estrofa del manuscrito (M) en cotejo 

con la estrofa del poema que funciona como epígrafe en todos los números de la 

revista Jauja (F). 

 

A continuación, se registran en forma paralela el texto íntegro del manuscrito 

y su última versión publicada en 1973 en DeK; a pie de página se señalan las 

variantes que ofrecen las restantes ediciones del poema. Se inicia numeración 

autónoma en las citas a pie de página.  

 

Recuadros 
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Manuscrito (M) 

 

Fragmento de la revista Jauja (F) 

 

 

[1] 

Yo salí de mis puertos[Ø]  tres esquifes a vela 

Y a remo[Ø] a la procura de la Isla Afortunada 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas[Ø] es la incógnita que denominan Jauja[Ø] 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León[Ø] 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Y no la hallára Vasco de Gama ni Colón. 

 

 

[estrofa única] 

Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada 

Que son 200 islas, mas la flor de canela 

De todas, es la incógnita denominada JAUJA. 

Ignota, impervia al paso de toda carabela 

La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. 

Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. 

 

 

 

Las diferencias de vocabulario que aparecen en F son exclusivas de este 

testimonio, no se repiten en las demás ediciones. En cuanto a la puntuación, está casi 

ausente en M, mientras que en F ha sido repuesta.  

 

 La oscilación entre ―esquifes‖ y ―galeras‖ es relevante. La elección del 

vocablo ―galera‖, que designa un  barco antiguo de guerra y de comercio, es 

coherente con la esfera semántica de esta estrofa, que traslada las acciones al tiempo 

de los viajes de reconocimiento territorial y de los primeros trazados cartográficos 

del mundo, según se advierte por la co-presencia del término ―carabela‖, la 

referencia a  fingidos reyes de Rodas y de León y  el nombre de dos navegantes del 

siglo XVI, Vasco de Gama y Colón. Estos fueron famosos por sus descubrimientos 

allende los mares: el primero, la ruta marítima a la India; el segundo,  un  nuevo 

continente, pero, a pesar de todo, no vieron Jauja.  

 

La presencia de tripulación que se indica en las estrofas tercera (―enfervecía 

el celo de mi tripulación‖) y quinta (―…y los motines de la tripulación‖), así como la 

referencia a los galeotes (―Mis galeotes de balde me lloran…‖) en la décima estrofa,  

exigen que la embarcación sea, efectivamente, una galera.  
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Con respecto al esquife,  este vocablo aparece nuevamente en la estrofa 

novena  en correlato con ―bote‖: ―Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife/ seca 

la ropa y todos los bagajes en paz/ cuando solo se arriba lanzando al arrecife/ el 

bote…‖.   Se trata de una embarcación pequeña, que se lleva en otros navíos para 

saltar a tierra, como el bote; también  designa  una  embarcación para una sola 

persona.  Resultaría extraña la salida con ―tres esquifes a vela‖, si no fuera porque 

esta expresión permite la asociación semántica con las tres carabelas de Colón, figura 

del arrojo y de la intrepidez en  la marinería.  

 

Este término ―esquife‖ resulta más apropiado que ―galera‖ para el significado 

total del poema, pues se enriquece con el contraste entre la ―envergadura‖ de la  

travesía y la escasa ―envergadura‖ de la embarcación, que, por otra parte, debe 

abandonarse al llegar a destino.  

 

Las demás variantes no presentan relevancia para el significado del texto. 

Que se trate de trescientas o de doscientas islas,  denota igualmente la idea de una 

gran cantidad de islas,  y de estar en presencia de un archipiélago donde lo 

importante es que en él se destaca una isla ―que denominan‖ o  ―denominada‖ Jauja, 

lo mismo vale.  La isla es ―incógnita‖, es decir, no conocida, que es sinónimo de 

―ignota‖.  ―Hirsuta‖- como erizada, difícil-  prevalece en los textos sobre ―ignota‖, y 

así se amplía la serie de adjetivos utilizados para describir el paraje.  

 

Los vocablos de las duplas ―cedió/ donó‖; ―aborda/alcanza‖;  ―hallara/ 

vieron‖  son sinónimos cuya elección, por uno o por otro, influyen  solamente en la 

fluidez del verso, no en su sentido.  
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Proceso de escritura documentado 

Manuscrito 

 

JAUJA 

[1] 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas es la incógnita que denominan Jauja 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Y no la hallára
1
 Vasco de Gama ni Colón. 

 

[2] 

Rompí todas mis cosas implacable exterminio 

Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 

Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 

Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

                                                               los remos 

Pinté verdes los cascos y la vela de minio
2 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  

Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 

 

[3] 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 

Sus casas, maderamen del más perito atauja[Ø]
3
 

Su señuelo hechicero de aromas y canciones 

Enfervecía el celo de mi tripulación[Ø]
4
 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 

 

 

 

Edición de 1973 (K) 

 

 

JAUJA 

[1] 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas es la incógnita que denominan Jauja 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón. 

 

[2] 

Rompí todas mis cosas implacable exterminio 

Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 

Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 

Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

Pinté verdes los cascos y los remos de minio 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  

Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 

 

 

[3] 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 

Sus casas, maderamen del más perito atauja. 

Su señuelo hechicero de aromas y canciones 

Enfervecía el celo de mi tripulación, 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 

 

 

                                                 
1
  hallára, con tilde. 

2
 Se lee con dificultad: la vela; sobrescrito  y con trazo remarcado por encima de la vela: los remos. 

3
 Variante en la puntuación. 

4
 Ídem 
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[4] 

La he visto entre las brumas la he visto en lontananza 

A la luz de la luna y al sol del mediodía 

Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 

Y su cuerpo de engaño decepción y folía[Ø]
5
 

Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 

 

 

[5] 

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 

Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita[Ø]
6
 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 

Dejando atrás la isla que habitó Robinsón
7
 

Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 

Al hambre y los motines de la tripulación. 

 

[6] 

Me decían los hombres serios de mi aldehuela 

―Si eso fuera seguro con su prueba segura 

También me  arriesgaría  yo me hiciera a la vela 

Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...‖
8
 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pues Jauja significa la decisión total 

Y es el riesgo absoluto[Ø] y el arriesgarlo todo[Ø]
9
 

Es la fórmula única para hacerla real. 

 

[7] 

Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso sería negocio[Ø] ya no fuera conquista
10

 

[4] 

La he visto entre las brumas  la he visto en  

/lontananza 

A la luz de la luna y al sol del mediodía 

Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 

Y su cuerpo de engaño decepción y folía. 

Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 

 

[5] 

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 

Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 

Dejando atrás la isla que habitó Robinson 

Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 

Al hambre y los motines de la tripulación. 

 

[6] 

Me decían los hombres serios de mi aldehuela 

―Si eso fuera seguro con su prueba segura 

También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 

Pero arriesgarlo todo sin saber[Ø] es locura…‖ 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pues Jauja significa la decisión total 

Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo,  

Es la fórmula única para hacerla real. 

 

[7] 

Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso sería negocio, ya no fuera conquista  

                                                 
5
 Ídem. 

6
 Ídem. 

7
 Robinsón, con tilde. Esta acentuación se respeta en SMD I y II. No aparece en K ni en J. 

8
 Variantes en la puntuación. 

9
 Ídem. 

10
 Ídem 
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Y no sería Jauja sino Montevideo[Ø]
11

 

Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista[Ø]
12

 

                                                                             o Miramar .13
 

Jauja no es una playa –Hawai [----------]
 

No la hizo un matemático sino el 
G
gran 

N
novelista

14
 

Ni es hecha sino para marineros de mar. 

 

[8] 

   → 

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 

Risueñas me miraban pasar como a un tilingo 

Yo entendía en sus ojos su irónico comento 

Aunque nada dijeran o aunque hablaran en  

/gringo[Ø]15 

Doncellas  que querían sacarme a salvamento  

Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 

Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón.
16

 

 

[9] 

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 

El naufragio es seguro y es la ley del crucero  

Pues los que quieren verla sin naufragar[Ø] son 

/ locos[Ø]
17

 

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 

Seca la ropa y todos los bagages [sic] en paz 

                                           arriba
 

Cuando sólo se [------] lanzando al arrecife 
18

 

El bote y atacando desnudo a nado el caz. 

 

 

 

Y no sería Jauja sino Montevideo. 

Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista, 

Jauja no es una playa –Hawai o Miramar. 

No la hizo un matemático sino el Gran Novelista 

Ni es hecha sino para marineros de mar. 

 

 

[8] 

 

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 

Risueñas me miraban pasar como a un tilingo 

Yo entendía en sus ojos su irónico comento 

Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo. 

Doncellas  que querían sacarme a salvamento  

Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 

Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón. 

 

 

[9] 

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 

El naufragio es seguro y es la ley del crucero  

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 

Seca la ropa y todos los bagajes en paz 

Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife  

El bote y atacando desnudo a nado el caz. 

 

 

 

 

 

                                                 
11

 Ídem 
12

 Ídem 
13

 Entre líneas: Miramar. No se lee la tachadura. 
14

 Las mayúsculas están remarcadas sobre las minúsculas.  
15

 Variante en la puntuación. 
16

 Toda esta estrofa se encuentra en la página opuesta, (verso de la hoja anterior) con una flecha que 

señala su ubicación como octava estrofa. 
17

 Variante en la puntuación. 
18

 ―Sólo‖ escrito debajo y señalada con una flecha su ubicación. ―Arriba‖ en la parte superior, entre 

líneas. No se lee la tachadura. 
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[10] 

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 

Y echando a un solo dado
 

Después de echar a un dado mi vida y mi fortuna[Ø]
19

 

La he visto muchas veces de mi puente de mando 

Al sol de mediodía o a la luz de la luna[Ø]
20

 

                                  de balde 

Mis galeotes en vano me lloran ¿Cuándo[Ø]cuándo?
21

 

Ni  les perdono el remo [Ø] ni les cedo el timón.
22

 

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 

Pero el término incierto canta en mi corazón.
23

 

 

ORACIÓN 

 

Gracias te doy Dios mío que me diste un  hermano 

Que aunque sea invisible me acompaña y espera
24

 

Para  la gran empresa desta navegación 

Claro que no lo he visto[Ø] pretenderlo era vano
25

 

                               varios                                       que yo naciera 

Pues murió [------]siglos antes [--------------]
26

 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

                                                       voy traduciendo yo
 

De la lengua danesa [-------------------]
27

 

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 

Que él llegó, que él llegó.  

 

John Walter Piccirilli
28

 

 

[10] 

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 

Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna; 

La he visto muchas veces de mi puente de mando 

Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 

Mis galeotes de balde me lloran ¿Cuándo, cuándo? 

Ni  les perdono el remo, ni les cedo el timón. 

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 

Pero el término incierto canta en mi corazón. 

 

 

ORACIÓN 

 

Gracias te doy Dios mío que me diste un  hermano 

Que aunque sea invisible me acompaña y espera- 

Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 

Pues murió varios siglos antes que yo naciera 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo 

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 

Que él llegó, que él llegó. 

 

 

 

 

[Ø] 

 

 

                                                 
19

 Se lee con claridad, tachado con dos  líneas: ―Después de echar a un dado‖. Arriba, entre líneas: ―Y 

echando a un solo dado‖.  
20

 Variante en la puntuación. 
21

 ―De balde‖ escrito arriba, entre líneas. Bajo la tachadura se lee ―en vano‖. También variantes en la 

puntuación de este verso. 
22

 Variante en la puntuación. 
23

 El prefijo ―in‖ está agregado  por debajo y unido a ―cierto‖; la palabra resultante presenta  trazo más 

grueso, remarcado.  
24

 Este verso está en la hoja opuesta con una flecha que indica su ubicación. El verso desechado puede 

leerse con claridad, pues está tachado con una sola línea. 
25

 Variantes en la puntuación. 
26

 ―Varios‖ y ―que yo naciera‖, escrito entre líneas. No se leen las tachaduras.  
27

 ―Voy traduciendo yo‖, escrito entre líneas. No se lee la tachadura. 
28

 Seudónimo tachado con una línea, se lee con claridad. 
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 La escasez de correcciones de M manifiesta ser exactas las palabras de 

Castellani, quien señala haber escrito el poema ―de un tirón‖ y como ―al dictado‖: la 

casi ausencia de signos de puntuación permite suponer que durante su redacción, las 

palabras fluyeron incontenibles.  

 

En la primera estrofa la única variante que se registra es la enmienda de 

―hallára‖ [sic] por ―hallaron‖. Con la supresión del subjuntivo, que indica acción 

posible pero no realizada, el verso gana en fuerza descriptiva al pasar al modo 

indicativo: efectivamente, los viajeros más experimentados no han encontrado a 

Jauja, pues no aparece en las rutas marítimas corrientes. 

 

En la segunda estrofa, el poeta ha escrito primeramente  ―velas‖, pero la 

reemplaza por ―remos‖, para colocar  ―velas‖ en el verso siguiente como primer 

término de una comparación eficaz.  

 

En la segunda, tercera, cuarta, sexta y octava estrofas solo se advierten ajustes 

en la puntuación, que delimitan los enunciados.  

 

La tilde de ―Robinsón‖, en la quinta estrofa, (que no se respeta en K) 

corresponde a la grafía de este vocablo en lengua española, aunque habitualmente 

haya tendencia a hacer tónica la primera sílaba. Esta forma es adecuada para lograr 

tanto la rima consonante con ―tripulación‖ como la medida del hemistiquio.  

 

En la séptima estrofa aparecen remarcadas las mayúsculas de ―Gran 

Novelista‖ sobre una primera escritura en minúsculas: corrección necesaria, pues se 

refiere a Dios como Autor de la Historia,  imagen recurrente de Castellani.  

 

La octava estrofa, escrita con posterioridad, junto con la denuncia de la 

incomprensión en la primera parte, completa la secuencia de situaciones que aluden 

al itinerario marítimo cuyo arquetipo es el de Odiseo: en este caso, la incitación de 

las sirenas a desviar la ruta.  

 

En la décima estrofa el poeta ha reemplazado la acción pretérita marcada por 

el adverbio de tiempo ―después‖, que indicaría acción concluida, por una 
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construcción de gerundio, en correlato con ―orzando‖. El uso del gerundio,  que 

indica acción simultánea al verbo en presente que inicia la estrofa: ―Busco‖,  

coadyuva a la idea de que la búsqueda de Jauja exige arriesgarse constantemente, no 

un único riesgo inicial. Por otra parte, esta última elección da mayor fluidez al verso. 

 

El adjetivo ―cierto‖ referido a ―término‖ del viaje está corregido con el prefijo  

privativo ―in‖. Aunque prevaleció la incertidumbre acerca del momento en que el 

viaje ha de finalizar, las dos opciones habrían sido viables: a la certeza de la 

finalización del viaje- que no es indeterminado-, le corresponde como corolario la 

incertidumbre del momento en que efectivamente se realizará.  

 

En el envío a modo de oración, la sustitución de un verso completo  ha sido 

feliz, pues el verso suprimido era débil (―para la gran empresa desta navegación‖), y 

se ha ganado en sentido: el ―hermano‖ es una presencia real, no una idea. Tal vez por 

el apresuramiento en la escritura del poema, Castellani cometió un error temporal, ya 

que señala que Kierkegaard ―murió varios siglos antes que yo naciera‖. En realidad 

en lugar de ―siglos‖ debería haber escrito ―años‖, puesto que el filósofo danés murió 

en 1855 y Castellani nació en 1899. De hecho, este verso ha sido retocado, señal de 

vacilación en su redacción.  

 

El seudónimo que aparece tachado, John Walter Piccirilli, será retomado 

luego en un epitexto: la revista Jauja, cuando Castellani  publique el poema 

atribuyéndolo a este ―escritor italiano‖ que sin embargo tiene nombre inglés...  

 

 La información proporcionada por el manuscrito ha sido valiosa porque 

permitió constatar en su limpidez las escasas vacilaciones que experimentó su autor 

durante el proceso de escritura; y en las correcciones, la búsqueda de la expresión 

que diera cauce a la idea exacta.  
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2.5. Propuesta para una edición anotada de “Jauja” 

 

 

 Para establecer el texto que se propone como definitivo se  tomará como base 

en primer lugar el Manuscrito (M), y en los casos en que se advierte una variante 

superadora,  el texto de la edición de 1973, publicada en el libro De Kirkegord a 

Santo Tomás de Aquino (K). Se cotejan además con  la primera edición de Su 

Majestad Dulcinea (SMD I); y con la 2º edición de esta obra (SMD II). Con la 

primera estrofa se coteja el fragmento que aparece como epígrafe en la revista Jauja 

(F).  Con el fin de dar  autonomía a este apartado, se reinicia la numeración de las 

notas a pie de página. Se respetan las mayúsculas iniciales de todos los versos por su 

valor en el plano semántico (Cfr. 2.6.). 

 

JAUJA 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela
1
 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada:
2
 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas es la incógnita que denominan Jauja.
 3

 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela
4
 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León.
5
 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela
6
 

Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón.
7
 

 

Rompí todas mis cosas, implacable exterminio: 

Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, 

Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio
8
 

                                                 
1
F: Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

2
F: Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada (sin coma al final); SMD I y SMD II: con coma al 

final del verso. K: verso sin puntuación. 
3
F: Que son 200 islas, mas la flor de canela/ De todas, es la incógnita denominada JAUJA. En M y 

en K: sin punto final. En SMD I y SMD II: que denominan Jauja: (con dos puntos al final del verso). 
4
F: Ignota, impervia al paso de toda carabela  (sin coma al final del verso); SMD I y SMD II: con 

coma al final del verso. K: sin coma final. 
5
F: La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. K: sin punto final. 

6
 F: Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

7
 M: Y no la hallára [sic] Vasco de Gama ni Colón;  F: Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. 

8
 En K: sin puntuación. En SMD I y SMD II: Rompí todas mis cosas, implacable exterminio, /Mi 

jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de Estrabonio,  de Plutarco y de Plinio 
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Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

Pinté verdes los cascos y los remos de minio
9
 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión; 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio-
10

  

Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 

 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones, 

Sus casas, maderamen del más perito atauja. 

Su señuelo hechicero de aromas y canciones 

Enfervecía el celo de mi tripulación, 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón.
11

 

 

La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza
12

 

A la luz de la luna y al sol del mediodía, 

Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 

Y su cuerpo de engaño decepción y folía.
13

 

Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza, 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más.
14

 

 

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

                                                 
9
 M: Debajo de los remos se lee con dificultad: la vela. En SMD II falta todo este verso, evidente error 

tipográfico.  
10

  SMD I y SMD II: Y las velas como alas de halcón y de ilusión, / Quedé sin rey ni patria, refugio ni 

dominio, / Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.  K: sin puntuación al final del verso. 
11

  K: sin punto luego de Jauja y sin coma en peñones. SMD I presenta numerosas variantes de 

puntuación en esta estrofa: Muchas veces la he visto, diferentes facciones, / diferentes lugares, 

siempre la misma Jauja: / sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones / sus casas  maderamen del 

más perito atauja: / su señuelo hechicero de aromas y canciones/ enfervecía el celo de mi tripulación 

/ mas desaparecían sus mágicas visiones/ apenas la ardua proa tocaba el malecón. Esta puntuación 

se repite en SMD II aunque se agrega la coma junto a casas : sus casas,  maderamen del más perito 

atauja: 
12

 Así  SMD I y SMD II.  M y K: sin coma en todo el verso. En todos: sin coma en mediodía.  
13

 Así  K. En M: sin punto final.  SMD I y SMD II: y su cuerpo de engaño, decepción y folía, 
14

  Así  SMD I y SMD II;  K y  M: sin puntuación.  
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Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 

Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 

Dejando atrás la isla que habitó Robinsón
15

 

Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 

Al hambre y los motines de la tripulación.
16

 

 

Me decían los hombres serios de mi aldehuela: 

―Si eso fuera seguro con su prueba segura 

También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela 

Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...‖ 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pues Jauja significa la decisión total 

Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo  

Es la fórmula única para hacerla real.
 17

 

 

Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso sería negocio, ya no fuera conquista
18

  

Y no sería Jauja sino Montevideo. 

Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista,
19

 

                                                 
15

 Así en M, SMD I y SMD II. En  K y J: Robinson, sin tilde. La tilde es necesaria para la rima con 

―tripulación‖ y la medida del verso. 
16

 Puntuación de  la estrofa según K. En M: la única puntuación es el punto final de la estrofa. En 

SMD I y SMD II: Surqué rabiosas aguas de mares ignorados, / cabalgué sobre olas de violencia 

inaudita, / sobre mil  brazas de agua con cascos escorados / recorrí la traidora pampa que el sol 

limita/ desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados / dejando atrás la isla que habitó Robinsón / 

con buena cara al tiempo malo y trucos osados / al hambre y los motines de la tripulación. 
17

  K y J: Me decían los hombres serios de mi aldehuela / “Si eso fuera seguro con su prueba segura, / 

También me  arriesgaría,  yo me hiciera a la vela- / Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura…”...‖ / 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo / Pues Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo 

absoluto,  y el arriesgarlo todo,  / Es la fórmula única para hacerla real. 

 En SMD II: Me decían los hombres serios de mi aldehuela: / “Si eso fuera seguro con su prueba 

segura, / también me  arriesgaría yo me hiciera a la vela, / Pero arriesgarlo todo sin saber, es 

locura...‖ / Pero arriesgarlo todo justamente es el modo, / pues Jauja significa la decisión total, / y es 

el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / es la fórmula única para hacerla real.  SMD I igual a SMD 

II excepto en los versos siguientes: : Me decían los hombres serios de mi aldehuela / “si eso fuera 

seguro con su prueba segura / 
18

 Así en K. En M: sin coma en negocio.  En SMD I y SMD II: eso sería negocio ya no fuera 

conquista /  y  no sería Jauja sino Montevideo. 
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Jauja no es una playa –Hawai o Miramar.
20

 

No la hizo un matemático sino el Gran Novelista
21

 

Ni es hecha sino para marineros de mar. 

 

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 

Risueñas me miraban pasar como a un tilingo.
22

 

Yo entendía en sus ojos su irónico comento 

Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo.
 
 

Doncellas  que querían sacarme a salvamento  

Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 

Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón.
 23

 

 

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 

El naufragio es seguro y es la ley del crucero  

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 

Seca la ropa y todos los bagajes
24

 en paz 

Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife 
25

 

El bote y atacando desnudo a nado el caz.
 26

 

 

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 

                                                                                                                                          
19

 Así en K. En M: sin coma al final del verso. En SMD I y SMD II: Dar dos, recibir cuatro,  cosa es 

de petardista,  
20

 En M: tachadura ilegible y entre líneas Miramar.  SMD I y II: Jauja no es una playa –Hawai o 

Miramar-. 
21

 M: gran novelista en minúscula; mayúsculas sobrescritas.    SMD I y II: coma después de Novelista.  
22

  
23

 Esta estrofa sigue la puntuación de K, excepto el punto final en tilingo.  SMD I y SMD II: coma 

luego de  tilingo, de gringo y de pasión.  En M: el único signo de puntuación de la estrofa  es el guion 

luego de pasión. En M esta estrofa está añadida. Se señala con una flecha su ubicación.  
24

 En M: bagages [sic] 
25

 la palabra sólo está añadida con posterioridad, escrita por debajo del verso y señalada su ubicación 

con una flecha.  El vocablo arriba está escrito entre líneas sobre una tachadura ilegible.  
26

 Puntuación de K. En M: la única puntuación es la coma en el primer verso luego de Jauja y el punto 

final de la estrofa. En SMD I: Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero / que buscaron los 

grandes y han encontrado pocos, / el naufragio es seguro y es la ley del crucero, / pues los que 

quieren verla sin naufragar son locos…/  quieren llegar a ella sano y limpio el esquife, /  seca la ropa 

y todos los bagajes en paz, / cuando sólo se arriba lanzando al arrecife / el bote y atacando desnudo a 

nado el caz. SMD II repite la puntuación de SMD I  pero agrega una coma al final del primer verso.  



 110 

Y echando a un solo dado
27

 mi vida y mi fortuna 

La he visto muchas veces de mi puente de mando 

Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 

Mis galeotes de balde
28

 me lloran: ―¿Cuándo, cuándo?‖
29

 

Ni  les perdono el remo ni les cedo el timón. 

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 

Pero el término incierto
30

 canta en mi corazón. 

 

ORACIÓN 

Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano
31

 

Que aunque sea invisible me acompaña y espera-
32

 

Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano
33

 

Pues murió varios siglos antes que yo naciera.
34

 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo
35

 

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 

Que él llegó, que él llegó.
 36

                                                 
27

 En M: Se lee con claridad, tachado con dos  líneas: Después de echar a un dado. Arriba, entre 

líneas: Y echando a un solo dado. Esta última elección da mayor fluidez al verso. 
28

M: De balde escrito arriba, entre líneas. Bajo tachadura se lee en vano. 
29

 En K: punto y coma luego de fortuna,  punto luego de luna  y coma luego de remo.  En M: la única 

puntuación son los puntos en timón y al final de la estrofa y los interrogativos ¿Cuándo cuándo? En 

SMD I: Mis galeotes de balde me lloran. ¿Cuándo, cuándo?  Y coma después de comenzando.   

 En  SMD II: Mis galeotes de balde me lloran: ¿Cuándo, cuándo?  Y coma después de fortuna y 

comenzando.   
30

 En M: el prefijo in agregado por debajo y unido en un trazo remarcado a cierto. Es coherente la 

vacilación entre ―cierto‖ e ―incierto‖, ya que ambas notas pueden predicarse de este viaje cuyo 

término es seguro –no se trata de un viaje indefinido, Jauja es un destino indubitable- pero incierto el 

momento de su finalización. 
31

 La puntuación  de esta estrofa en SMD I y SMD II es diferente: Gracias te doy Dios mío que me 

diste un hermano / que aunque sea invisible me acompaña y espera, / claro que no lo he visto, 

pretenderlo era vano, / pues murió varios siglos antes que yo naciera, / mas me dejó su libro que  

diccionario en mano /  de la lengua danesa voy traduciendo yo, / y  se ve por la pinta del fraseo 

baquiano / que él llegó, que él llegó. 
32

 Así en K. En M: Este verso, sin el guion final,  aparece agregado con posterioridad en reemplazo de 

este otro, tachado: Para la gran empresa desta navegación.  
33

 Así en K. En M: Claro que no lo he visto pretenderlo era vano 
34

En todos: sin punto en naciera.  M: varios y que yo naciera, escrito entre líneas.  No se leen las 

tachaduras que esas expresiones reemplazan.  Aquí el poeta incurre en un error cronológico, ya que 

Kierkegaard no  murió varios siglos sino varios años antes de que él  naciera, a saber, 44 años. Sören 

Kierkegaard nació  en Copenhague el 15 de mayo de 1813 y murió en la misma ciudad el 9 de agosto 

de 1855. 
35

 M: Voy traduciendo yo, escrito entre líneas. No se lee la tachadura que esta expresión reemplaza. 
36

 M: al final del poema aparece como autor John Walter Piccirilli,  tachado con una línea  aunque se 

lee con claridad. En J: Castellani ―edita‖ y reseña un artículo que precede al  poema donde también  lo  

atribuye al poeta italiano  John Walter Piccirilli.  
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2.6. Una mirada a la construcción poética y al estilo  

 

 

El poema Jauja está compuesto por once estrofas de ocho versos  

alejandrinos, de rima consonante en su mayoría, con algún verso  asonantado.  El 

último verso del poema es de siete sílabas, a modo de pie quebrado. Las estrofas 

repiten  el esquema ABABACAC, que se inicia con nueva rima en cada estrofa. 

Presentan alteraciones  las  estrofas  sexta y  novena, cuyo esquema es  

ABABCDCD.   

 

La estrofa creada por Castellani podría considerarse una variante dentro de  la 

octava de arte mayor, que fuera metro habitual en la poesía medieval española para 

poemas épicos cortos, cantos heroicos, poesía filosófica, didáctica y mitológica.  El 

poema resultante es narrativo, según el modelo de la tradición culta de la poesía 

española. La octava  toma el carácter solemne y elevado de la copla de arte mayor, 

metro ―característico de la poesía culta narrativa, didáctica, moralizadora, alegórica e 

intelectual  de fines de la Edad Media‖1.  

 

El verso de catorce  sílabas y los períodos sintácticos extensos otorgan al 

poema Jauja el apropiado tono majestuoso y altisonante,  en consonancia con el 

tema, que combina la temática heroica con la  religiosa. El alejandrino alcanzó 

prestigio como verso épico desde mediados del siglo XII, para ser relegado durante 

el Siglo de oro y reflorecer a partir del siglo XVIII durante el Romanticismo. Pero 

será en el Modernismo cuando  se convertirá en uno de los metros más importantes, 

en particular el alejandrino polirrítmico, uso que prefirió Rubén Darío y repitió 

Leopoldo Lugones
2
, autor leído y estimado por Castellani. También el condiscípulo 

de Castellani, el poeta santafecino Horacio Caillet - Bois, cultivó el alejandrino.  

 

                                                 
1
 Baehr, Rudolf (1970). Manual de versificación española.  Madrid: Gredos. P. 278. 

2
 Carlos Obligado (1941)  señaló que el Lugones de Las montañas del Oro  ―ya era alguien, en efecto,  

aquel muchacho, capaz de escribir tan recios alejandrinos, no mejores ni peores que esotros 

innumerables en que el padre Hugo clarineó su ingenua filosofía humanitario –socialista‖.  En: 

Antología poética de Leopoldo Lugones. 8ª ed. Buenos Aires: Espasa –Calpe Argentina. P. 17. 
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El alejandrino es un verso compuesto de dos hemistiquios heptasílabos, 

separados por cesura intensa que no admite sinalefa ni compensación; la pausa que 

señala final de verso o de hemistiquio va precedida del acento más fuerte, con finales 

llanos. Cada verso tiene al menos dos acentos rítmicos: uno al final del verso y del 

hemistiquio y otro variable, que recae en una de las cuatro primeras sílabas. En Jauja 

el acento predominante recae  en 2ª  o  3ª,   y 6ª y 13ª sílabas (como en todas las 

variantes del alejandrino tradicional): 

 

―Yo salí de mis puertos ║ tres esquifes a vela 

Y a remo, a la procura ║ de la isla Afortunada: 

Que son trescientas islas, ║ mas la flor de canela 

De todas es la incógnita  [-1] ║ que denominan Jauja.‖ 

 

El poema es polirrítmico, alternando versos dactílicos con versos trocaicos.  

El acento rítmico otorga autonomía al verso, que constituye una unidad de sentido, 

sintaxis y ritmo, señalada por acento, rima y pausa.  

 

A esta autonomía rítmica añade Castellani el uso de la mayúscula inicial o 

versal, que sugiere gráficamente la condición de versos autónomos, de sintagmas con 

sentido completo. El tempo de la declamación está dado por el ritmo acentual más el 

acento final del verso que produce una pausa natural, no graficada con signos de 

puntuación, que son escasos en el poema. Esta escasez tiene sentido en la concepción 

del verso de este autor.   

 

Castellani se ocupó en una buena parte de su obra de la ―psicología 

lingüística‖, que él llama ―psicología del gesto‖, y que hubo aprendido del sacerdote 

jesuita Marcel Jousse durante sus estudios de Psicología en la Sorbona: ―El gesto [es 

el] instrumento de la expresión, padre de la lengua y fenómeno central de unificación 

psicológica‖
3
. Los elementos del gesto son

4
: una explosión energética, es decir, una 

respuesta viviente a las emociones; el ritmo, o sea, una cierta periodicidad constante 

de todo movimiento; la mímesis, o imitación de las acciones del Universo 

                                                 
3
 PsH. P. 102.  

4
 Cfr. EXto. P. 440 y PsH. Pp. 122- 123.  



 113 

(―reacción‖); y el contenido significativo, pues todas las frases conllevan 

significación.  

 

Señala Castellani que siendo el gesto la fuente de la expresión, lo es también 

de la poesía; y habiéndose alejado paulatinamente la poesía del estilo oral  fundante, 

que exigía la ―socialización‖, se ha vuelto artificiosa y ya no contribuye a la 

comunión humana: se ha convertido en objeto de lectura individual. El medio oral 

fue el modo de transmisión de la poesía durante siglos y se basaba en el  ―gesto 

proposicional‖ (oraciones cortas con sujeto- verbo- predicado), el ritmo respiratorio y 

la mnemotecnia. No puede haber poesía sin ritmo: ―el verso existe antes que la prosa: 

su esencia es el gesto proposicional. Estrofa y rima son derivados; el ritmo natural  o 

respiratorio es la ley profunda del estilo oral‖
5
.  La mnemotecnia, antiguamente 

basada en palabras-broche y clisés, se trasladó a la rima. Y en la poesía del siglo XX, 

desapareció, pues ya no se compone para el oído sino para la vista: ―literatura‖, 

propiamente dicha.   

 

El sistema oral, con sus reglas y elementos, es natural al hombre,  

 

―pues obedece a  las leyes de la respiración, al ritmo del corazón y a la 

psicología de la asociación de ideas pero al mismo tiempo el hombre lo 

elaboró y perfeccionó, con fines mnemotécnicos e incluso estéticos; 

pensemos en la necesidad vital de recordar la religión, las leyes y la historia, 

en los pueblos que carecen de escritura‖.
6
  

 

 

Por otra parte, dado que había que memorizarlos, en el origen de la poesía 

hallamos que solo se componían textos ―memorables‖, es decir, dignos de ser 

conservados en la memoria, por causa del contenido relevante para la comunidad: 

 

―-Lo más grande de la literatura no ha sido literatura –nos dijo una vez 

Guillermo Díaz Plaja.  

-¿Cómo es eso? ¿Qué quiere usted decir? 

-Sí, el GÉNESIS, el NUEVO TESTAMENTO, el CORÁN, el POEMA DEL MYO 

CID, el ROMANCERO y la IMITACIÓN DE CRISTO. Y el TALMUD y los poemas 

homéricos.  

-Desde luego. Eso no solo no es literatura pero ni siquiera letras; puesto que 

fueron recitados orales transmitidos de memoria antes de ser puestos por 

                                                 
5
 PsH. P.131. 

6
 EXto. P. 436.  
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escrito; a veces, mucho tiempo antes: el TALMUD de Babilonia fue 

registrado el año 500 después de Cristo y empezado a componer –a recitar- 

mucho antes de Cristo. 

-Quiere decir –dijo el crítico manresano- que hay muchas obras que deben 

su importancia grandísima NO a los valores estéticos… 

-¿Estéticos o estilísticos? 

-…Estilísticos; sino a un mensaje o a una misión.‖ 
7
 

 

 

Los elementos del gesto pueden verificarse en la composición del poema 

Jauja. Cuando Castellani relata haber escrito el poema  ―con una facilidad no 

ordinaria, como si alguien me lo dictase‖ el mismo día en que concluyó la lectura  de 

las Nonadas… de Kierkegaard,  

 

―… he comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de 

Kirkegord y su intuición profundísima de la fe religiosa y del alma humana. 

Lo sentí cerca de mí, lo llamé hermano‖;  

 

―… le pedí a Dios una señal de que se había salvado; y ese mismo día 

surgieron los versos ―kirkegordianos‖ del poema  JAUJA; que es el mejor 

de los que he escrito‖
 8

, 

 

 

…está manifestando que el punto  de partida de la escritura fue una emoción, vale 

decir, una ―explosión energética‖: 

 

―Los organismos vivientes son transformadores de energía. Hay una 

reacción energética de la sensibilidad animal a toda acción energética 

exterior; o sea, hay una respuesta viviente. Colocados en medio del 

Universo, respondemos a todo y somos como el eco de todo‖.
9
 

 

 

El poema fue el medio de encauzar la respuesta a esa emoción, a la 

fascinación que le produjo la lectura de Kierkegaard, pues  ―me di cuenta que él 

respondía bruscamente  por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mías 

dando de pleno en el clavo‖
10

.  

 

                                                 
7
 NCL. P. 247. 

8
DeK.  Pp. 12 y  262. 

9
 PsH. P.123. 

10
 DeK. P.8. 
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Constituyentes del gesto son la mímesis y el contenido: ―el conocimiento 

contiene una imitación. El conocimiento es una traducción vital de los estímulos que 

nos vienen de las cosas‖.  Y  ―todas nuestras frases contienen un significado, 

reproducen o miman un significado‖ (PsH.  Pp.123 -124). 
 
Entonces el poeta  imita 

en su poema el sentido de  la existencia de Kierkegaard,  que es 

 

 ―una mente que peregrina hacia Dios y su obra por ende es un Itinerarium 

mentis ad Deum, que tiene todas las curvas, los vericuetos y hasta los 

retrocesos de un camino. Es un camino de cornisa. Es un camino calcado 

sobre su propia existencia; o más exacto, es su propia existencia‖. (DeK. p. 

8) 

 

 

 El entusiasmo vital, la explosión energética, la luz intelectual que recibió 

Castellani con la aprehensión del pensamiento del  filósofo danés se actualizó en 

lenguaje rítmico, en sonido articulado auténtico, trasladado a una escritura calamo 

currente en la cual ha mezquinado los signos de puntuación, que no son más que 

símbolos escritos de la oralidad. Su poema ha sido gesto vivo, como lo atestigua el 

manuscrito autógrafo.  Y su sentido, verdaderamente relevante, ―memorable‖, puesto 

que no es otro que la representación del destino humano. 

 

En la composición del poema despliega un lenguaje culto,  aunque llano. 

Coexisten en su expresión el cultismo –v.gr., incógnita, impervia,  procela-, el 

préstamo – folía- con el argentinismo -tilingo, “hablaban en gringo”, baquiano-; la 

alusión mitológica –―mas yo era como un Sísifo volcando su peñón”-  con la 

expresión coloquial -“dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista”-; la referencia 

histórica y la geográfica – “no la hallaron Vasco de Gama ni Colón”; “desde el 

Cabo de Hatteras al golfo de Mogados”-, con la topografía mitológica -“a la 

procura de la Isla Afortunada”. 

 

 En el plano fónico,  en la estrofa segunda hay aliteración en P, PL y  en R, 

que refuerza la idea de ruptura y de la violencia que se debe infligir  el yo narrador 

para dejar atrás su vida cotidiana y lanzarse a la aventura:  ―Rompí todas mis cosas 

implacable exterminio”/“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio”/“Pinté 

verdes los cascos y los remos de minio”/ ―Quedé sin rey ni patria, refugio ni 

dominio/ Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.” 
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 En  la estrofa octava la aliteración en S  reproduce fónicamente la idea de sed: 

“Doncellas  que querían sacarme a salvamento/ Me hacían ojos dulces o charlas de 

pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas yo era como un Sísifo 

volcando su peñón.” 

 

 En el plano sintáctico, en general, los enunciados son lineales (―gestos 

proposicionales‖), sin desorden sintagmático y con períodos hipotéticos completos. 

Abundan los paralelismos sintácticos: “la he visto entre las brumas, la he visto en 

lontananza”; “pero arriesgarlo todo sin saber es locura…/pero arriesgarlo todo sin 

saber es el modo…”; “Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista”;  “Busco la 

isla de Jauja, sé lo que busco y quiero… /  Busco la isla de Jauja de mis puertos 

orzando.” 

 

En cuanto al nivel semántico, en el poema Jauja el recurso básico es la 

alegoría, portadora de la experiencia mística:  

 

―Uso  allí la alegoría de un viaje arriscado por mar a una de las Islas 

Afortunadas para corporizar el  ―Itinerarium mentis‖ del místico danés; 

como Fray Juan de Yepes  usó la de una subida a una montaña, Santa Teresa 

el ingreso a la cámara más íntima de un palacio, el Inglés Bunyan el de un 

viaje plagado de obstáculos y peripecias alegóricas; y así otros poemas 

místicos.‖ (DeK  P. 262)   

 

 

Hay  una profusión de oposiciones y contrastes expresados mediante  la 

antítesis y  las parejas inclusivas: “huracán y bonanza”; “diferentes facciones…, 

siempre la misma Jauja”; “a la luz de la luna y al sol del mediodía”; “con buena 

cara al tiempo malo”; “con sus ropas de novia de ensueño y esperanza  y  su cuerpo 

de engaño, decepción y folía” que en general tienen como objeto acentuar la 

paradoja que es intrínseca a la misma  búsqueda de Jauja: pues la lógica del mundo 

natural, que afirma  la imposibilidad de que se den dos contrarios en el mismo sujeto, 

se anula en el plano de la experiencia sobrenatural.  La paradoja es uno de los 

recursos propios de la poesía mística. Dámaso Alonso la señala como procedimiento 

necesario en razón del tema, pues la  lógica se rompe  ―…precisamente ante los 

estados inefables de las alturas místicas‖. (…) ―La destructora atribución de 
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contrarios a un mismo sujeto sirve como de aniquiladora fórmula de expresión de lo 

inefable‖
11

. 

 

 Las ideas centrales del poema están reforzadas también  por el pleonasmo: 

“empresa irrevocable pues no hay volver atrás”; “si eso fuera seguro con su prueba 

segura”, la repetición y la derivación: “También me  arriesgaría, yo me hiciera a la 

vela-/ Pero arriesgarlo todo sin saber es locura… / Pero arriesgarlo todo justamente 

es el modo/ Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo”; y la gradación semántica: 

“su cuerpo de engaño, decepción y folía”. 

 

 El empleo del adjetivo calificativo es austero: no tiene valor ornamental sino 

conceptual. No interesa  la descripción del entorno ni de los sentimientos, sino el 

relato limpio de las acciones y de los obstáculos: la vista fija en Jauja no da lugar al 

detenimiento durante la marcha. De ahí que el adjetivo sea predominantemente 

atributivo y aun en posición predicativa funcione como epíteto: “implacable 

exterminio”; “diferentes lugares”; “perito atauja”; “mágicas visiones”; “rabiosas 

aguas”; “ardua proa”; “señuelo hechicero”; “traidora pampa”; “irónico 

comento”; “los hombres serios de mi aldehuela”; “riesgo absoluto”; “viaje 

eterno”, entre otros.  

 

 Además se reemplaza el adjetivo por el uso del sustantivo como genitivo: 

“con sus ropas de novia de ensueño y esperanza”; “su cuerpo de engaño, decepción 

y folía”; “olas de violencia inaudita”; o  por la proposición adjetiva: “la isla 

prometida que hechiza y que descansa”. 

 

El tiempo verbal predominante en las ocho primeras estrofas es el aoristo o 

pretérito perfecto simple, que expresa una acción acabada, concluida, (aunque el 

aoristo indoeuropeo denotaba indeterminación del momento y  de la duración de las 

acciones).  Desde el punto de vista aspectual,  otorga  riqueza semántica al poema:  

 

  ―El aspecto perfectivo (denominado aoristo por algunos autores) focaliza 

las situaciones en su conjunto, de principio a fin, y las presenta como 

completas o acabadas. El verbo podrá denotar un evento puntual o un estado 

                                                 
11

 Alonso, Dámaso (1958).  La poesía de San Juan de la Cruz (desde esta ladera). 3ª ed. Madrid: 

Aguilar. P. 133. 
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de cosas mantenido durante un largo período, pero en uno y otro caso se 

designan situaciones cerradas que se conciben en su integridad‖
12

. 

 

 

El uso de este tiempo es acertado  en esta secuencia,   pues se refiere a un 

suceso ya acaecido, puntual, aunque no se indique el cuándo. La salida hacia Jauja 

que aconteció en un punto de la historia personal constituye un hito que no admite 

retorno: ―Empresa irrevocable pues no hay volver atrás‖ (…)  ―Pues Jauja significa la 

decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo/ Es la fórmula única para 

hacerla real‖. 

 

La enumeración verbal: “salí” / “rompí” / “dije” / “pinté” /  “quedé” / 

“surqué“/ “cabalgué” / “recorrí‖  trasunta idea de  la agilidad y de la premura  que 

exigió la salida hacia Jauja: empresa  que no pudo ser  dilatada una vez entrevista 

como deseable y necesaria. La escasa puntuación del poema exige una declamación 

sin pausa que contribuye también a denotar la prisa en el desarrollo de las acciones.  

 

 Esa velocidad  y condensación de acciones se detienen en las novena y 

décima estrofas y en el envío, donde  el  tiempo verbal es el presente.  Esto indica 

que el viajero –homo viator-  aún está en camino, está en curso, en status viatoris.  

Discurre desde la nave y aunque la búsqueda no ha finalizado, el término es incierto 

porque no se sabe el cuándo: ―Mis galeotes de balde me lloran ¿Cuándo, cuándo?” 

pero sí es seguro que habrá un término: “Pero el término incierto canta en mi 

corazón”. La  vacilación entre cierto/ incierto que se lee en el Manuscrito es un dato 

importante que aporta la crítica genética, ya que el poeta ha optado por el segundo 

vocablo, que incluye al primero: si bien existe la certeza de que el viaje tiene destino 

final, pues no se trata de una empresa utópica, lo que no se sabe es el momento 

exacto en que sucederá, porque nadie conoce la fecha en que culminarán sus 

desvelos o acontecerá su muerte. 

 

El pronombre y las formas verbales de primera persona gramatical  señalan el 

carácter excluyente de la experiencia subjetiva que en un plano alegórico se expone 

en el poema- se trata de un itinerario personal intransferible-  además de su condición  

autobiográfica, pues este yo trasciende el  texto y se identifica con la experiencia 

                                                 
12

 RAE (2009). Nueva gramática de la lengua española. Madrid: Espasa. Pp. 1689- 1690. 
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vital del poeta, aunque siguiendo el camino trazado por Kierkegaard según su propio 

testimonio en los lugares citados. En el envío, el discurso  pasa a la segunda persona 

gramatical, pues el poema se cierra en  Oración de acción de gracias a Dios. Allí se 

establece el paralelo con aquel hermano danés al que leyó ―diccionario en mano‖ y  

cuya introducción en el texto se justifica en tanto él ya ha realizado el itinerario 

descripto y ha llegado a la meta,  destino final  que para Castellani puede 

desprenderse de la lectura de su obra, merced al  ―fraseo baquiano‖.  

 

Aunque ambos fueron Solitarios
13

, y según refiere Cornelio Fabro de 

Kierkegaard:  

 

 

―Egli si trovò solo, un «individuo» che non se può piegare per il ricorso alla 

categoría logica generale.  Egli sa che al di sopra del generale si eleva un 

sentiero solitario stretto e scosceso; Egli sa come è terribile nascere 

solitario, fuori del generale, e di trovarsi  perciò a passare solo nella vita 

senza mai poter incontrare un solo compagno di viaggio‖
14

; 

 

 

 el  hermano danés se  convirtió en  baquiano espiritual y tutelar compañero 

de viaje de Castellani. 

 

  

                                                 
13

 La mayúscula  se explica porque este término constituye una categoría en el sistema filosófico de 

Kierkegaard, y Castellani lo utiliza siempre así. (Cfr. Cap. III de este trabajo). 
14

 Fabro, C. (2009).  Introduzione all‟Esistenzialismo. Segni: EDIVI. P.28. 
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CAPÍTULO III: JAUJA, CLAVE DE LECTURA 

 

 

3.1. Significado y uso estándar del vocablo “Jauja”  

 

 

El vocablo ―Jauja‖ tiene una larga data en la lengua española. De simple 

toponimia, pasó con el uso a significar un lugar mitificado, con rasgos semánticos 

bien definidos.  

 

El rastreo del término en  diversos diccionarios de la lengua española señala al 

valle de  Jauja  como  la primera referencia para  aclarar su origen:  

 

 ―Provincia del Perú, en el departamento de Junín...cuyo nombre ha pasado 

a ser sinónimo de país feliz y provisto de todo, sin duda a causa del hermoso 

valle que principalmente la forma, así como por la bondad de su clima...‖
15

 

 

―Probablemente por alusión al valle de Jauja, en el Perú, citado por los 

cronistas como tierra rica; se aplica a un sitio o situación en que hay 

bienestar y abundancia: «Esto es Jauja».‖
16

 

 

Primera capital del Perú,  Jauja es una ciudad del centro del país, ubicada en 

un amplio valle, el más grande de esa región,  y fue fundada por Francisco de Pizarro 

el 25 de abril de 1534 con el nombre de "Santa Fe de Hatun Xauxa", según la 

denominación que dieron los incas a ese paraje. Su  propósito era establecer una 

ciudad  que hiciera las veces de cabecera de los territorios que se iban conquistando. 

Allí erigió la primera iglesia que fue construida en el Perú. Con la fundación de 

Lima, se trasladó la capital a esta ciudad.  

―…Pizarro decidió continuar planificando  Xauxa. Comenzó por realizar su 

fundación oficial el 25 de abril de 1534; en el Acta quedó reflejado su 

nombre: Santa Fe de Hatun Xauxa, después transformado en Jauja, y 

                                                 
15

Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa –Calpe. Tomo XXVIII, 2ª parte. 
16

 Moliner, María (1971).  Diccionario de uso del español. Madrid: Gredos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Hatun_Xauxa
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también que la ciudad era declarada «cabeza e principal» de los territorios 

conquistados; es decir, que se había convertido en la capital de la Nueva 

Castilla. Seguidamente mandó edificar una iglesia de piedra, que puso bajo 

la advocación de Nuestra Señora de la Concepción, y repartió solares, tras lo 

cual los vecinos, ayudados de mano indígena, comenzaron a construir casas 

techadas de tejas, con caballerizas, y a su alrededor plantaron hortalizas y 

árboles frutales, que en el tiempo se iban a transformar en hermosas 

huertas‖.
17

 

 

Ese vergel, fruto de las bondades del clima, fue probablemente lo que dio 

origen a la leyenda, en consonancia con el tópico de la América ubérrima de los 

cronistas de Indias que  motivó numerosas fábulas, alimentó ilusiones y propició 

aventuras rayanas con el desatino, tales como la búsqueda de Eldorado y la Ciudad 

de los Césares, ciudades inhallables pero siempre anheladas.  De allí la traslación del 

sentido de Jauja, que comenzó a designar un  ―lugar o situación afortunada  donde 

todo es abundancia, prosperidad y riqueza‖
18

; ―nombre con que se denota todo lo que 

quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia‖
 19

  hasta concluir con la 

nota negativa de  ―mentira, rumor, noticia inventada‖
20

.  

 

Pero la imaginación literaria hizo más. Joaquín Domínguez
21

 realiza una 

pormenorizada descripción de Jauja como  

 

 ―Ciudad deliciosa, cuyos habitantes disfrutan de todos los placeres de la 

más regalada vida y que pudieran ocurrirse a la más caprichosa 

imaginación. Todas las mujeres son más lindas que las soñadas huríes del 

Corán, no conocen la esquivez, y de los hombres pueden formarse una idea 

por las imágenes que los artistas hacen del arcángel Rafael. No hay tuyo ni 

mío, porque todos  poseen cuanto fuera de desear. Las casas están 

construidas de una sola pieza, de una cristalización más preciosa que la 

roca, hechas por manos de ángeles, para que los hombres no tengan que 

ocuparse de este engorroso trabajo: la rejas y balcones son de oro cincelado; 

las puertas y ventanas de plata afiligranada, las calles de finísima porcelana, 

con aceras de pulido nácar; cada guardacantón es un brillante de diez o doce 

quilates; al fin de cada calle hay cuatro fuentes, una de leche y las otras tres 

de los más exquisitos licores; las emanaciones de la atmósfera corresponden 

                                                 
17

 Martín Rubio, María del Carmen (2014). Francisco de Pizarro. El hombre desconocido. Oviedo: 

Nobel. P. 253.  
18

 Casares, Julio (1963).  Diccionario ideológico de la lengua española. Barcelona: G. Gili. 
19

Diccionario de la Real Academia Española  (1992). 21ª edición. 
20

 Morínigo, Marcos  (1966). Diccionario de Americanismos. Buenos Aires: Muchnik. 
21

 Domínguez, Joaquín (1853).  Diccionario Nacional o Gran Diccionario Clásico de la Lengua   

Española (1846- 47). 5ª edición. Madrid-París: Establecimiento de Mellado. 
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a la riqueza del país; a ciertas horas del día se retiran los habitantes a sus 

casas y principian a llover merengues, bizcochos borrachos, leche 

merengada, sorbetes de toda clase, quesitos helados, etc. Los animales 

nacen ya condimentados, de manera que las perdices salen ya del huevo 

estofadas, asados los capones, mechada la ternera, las trufas fritas, las 

lampreas guisadas. Los trajes del más exquisito gusto y al mismo tiempo 

transparentes, con especialidad los de las mujeres y fabricados por los 

náyades de un río de néctar, que baña los muros de la ciudad. La principal 

ocupación de aquellos felices moradores es divertirse y el delito mayor que 

pueden cometer es trabajar, delito que se castiga condenando al reo a vivir 

quince días entre unas jóvenes que muy presto lo curan de su manía. No hay 

allí empleados ni contribuciones, ni reyes ni roques; todos son iguales y no 

hay más leyes que los goces. No hay chiquillos que lloren, ni viejos que 

regañen. Todos nacen ya adultos de dieciséis años, conservándose 

eternamente en esta edad, sin que ninguno se muera, prescindiendo de 

alguno que otro que por capricho quiera dejar de existir, en cuyo caso se 

muere de risa. Esta dichosísima mansión está situada a los 16.000 grados de 

latitud norte y sur y a los 99.000 de longitud de meridiano del sol, en una 

isla tapizada de terciopelo verde bordado de plata, con varios agujeritos por 

donde salen árboles simétricos y vistosamente colocados, que producen 

dulcísimos y aromáticos frutos que la embellecen y perfuman.‖  

 

 

Según se desprende de estas definiciones,  Jauja connota  bienestar, 

comodidad, abundancia, holgazanería, hedonismo.  En Jauja todo es más fácil, de allí 

la reprensión ―esto no es Jauja‖ que,  ante  conductas ociosas o de excesivo alborozo,  

censura el  tomar los asuntos  graves con liviandad, como si esto fuera Jauja:            

―« ¿Estamos aquí o en Jauja?» Expresión familiar con que se reprende una acción o 

dicho importuno o indecoroso‖
22

. 

 

La noción de Jauja está ligada a una suerte de paraíso terrenal con goces 

marcadamente mundanos: el ideal del hombre que aspira a vivir sin trabajar y 

disfrutando hedonísticamente de los bienes terrenales.  

 

Así la describe,  por ejemplo, Lope de Rueda (1510- 1565) en La tierra de 

Jauja: 

 

―Contarte hemos las maravillas de  la tierra de Jauja,  tierra muy estremada 

do pagan soldada a los hombres por dormir, y donde azotan a los hombres 

porque trabajan. (…) En la tierra de Jauja hay un río de miel;  junto a él, otro 

                                                 
22

 Morínigo, Marcos. Op. cit.  
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de leche; y entre río y río, hay un puente de mantequillas encadenadas de 

requesones, y caen en el río de la miel, que no paresce sino que están 

diciendo: «cómeme, cómeme». (…) En la tierra de Jauja hay unos árboles 

que los troncos son de tocino, y las hojas son hojuelas, y los frutos de estos 

árboles son buñuelos y caen en aquel río de la miel, que ellos mismos están 

diciendo: «máscame, máscame». (…) En la tierra de Jauja las calles están 

empedradas con yemas de huevos; y entre yema y yema, un pastel con lonjas 

de tocino. Y asadas, que ellas mismas dicen: «tragadme, tragadme». En la 

tierra de Jauja hay unos asadores  de trescientos pasos de largo, con muchas 

gallinas y capones, perdices, conejos, fracolines. Y junto a cada ave, un 

cuchillo, que no es menester más que cortar; que ello mismo dice: 

«engúlleme, engúlleme». En la tierra de Jauja hay muchas cajas de 

confituras, mucho calabazate, mucho diacitrón, muchos mazapanes, muchos 

confites…‖
23

 

 

 

  Hay que destacar que esta descripción de Jauja forma parte de un embuste: los 

personajes que hablan son dos pícaros que no creen en su existencia, simplemente 

buscan engañar con estas maravillas a un labrador, con el fin de apoderarse de una 

cazuela de comida  que este lleva para su mujer, que está en  prisión. 

 

Con idénticas notas  aparece registrada en la poesía tradicional de la 

Argentina:  

 

―En Jauja no hay pordioseros, 

Que son todos caballeros. 

 

Los árboles dan levitas, 

Pantalones y botitas. 

 

Los lunes llueven jamones, 

Perdices y salchichones. 

 

El perro, el ratón y el gato 

Comen en un mismo plato. 

 

Como no hay que trabajar 

Sólo piensan en bailar. 

 

Las casas de azúcar son 

Y las calles de turrón. 

 

A manos de los chiquillos 
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 Rueda,  Lope de. La tierra de Jauja. En: Pasos I (1987). Madrid: Cátedra. Pp. 157 -165. 
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Se acercan los pajarillos. 

 

Cuando nieva son buñuelos, 

Bizcochos y caramelos. 

 

Tiene coches muy bonitos 

Tirados por corderitos. 

 

Esto y mucho más encierra 

Esta rica y linda tierra.‖
24

 

 

 

Y ya en clave irónica, pero haciendo evidente referencia al sentido del 

vocablo en la lengua española como lugar de abundancia, que produce por sí sola lo 

que solo es menester tomar, Lisardo Zía  identifica a Jauja con la Argentina, país 

abundante…para los ingleses: 

 

         JAUJA 

              I 

―¡The Argentine! Tierra Hermosa, 

tierra  próspera y feliz! 

Hacen su agosto cipayos, 

hacen su marzo y abril, 

e ítem más, pues hay cosecha 

los doce meses aquí. 

Alzan en alto banderas: 

la libertad mercantil 

es libertad sacrosanta 

que no se  puede abolir. 

Pero admiten excepciones 

por lo que puede ocurrir. 

.............................................. 

¡The Argentine! Los metecos 

instalaron su fortín. 

............................................ 

¡Viva el whisky, y adelante! 

¡Viva el comercio sin fin! 

¡Viva la carne envasada! 

¡Viva el rico corned –beef!‖
25

 

 

 

                                                 
24

 ―La ciudad de Jauja‖. En: Carrizo, Juan A. (1942). Cancionero popular de La Rioja.  Buenos Aires: 

Baiocco. 
25

 Zía, Lisardo.  Jauja.  Citado por: Ibarguren, Federico (1970).  Orígenes del Nacionalismo argentino. 

Buenos Aires: Celsius.  Pp. 314 –315. 
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La noción de Jauja como un paraíso terrenal en el sentido inmanente del 

término, es decir, como un paraíso carnal, se encuentra asociada a otro lugar de más 

antigua tradición literaria: el país de Cucaña. Así  aparece en El Libro del Buen Amor 

(vv. 122- 125) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: habiendo sido objeto de fraude por 

un compañero que iba a hacer las veces de tercerón pero se quedó con la prenda, dice 

el engañado:  

 

 

―Del escolar goloso, compañero de cucaña, 

fize esta otra troba: non vos sea estraña, 

ca deante nin después non fallé en España 

quien assí me feziesse de escarnio magadaña‖. 

 

 

En la lengua francesa se la conoce con el nombre de Pays de Cocagne. Las 

características de esta región coinciden con las expuestas acerca de Jauja: “pays 

imaginaire où l‘on a tout en abondance et sans peine; pays heureux où la vie est 

facile et agréable‖
26

, y tiene asimismo larga data:  

 

―pays imaginaire du folklore européen, où le peuple avait tout en abondance 

et sans travail.  Le mot de Cocagne était autrefois assez employé dans le 

sens d'une fête donnée au peuple, où il y avait des distributions de 

comestibles et de boissons: c'est un temps de réjouissances où l'on boit et 

mange à volonté; on le trouve dans Voltaire et P. L. Courier; on disait: 

«donner une cocagne». Mais ce sens a vieilli, et l'on emploie surtout 

aujourd'hui la locution proverbiale: pays de Cocagne; on entend par là un 

pays où tout abonde, où l'on fait bonne chère à bon marché. Boileau écrivait, 

par exemple que «Paris est pour le riche un pays de Cocagne». 
27

 

 

 

Una pintura del pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo,  que data de 1567, 

lleva en español el título ―La Cucaña‖ o mejor,  ―El País de Jauja‖, traducción 

universalmente aceptada en castellano por Le Pays de Cocagne. Este cuadro 

representa a tres hombres vestidos de manera diferente, para mostrar que la gula no 

distingue las clases sociales: un caballero, un campesino y un hombre de letras. 

Todos han abandonado sus ocupaciones y, embargados por la bebida y ahítos de 

comida, yacen alrededor de un árbol que hace las veces de mesa servida. En los 

                                                 
26

Grand Larousse Encyclopédique (1960). Paris: Librairie Larousse. 
27

Cfr.  Imago Mundi.Dictionnaire. www.cosmovisions.com 

http://www.cosmovisions.com/Voltaire.htm
http://www.cosmovisions.com/Boileau.htm
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techos de las casas hay pasteles; los alimentos pasean con los cubiertos dispuestos 

para la comida. Se respira ocio y dejadez.  

 

 

 

                                                                                                        Le Pays de Cocagne. Pieter Brueghel el Viejo 

 

 

 

 Cucaña o Jauja, consiste en un espacio mitificado cuyos rasgos, aunque  

hiperbólicos y deformados,  coinciden  topográficamente con los del  Paraíso terrenal 

que se describe en el libro del Génesis. Ríos de miel,  vegetación exuberante, frutos 

al alcance de la mano… y la condición del hombre exento del trabajo arduo, libre de 

fatigas e incertidumbres. Sin embargo, este particular paraíso es notablemente carnal; 

el mayor regocijo consiste en el poder comer y beber sin límites. El sibaritismo y el 

hedonismo lo convierten  en un espacio más semejante a una prolongada e 

interminable  bacanal que al Edén bíblico, posiblemente contaminado con el 

milenarismo carnal de Cerinto: 

 

―La herejía de Cerinto, cuyo nombre técnico exacto es (o debería ser) 

«kiliasmo», imaginó para los hombres justos después de su resurrección una 

vida de muchos siglos jubilosa; (…) una vida no muy diferente de la mortal 

actual, pero mucho más próspera y feliz.  Además este milenismo interpreta 

en sentido literal crudo tanto la Jerusalén Nueva…como todas las demás 

promesas de los Profetas, las colinas manando leche y miel, grandes 

banquetes y festoleras, y qué no.‖ (…) Mientras que ―el milenismo espiritual 
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no atribuye a los justos resurrectos ni bodas ni francachelas...ni banquetazos 

que fueran  o premio o necesidad de sustento; y todo lo que la Escritura con 

tropos o imágenes orientales promete de felicidad en el paraíso o en la 

Nueva Jerusalén declara que ha de entenderse simbólicamente.‖ (IgPP, 

pp.77-78) 

 

 

Jauja como lugar de deleite ininterrumpido es una más entre las imágenes con 

que el tópico de la ―nostalgia de paraíso‖ ha poblado al lenguaje y a la literatura 

universal, plagados de  locus amoenus, de ubi míticos, de bocetos de una vida intra o 

ultra mundana que con caracteres más o menos espirituales, más o menos carnales, 

procuran recuperar ―más acá‖ o ―más allá‖ la originaria condición  humana de 

apacible opulencia.  

 

A ese país alude Charles Baudelaire en L‟ invitation au voyage
28

 cuando 

describe el sitio ideal  para instalarse a vivir con la mujer amada y adonde  desearía 

también morir:   

 

―Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit –on, que je rêve de visiter 

avec une vieille amie. (…) Un vrai pays de Cocagne, où tout est beau, riche, 

tranquille, honnête;  où  le luxe a plaisir  à se mirer dans l' ordre;  où  la vie 

est grasse et douce  à  respirer; d'où  le désordre, la turbulence et l'imprévu 

sont exclus; où le bonheur est marié au silence...‖  

(...)‖C'est là qu' il faut aller vivre, c'est là qu' il faut aller mourir!  

(…)Pays singulier, supérieur aux autres, comme l‘art l‘est à la Nature, où 

celle-ci est réformée par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue. 

(…) Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs 

miraculeuses, c‘est toi…‖ 

 

 

Del mismo modo se refiere a un lugar ideal en L‟ invitation au voyage
29

, en verso: 

 

―Mon enfant, ma sœur, 

Songe à la douceur 

D‘aller là-bas vivre ensemble! 

Aimer à loisir, 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble!‖ 

 

 

                                                 
28

Baudelaire, Charles (2003). Petits poèmes en prose; Le Spleen de Paris. Paris: Gallimard. 
29

Baudelaire, Charles (2004). Les fleurs du mal. Paris: Gallimard.  
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(…)  

―Là, tout n‘est qu‘ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté.‖ 

 

 

 

que si bien no menciona el país de Cocagne, debe leerse en paralelo con el primer 

texto citado, como la esperanza de acceso, mediante un viaje, a un espacio donde se 

hallan el gozo y el sosiego del espíritu.  

 

Justamente a este poema remite Castellani en una disertación acerca del Arte. 

Luego de referirse a las distintas definiciones que el término  ha merecido, afirma:  

 

―Para mí, la definición preferida es la de Baudelaire: Là, tout n‟est qu‟ordre 

et beautè, /Luxe, calme et volupté. La Belleza es el Ser envuelto en luz 

intelectual, de donde atrae la voluntad con amor desinteresado.‖ (12PC, p. 

166)  

 

 

En ese espacio soñado reside la Belleza, que por otra parte, es uno de los 

nombres de Dios. Y aquí ya hay un principio de distinción entre la Cocagne carnal  y 

esta Cocagne espiritualizada de Baudelaire, para quien ese espacio silencioso y feliz 

es el lugar elegido para vivir con la mujer amada; es más, ella misma es el lugar 

anhelado.  De igual modo, aunque en clave superior, Castellani – gran admirador y 

apologista de Baudelaire, de quien recibió una influencia innegable
30

- trocará la Jauja 

pedestre y lujuriante en una Jauja trascendental y transfigurada, ―a lo divino‖, 

también semejante a una novia ideal:  

 

 

―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 

A la luz de la luna y al sol del mediodía, 

Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 

Y su cuerpo de engaño decepción y folía‖. 

 

 

 

                                                 
30

 En 1931, ―leí todas Las Flores del Mal y desde entonces no he cesado de leerlas; y tengo por lo 

tanto…una visión del alma del pecador con algunos reflejos del alma del santo; porque Baudelaire 

tiene el sentimiento cristiano del pecado y ese es el fondo de su obra, es decir, tiene una buena 

teología y una fe tremenda, hasta cuando blasfema‖. En: PsH. P. 314. 
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3.2. La Jauja de Leonardo Castellani 

 

 

 Esa novia – con la cual Barletta le aconsejaba ―romper‖-  es para Castellani el 

ideal:   ―…el católico anda toda la vida tras un ideal que no se puede conseguir, que 

aparentemente no existe. Y es la posesión de Dios‖
31

.  

 

Esa es la idea que ha constituido el motor de su propia vida y es el eje de su 

obra. Pero como señalaba Gilson: ―cuanto más importante es una idea, más le 

repugna en realidad dejarse decir aparte, desligada de la simul-totalidad en el seno de 

la cual es donde únicamente tiene ella vida, sentido y verdad‖
32

. La palabra humana 

es incapaz de transmitir de forma adecuada el verbum mentis:  

 

―…el escritor se ha encontrado frente a una de esas ideas que le son caras, 

que solo se sentirían intactas si fuera posible proferirlas en una especie de 

soledad, y se sienten heridas de muerte por el solo hecho de ser enunciadas 

en su debido lugar, dentro de un discurso. Se las corta del pensamiento al 

expresarlas con palabras; la savia inteligible es remplazada aquí por el flujo 

del discurso.‖
33

 

 

 

Es por la misma razón que debe recurrir al símbolo, el cual, con todo, no 

expresa nunca adecuada y completamente el pensamiento que lo origina. Sin 

embargo es el único medio para manifestar los más hondos pensamientos y los 

misterios más arcanos. Este es el sentido de Jauja.  Jauja es el símbolo con el que  

Castellani  pudo exteriorizar verbalmente la Idea,  merced al ―entusiasmo‖ -en el 

sentido platónico-  que le produjo la lectura de Kierkegaard.  

  

 ―El canto, la poesía, buscan liberar una experiencia, un conocimiento 

substancial. Como conocimiento, busca una expresión; como substancial es 

propiamente inefable. Por lo cual no se expresa a la manera de 

razonamiento, ni de expresión didáctica. Nacida de una experiencia vital, 

                                                 
31

 Hernández. Conversaciones…P. 42.  
32

 Gilson, Étienne (1974). Lingüística y Filosofía; ensayo sobre las constantes filosóficas del lenguaje. 

Madrid: Gredos. P. 179. 
33

 Ibídem. P. 180. 
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vida por lo tanto, quiere expresarse por signos portadores de vida, que 

conducirán al que lo recibe a la inefabilidad de la experiencia original‖.
34

 

 

 

Y es aquí donde empieza el rol del lector, que debe desentrañar el sentido 

profundo del símbolo, aunque contando siempre con la persistencia de una cierta 

oscuridad producida por el desfasaje entre la idea y la palabra.  

 

 

 

3.2.1. La Jauja terrena 

 

 

 Leonardo Castellani emplea el término Jauja en dos sentidos distintos. En 

primer lugar con rasgos semánticos negativos, cuando siguiendo la línea del 

significado estándar  como  ―sitio o situación en que hay bienestar y abundancia‖,  lo 

aplica a la realidad contemporánea política, cultural o económica, particularmente de 

la Argentina. Y más particularmente la mirada se dirige a la ciudad de Buenos Aires, 

cabeza y molde del país: ―Buenos Aires y la Argentina es todo uno, como es sabido‖ 

(HNB, p. 13).  

 

Así lo revela el título Un país de Jauja; reflexiones políticas
35

 que los editores 

dieron a la compilación de las notas editoriales (―Directoriales‖) y artículos suyos 

aparecidos, justamente, en la revista Jauja, de la que fuera creador y director.  En 

algunos números, debajo de la estrofa del poema Jauja  que aparece en la contratapa, 

se lee: «―Si este país tuviera lo que le falta y eliminara lo que le sobra, este país sería 

–altro que Jauja‖ (Don Babel Manito)».  Para señalar qué sobraba y qué faltaba en la 

Argentina, Castellani fundó esa revista:  

 

―…esta revista no se destina a enseñar, sino a educar, por pretencioso que 

esto suene: no a hacer propaganda sino a hacer luz; o exactamente suscitar 

«la luz que lleva en sí mismo todo hombre que viene a este mundo». Lo que 

falló en la Argentina es la educación; esto también se dice hasta por demás y 

también es dialéctico; y si trata de excluir la política es falso; porque sin la 

solución del problema político, el cual aquí y ahora es previo a todos los 

                                                 
34

 Maritain, Raïssa y Jacques. Situación de la poesía. Op. Cit.  P. 35 
35

Mendoza: Ediciones Jauja, 1999. 
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demás, tampoco se solucionará la educación. En el fondo gobernar bien es 

educar…‖
36

 

 

 

La Argentina es la Jauja del lucro, de la  abundancia y  del bienestar, 

adquiridos con vida fácil, holgazana y sin esfuerzos. Muchas obras de Castellani están 

orientadas a señalar los males de la Argentina, entre ellos la  ―deseducación 

institucionalizada‖, que ha convertido a la Argentina en ―el país del macaneo‖, y al 

argentino en un  ―macaneador‖, vale decir,  habituado a hacer las cosas sin seriedad y 

con avivada, al modo del Viejo Vizcacha: ―…Buenos Aires, donde todo macaneo 

tiene su asiento y toda tilinguería su habitación…‖ (LRDQ, p.231). Combatir el 

anhelo de la Jauja terrena es el propósito de Castellani en la vertiente periodística de 

su producción literaria. Sus artículos, publicados en diversas revistas y recopilados en  

libros, tales como Las Canciones de Militis, Decíamos ayer…; Las ideas de mi tío el 

Cura; Seis ensayos y tres cartas; Un país de Jauja, constituyen otros tantos intentos 

por nombrar, descubrir, denunciar y remediar los problemas de la Argentina en el 

campo de la política, la cultura, la educación y la religión. 

 

En la Directorial del N° 19 de Jauja, año 1968,  repasa cuáles habían sido 

hasta el momento sus ideas acerca de la Argentina:  

 

―…tuve que ponerme a corregir pruebas de Decíamos ayer…, un libro 

escrito hace veinte años; que son ensayos publicados semanalmente en 

Cabildo y Tribuna de Buenos Aires (…). Me di cuenta que era bastante 

pavote en aquel tiempo (y ahora quizá más) pero lo que decía era verdad.  

Verdad inútil, porque nada de lo entonces dicho se ha cumplido. Tonto, 

porque creía que bastaba descubrir los males del país para que se 

remediaran. Los lectores actuales pueden decir que yo era entonces un 

maldito optimista. Pueden decir también que yo era un maldito pesimista; 

porque me parecía y decía que nuestro país estaba muy mal. Y el caso es que 

me sigue pareciendo lo mismo‖. (…) ―¿Qué hacer ahora? Seguir haciendo lo 

mismo sin la menor esperanza estrictamente por Dios  y no por los hombres, 

transformar el patriotismo en caridad‖. ―A eso obedeció la fundación de 

JAUJA‖ (Pp. 3-4). 

 

 

Entre los problemas de la Argentina figuraban la mala enseñanza;  la libertad 

de prensa, que deja espacio para las voces oficiales y acalla la buena y más 

                                                 
36

 Jauja.n.3, marzo, 1967. P. 3.  



 132 

importante  noticia, es decir, el Evangelio;  la explotación de los recursos del país por 

parte de  Inglaterra (la Jauja de los extranjeros); el proceso de ―cretinización‖ del 

pueblo  por medio de la prensa, radio, libros; la corrupción de los gobernantes, causa 

de todo lo anterior. Todos rasgos de  un país decadente, en el que se han encaramado 

los mediocres.  

 

Así lo describe también en Los papeles de Benjamín Benavides (BB, p. 183): 

 

―Don Benya tenía horror de los mediocres. La decadencia de una sociedad      

- decía- pasa por estos tres grados:  

1. La Jauja de los mediocres;  

2. La Consagración del mediocre astuto;  

3. La Tiranía del mediocre engreído…‖  

 

 

Pero es en El Nuevo Gobierno de Sancho donde retratará literariamente a la 

Argentina jáujica, con aquel humor tan suyo, pleno de ironía, que es un modo de la 

alegoría. Y que es también un medio  de enseñanza: 

 

―Yo lo que quiero es enseñar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la 

gente de aquí no se le puede enseñar si no es divirtiéndola o conmoviéndola 

primero; o al mismo tiempo -me dijo Don Pío Ducadelia. Ha enunciado Ud. 

la regla suprema del arte, Don Pío…-del arte cristiano por lo menos‖. (12PC, 

p.173) 

 

 

Puesto a gobernar la ínsula por su señor Don Quijote, Sancho deberá resolver 

sucesivos casos que le serán presentados: todos ejemplos tomados de la realidad 

cultural del país. Junto al personaje de la obra cervantina, don Pedro Recio de  

Agüero, natural de Tirteafuera, reactualizado  y acriollado, aparecen figuras típicas de 

la Argentina, solapada bajo la denominación de ínsula Agatháurica. Así como Sancho 

hubo de gobernar una ―isla‖ mediterránea, Barataria, así Agathaura es también una 

falsa isla, otra Jauja. Su nombre indica su verdadero valor: del griego ¢gaqÒj, ―bueno, 

noble‖, y en su neutro plural: t¦ ¢gaq£ significa tanto los bienes de fortuna como las 

buenas cualidades. Fortuna y cualidades que están como en letargo, bajo la cáscara de 

la falsía y el perduelio.  La misión de Sancho será reencauzar la ínsula, según 

mandato de su Señor Don Quijote en el soneto que da inicio a la aventura: 
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Pragmática en soneto de Don Quijote de la Mancha a su leal escudero Sancho el 

Único al mandarlo a regir la Ínsula Agatháurica:  

 

―Humilde soledad, verde y sonora 

de las extrañas ínsulas de allende, 

do un mar de grama en cielo añil se extiende 

en profunda quietud aquietadora. 

 

Pampa vibrátil, hija de la aurora, 

desde el Río- Cual – Mar al Ande duende 

nacida a ser, si su blasón no vende, 

de la indígena América, señora. 

 

Hija mayor de España que soñando 

yo, la Reina Católica y Fernando 

de Aragón y Castilla al mundo dimos… 

 

¡Cuerpo de Dios y de Santa María 

y en el nombre de aquesta espada mía 

tómala, Sancho, y salva su natía 

promesa de laurel y de racimos!‖ 

 

 

Como en la ínsula Barataria, al Sancho criollo le tocará resolver distintos 

casos que se le irán presentado capítulo a capítulo, todos protagonizados por 

personajes que representan la problemática de la cultura argentina: el Cantor de 

tangos, el Maestro, el Filósofo, el Profesor de Poesía, el Historiador… Y cada caso 

será resuelto con el  sentido común y la apelación a los principios de la tradición 

hispano católica, mediante la firma de un Decreto y un consecuente festejo, el último 

de los cuales constituyó  la antesala de su caída: 

 

―Considerando que mi ínsula está podrida de salvajes ilustrados y logistas, 

indiferentes a mi buen gobierno y mi plebe querida, corrompida en 

libertinaje de libertad de prensa, divididos y dispartidos los hombres 

decentes, amenazantes y prepotentes dos o tres ínsulas y penínsulas 

extranjeras, envalentonados los negociados, prevaricaciones, coimas, 

falacias, negociantes, mercaderes, mercachifles, usureros y otros animales 

deste compás…‖
37

. 

 

 

Y como en Barataria, donde se esfumaban las viandas abundantes delante de 

sus ojos como a otro Tántalo,  para este nuevo Sancho el sueño de reconstruir y 

                                                 
37

 NGS. Pp. 289 -290.  
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reencauzar la isla  se terminará pronto. No alcanzará con el sentido común y las 

buenas intenciones para arreglar las cosas. Un descontento general atizado por los 

pseudointelectuales y apoyado por el extranjero impulsará una campaña de 

desprestigio del Gobernador, ―presentándolo como enemigo del Progreso, de la 

Cultura y la Democracia‖. Ante la debacle inminente, sin embargo, comparece ante 

Sancho un grupo reducido de leales que lo acompañarán hasta el final. A ellos 

interroga  Sancho:  

 

―-¿Existe la ínsula Agatháurica? ¿Existe la afamada República del Plata? 

¿No es un sueño de nuestras mentes idealistas? ¿Es una verdadera nación 

este montón abigarrado de gentes que no se entienden? ¿Es una verdadera 

capital este agloberrado horripilante de barracas con pretensión de 

rascacielos? ¿No hay cuatro ínsulas o catorce o tres o dos almenos en este 

inmenso territorio desarticulado? ¿Cómo puede ser una nación real este 

conbloberrado  heterogénero de vasos no comunicantes? ¿Y quién es el que 

gobierna aquí de veras y al fondo? ¿Y cuál es nuestro ideal, qué es lo que 

tenemos que hacer en el mundo? ¿Y cuál es nuestro canto y cuál nuestra 

bandera y cuál nuestra lengua verdadera, sacando la lengua de comerciar y 

sacando el tango? (…) 

- Señor, Agathaura existe –gritaron los fieles-, y nosotros queremos que 

exista. 

-Agathaura formal existe solamente en mi mente y en las entretelas de mi 

alma, y en las almas de ustedes primero: en ese querer entrañable que 

Agathaura exista. Afuera de nosotros-dijo Sancho tristemente –solo existe el 

material de Agathaura, la estrofa de Agathaura, las ruinas de Agathaura, las 

ruinas de un sueño pasado y el material escombroso de un inmenso sueño 

futuro. Este país está por hacer, hay que construirlo desde abajo (…). 

-¿Y qué importa? –gritaron todos-. ¿No es esa la mejor manera de existir una 

ínsula? ¿Como ruinas de un sueño pasado y material rebelde crudo de un 

ensueño presente? 

-Entonces ¿están conformes con solo eso? 

-¿Conformes? Alegres estamos y jubilosos y damos gracias al cielo por ello. 

Eso nos basta, ni merecíamos tanto. 

- Entonces –dijo Sancho-, no me toca a mí hacerme el melindroso. ¡A las 

armas y al foso! (…) ¡Afuera las espadas, y vamos a regar con nuestra 

sangre –precedida de la de muchos enemigos- la semilla mental invisible de 

la Agathaura futura!‖ (Pp. 302-303). 

 

 

 

El problema de Agathaura hundía sus raíces en el Liberalismo. Con su 

concepción naturalista del hombre, y su exaltación de la libertad en todo y para todos, 

esta ideología  ―supone la ignorancia del Pecado Original y la necesidad de la gracia 

para remediar la condición averiada del hombre‖ y por lo tanto ―niega el Reino de 
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Cristo y pone en su lugar el mito del «Progreso» que conduce a un Paraíso Terrenal 

laico, y todos sus razonamientos y promesas ocultan el designio de entregar las 

naciones al poder del Dinero, el rival por excelencia de Dios‖
38

.  Esta esperanza en un 

paraíso terrenal del dinero, entra en conflicto con la tradición hispánica heredada por 

la Argentina, que tiene su mirada en otra vida ultraterrena, tan cantada y mentada por 

los poetas mayores de la España Grande.  

 

―¡Hermoso ideal! Un ideal que es irrealizable no es hermoso…ni feo: es 

nada. El ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros 

con longaniza y las viñas crecen solas y producen el vino ya embotellado, y 

la uva de mesa en cajones…para los liberales.‖ (PXto, p.289) 

 

Sancho Gobernador, hijo fiel del españolísimo Don Quijote, no pretenderá 

equiparar la Agathaura terrena con el paraíso. La Agathaura formal existe en su mente 

no como utopía sino como imagen de la ciudad celeste, la Jerusalén celestial que del 

libro del Apocalipsis ha pasado a la tradición literaria con el título agustiniano de 

Civitas Dei. Para el hombre cristiano la vida terrena en todas sus implicancias debe 

construirse tomando como arquetipo el Reino de los Cielos. Esta idea, según 

Calderón Bouchet,  

 

―impregna la ciudad cristiana de su fuerza mística y convierte las obras de la 

cultura en una suerte de hierofanía militante, tensa como la cuerda de un 

arco. El arte y las instituciones cristianas, tanto como su teología, son claros 

testimonios de esta activas tendencia hacia una realización definitiva allende 

el tiempo y el espacio mundanos‖
39

. 

 

 

Es por esto que repugna a la mentalidad cristiana la idea de una Jauja 

puramente terrenal. Con todo, no hay que considerar sombría o  atribulada a esta 

concepción del mundo. Los hombres que vivieron durante el esplendor de la 

Cristiandad (mal llamada Edad Media) y los herederos actuales de esa cosmovisión, 

gozan de la libertad de espíritu y del alivio psicológico que proporciona el saber que 

todos los esfuerzos humanos que se desplieguen en la construcción de la ciudad 

terrenal y de la actividad cultural no están limitados a este mundo;  que  la caducidad  

y la fugacidad de los bienes terrenos es una ley inexorable que no abruma porque no 
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 Biestro, Carlos. Introducción a SMD. P. 11. 
39

 Calderón Bouchet, R. (1978). Apogeo de la ciudad cristiana. Buenos Aires: Dictio. P. 12.  
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está aquí la morada definitiva; y que todo anhelo de una sociedad perfecta será 

satisfecho en una vida futura. Por eso la nota identitaria del verdadero cristiano es la 

alegría de vivir.  

 

―¿Hay una fiesta de la Iglesia que no proclame la alegría? No la hay. ¿Y la 

Pasión de Cristo, la Semana Santa? La Semana Santa, su fin es la alegría de 

Pascua. (…) La Iglesia no ha instituido la fiesta del Infierno, la fiesta de la 

Muerte, la fiesta del Juicio Final o la Fiesta del Fin del Mundo (los cuatro 

Novísimos): la Iglesia celebra solamente la Gloria. Cada día celebra la fiesta 

de un humano –muerto, de 10 o 15 humanos- que han ganado 

definitivamente el Gran Negocio y están en el cielo, atesorados por Dios en 

forma que ya no se pueden perder. (…)  Ahí está el intríngulis: que la Iglesia 

nos manda la alegría, como si estuviera en nuestra mano‖
 
(DP1. Pp. 12- 13). 

 

 

En la raíz de la alegría se encuentra la Esperanza, que es la virtud teologal que  

 

 

―corresponde  al anhelo de felicidad puesto por Dios en el corazón de todo 

hombre; asume las esperanzas que inspiran las actividades de los hombres; 

las purifica para ordenarlas al Reino de los Cielos; protege del desaliento; 

sostiene todo desfallecimiento; dilata el corazón en la espera de la 

bienaventuranza eterna. El impulso de la esperanza preserva del egoísmo y 

conduce a la dicha de la caridad‖.
40

 

 

Por su parte, la concepción inmanentista de las sociedades con su imperativo  

del disfrute  que culmina en un  hedonismo exacerbado conduce, paradójicamente, a 

la tristeza y a la desesperación: 

 

―Mi tío el cura solía decir que cuando algo muere es porque se le ha acabado 

la razón de vivir. (…) Cuando un hombre acaba su vida por mano propia, es 

porque no encuentra más motivo para el esfuerzo de vivir. (...) Ningún 

padecimiento hay intolerable  cuando el padeciente cree firme que un día 

acabará el sufrir y que todo va a acabar bien. La cualidad de infinito 

comunicada al dolor proviene de una disposición de ánimo llamada 

desesperación, que es un pecado gravísimo contra la segunda de las virtudes 

teologales; y esa desesperación es la raíz del suicidio.‖ (LITC. Pp. 17 -19) 

 

 

Este fenómeno individual puede transformarse en un fenómeno colectivo por 

el cual se manifiesta la decadencia de una sociedad: 

                                                 
40

 Catecismo de la Iglesia Católica (1998). 2ª ed, Conferencia Episcopal Argentina. P. 470. 
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 ―…esa nota psicológica de la desesperación, que empezando por dominar 

los espíritus más videntes o más sensitivos acaba por teñir a través de la 

literatura y las costumbres a toda una masa humana, haciéndola no solo 

impotente al esfuerzo vital, mas aun poseída de  una sorda sed de 

destrucción‖. (LITC. Pp. 17 -19) 

 

 

Sancho no puede regenerar la ínsula Agathaura, convertida en una Jauja de la 

holgazanería no ya física sino sobre todo mental. En Jauja no hace falta trabajar para 

comer, los manjares se ofrecen por sí solos. En Agathaura, en cambio, lo que no hace 

falta es pensar. Lo pensable ya viene preparado y adobado; así explica a Sancho don 

Pedro Recio  el funcionamiento de  una máquina que fabrica frases hechas:  

 

―-Este aparato  ahorra al pueblo de pensar. Pensar, Esplendencia, es la cosa 

más trabajosa del mundo y también la más peligrosa. En otro tiempo a los 

pueblos les daba por pensar; y ¿quién podía gobernarlos en paz? Nosotros 

hemos arreglado el asunto. Con este aparato la plebe ignorante y baja está 

dispensada de tener luz abajo el pelo, está libre de la tortura de la 

inteligencia. Mire las bestias, Esplendencia, qué plácida y envidiable vida 

transcurren, libres de los tres gusanos del Por Qué, el Para Qué, y el Hacia 

Dónde. Con este fabril de Frases Hechas y la grande inhuible red de la 

propaganda, nosotros damos a los grandes rebaños humanos su pasto mental 

diario ya cocinado y hasta  mascado. Ellos lo engullen en grandes 

cantidades, unos con pimienta y otros con patchulí, según los gustos, y 

plácidamente se adormecen en sus almas las interrogadoras voces  que en 

otro tiempo llamaban del MásAllá o DeloAlto‖ (NGS, p. 278). 

 

 

El adormecimiento de las conciencias unido a la ausencia de preocupaciones 

religiosas  constituirá la antesala de los tiempos preparusíacos: así lo registra Sancho 

en la Oración a Santa Clara que mandó escribir ―en los pizarrones de todas las 

escuelas de la Ínsula‖ (NGS, p. 310):  

 

―Vienen los tiempos más malos 

que en este mundo se han visto 

parecieran las señales  

del tiempo del Anticristo‖. 

 

 

La sed de autodestrucción se extenderá a todo el orbe; por esto es que El 

Nuevo Gobierno de Sancho da inicio a una trilogía de sesgo apocalíptico. La 
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condición jáujica de la Argentina como pseudo paraíso  carnalizado  es sinécdoque 

del Mundo. 

 

Al finalizar el libro, se promete su continuación en otro que se titularía ―Su 

Majestad Dulcinea‖.  Al inicio de esta obra, en la nota  ―Historia de este libro‖ relata 

Castellani  que comenzó a redactarlo a instancias de don Eduardo Aunós, embajador 

de España, quien en 1946 le había sugerido escribir una continuación  de  El Nuevo 

Gobierno de Sancho: ―Usted quiso expresar que el Sentido Común se pone a salvar a 

la Argentina, pero fracasa‖ (…).  Ahora tiene que escribir la segunda parte, El 

Reinado de Dulcinea, que salve a la Argentina, hombre. Sancho es el sentido común; 

Dulcinea es la Hermosura, el Amor, la Fe, la Iglesia…en fin, hombre, el ideal 

caballeresco‖ (SMD, pp. 23 -24).  

 

La acción de esta obra transcurre en su mayor parte en Buenos Aires, 

communis locus en la literatura de la generación del 24.  La ciudad se ha 

metamorfoseado en Super Urbe  y Puerto Internacionalizado Interamericano. Ya se ha 

perdido el sentido de nación merced a una globalización artificiosa. Se mencionará el 

creciente ascenso, al frente de un gobierno universal, de Juliano Félsenburg, ministro 

del Anticristo, personaje salido de la novela Señor del Mundo, de Robert H. Benson -

novela de anticipación que relata los acontecimientos previos y la concreción  del fin 

del mundo. 

 

Ahora el relato tiene como eje a Dulcinea, encarnada en la joven Gracia 

Vélez, hermana del protagonista, el Cura Loco. Vestida con una túnica y un  manto 

azul, coronada ricamente sobre su cabellera rubia, y sosteniendo en sus manos la cruz 

de una espada medieval, es la Reina de los cristóbales, grupo reducido de cristianos, 

pequeña grey que permanece fiel a la esperanza de la vida verdadera y que combate 

contra la pretensión internacional de constituir un Imperio en este mundo ajeno a toda 

noticia de trascendencia.  El Cura Loco la presenta como la figura visible de un ideal 

invisible:  

 

―Dulcinea Argentina, nuestra Reina. Ella representa a la Reina del Cielo… 

representa a la Patria, representa a la Iglesia, y representa a la Hermosura, 

que es uno de los nombres de Dios, por el cual nos batimos. Es una realidad, 

es una mujer real, que aunque intangible a todos, es de todos nosotros.  Ella 
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corre peligros mayores que los nuestros, ha hecho hazañas mayores que 

cualquiera, y sufre en el corazón la desolación  y la ruina de este país en el 

cual nació como nosotros, pero que todos nosotros. ¡Doblad todos la rodilla 

izquierda, no delante de una pobre mortal, sino delante de lo que ella 

divinamente representa!‖ (SMD, p.110). 

 

Pero esa mujer real que encarna el Ideal está enferma de muerte. Ultrajada, 

mutilada y finalmente corroída por el cáncer, Gracia Vélez -o Dulcinea Argentina- 

simboliza también la faz doliente de la patria: ―Tú decías que yo era una 

representación viviente de la patria: esta es la patria‖ (SMD, p. 328).  Amar y servir a 

la patria en ese estado no solo es doloroso, mas heroico. El personaje Edmundo Florio 

–llamado Mundo las más de las veces- se suma a la causa de los cristóbales 

simplemente porque se ha enamorado de Dulcinea. Ella es la típica Mujer que eleva 

al hombre hacia un estadio superior de la existencia,  estadio que en este caso implica 

sufrimiento y renuncia: ―Cuando conocí a Dulcinea Argentina, creí haber hallado por 

fin la razón de existir y la razón de todo; pero eso acarreó una nueva serie de penas, 

las penas más grandes que puede haber…‖ (p.333).  

 

La Patria aparece lastimada y ultrajada porque se van perdiendo las 

identidades merced a una homogeneización ideológica. El Gobierno Universal allana 

diferencias y persigue rebeldes a su política dictatorial. Con la pretensión de una 

pacificación mundial, se conculcan derechos y por sobre todo, se castiga a los 

verdaderos creyentes. Se ha conseguido la Jauja terrena…a costa de la negación de la 

Jauja celeste.  Así reflexiona Edmundo Florio: 

 

 ―Estamos en el tercer año del reinado del Príncipe de la Paz, ¿y quiere 

decirme usted si hay veramente paz? Este es el ejemplo del mayor poder que 

ha existido en el mundo; pero, ¿se ejerce para el bien? Las naciones, o 

grupos  de naciones o continentes confederados se disgregan y se agitan 

sordamente unos contra otros; y el espanto reina en el mundo. (…) Con 

todos sus progresos las gentes son cada vez más febriles y enfermas, y 

feroces.‖ (SMD, p. 333) 

 

La construcción de un mundo a la medida del hombre es la contracara de la 

Civitas Dei de San Agustín: ―Dos amores fundaron dos ciudades. El amor de sí 

mismo llevado hasta el desprecio de Dios, fundó la Ciudad del Hombre. El amor de 
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Dios llevado hasta el desprecio de sí mismo fundó la Ciudad de Dios‖
41

. Es  

Babilonia contra Jerusalén; el antagonismo en perenne combate que se resolverá en el 

final de los tiempos.  

 

Mientras tanto, es menester hacer comprender a los hombres que la Patria 

terrena es válida no como remplazo de la Patria celestial, sino como figura. Y aunque 

en la novela  se consuma la destrucción del país y tampoco Dulcinea salva a la 

Argentina, sí se salvan  quienes la han amado y seguido: ―Ella cumplió su misión (…)  

Dios no quería que se perdiera del todo el decoro de esta nación, y que esta nación 

existiera de balde (…). Ella fue como el llamador; atrajo a la mejor gente del país, no 

a vencer, sino a morir con limpieza.‖ (SMD, p.253) 

 

Es justamente en este libro donde Castellani inserta el poema Jauja por 

primera vez.  Dulcinea entrega a un sacerdote jesuita un rollito con el poema escrito 

por su hermano.  En este poema está cifrada la verdadera condición de Jauja como 

empresa difícil, arriesgada, heroica, pero posible. ―Non habemus hic manentem 

civitatem” (Heb. 13, 14)  dice el Cura Loco momentos antes de morir. La Jauja 

terrena es una falacia: la Jauja real se alcanza al final de un largo periplo,  a fuerza de 

cansancio y con naufragio incluido.  

 

Con todo, con este libro no se cierra la esperanza de regenerar la patria.  

 

―Una esperanza queda: la resurrección de Don Quijote.  

La resurrección solamente puede hacerla Jesucristo.  

Sanables hizo Dios a las naciones; y la aparición de un gran ánimo generoso 

y lúcido puede levantar a todo un pueblo de la abyección, y ponerlo en el 

camino de la grandeza‖.
42

 

 

 

En el último libro de la trilogía, Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de 

Don Quijote, Pío Ducadelia, sacerdote argentino expulsado de una congregación 

religiosa, adviene Papa en tiempos apocalípticos (¡1969-1982!) y en el marco de una 

tercera guerra mundial.  Durante su extravagante pontificado surge en la  Argentina y 

se expande por el mundo una ―Nueva Orden religiosomilitar de los Caballeros, a la 
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 San Agustín. La Ciudad de Dios. XIV, 28.  En: SAyN, p. 50. 
42

 Revista Jauja, n. 3. P. 5.  
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cual el Papa alude humorísticamente con el título de un libro de Chesterton, «El 

retorno de Don Quijote»‖ (LRDQ. P. 138)  cuya finalidad residirá en lograr  la 

conversión de Europa como punto de partida para la conversión del mundo. Aunque 

mediante guerras duras y cruentas, los nuevos quijotes lograrán una reevangelización 

de las naciones paganas y  una unificación paulatina del  mundo, transformación de 

las Artes y las Ciencias, florecimiento de la predicación y de las misiones.  ―La nueva 

unión de Europa por alianzas…continuada por la intercontinental nueva nobleza, es 

diversa de la Cristiandad del siglo XIII o del XIV; a la cual es análoga  y no idéntica‖ 

(LRDQ, p. 296 -297).  

 

Pero semejante restauración del mundo no ha sido otra cosa que un sueño 

soñado durante diez años por Don Pío Ducadelia, durante el transcurso de una larga 

enfermedad:  

 

―Usted soñó un ensueño de orden para zafarse de la pesadilla‖. (…) 

 ―La guerra en serio ha venido como un terremoto sobre nosotros ahora. El 

mundo ha ido siempre para peor todo ese tiempo que usted dormía: 

monótonamente desintegrándose (…) Los hombres en general han llegado al 

colmo de la degradación (…) ¿qué otra cosa podían esperar de una sociedad 

fundada sobre el provecho privado, sobre el lucro particular? Eso tenía 

necesariamente que podrirse y desintegrarse‖ (LRDQ, p. 336). 

 

 

Volvemos al punto de partida: la autodestrucción de la humanidad como 

consecuencia de la des-esperanza o ausencia  de preocupaciones esjatológicas
43

. La 

Jauja de los placeres se ha trocado en espacio infernal:  

 

―¿Buenos Aires? Me parecía lejano, entre nieblas, indiferente, una urbe 

confusa que no me interesaba, cargada de pecados fríos; sobre todo, el 

inexpiable pecado de la necedad… del macaneo. Parecida al infierno, lugar 

de desorden y fealdad.‖ (LRDQ, p. 338).  

 

                                                 
43

 Grafía utilizada por Castellani  para distinguir la ―doctrina sobre la vida de ultratumba‖  de  su 

homónimo ―escatología‖ como  ―tratado sobre los excrementos‖. En  ApSJ.  P. 343, anota Castellani: 

―¿Por qué esjatológico  con j? Porque así debe ser. Hay dos palabras morfológicamente parecidas en 

español: escatológico, que significa pornográfico –de scatos, griego, que significa excremento –y 

esjatológico, que significa noticia de lo último–de ésjaton,  lo último-, las  cuales son confundidas hoy 

en día por descuido o ignorancia o periodismo, incluso en los diccionarios (Espasa, Julio Casares); de 

modo que risueñamente el Apóstol San Juan resulta ser un escritor ¡pornográfico o excremental! Yo 

hago buen uso: si su uso se restaura, mejor; si no, paciencia. Poco cuidado con la lengua se tiene hoy 

día‖. 
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Para Castellani no habrá ya posibilidad de una restauración del mundo, a no 

ser por mano del propio Jesucristo en su segunda Venida:   

 

 

―Tu cólera ya truena en las montañas 

cárdena nube truena en las colinas. 

sufre el mundo, y agita el hormiguero 

con su presentimiento tu Venida‖.  

 

(LRDQ, p.235) 

 

 

Mientras el mundo danza su danza festiva, se va ejecutando a contrapelo la 

Danza de la Muerte. El mundo sigue su curso despreocupado de los signos de fin y 

acabamiento, creído en que su edad es ilimitada, y ocupado en convertirse en morada 

permanente.  

 

(…)  

―Ha de finar un día el ciclo Adán… 

¿No te parece que ya está maduro 

el siglo nuestro ciego y charlatán? 

 

Pensar que hay que morir es duro, duro… 

En sanar piensa siempre el muy enfermo; 

piensa en vivir, vivir con todo apuro. 

 

Y el mundo nuestro, ya de savia yermo,  

piensa en vivir, vivir a toda prisa 

con la testarudez del paquidermo. 

 

Y una inmensa ilusión forja y atiza 

con tintes de crepúsculo rosada, 

que cree él aurora que se irisa 

 

de la nueva babel por fin lograda, 

superfederación de todo el Orbe 

del nuevo superhombre gobernada; 

 

sin hambre, guerra o religión que estorbe 

y con la fuerza atómica en la almarcha,  

como elixir que todo mal absorbe...‖  

 

(Xto.VoNV, p. 80)  
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Sin embargo, para el hombre individual no es tan fácil la inconciencia. Junto a 

la  ilusión de una vida feliz en este mundo, se levanta inexorable la realidad de la 

inanidad humana. La noción de fugacidad de la vida es tan real  que no hay manera de 

sacudirla si no es ahogándola o adormeciéndola. Por eso Castellani considera 

emblemático de esta contrariedad el Carmen V de Catulo, porque da cuenta de la 

desesperación pagana:  

 

―Desesperación es el sentimiento profundo de que esto no vale nada y el 

vivir no paga el gasto y es un definitivo engaño; y este sentimiento es 

fatalmente consecuente a la convicción de que no hay otra vida...‖  

  

 

En la Roma que había perdido la fe,  

 

 

 ―…inmediatamente aparecen los poetas de la desesperanza, a saber: Ovidio, 

Catulo y Lucrecio; y las masas romanas oyen resonar el siniestro grito de sus 

corazones en las lúgubres y netas sílabas que establecen un dogma infernal 

en medio de un delicado madrigal anacreóntico, el Poema de los besos de 

Catulo: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus…/ Soles occidere et redire 

possunt/ nobis cum semel occidit brevis lux/ nox est perpetua una 

dormienda…‖ (LITC, p. 19) 

 

 

Para Castellani, esta situación se reproduce actualmente por el fenómeno del 

neopaganismo. En definitiva, no puede haber paraíso terrenal puramente humano:  

 

(…) 

No eres feliz, mundo sin Dios. Creías 

que, sin Dios, igual todo iría marchando  

con más un haz de nuevas alegrías… 

 

¡Oh pobre mundo de hoy! Estoy llorando 

de ver que crees ser rico y sapiente 

y fuerte y grande y abastado cuando 

 

estás ciego y robado y muy doliente 

y pobre y triste y maltrecho 

y descarriado irremisiblemente…‖  

 

(Xto.VoNV, p. 82).  

 

 



 144 

El anhelo de felicidad está en la raíz de la conducta de los hombres.  Y la 

felicidad consiste en la posesión de un bien duradero. Por eso angustia al hombre su  

contingencia, ya que nada que posea en este mundo perdura. ―Pero la inquietud y la 

ansiedad son realmente cosa de todos los mortales, después del pecado‖ (SAyN, 

p.899).  La pérdida del paraíso significó para el Hombre el ingreso en la indigencia, y 

por lo tanto la afanosa  búsqueda de satisfacciones…insatisfactorias.  

 

Para  Castellani, la búsqueda compulsiva de una Jauja terrena, no es sino un 

signo del  anhelo humano por la verdadera Jauja, la celestial. Ese anhelo tendría como 

base el ―Desasosiego‖ o ―Angustia‖  que dice  Kierkegaard existe en todo hombre, 

por ser un compuesto de cuerpo, alma y espíritu.  

 

 

 ―El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene espíritu. El objeto 

de la Angustia es la Nada‖. (…) ―Cuando uno se angustia de algo, por 

ejemplo, de un peligro, entonces no hay angustia, hay miedo. La angustia 

típica es cuando uno tiembla de nada. Pero  entonces ¿la Nada es algo? Sí; es 

la limitación –el defecto, la privación. Si en el hombre no hubiese algo en 

cierto modo infinito encerrado en algo finito, no  podría haber angustia. El 

pudor es una especie de angustia, la tentación es una especie de angustia y el 

miedo a la tentación, también‖. (DeK, p. 192). 

 

 

Kierkegaard añade que esa angustia inherente a la condición humana 

―acompaña a la Libertad; el que puede elegir, o mejor, el que siente que puede elegir, 

oscila y teme;  no solo elegir entre el bien y el mal, sino más ancho, entre todas las 

posibilidades del existir‖ (DeK, p. 42). Aunque no se manifiesten angustiados, todos 

los hombres lo son. Y con mayor fuerza los insensibles y alejados del espíritu, porque 

el aturdimiento refuerza la afirmación, como se vio en el Carmen V.  El  sentimiento 

de la propia indigencia y  la conciencia –aunque velada- de ser contingente conducen 

al Desasosiego.  

 

―Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial al hombre se ve mejor 

si se consideran los tres caminos que él puede tomar: la desesperación, la 

solicitud humana y el cauce religioso‖ (DeK, p. 189). 

 

En primer lugar, la desesperación, que es la angustia sin la fe, la angustia ante 

el bien, produce lo demoníaco,  la perversión y  la maldad humana. En el siglo XIX 
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constituyó tema por excelencia de la literatura, como se aprecia en  los llamados 

―poetas malditos‖, y en la literatura de terror - y puede agregarse que continuó con 

sus secuelas, en el siglo XX, en la literatura fantástica, y actualmente permanece 

reactualizado en las sagas interminables de vampiros, demonios y magia negra. 

Castellani señala su novedad en la historia de  la  literatura, pues no se lo halla en la 

antigüedad clásica, ni en el medioevo, ni más allá del siglo XVIII:  

 

―Ha aparecido un género literario nuevo; que no previó Brunetière en sus 

famosas conferencias sobre los géneros y que se podría llamar literatura de 

pesadilla‖ (…) ―Noté los rasgos característicos comunes, desconocidos 

antes, a saber: son libros contra la esperanza, no tienen sentido y carecen de 

resolución” (…) ―La materia del relato no las define, y es diversísima; 

historias de brujas o diablos (ghost – stories); descripciones de tiranías; 

morbosos relatos de suplicios físicos o morales; cuentos teológicos sin 

teología, ni siquiera mala; parábolas horrendas para representar la 

perdición…‖ (NCL, p.213). 

 

 

En segundo lugar, la angustia mundana impulsa a la solicitud humana o 

terrena, vale decir, a la construcción de  utopías, a una  

 

 ―euforia desatinada y pueril … es el espejismo del Progreso Indefinido 

del siglo pasado, prolongado y ampliado desmesuradamente, hoy día en un 

Toynbee, un Wells, un Bernard Shaw…El mundo ha vivido ya centenares de 

años y por lo tanto seguirá viviendo centurias de centurias de siglos‖. (…) 

―El Superhombre está al nacer, junto con la Superfederación del orbe en una 

sola, y la palingenesia total del Universo visible, por obra de la Ciencia 

Moderna. Esta idea, o imagen o mito está en el ambiente, y tropieza uno con 

ella en todas partes…la gran Esperanza del Mundo Moderno‖.  (Xto.VoNV, 

pp. 287- 288). 

 

 

En tercer lugar, el cauce religioso. Cuando el hombre choca contra sus 

limitaciones,  choca contra el Límite, es decir,  contra la Nada, que en el cristianismo 

es otro de los nombres de Dios, como se aprecia en el concepto de ―Nada‖ de San 

Juan de la Cruz (DeK, p. 193). El Desasosiego encuentra cauce en la re- ligación con 

Aquello de donde el hombre se hubo desgajado in illo tempore, es decir, en el retorno 

a los orígenes, en la recuperación del paraíso perdido.  

 

Pero restaurar el Paraíso es atribución de Aquel por quien fueron hechas todas 

las cosas:  
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―Cristo se debe en cierto modo a sí mismo la restauración del Paraíso 

Terrenal, si ha de reparar con ventaja, como está escrito, todo el daño hecho 

por la serpiente. Y aun quizá por eso en el Génesis el Paraíso Terrenal se 

dice cerrado y trancado después de la culpa, no se dice destruido‖.  

(Xto.VoNV, pp. 72 -73). 

 

 

Y aquí reside el sentido de Jauja en Castellani. En las obras señaladas   

abundan las consideraciones acerca de la Jauja terrena, pero solo se ocupa de ella 

como contracara de la Jauja celeste, que es donde se halla el eje de sus preocupaciones 

teológicas y literarias. La Jauja terrena aparece como ausencia, como negación de la 

real, como imitación rebajada y burda de la auténtica Jauja, pero a la vez como prueba 

fehaciente de su existencia, puesto que su  búsqueda ha constituido desde siempre la 

más cara preocupación de la Humanidad. 

 

 

 

3.2.2. La Jauja celeste 

 

 

El segundo sentido  es el de la Jauja celeste, que  impera en toda la obra de 

Castellani, pero se destaca con  sus notas  singulares en el poema que lleva este 

nombre; de ahí la necesidad de desglosarlo para dar con sus rasgos particulares. 

 

Con respecto al vocablo Jauja en su acepción vulgar, el rasgo semántico que 

comparte en el poema es su referencia paradisíaca, del todo descartadas las 

connotaciones de mundanidad.  Castellani ha  logrado despojar al término de su 

carácter profano y lo ha cargado de sentido esjatológico. Por ello le asocia, en primer 

lugar, la noción de esfuerzo,  del todo ausente en aquel. Al paraíso deseable y 

anhelado, donde se espera gozar de reposo y de holgura, se accederá al cabo de un 

viaje esforzado: ―La isla prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos 

cuando no pueda más‖.  

 

Aunque Jauja no aparece en ninguna referencia enciclopédica como isla, sino 

como ―país‖ o simplemente ―tierra de Jauja‖, en su apropiación del término Castellani 
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lo ha asimilado a la visión clásica del trasmundo al que se accede atravesando una 

barrera acuática
44

, y así logra desligarlo de su terrenalidad y darle el cuño 

esjatológico.  

 

Por su parte, el país de Cocagne  admitiría su localización en una isla: existiría 

un mapa de un tal Petrus Nobilis, fechado hacia 1560, que señala la existencia de un 

país como el descripto, aunque hay que remarcar ―le défaut de délimitation extérieure 

de la contrée, ce qui empêche de savoir s'il s'agit d'une île située au milieu des flots, 

ou d'une île en terre ferme, comme celle du bon Sancho‖
45

.  

 

Así como Barataria es una falsa isla, lo mismo cabría para Cucaña y  para 

Jauja. La configuración de este espacio como isla lo separa, justamente, del territorio 

profano y lo convierte en un lugar mítico. 

 

La primera denominación que en el poema  Jauja  recibe la isla hacia donde se 

dirige el viajero es  la de ―Isla Afortunada‖:  

 

 

―Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada: 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas es la incógnita que denominan Jauja.‖ 

 

 

Otro paso en la construcción semántica de Jauja lo constituye, por lo tanto, su  

inclusión como la principal entre las Islas Afortunadas, aunque no por ello reconocida 

como tal: es la incógnita, la no-conocida, que se revela a pocos.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
44

 Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P.16 
45

Imago Mundi. Dictionnaire. www.cosmovisions.com 
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3.2.2.1. Jauja se identifica con las Islas Afortunadas 

 

 

 De vasta presencia en la literatura grecolatina, las Islas Afortunadas o Islas de 

los Bienaventurados, si bien con diferentes matices, aparecen en  diversos autores con 

rasgos semánticos comunes. Aunque se ha querido identificarlas  con las islas 

Canarias, estrictamente no se trata de un espacio de este mundo.  

 

Las Islas Afortunadas son un lugar destinado a la vida de ultratumba,  pero 

presentan una radical distinción del Hades propiamente dicho: no es un destino para 

los muertos en general sino para los héroes en particular. Por esta característica están 

también asociadas a los Campos Elíseos.  

 

El testimonio más antiguo acerca de este lugar es Odisea IV. En este Canto, 

Menelao relata la profecía que recibió acerca de su propio destino final (v. 563 ss.):  

 

―Por lo que a ti se refiere, Menelao, alumno de Zeus, no es voz de los 

dioses que mueras ni cumplas tu destino en Argos, fecunda en corceles, sino 

que los inmortales te enviarán a los Campos Elíseos, al extremo de la Tierra, 

donde se halla el rubio Radamantis- allí se vive dichosamente, allí jamás hay 

nieve, ni invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano envía el suave aliento 

del céfiro para que refresque a los hombres-, pues, esposo de Helena, yerno 

eres de Zeus‖
46

. 

 

 

Se trata de un espacio muy diferente del tenebroso Hades subterráneo, 

descripto en Odisea XI, donde habitan los muertos en heterogénea mezcla de buenos, 

malos y  héroes incluidos. Las Islas se ubican allende el Océano y su descripción 

implica la nota de beatitud. Otras islas son asimismo descriptas en la Odisea  como  

locus amoenus, tales  las  islas de Ogigia y la de los feacios.  

 

Hesíodo en Los trabajos y los días (vv. 170-3) menciona la existencia de  un 

paraje  destinado  a los héroes y acuña el sintagma ―mak£rwn  nῆsoi‖:  

 

                                                 
46

Homero (1992). La Odisea. Trad.  de Luis Segalá y Estalella.  8ª ed.  Buenos Aires: Losada. P.  71. 
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―Y estos héroes habitan apaciblemente las islas de los Bienaventurados, 

allende el profundo Océano. Y allí tres veces por año les da la tierra sus 

frutos‖
47

.  

 

En la misma línea, Píndaro, en su Olímpica II (v. 70 ss.), distingue un sitio 

especial para los héroes, fuera del Hades, en el Océano, que él llama también las 

―islas de los bienaventurados‖: ―mak£rwn n©son çkean…dej”
48

.  

 

Horacio
49

 las describe con añoranza en el Épodo XVI (v. 41 ss):  

 

―…nos manet Oceanus circumvagus: arva, beata,  

petamus arva, divites et insulas, reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis 

et imputata floret usque vinea…‖  

 

(―Tras ellas espera el Océano que todo lo abraza: busquemos las campiñas 

fértiles, las dichosas islas en que las tierras no aradas producen a Ceres cada 

año, florece la viña sin que se la pode…‖)  

 

Y agrega que constituyen un lugar reservado por Júpiter para algunos, los 

hombres piadosos (v. 63): ―Iuppiter illa piae secrevit  litora genti‖.  

 

Nuevamente aparecen en la Oda IV ,8 (vv. 25-27) cuando presenta a Eaco  

habitando en las ―divitibus insulis”.  

 

  Las características de estas islas pueden asociarse a los Campos Elíseos que se 

describen en Eneida VI. A través de los siglos y de los autores, ―la isla de los 

bienaventurados, en sus remotos orígenes alejada geográfica y moralmente de los 

infiernos homéricos, se convierte en morada de ultratumba de los iniciados‖ y alcanza 

estatuto ético al señalarse en ese trasmundo la existencia de  ―premios y castigos a la 

conducta moral de los hombres‖
50

.  La condición de los héroes, con sus esfuerzos, 

peripecias y sufrimientos, pedía un destino mejor que la confusa tristeza del Hades. 

 

                                                 
47

Hesíodo. Los trabajos y los días. 
48

Píndaro. Olímpicas. Ed. de Fernández Galiano (1944). Madrid: Instituto Antonio de Nebrija. Vol. I.  

P.  128. 
49

 Horacio (1997). Odas y épodos. Edición bilingüe de M. Fernández Galiano y Vicente Cristóbal. 2ª 

ed.  Madrid: Cátedra. Todas las citas de este autor han sido tomadas de esta edición.  
50

Schroeder, Alfredo Juan (1982) Del Elíseo de Virgilio al Paraíso de Prudencio. En: Actas del VII 

Simposio Nacional de Estudios Clásicos. Buenos Aires. P. 403.  



 150 

También a la sufriente Antígona
51

 se le promete un sitio de honor como 

premio a su piedad: ―Cuando estés muerta ha de oírse un gran rumor: que tú, viva y 

después, una vez muerta, tuviste tu sitio entre los héroes próximos a los dioses‖ (vv. 

843 ss.).  

 

Por otra parte, es de destacar que la noción de un espacio para la 

sobreexistencia después de la vida terrena indica la creencia en la inmortalidad del 

alma y la necesidad del premio y del castigo a las conductas y a las obras realizadas 

en este mundo.  

 

Los rasgos comunes a las islas en los diversos autores son los siguientes:  

 

1. Constituyen un lugar especialmente preparado por los dioses como premio 

para los hombres esforzados y piadosos, los héroes.  

 

2. Se encuentran allende los mares y encierran cuantiosos bienes, su tierra es 

fértil y abundante y produce frutos por sí sola.  

 

3. La vida allí es gozosa y liviana. 

 

La evidente similitud de estas islas –que para algunos autores es una sola- con 

el Edén véterotestamentario las ha ligado definitivamente a la noción paradisíaca. 

Tanto las Islas Afortunadas como Cucaña o  la Jauja corriente, no pueden negar su 

deuda con el paraíso perdido, y todas son herederas del  Edén clausurado en el 

comienzo de la Historia. Remiten más al relato del Génesis que a los ―cielos nuevos y 

tierra nueva‖ del Nuevo Testamento, pues conservan la memoria  de un espacio 

abundante en fruiciones terrenales.  

 

Aunque de existencia indiscutible para los poetas, las islas de los 

Bienaventurados no aparecen a la vista de navegantes y científicos. Pareciera que 

existen en otra dimensión, en planos distintos. Así, Plinio el Viejo en su Historia 
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 Sófocles. Antígona. Ed de Millares Carlo (1982). Navarra: Salvat. P.105. 
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natural, Libro VI
52

,  menciona estas islas, aunque con cierto escepticismo, dado el 

carácter científico de su tratado:  

 

 

―Ultra has [Goragades insulae] etiamnum duae Hesperidum insulae 

narrantur, adeo qua omnia circa hoc incerta sunt…Nec Mauretaniae 

insularum certior fama est…Sunt qui ultra eas Fortunatas putent esse 

quasdamque alias…‖ (vv. 202 -205).  

 

 

Cuando  Isidoro de Sevilla en sus Etimologías
53

 describe las Islas Afortunadas 

(Libro XIV ―De la tierra y sus partes‖, capítulo VI ―De las islas‖), señala sus 

caracteres legendarios: 

 

“Fortunatae (Afortunadas, Canarias): con su vocablo se significa que 

tienen todos los bienes, considerándolas como felices y dichosas por la 

abundancia de sus frutos. Espontáneamente dan fruto muy rico los árboles, 

los montes se cubren de vides espontáneas, en vez de hierbas hay mieses; de 

ahí el error de los gentiles y los versos de los poetas, que juzgaron que estas 

islas, por la fecundidad del sol, constituían el paraíso. Están situadas en el 

Océano a la izquierda de Mauritania, próximas al occidente y separadas de 

ella por el mar‖. 

 

 

El carácter edénico, su ubicación allende los mares, la hermosura del  paisaje 

de las Islas Afortunadas son las notas  que Castellani recupera de las islas clásicas 

para comenzar a delinear la construcción de su propia isla, pues de entre las 

Afortunadas, que en este autor conforman un archipiélago –trescientas islas- se 

destaca una, la ―flor de canela que denominan Jauja‖.  Y como las Afortunadas, su 

realidad es de otro plano. Jauja no se encuentra en los mapas:  

 

 

                                                 
52

 Edición de C. Mayhoff. Leipzig, 1906 [1996]. 
53

 San Isidoro de Sevilla (1951). Etimologías. Madrid: B.A.C. Pp. 349 -351.  Allí da también la 

etimología del vocablo ínsula: ―… se llaman así porque están in salo, esto es, en el mar. De estas 

hemos de notar las más conocidas y de mayor extensión, que ya examinaron con cuidadoso estudio los 

antiguos‖. Además de las Afortunadas, describe las Hespérides, que en algunos autores pueden 

identificarse también con el Paraíso: “ Islas de las Hespérides: llamadas así de la ciudad de 

Hespéride, y están situadas al final de Mauritania y más allá de las islas Gorgadas [Cabo Verde], en la 

misma orilla del Atlántico, cerca de los abismos. La fábula dice que en sus huertos hay un dragón que 

guarda las naranjas. Se dice que allí está el estuario del mar tan tortuoso que, visto desde lejos, parece 

imitar las sinuosidades de una serpiente‖. 
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―Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso sería negocio, ya no fuera conquista 

Y no sería Jauja sino Montevideo.‖ 

 

 

Los referentes grecolatinos señalados para la configuración de la isla de Jauja 

de Castellani le proporcionan su significación más importante, es decir, su carácter de 

espacio ultramundano de gozo y plenitud. Jauja es un lugar de localización imprecisa, 

que apenas puede vislumbrarse entre las brumas, desdibujado en la distancia, porque 

ni ojo vio ni oído oyó cuál sea su verdadera fisonomía ni su exacta ubicación: 

 

 ―Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 

Sus casas, maderamen del más perito atauja.‖ 

 

 (…)  

―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 

A la luz de la luna y al sol del mediodía 

Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 

Y su cuerpo de engaño, decepción y folía.‖ 

 

 

Y sin embargo, se trata de un lugar real. El dónde y el cuándo son inciertos,  

pero es certera su existencia.  No se trata de una construcción imaginaria, fruto de un 

anhelo insensato. Ni es el resultado de una mente afiebrada, ni un sueño hermoso pero 

fútil.  El viajero sabe adónde va, y sabe que otros- pocos- la han alcanzado: ―Busco la 

isla de Jauja, sé lo que busco y quiero/ que buscaron los grandes y han encontrado 

pocos…‖  También la ha visto, aunque las más de las veces permanece oculta: ―La he 

visto muchas veces de mi puente de mando/ al sol de mediodía o a la luz de la luna.‖ 

Y lo más importante, sabe que en algún momento ha de arribar a ella: ―Este es el viaje 

eterno que es siempre comenzando/ pero el término incierto canta en mi corazón.‖ 

 

Los poetas antiguos creyeron en las Islas Afortunadas con la convicción de 

que los héroes debían descansar eternamente en un sitio digno de sus acciones en este 

mundo. No era un espacio para el hombre común, y esto implica que solo se harían 

reales a los hombres esforzados. Contra la opinión de algunos estudiosos, puede 
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aseverarse que las Islas Afortunadas no funcionaron como utopías en el mundo 

clásico, sino como verdadera afirmación de la trascendencia del hombre y la 

supervivencia del alma.   

 

 

 

3.2.2.2. Jauja no es una utopía 

 

 

Aunque el término fuera tomado de la obra homónima de Sir Thomas More, 

la idea de la utopía no nace ciertamente con ella. La composición de un espacio ideal 

cuenta con el ilustre antecedente de las sendas Repúblicas de Platón y de Cicerón; y 

aunque la pretensión de  More al concebir su Utopía fue, según reza su título 

original, explayarse en hablar de optimo reipublicae statu, el vocablo ha ido 

adquiriendo una carga semántica que lo vincula con la atávica noción de la Edad de 

Oro perdida, y así en varios autores han venido a unirse los conceptos de Utopía, 

Paraíso, Edén, Arcadia…, amalgamados con la esperanza de la reedición de ese 

―estado de justicia‖, según el sentido que las ideologías contemporáneas han dado a 

la utopía. Mitos, leyendas y relatos de viajes contribuyeron al diseño de ese lugar con 

una topografía descripta al detalle:  

 

―…la Atlántida es inspiradora de sociedades utópicas, y reflejos de la Edad 

de Oro se hallan en los Campos Elíseos de Homero o de Luciano y en las 

versiones más sensuales y populares de los viajes de sir Jhon Mandeville, 

del país de la Cucaña, las Pomonas, las Venusbergs de la Edad Media o en 

Jauja y en Hy Brazil tras los descubrimientos‖
54

. 

 

 

Es notable advertir cómo, cuanto más se desacraliza una sociedad, más crece 

la concepción de utopías. El utopismo
55

 es una de las notas distintivas de las 

ideologías, pues estas intentan proponer un modelo de sociedad perfecta terrena 
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basada en los principios rectores de esa misma ideología. Sin embargo, las ideologías 

modernas se han manifestado incapaces de  resolver el gran problema humano de 

vivir todos juntos en la justicia y en la igualdad.    

 

Con todo, la ilusión de poder realizar en este mundo ese  ―estado de  justicia‖ 

o de ―inocencia‖   tiene asiento permanente en el corazón humano.  Así lo declara, 

por ejemplo, Octavio Paz, cuando reflexiona sobre las motivaciones  de la revolución 

mexicana: 

 

―Toda revolución tiende a restablecer una edad mítica‖. (…) ―El eterno 

retorno es uno de los supuestos implícitos de casi toda teoría 

revolucionaria‖. (…) ―Casi siempre la utopía supone la previa existencia, en 

un pasado remoto, de una edad de oro que justifica y hace viable la acción 

revolucionaria‖.
56

 

 

 

Es decir que toda revolución intentaría una vuelta atrás, una recuperación del 

estadio feliz de la humanidad, del estado de justicia y de inocencia.  La utopía, 

entonces, más que un paso hacia adelante, constituiría un gigantesco paso hacia atrás.  

 

Patch unifica igualmente la noción de utopía con la edad de oro perdida:  

 

―Parece que desde siempre el hombre ha alimentado, en la visión o en la 

fantasía, extraños pensamientos acerca de un misterioso país al cual le 

empujan sus anhelos. Ya sea que ese país adopte la forma de un supuesto 

reino de placeres, que realmente desearía visitar, aunque el viaje fuera arduo, 

o que se trate de algo como un recuerdo perdido en el fondo de los tiempos o 

un sueño remitido al futuro, el hombre tiene ideas muy concretas sobre una 

edad de oro en el medio perfecto, o bien sobre una utopía o alguna comarca 

donde llegará después de la muerte si se porta bien y los dioses se muestran 

propicios. Así, pues, a manera de escape de la realidad o como recurso 

instintivo, ha sacado de la imaginación, o acaso de auténticas visiones o 

quizá también del subconsciente, la múltiple imaginería de las Islas de los 

Bienaventurados, el Paraíso Terrenal… En la literatura de cualquier nación 

abundan las descripciones de lugares como estos‖.
57
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 Paz, Octavio (1990). ―De la Independencia a la Revolución‖. En: El laberinto de la soledad. 
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Para el hombre moderno que vive en un mundo desacralizado a efectos del 

pensamiento que se supone científico en tanto empírico, y de la hipertrofia de la 

razón en detrimento de la fe, la interpretación sobrenatural o esjatológica es una 

hipótesis más que pide una demostración que tal vez no se alcance nunca. Por eso 

toda referencia al retorno al paraíso se le presenta solo como una utopía, es decir, un 

no-lugar, un sueño hermoso pero inalcanzable.  

 

Sin embargo, el hecho constatable de que el hombre se ha preocupado desde 

siempre por su destino ultramundano –no solo feliz, también hay que sumar las 

imágenes del destierro, presentes en las distopías-  exige una lectura más profunda 

que su atribución a la pura  imaginería o a la participación del subconsciente. La 

abrumadora recurrencia del dato en la literatura universal, más bien que de un anhelo 

tal vez utópico o de un deseo que se diluye en vaguedades, da cuenta de una realidad 

que se impone aunque se encubra de ropajes poéticos. 

 

 Para el hombre antiguo, que es siempre religioso, como ya señaló 

eficazmente Mircea Eliade, la única realidad se halla en el ámbito de lo sagrado:  

 

―El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible 

en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados.‖ (…) ―Lo 

sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. 

Lo sagrado está saturado de ser.‖(…) ―La oposición sagrado / profano se 

traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo- real‖. 
58

 

 

 

No solamente el hombre arcaico tenía esa vivencia de lo sagrado, sino que es 

propia del hombre religioso de todos los tiempos. Castellani pone en boca de uno de 

sus más entrañables personajes autobiográficos, Benjamín Benavides, cuál es su 

sentido de lo real: ―Ay, yo no he huido la realidad. Mi manera de ir a Dios es no 

rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad‖ (BB. P.  99). El hombre religioso 

desea recuperar el espacio sagrado porque es la única manera de vivir en la realidad. 

 

Y la realidad de Dios se manifiesta como hierofanía o revelación en el mundo 

creado. El anhelo y consecuente búsqueda de un lugar preparado por la divinidad 
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como morada definitiva que es a la vez recuerdo de un espacio semejante clausurado 

en los orígenes de la historia, in illo tempore, no es un cuentecillo folclórico, es una 

realidad atestiguada por el testimonio de tantos pueblos que le han dedicado 

numerosas composiciones. Y si bien pueden diferir en el modo de presentarlo, 

coinciden en la creencia en un mundo de ultratumba donde habrá regocijo
59

. Mundo 

de ultratumba que la imaginación de los pueblos adornó con diferentes materiales, 

según su propia idiosincrasia y capacidad poética, pero idénticos en la nota de 

esperanzada espera.  

 

―La literatura escatológica, que es muy abundante, maneja un material 

común de imágenes, especie de alfabeto de símbolos, a la cual cada 

escritor…imprime su cuño propio y contrae a su propia visión o intención 

fundamental‖ (BB, pp. 266  - 267). 

 

 

La  desesperanza de los tiempos modernos tiene que ver con el desprestigio y 

el abandono de esas imágenes plásticas. Al respecto dice Castellani: 

 

―Toda esperanza eficaz tiene las plantas en el apoyo que la imaginación le 

presta. Si no podemos hacernos una idea concreta de lo que deseamos, 

propendemos a dejarlo caer de nuestra mente y se nos sale del foco de 

nuestro interés actual. Ahora bien, no ha de ocultársenos que de muchos 

años acá se está haciendo un trabajo que consiste en retirar poco a poco 

todos los apoyos sobre que la imaginación popular sostenía la creencia en la 

inmortalidad. Si persistimos en cerrar una tras otra todas las salidas por 

donde busca el hombre concebir nuestra destinación final, al fin abandonará 

su empresa y se empeñará en otro camino. Si los hombres mantienen una 

esperanza, aunque sea encarnada en formas toscas, y nosotros persistimos en 

decirles que su realización no puede tomar ninguna de las formas que ellos 

pensaban podría, acabarán por volver riendas y decir que la esperanza 

misma es ilusoria. Eso ha pasado ya. Eso parece ser actualmente la 

consecuencia de nuestra demolición de lo que llamaríamos el paisaje de la 

vida futura…‖ (BB. P. 386). 

 

 

Entre los ―paisajes de la vida futura‖ que la imaginación ha diseñado, las islas 

ocupan un sitio de privilegio. La isla de Jauja, heredera de ese diseño,  pide ser 

                                                 
59

 Hay abundante  bibliografía acerca de este tema que no se desarrolla acá porque excede los 

objetivos de este trabajo. Pueden verse, de todos modos y por citar algunos, además de las obras de 

Eliade; Pieper, Josef (1984). Sobre los mitos platónicos. Barcelona: Herder; Calderón Bouchet, Rubén 

(1998). La ciudad griega. (Cap. 1 y 2). Buenos Aires: Ciudad Argentina. 



 157 

considerada como el Reino de los Cielos, como el Paraíso abierto a los 

Bienaventurados luego de la redención, y no tanto como reedición del paraíso 

terrenal. Esta nota de lugar de descanso definitivo ya se encontraba en los antiguos, 

entremezclada con imágenes terrenales. Si bien el locus amoenus  remite a la 

nostalgia de Paraíso – y la isla de los Bienaventurados es descripta como locus 

amoenus- no obsta la lectura en dos planos, pues si el referente es el Paraíso 

terrenal
60

 que fuera clausurado luego del pecado de Adán, en el lenguaje bíblico este 

es figura del Paraíso Celestial que puede leerse sobre aquel a modo de figura o 

antitypo:  

 

―Es común en las profecías y parece ser una ley de la inspiración 

profética la superposición en ellas de dos sentidos literales, uno 

inmediato y otro mediato. El vate predice un suceso próximo, en el 

cual ve por transparencia y prolongación de líneas otro suceso mayor, 

más remoto, difícil y arcano (…) Una cosa análoga ocurre en la poesía 

profana, como advirtió Dante en el prólogo de su divina epopeya; pero 

en forma diversa, porque la poesía ordinariamente ve leyes o esencias 

universales al trasluz de un caso concreto; o bien empapadas o 

vivificadas por una subjetividad, por el alma del poeta, como dicen; 

pero la profecía proyecta un concreto sobre otro concreto; y superpone 

dos eventos típicos reales‖. (BB. P. 55).  

 

 

El Paraíso perdido es tan real como el Paraíso Celestial. Y muchas veces los 

autores los recrean poéticamente en una ambigüedad que los entrelaza, pues a la 

nostalgia de paraíso perdido y su consecuente lamento y recuerdo en la literatura 

universal corresponde como correlato el ansia de volverlo a hallar. Por eso para el 

hombre religioso, ―la historia es más regreso que progreso, o mejor aún, el progreso 

consiste en regresar, en volver por las huellas de la Tradición hasta el Inicio, en 

                                                 
60
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cerrar la parábola y retornar a la casa del Padre‖
 61

.  De todas maneras, ese regreso se 

sabe no es a la misma condición, sino a una realidad transfigurada.  

 

Según se señaló más arriba, para Graciela Maturo el símbolo por excelencia 

de la literatura hispanoamericana es la Parábola del hijo pródigo, es decir, del hijo 

que cae en la indigencia tras abandonar la casa paterna y malgastar la herencia. Pero 

este tópico aparece desde los tiempos inaugurales en la poesía occidental.   

 

Ya en su nóstos  Odiseo realizó el anhelo atávico de la humanidad: la vuelta a 

casa; anhelo que es nostalgia del paraíso perdido y dolor de una orfandad que hallará 

remedio únicamente en la casa del Padre
62

. El retorno ―a la casa del Padre‖, 

abandonada ab initio, ha sido añorado por el hombre de todos los tiempos. La 

evocación de un pasado áureo, superior ontológicamente al presente, a partir del cual, 

por una causa a veces oscura, la humanidad comenzó a descender hasta el estado 

actual –desde la Edad de Oro hasta la Edad de Hierro- se halla en numerosas 

cosmogonías de diversas sociedades arcaicas.  

 

A la noción de paraíso perdido se ha sumado en las tradiciones míticas la 

esperanza de un retorno a la edad de oro. El único modo de ―retornar‖ a un tiempo 

clausurado es la posibilidad de una restauración de los acontecimientos ocurridos  in 

illo tempore.  Restauración que pide un ―restaurador‖ más que humano: un héroe, un 

dios, un Salvador capaz  de devolver la tranquilidad, el bienestar, la paz perdida por la 

humanidad en aquellos tiempos inaugurales.  Junto a la noción de Héroe fundante, se 

destaca en las mitologías la figura del Soter esperado, y son innumerables los 

personajes literarios  -e históricos- que aparecen en los textos revestidos de atributos 

salvíficos. Por eso señala Castellani que esta inquietud es el motor de la Humanidad:  

 

―El Paraíso vive como nostalgia insaciable en la sangre de los hijos de Adán, 

impulsándolos a la conquista de los elementos, haciéndolos marchar 

adelante, inspirándoles proezas y perpetraciones; y en nuestra época, 
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poniéndolos frenéticos y  haciéndolos delirar nuevas torres que lleguen al 

cielo.‖ (Xto.VoNV, p. 73). 

 

Las utopías no consiguen resolver este drama de la Humanidad. Por eso en la 

visión de Castellani, Jauja no es un ubi mítico ni una utopía. No es uno más entre los 

lugares anhelados por la fantasía según el recuento de Patch.  

 

Jauja  está ahí, pero velada.  Jauja es una realidad que se revela únicamente a 

los espíritus esforzados: 

 

―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pues Jauja significa la decisión total 

Y es el riesgo absoluto; y el arriesgarlo todo 

Es la fórmula única para hacerla real‖. 

 

 

El viajero se mueve por la fe, que pide arriesgarlo todo aun sin saber, y por la 

esperanza: 

 

―Mis galeotes de balde me lloran. ¿Cuándo, cuándo? 

Ni les perdono el remo ni les cedo el timón. 

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 

Pero el término incierto canta en mi corazón‖. 

 

 

 Las marcas textuales señalan que el viaje se ha emprendido en este mundo 

hacia una isla  que no figura en los mapas y para cuyo acceso no alcanza el 

conocimiento de la geografía ni de la cartografía ni de las ciencias naturales de este 

mundo: el viajero hubo de deshacerse, de romper, entre otras cosas, 

 

―Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio‖ 

 

…pues no le proporcionaban el saber necesario para este viaje: signo de que la 

isla no es de hoc mundo, aunque estos autores hayan mencionado las Islas 

Afortunadas en sus textos. Por eso no la pueden ver los marinos comunes, aunque 

sean  descubridores de mundos: ―Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón‖…ambos 

viajeros experimentados de los mares por donde se hallaría Jauja (… ―allende el 

Océano…‖); y  aquí resulta oportuno recordar que Cristóbal Colón creyó haber 
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encontrado el Paraíso cuando llegó a  América, pues en su cosmovisión iluminada por 

la fe el Paraíso era una realidad, no una utopía. Para él 

 

―la recherche du Paradis terrestre n‘ était pas une chimère. Le grand 

navigateur accordait une signification eschatologique à ses découvertes 

géographiques. Le Nouveau Monde réprésentait plus qu‘ un Nouveau 

continente ouvert á la propagation de l‘ Évangile. Le fait même de sa 

découverte avait une portée eschatologique‖.
63

 

 

 

De hecho, esa creencia de haber hallado el Paraíso influyó en la descripción 

de una América edénica, como espacio de abundancia y bienes profusos, así como  la 

noción de Jauja proviene de  aquel valle exuberante en el cual  Francisco de Pizarro 

fundó la ciudad del mismo nombre. 

 

Sin embargo Colón, a pesar de su certeza: ―mas yo muy assentado tengo el 

ánima que allí, donde dixe, es el Paraíso Terrenal…‖
64

 no halló el Paraíso, porque él 

buscaba el terrenal que ha sido clausurado para los hombres.  

  

El viajero del poema, en cambio, esconde el verdadero destino de su viaje: ―Y 

dije que iba a América, no dije que iba a Jauja‖, porque ya no es aceptada en la 

sociedad la idea de que Jauja sea un lugar real.  De ahí que  ―Las gentes de los 

puertos donde iba a bastimento/ Risueñas me miraban pasar como a un tilingo‖. 

 

El status viatoris es, por lo tanto,  un estado de soledad: 

 

―Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  

Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.‖ 

 

 

Ni el inconsciente colectivo ni las utopías sociales  lo explican:  

  

―La existencia de la esperanza teologal modifica la perspectiva de la 

historia. El hombre cristiano no volverá sus ojos al pasado, sino para 

confirmar, en los ejemplos de los grandes testimonios, su confianza de que 
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al fin de los tiempos Cristo colmará su expectativa. Pero como el sujeto de 

la esperanza es el mismo creyente y este fundamentalmente espera por  sí,  

es difícil admitir la existencia  de eso que un tanto metafóricamente se 

llama  esperanzas colectivas. El amor de caridad me hace desear la 

salvación de los otros y cooperar con fervor  en la tarea  salvadora de la 

Iglesia, pero mi expectativa es mía y por mucho que me ponga en la 

situación de otro, nunca podré hacer mía su propia esperanza. Espero o no 

espero, y si no espero, ninguna esperanza ajena puede llenar el vacío de mi 

desesperación.‖
65

 

 

 

Lanzarse a la aventura de buscar Jauja es como un salto al vacío, el llamado 

―salto‖ de la fe  que siempre es solitario en tanto se trata de una decisión personal:  

 

―Me decían los hombres serios de mi aldehuela 

«Si eso fuera seguro con su prueba segura 

También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 

Pero arriesgarlo todo sin saber es locura...» 

 

 

O, como indica en otro poema:  

 

―Naufragados y echados por la borda 

En una extraña y silenciosa ínsula 

Yo ciego y Dios de duro lazarillo 

Vamos en irrisoria compañía.‖ (LRDQ, p.235) 

 

 

Así lo aclara Calderón Bouchet,  

 

―puede haber colectividades que participen de una esperanza, pero siempre 

y cuando comprendamos que cada uno de los miembros  de la colectividad 

espera por su propia cuenta y como persona singular, no como parte de una 

comunidad que espera‖.
66

 

 

 

Jauja no puede ser una utopía, ni una creación colectiva. Es una certeza, y se 

accede a ella en soledad. 
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3.2.2.3. Jauja es el Paraíso 

 

 

―Paraíso‖ es un vocablo derivado del griego par£deisoj, que significa 

―huerto‖. Aparece siempre ligado a las creencias antiguas: ―en las religiones de 

Medio Oriente, los dioses vivían con delicia en palacios rodeados de huertos, por los 

que corría el agua de la vida, donde brotaban árboles maravillosos  cuyo fruto 

alimentaba a los inmortales‖
67

. También en Génesis 3, 8 se señala que Dios ―se 

paseaba por el jardín a la hora de la brisa‖.  

 

―Paraíso viene del latín paradisus; griego Paradeisos, empleado en la 

versión de los LXX. Significa Jardín; la palabra parece provenir de los 

jardines reales persas: para deiza. También el hebreo emplea: gen, gen –

Eden; lugar delicioso. (...) Paraíso tiene un doble sentido: huerto y placer. El 

paraíso  es por consiguiente un lugar topográfico, y un lugar de felicidad, 

con todos los elementos para el placer, la felicidad del hombre‖ (...) 

―Paraíso tiene un sentido topográfico, de lugar y un sentido psicológico de 

felicidad‖
68

. 

 

 

En este huerto fue colocado el hombre en el principio, y allí permaneció hasta 

que la culpa primigenia le acarreó su ―desalojo‖. Coinciden los autores y textos en 

colocarlo en Oriente, según también lo creyó Cristóbal Colón, quien habiendo 

viajado hacia Oriente por Occidente pensó que lo había hallado.  

 

 San Isidoro de Sevilla  en sus  Etimologías
69

,  indica su ubicación y describe 

sus características, que coinciden con la descripción  que él mismo realiza de las Islas 

Afortunadas:  

 

―Asia se llama así del nombre de una mujer que entre los antiguos tuvo el 

imperio del Oriente. Es la tercera parte del orbe, y tiene al oriente la salida 

del sol, al mediodía el Océano, al occidente el Mare Nostrum, al septentrión 

la laguna Meotis y el río Tana. Tiene muchas provincias y regiones, de las 
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cuales vamos a dar brevemente los nombres y situación, comenzando por el 

Paraíso. 

―El Paraíso es un lugar situado en las regiones del Oriente, cuyo vocablo en 

griego y vertido al latín es Hortus; en hebreo se dice Edem, que en nuestra 

lengua significa delicias, y uniendo ambos nombres forman Hortus 

deliciarum, Jardín de delicias; pues es abundante en todo género de árboles 

fructíferos, teniendo también el lignum vitae, árbol de la vida; no hay allí 

frío ni calor, sino constante templanza del aire. 

―En su parte media hay una fuente que riega  todo el jardín y de la que nacen 

cuatro ríos; las puertas de este lugar se cerraron después del pecado. Está 

rodeado por todas partes de espadas de fuego, o sea, de un muro ígneo, cuyo 

fuego casi se une con el del cielo‖. 

 

 

Empero ese lugar no está ya al alcance de los hombres, pues  

 

 

―Un querubín, o sea, la fortaleza de los ángeles, está dispuesto para apartar a 

los espíritus malos, es decir, las llamas apartarán a los hombres, y los 

ángeles [buenos] apartarán a los ángeles malos, a fin de que la entrada al 

Paraíso no esté abierta a la carne  ni al espíritu de transgresión.‖ 

 

 

 La referencia a una culpa originaria que conllevó la pérdida de ese espacio de 

delicias aparece en numerosas referencias de la mitología universal. Tema más que 

conocido y acerca del cual abunda la bibliografía, alcanza aquí con mencionar a 

Hesíodo, quien al relatar en Los trabajos y los días el famoso mito de las edades y la 

decadencia de las razas – que puede leerse en paralelo con el capítulo segundo  del 

Libro de Daniel-  señaló como causa primera de la caída la anomíe o  violación de la 

ley de justicia comunicada por los dioses a los hombres; es decir, la infracción de un 

deber religioso y por tanto una ofensa a la divinidad. La tradición bíblica asimismo 

enseña que la causa de la pérdida del Paraíso original fue una desobediencia al 

mandato divino.  

 

En consecuencia,  los relatos míticos describen la actual condición del 

hombre, sujeto a los sufrimientos y a la muerte, como corolario de esa falta. ―Así, la 

felicidad del Edén  subraya por contraste las miserias de nuestra condición actual. 

Esta condición, fruto del pecado humano, está ligada al tema del paraíso perdido‖
70

.  
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Los padecimientos de la vida, la enfermedad, el trabajo arduo y la muerte no 

tenían cabida en el Paraíso y son ajenos a la naturaleza humana en su estado 

originario. El hombre común parece lamentar más la pérdida de la impasibilidad y de 

la inmortalidad  que la ruptura del trato cotidiano con Dios. Por eso un autor de 

teología dogmática, luego de citar a San Agustín con su descripción de la vida de los 

primeros padres en el Paraíso (De civ. Dei, 14, 26),  advierte: 

 

 ―Pero hay que guardarse bien de considerar el paraíso como una especie de 

Jauja. Los dos primeros hombres no vivían en un estado de absoluta 

holgazanería y placer. Una de sus alegrías era la que produce la actividad del 

trabajo‖ (…) ―pero el trabajo no era una penalidad e iba siempre coronado 

por el éxito‖
71

. 
 

 

Obviamente el término Jauja está empleado  aquí en su valor carnal y 

mundano, pero la advertencia viene al caso ya que esta es una de las visiones del 

Paraíso más desarrollada en las Artes, según se señaló en el apartado dedicado al 

vocablo ―Jauja‖. Lo mismo señala García Vieyra:  

 

―Adán no es llevado al paraíso para llevar una vida muelle; es puesto allí 

para santificarse; sin esfuerzo penoso de su parte, pero para cultivar aquella 

vida sobrenatural que se le otorgaba gratuitamente.‖
72

 

 

 

La nostalgia del paraíso perdido y con él, el afán de volver a hallarlo, se 

constituyó en tópico. La literatura universal se halla poblada de innumerables locus 

amoenus que tienen aquel Jardín como  arquetipo  y  de  retornos a estadios de 

inocencia perdida, tanto personal como colectiva.  

 

Este Jardín  ha configurado desde la plástica imagen de la vida ultramundana  

hasta el terrenal ―sueño americano‖ y las diversas utopías de las ideologías 

modernas. La búsqueda de ese paraíso, sacro o desacralizado, ha sido y será el motor 

de la Historia: el hombre o espera el Paraíso Celestial –como restauración del 

perdido al que su alma anhela con sed  insaciable-   o  trata de construírselo aquí:   
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―la enfermedad  mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo 

no vuelve más; o al menos no pensar que vuelve. En consecuencia, el 

mundo moderno no entiende lo que le pasa… Inventa sistemas, a la vez 

fantásticos y atroces, para salvar a la humanidad… Quiere reconquistar el 

Jardín del Edén con solas las fuerzas humanas‖ (…) ―Exalta al hombre 

como si sus fuerzas fuesen infinitas. Promete al hombre el reino de Dios y el 

paraíso en la tierra por sus propias fuerzas.‖ (Xto.VoNV. Pp.17 -18)  

 

 

Por tanto la búsqueda del Paraíso no es únicamente un afán de algunos, sino 

el secreto y arcano afán de la Humanidad. Pero la concepción que de ese paraíso se 

haga cada cual será resultado de su propia cosmovisión.  

 

Particularmente cara a Castellani y útil para comprender las diversas  

―aspiraciones paradisíacas‖  del hombre, es la clasificación de los ―tres planos de la 

vida interior‖ que hace Kierkegaard
73

 y que pueden ponerse en paralelo con las 

―vidas‖ de Aristóteles y de Tomás de Aquino, a saber: los estadios estético, ético y 

religioso, equiparables a las vidas pueril o voluptuosa, de acción o civil  e intelectual 

o contemplativa.  

 

El estadio  estético  está centrado en las facultades inferiores y se halla bajo el 

signo del placer; es la vida ―que resbala por la superficie móvil de las cosas, hecha 

más de impresiones que de otra cosa, incurablemente frívola‖ (DeK, p. 109); ―es 

como la vida de los niños y  los animales, viven en lo inmediato, au jour le jour, 

respondiendo con reacciones a las acciones del medio ambiente, sin reflexión, sin eje 

de vida‖ (SMD, p. 208).  

 

El estadio ético está  centrado en la voluntad o el entendimiento práctico y se 

halla bajo el signo del deber, es la vida de los hombres ―de bien‖, que cumplen con 

las reglas; ―es el estado de los hombres cuya vida interna está regida por la pasión de 

la moral‖ (SMD, p. 209). 

 

El estadio religioso está centrado en la fe y se halla bajo el signo del 

sufrimiento y de la caridad; ―la fe es como un injerto de la Eternidad en el Tiempo, y 
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por tanto la vida del hombre de fe es una lucha interna y continua, como la de un 

animal fuera de su elemento‖ (SMD, p. 210). 

 

Cada estadio supone una superación y como una aniquilación  del anterior, un 

―salto‖. El hombre ético supedita el placer al deber; es capaz de suprimir el placer si 

el deber así lo exige. El hombre religioso supedita el deber a la fe; y así puede 

violentar una ley ética en aras de la ley divina: el ejemplo más claro de este modo de 

obrar es el sacrificio de su hijo al cual estuvo dispuesto Abraham.  

 

Señala Castellani además que del estadio estético se pasa al ético por la 

Ironía, del ético al religioso por el Humor.  

 

―El hombre mundano cansado  de los placeres es un blasé para los 

franceses, que podríamos traducir como hastiado o ahíto o despechado; y el 

blasé es siempre ironista. ¿Por qué? Porque está a la puerta del orden 

moral.‖ (…) En cambio, el humor es el desapego de las cosas y de sí mismo; 

pero no se puede desapegar uno de sí mismo si no tiene un asidero más 

arriba‖ (SAyN, pp. 202 -203).  

 

 

Hay hombres que nunca salen del estadio estético, y hoy por hoy las 

aspiraciones humanas parecen no trascender  los límites de ese estadio. ―Lo curioso 

es que tanto la Ética como la Religión pueden estar situadas en el plano estético  y 

por ende ser vacuas, fallutas, falsificadas‖  (DeK, p. 111). Este es también el estadio 

del Arte, y los poetas son especialistas en moral estética: ―no quiere decir que no 

tengan moral o religión…pero su moral y religión permanecen en la superficie, en la 

imaginación‖ (SMD, p. 208).  

 

En Baudelaire encuentra Castellani un ejemplo claro del abandono del estadio 

estético por la ironía y el…esplín. Él mismo – en la piel de Benjamín Benavides- 

traduce libremente los versos donde Baudelaire describe  con ironía el estado del 

hombre moderno: 

 

(…) 

―Vimos trajes que son a la vista embeleso 

mujeres que se minian las uñas y los dientes 

faquires avezados que juegan con serpientes 
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-¿y después, y qué más? ¡Oh, cabezas sin seso! 

 

(…) 

La mujer, vil esclava, orgullosa y estúpida 

sin humor adorándose y amándose sin asco. 

El varón, tiranuelo, glotón, cruel y lúbrico 

corriente de cloacas y de la esclava esclavo. 

 

(…) 

¡Oh Muerte! ¡Capitana! Es hora ya. ¡Levemos! 

Este país nos cansa ¡oh muerte, arranca, arranca!..‖  

(BB, pp. 82 -83). 

 

 

 Y propone  a este autor como ejemplo del paso de la afectividad elemental a 

la afectividad superior, por influjo de la inteligencia, en este caso, la inteligencia 

artística: ―el arte ejercitado intensamente es catártico respecto de las pasiones‖ (PsH, 

p. 313- 314). 

 

Por otra parte,  la superación de un estadio no significa que se lo abandone 

para siempre.  La vida del hombre  religioso fluctúa entre los tres estadios en una 

perenne lucha contra el ―hombre viejo‖.  

 

El hombre estético anhela una vida signada por el placer, es decir, el  paraíso 

carnal, la Jauja terrena. El hombre ético anhela el paraíso del orden y la eficiencia, es 

decir, el paraíso de las Utopías; el hombre religioso aspira al Paraíso celestial o 

Reino de los Cielos. 

 

En coincidencia con el pensamiento de Castellani,  J. Danielou señala en un 

breve e interesante ensayo
74

 que el hombre contemporáneo ha perdido el sentido del 

misterio a expensas del racionalismo y del cientificismo, pero se le ha «infiltrado» en 

la literatura como «nostalgia del Paraíso», que  entiende como la nostalgia de un más 

allá de las apariencias materiales. Ilustra esta posición con obras de la literatura 

francesa del siglo XX que revisten tres formas de encauzar esa nostalgia del paraíso. 

Para esto se vale de la distinción kirkegordiana acerca de los tres estadios de la vida 
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del hombre. Señala Danielou que en las obras literarias francesas contemporáneas 

más importantes (y podríamos agregar, en las obras de la literatura occidental)  

 

―…es fundamental el tema de la nostalgia del Paraíso perdido‖. (…) ―Pero 

¿cómo interpretar esta nostalgia? ¿Se trata de la añoranza de una vida muy 

cercana todavía a la naturaleza y en la que la aparición de la conciencia, la 

aparición del amor no han impreso todavía su imperceptible sello en el seno 

de la armonía del universo infantil? ¿O se trata de la nostalgia de la gracia 

primera, de la inocencia bautismal, de la familiaridad del niño con Dios y 

con los ángeles antes que ninguna mácula  haya turbado aún su corazón? 

Por otra parte ¿es cierto que debemos buscar este Paraíso en la infancia y 

que no es una extraña ilusión óptica la que nos hace imaginar el Paraíso 

como un pasado irremediablemente perdido y no como un porvenir que 

debemos conquistar o recibir?‖ (Pp. 31-32). 

 

 

Y agrega cuáles son las respuestas a estas preguntas desde la literatura: 

 

 

―la literatura contemporánea aporta una triple respuesta  a estas preguntas. 

Interpreta la nostalgia de Paraíso perdido, o bien de modo estético, como 

nostalgia de las impresiones de la infancia irremediablemente superadas y 

que no pueden reproducirse más que a través del arte‖. (…) ―La interpreta a 

continuación de modo ético, como prefiguración proyectada en el pasado 

del ideal que el hombre debe realizar en su vida y en el mundo, como 

anticipación del espíritu personal y de la ciudad armoniosa. La interpreta en 

fin de modo místico, como un retorno al Paraíso cerrado desde la falta de 

Adán, a través de la vida sacramental y espiritual, como marcha hacia un 

Paraíso que viene a nuestro encuentro‖. (Pp. 32- 33).  

 

 

 

La poesía de Castellani no es ajena a la evocación de la infancia como 

espacio  feliz, donde la existencia era menos dura y la inocencia una condición sine 

qua non de su estatuto edénico. En Historias del Norte Bravo y en Camperas, que 

incluyen relatos y fábulas ambientados en el Chaco santafesino, tierra natal de 

Castellani, el poeta dilata el alma con el recuerdo perfumado de aquella infancia que 

le proporcionó un modo limpio de ver el mundo, aquella infancia que es la verdadera 

patria de todos los hombres, como decía Rilke.  

 

―Yo nací  en una región argentina que se estaba haciendo, al borde del 

bosque virgen y del Paraná sin costas, y entre una humanidad también 

boscosa, que taladraba un poco a tientas sus picadas entre el garabato, 

guiada por el instinto, los pájaros y las víboras‖. (…) ―Andando los años, 

por mal de mis pecados… caí a Buenos Aires‖. (…) ―Así pues, en el 
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torbellino de las cosas indefinidas  y nuevas, yo aplicaba instintivamente los 

vidrios de colores de mis impresiones primeras a fin de entender algo; 

miraba mi tierra con la cuadrícula de las cosas de mi terruño, con los ojos no 

anteojados aún de conceptos y dichos ajenos, los ojos de cuando yo miraba 

todo intuitivamente  y podía ver con fuerza enorme las cosas más simples, 

que son las más importantes‖ (HNB, pp. 12 -13). 

 

 

―¡Oh, laguna Pipo, si volviera yo a verte una vez más, y pudiese besar tus 

rodillas, mis canas se irían todas de mi cabeza y volverían a cantar en mi 

corazón los jilgueros de mi infancia!‖ (Cam, p. 59).  

 

 

―…Y esta es la fábula del picanillar. Y para decir la verdad, no sé si esta 

fábula me la inventé yo o me la contó el viejo Dagaro, que nos contaba 

cuentos todas las noches‖. (…) ―Lo que sé es que al exhumarla hoy en mi 

memoria, en medio del fragor de las ciudades inquietas, siento un perfume 

de aromo, de tierra húmeda y de yuyos chafados, la torridez azul de un cielo 

agobiante, el muelle lecho de la tierra fofa y cálida del picanillar y el cantar 

pacífico y lejano del coro de las alimañas del río…‖ (Cam, p. 74). 

 

 

 

Cuando la vida le mostró su faz más feroz,  supo refugiarse en la memoria de 

aquellos tiempos dorados. El retorno al paraíso de la infancia es también 

representado como una navegación, que reconduce la nave hacia la isla anhelada: 

 

―El Colón al revés que me deshaga 

y en vez de darme un nuevo continente 

sepa abolir un viejo de mi mente 

mundo atroz de recuerdos que me estraga.   

 

¿Dónde está el almirante de rezaga 

que orce mi nave atrás contracorriente 

y que oriente sus velas a la fuente 

de mi niñez maravillosa y maga? 

 

Soy el cansado rey de un mundo enorme 

que escapa a mi gobierno hoy codicioso 

de un olvidar que es ciencia y no ignorancia 

 

y busco al almirante que me informe 

en ruta de retorno y de reposo 

a hallar en retroceso nostalgioso 

 

l‘ínsula  olor a menta de mi infancia.‖ (LO, p. 405). 

 

 



 170 

Pero la infancia no es Jauja, a pesar de que su recuerdo sea consolador, pues  

como etapa de la vida se trata de un tiempo clausurado e irreversible.  

 

En cuanto al paraíso ético, aunque Castellani desdeñe las construcciones 

utópicas, no por eso deja de soñar de vez en cuando con un mundo más ―mundo‖, es 

decir, ordenado. Ni la esperanza en la Patria celestial le impide amar limpiamente la 

Patria terrena. Pero esto no es utopismo, según se ha señalado ya en el Capítulo II y 

en  el apartado correspondiente a la utopía.  

 

Desde la cosmovisión de Castellani,  Jauja está adelante, es el Paraíso como 

un lugar real,  y su búsqueda instala al poeta en el estadio místico o religioso. Y 

como el estadio religioso exige el ―salto‖ desde los estadios estético y ético, implica 

ascesis, sufrimiento y soledad: ―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues 

Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / Es la 

fórmula única para hacerla real‖. 

 

Jauja es un lugar, pero vedado a los ojos profanos.  Aunque para Chevalier las 

visiones  del Paraíso  ―tratan menos de lugares que de estados‖
75

, la tradición católica 

– que es la que sigue Castellani- siempre ha afirmado que el Paraíso terrenal sí es un 

lugar físico, según señala Santo Tomás en la Suma, I q. 102: De loco hominis, qui est 

paradisus:  

 

―Ea enim quae de Paradiso in Scriptura dicuntur, per modum narrationis 

historicae proponuntur: in ómnibus autem quae sic Scriptura tradit, est pro 

fundamento tenenda veritas historiae…‖ 

 

 

Igualmente lo aclara García Vieyra:  

 

 

―El concepto de la tierra prometida que mana leche y miel, obedece también 

a una concepción topográfica, de lugar, para habitación del pueblo elegido. 

El Señor mantiene este concepto al hablar de Reino‖
76

. 
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Es decir que  hay una correlación  entre las nociones de  ―Paraíso terrenal‖, 

del que fuera expulsado el hombre,  y de ―Reino‖ al que se le promete acceso al final 

de una vida de justicia. Ambos son lugares y son también estados, pues la 

resurrección de la carne que es promesa asociada al Reino de los Cielos exige per se 

un lugar físico.  

 

En la obra de Castellani la isla de Jauja es metáfora del  Reino de los Cielos 

de la revelación  neotestamentaria  aun cuando la descripción de su  espacio se 

identifique con la del Paraíso terrenal,  porque este, de realidad  irrecusable, es a la 

vez typo del Paraíso celestial.  En  Apocalipsis II, 7, en la Carta a la Iglesia de Éfeso, 

se promete al vencedor: ―le daré a comer del árbol de la vida que está en el Paraíso 

de Dios‖.  

 

Cuando el hombre fue expulsado del Paraíso primordial, empezó a correr el 

tiempo histórico. Tiempo que se agotará cuando se haya completado el número de los 

elegidos que habitarán los cielos nuevos y la tierra nueva: 

 

―El misterio de Dios es la Parusía, el último Trueno; el Tiempo mortal ha de 

tener fin así como tuvo principio; otra clase de Tiempo (o Evo) vige para los 

inmortales, el cual no es regido por la revolución de la Tierra y los astros‖. 

(…) ―El término de la Historia será una catástrofe, pero el objetivo divino de 

la Historia será alcanzado en una metahistoria, que no será una nueva 

creación, sino una trasposición; pues «nuevos cielos y nueva tierra» significa 

renovadas todas las cosas de acuerdo a su prístino patrón divinal‖. (Ap.SJ, p. 

147) 

 

 

Ahora bien,  se pregunta Castellani, ¿dónde morarán los Resucitados?  

 

―¿No habrá algún lugar preciso que sea su asiento y casa, puesto que ahora 

ellos tienen cuerpos? (…) Bueno, toda la tierra será su casa solariega, si 

Uds. quieren, puesto que aquí nacieron; la nueva tierra;  la tierra terráquea 

no aniquilada y creada de nuevo, sino transfigurada y convertida toda ella en 

Edén, conforme al primitivo plan de Dios; que quería Adán con su progenie 

transformasen toda la tierra en Paraíso – y Adán lo echó a perder; y su 

progenie está por destruirla.‖ (Ap.SJ. Pp. 276 -277) 

 

 

En su comentario al Apocalipsis señala también Castellani que en la visión de 

la Jerusalén celestial, la ciudad santa que desciende del cielo ―ataviada como una 
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novia‖ (XXI, 1 – 4) y adornada con las más preciosas gemas y colores, Juan describe 

―la resurrección del Paraíso Terrenal‖ (Ap.SJ, p. 285).  

 

Del mismo modo Jauja espera al  Esposo ―…con sus ropas de novia de 

ensueño y esperanza…‖ 

 

Jauja  como  ―…la isla prometida que hechiza y que descansa…‖  es 

otramente una «tierra prometida» -otro tópico de raigambre literaria y  typo del 

Reino de los Cielos-,  cuya consecución está siempre supeditada a un obligado 

recorrido o peregrinaje esforzado e insoslayable: ―…Busco la isla de Jauja de mis 

puertos orzando…‖; ―Solo se aborda al precio de naufragio y procela…‖; ―Esfuerzo 

de mil años de huracán y bonanza…‖ 

 

―Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 

Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados…‖ 

 

 

El tiempo de la vida del hombre es un peregrinaje que está orientado a este fin 

metahistórico, y  por eso la historia de la humanidad alcanza un sentido solamente en 

relación con esta sencilla pero tremenda verdad religiosa. Así lo explica Calderón 

Bouchet:  

 

―Sin lugar a dudas la relación del hombre con el tiempo histórico es una 

relación fundamentalmente religiosa‖ (...) ―El hombre no está en el mundo 

para producir bienes de consumo‖ (...) ―La tradición católica quiere que 

haya sido hecho para conocer a Dios, amarlo y de esta manera alcanzar la 

gloria de los elegidos, y para nada más. Ninguna otra finalidad responde a la 

dignidad óntica de un espíritu encarnado y no existen en el tiempo bienes 

capaces de satisfacer el deseo de eternidad inscripto en lo más profundo del 

corazón humano‖ (…) ―La historia de cada uno de nosotros logra su 

plenitud más allá del tiempo, porque nuestra relación esencial con la vida 

terrestre está dada por la búsqueda de la Verdad y del Bien. Su corolario es 

la salvación o la perdición eternas. Fuera de ser una preparación al gran 

acontecimiento esjatológico, el tiempo no tiene sentido, porque en él reina la 

caducidad y la muerte‖
77

. 
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Mientras tanto,  la ocupación más importante del hombre consiste en  hacerse 

merecedor de un sitio en el Paraíso. El conjunto de la obra de Castellani implica un 

permanente llamamiento a los lectores para que comprendan este excluyente sentido 

de la vida. Así lo canta en glosa en el cuento Nuestro Señor y San Pedro (HNB, Pp. 

63 -64),  donde se advierte la misma constante del poema Jauja: lanzarse al recorrido 

exige el «salto»  de la fe y  hacerse violencia a uno mismo; el camino es arduo y se 

recorre en soledad.  

 

“Afanosamente voy 

por una mina de fe 

a una cosa que no soy 

que no quiero y que no sé. 

 

Desde la cuna y la nana  

afanosamente voy 

buscando un cierto mañana 

que sea mejor que el hoy.  

 

Pues mi madre me asegura 

que por un túnel de fe  

se llega hasta la ventura 

de la luz que no se ve… 

 

Despojado, ciego, inerme 

sin lázaro y sin convoy 

tengo que llegar a hacerme 

una cosa que no soy. 

 

Una cosa que no quiero 

porque tengo que tirar 

cuanto soy y cuanto espero 

al albur de un grande azar.‖ 

 

 

Y en el  mismo cuento se señala la posibilidad cierta de no acceder a Jauja. 

Cuando este San Pedro criollo y ya residente del Cielo  se  enfada  con Jesucristo 

porque su madre ha ido a parar al Infierno por avara, Nuestro Señor  para consolarlo 

envía a un Ángel a buscarla, pero fracasa en el intento por culpa de ella. Confuso y 

enojado San  Pedro, vuelve a recriminarle a Jesucristo,  quien lo mira con tristeza 

pero también con ―un relámpago de diamante‖ pues estaba ―aún más furioso que 

triste-. Como dicen que va  a volver‖  y le responde:  
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―Parece mentira San Pedro, siempre habrás de ser cabezudo. ¿Qué más 

quisiera Yo que todos viniesen al cielo? ¿No comprendes que Yo para eso 

solo bajé al mundo, para posiblar el Amor a los hombres, y que se quieran un 

poco un‘ al otro? ¿Y que cuando ellos después de todo esto amarse todavía 

no puedan, ni la tierra, ni el cielo, ni un ángel, ni San Pedro, ni Yo mismo 

podemos sacarlo de su infierno?‖ (HNB, p. 71). 

 

 

Y es que la noción de Jauja implica su negación, la no- Jauja, llámese 

Infierno, Tártaro, Hades, Érebo, Gehena… y tiene asimismo un itinerario de acceso: 

―el diablo ha inventado un Camino Anchísimo para confort del hombre moderno: una 

―autoestrada‖. Ha hecho que todo se vuelva calle y trocha… no puede pararse uno, 

todo es para caminar.‖ (E.Xto., p. 149). La lucha del Mal contra el Bien es la clave 

metafísica de la historia del hombre. No que el Mal sea algo existente en sí, es una 

privación. El Bien es el Ser, el Mal es una privación. El Mal ―son las voluntades 

desviadas de su Fin en su lucha contra la acción de la Gracia en el mundo‖ (Ap.SJ, p. 

314). Y el Infierno es, en definitiva,   

 

―…cesar hacia Vos mi movimiento. 

 

Ese es el fuego, el daño y el tormento  

que automáticamente me he encendido 

he desviado, he retrocedido 

y Vos quedáis en vuestro estable asiento. 

(…)  

y eso es pecar, en fin, perder camino 

dar un mal paso, hacer un desgobierno 

despeñarse de un solo desatino 

 

y quedarse sin Vos. Y eso es infierno‖. (LO, p. 39) 

 

 

Para poder llegar a Jauja es necesaria, entonces, la acción de la Gracia. No se 

llega por pura voluntad. La Gracia es el deus ex machina de esta Historia. Y aquí 

aparece otra acepción de Jauja.  
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3.2.2.4. Jauja es también la Iglesia 

 

 

La expulsión del Paraíso significó a la primera pareja humana no solo la 

pérdida de un ―espacio de delicias‖, que en definitiva sería la menor de las pérdidas, 

sino primariamente la supresión de los dones preternaturales  y sobrenaturales: el 

―estado de justicia‖, es decir, la gracia de la santidad original
78

. El Paraíso era el lugar 

donde Adán y Eva debían cultivar el estado de gracia en que habían sido creados, 

para alcanzar a su tiempo la visión de Dios; visión que ellos intentaron adelantar 

comiendo el fruto prohibido.  Al pecar perdieron la gracia y fueron expulsados del 

Paraíso: 

 

―El diablo tienta prometiendo o dando las cosas de Dios: lo mismo que Dios 

nos ha de dar si tenemos espero y fidelidad.‖ (…) ―El diablo nos empuja, nos 

precipita,  es la espuela del mundo: nos invita a anticipar, a desflorar, a llegar 

antes. A los primeros hombres les dijo: «Seréis como dioses»  que es 

efectivamente lo que Dios se proponía hacer  y hace, por medio de la 

adopción divina (la gracia elevante) y la visión beatífica, con el hombre. 

«Entonces seremos como Él, porque lo veremos como Él es», dice San Juan. 

Eva pecó porque codició una anticipación de la visión divina. No podemos 

ser tentados sino de acuerdo a nuestro natural.‖ (E.Xto, p. 166) 

 

 

En dos recreaciones literarias que Castellani llama ―ensayos religiosos‖ pero 

son más bien dos relatos psicológicos, reconstruye mediante discurso indirecto libre  

el estado de desconsuelo, desconcierto y angustia que produjo en Adán y en Eva la 

pérdida de ―las Tres Preseas, la inmortalidad, la santidad esencial, la integridad 

regia‖: El desquite de la mujer y La muerte de Adán
79

. En el primero, Eva desfallece 

en su corazón al considerar la marea de sufrimientos que su pecado acarrearía a la 

humanidad entera, a todos sus hijos, por ser ella la Madre de los vivientes:  

 

―Por primera vez después de siglos, pensó en el Paraíso. Nunca pensaba en 

el Paraíso, cuya imagen indeleble había de emponzoñar de nostalgia 

eternamente la sangre de sus hijos: el recuerdo de su pérdida le producía 

náuseas de muerte.‖ (…) ―Pero su recuerdo más lancinante era el de sus 
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coloquios con Dios: el éxtasis del atardecer, la oceánica invasión del dueño 

invisible, la pérdida del yo y la fusión perfecta con la causa infinita de 

todo…‖ (…). ―Justamente por allí empezó la tentación, por querer tener la 

disposición del éxtasis, «seréis como dioses ». Eva se estremeció de horror y 

desdicha‖. (…) ―Pero ella sabía que la justa e irrevocable sentencia estaba 

unida a una misteriosa misericordia, cuyo signo eran esos mismos hijos que 

diéransele en lugar del Paraíso, uno de los cuales aplastaría un día a la 

poderosísima serpiente...‖ 

 

 

En el segundo, también Adán reflexiona acerca de las consecuencias de su 

falta, hacia el final de su vida, de novecientos treinta años, habiendo ya conocido la 

defección humana en sus hijos, nietos y descendientes:  

 

―Adán repasaba con inmenso dolor en su cabeza la bajada vertiginosa de la 

humanidad, de esos enjambres humanos que pululaban ya por todas partes 

hasta perdérsele de vista…‖ (…) ―Sintió su corazón desfallecer de angustia, 

porque él, su misión divina desviada, era la causa de todo. El Hombre quería 

de todos modos ser señor del universo. Sus hijos pretendían sin Dios 

reconquistar el Paraíso.‖ (…) ―Habiendo sido [Adán] la obra perfecta y 

lujosa de las manos de Dios ahora rota, sabía que no se podía hacer nada 

igual, y no sabía cómo era posible hacer algo mejor; pero sabía también que 

la Sierpe debía ser vencida‖.  

 

 

Para vencer a la serpiente y redimir al género humano tendrá lugar la 

Encarnación y con ella la restauración  de la relación filial entre los hombres y Dios, 

mediante la vida de la Gracia. Sin la Gracia no se puede restablecer el Paraíso, y a la 

Gracia se accede por la vida sacramental:  

 

 

―Decir la Encarnación del Hijo de Dios o la Redención del género humano, 

es decir lo mismo: la Redención es el fin, la Encarnación es el medio; y 

ambas son una misma cosa.  La Encarnación es el misterio central de nuestra 

Religión, en el cual se cifran todos los otros, desde el Pecado Original hasta 

la Segunda Venida de Cristo‖. (ERNS, p. 9) 

 

 ―La gracia es un don gratuito de Dios  que nos pone en el camino de la vida 

eterna; nos hace merecedores y capaces de la vida eterna.‖ (ERNS, p.11) 

 

 

El paraíso era el lugar donde Adán y Eva debían cultivar  la vida sobrenatural 

de la gracia.  Luego de la Redención, en la Nueva Ley, será la Iglesia el lugar donde 

el cristiano deberá cultivar su vida sobrenatural y divina.  ―El paraíso tuvo por objeto 
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el cultivo de la vida sobrenatural, como la Iglesia para el cristiano actual‖
80

 . Es en 

este sentido que Jauja es también la Iglesia militante, pues esta es la sucedánea 

temporal del Paraíso y su vigencia en la Tierra está supeditada a la concreción del 

número de los elegidos. Cuando el Tiempo se acabe, también la Iglesia será 

transfigurada:  

 

―Adán y Eva debían cultivar en el paraíso su vida sobrenatural, 

preservándola del mal por la obediencia del Creador. En el día de hoy, la 

gracia y las virtudes debemos cultivarlas en la Iglesia, también por 

obediencia, esta vez, a la ley evangélica‖. (...) ―Así la Iglesia es la 

depositaria de lo sobrenatural, como otrora lo fuera el paraíso terrenal, o la 

tierra prometida en la antigua ley.‖(…) ―Entre el Paraíso y el mundo, existe 

la misma relación que entre la Iglesia y el mundo. El hombre debe cultivar 

la vida sobrenatural en la Iglesia, como debió cultivarla Adán en el 

Paraíso.‖
81

 

  

 

Es decir que, para el cristianismo, la falta primera tiene remedio y ese 

remedio está en la Iglesia.  

 

La tríada culpa-castigo-expiación ha  alimentado a la literatura desde tiempos 

inmemoriales. En el mundo antiguo el Dios de la justicia y de la venganza asoma en 

los textos: a la  hybris  le correspondía  como correlato ineludible e  indefectible la 

acción punitoria  de la justicia divina, que caía  inmediatamente sobre el culpable y 

aun sobre su descendencia, como se advierte en  la literatura grecolatina.  E incluso 

en la literatura hebrea del Antiguo Testamento son constantes las imprecaciones 

contra los enemigos de Yahveh.  

 

Los dioses son vengativos porque debe restaurarse el  cosmos,  alterado por la 

anomíe, y  así la vida del hombre transcurre teñida por un temor reverencial aunque 

asfixiante. Pero es de destacar la presencia del sentido de la culpa
82

 como constante 

temática.  Los dioses no perdonaban; y esta es la clave en el cambio de cosmovisión 

que produjo el cristianismo. El hombre antiguo no alcanzaba a concebir el perdón 

divino porque es una categoría que sobrepasa la razón humana. Pero tenía en claro 
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que existía la culpa y que ella implicaba el castigo, y así lo muestra, por ejemplo,  la 

tragedia griega, nacida del culto religioso.   A partir de la Encarnación ingresó el 

hombre al tiempo de la misericordia, y ―la cultura cristiana  no podía prolongar los 

géneros paganos y mucho menos el trágico, tan opuesto en su naturaleza al carácter 

redentor y misericordioso del mensaje cristiano‖
83

.  

 

De la posición que los hombres y las sociedades  asuman con respecto a este 

punto capital -la culpa personal-  en la economía salvífica y en la marcha del mundo, 

devendrá su cosmovisión  y por lo tanto su acción cultural.  

 

Para Castellani, a la negación moderna de la noción de culpa, ligada al 

problema de la existencia del mal,  corresponden dos posturas extremas de  

optimismo y de pesimismo antropológicos. Si no existió la culpa primigenia, fue 

innecesaria la Encarnación, y se hace inútil la vida sacramental; por lo tanto, no tiene  

ningún sentido la concepción de la Iglesia como el espacio para el desarrollo de la 

gracia, en sustitución del Paraíso terrenal. Esta es  postura naturalista y de optimismo 

antropológico, que considera la radical bondad inherente al género humano. Las 

postrimerías son concebidas desde esta perspectiva como el final natural del 

desarrollo evolutivo de la humanidad, a caballo del Progreso indefinido.  

 

Pero inmediatamente aparece a la vista la existencia del mal, problema 

insoluble para muchos escritores,  de Eurípides a Dostoievski. Y la consideración del 

dolor que acarrea el mal en el mundo les cierra, o entorpece, el camino a la fe.  

 

Frente al problema del destino de la humanidad  o postrimerías, es el libro del 

Apocalipsis el referente e hipotexto  invariable, aunque las lecturas que de este texto 

se hagan sean heterodoxas. La vertiente optimista es la que nutre el utopismo al 

colocar  el Paraíso  terrenal en el futuro como resultado de una evolución progresiva 

y perfectiva de la humanidad mediante  los auxilios ya no de la Gracia sino de la 

Ciencia, o mejor de la Técnica. Es clara la adhesión al Milenarismo carnal.   La 

vertiente pesimista toma del Apocalipsis solo las notas de destrucción, aniquilación  

y muerte sin resurrección ni triunfo del Supremo Bien sobre la Maldad.  
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―¿No sería mejor dejar de pensar en estas cosas? El que puede que lo haga. 

En realidad de verdad, la época actual no puede dejar de pensar en ellas; y 

tampoco pudo ninguna de las épocas anteriores. En la próxima a la nuestra, 

el siglo XVIII y XIX, el iluminismo arrojó por la borda la esjatología 

cristiana (…) y el resultado fue que cayó en una esjatología espuria (…).  

Mejor dicho, en dos esjatologías opuestas, fragmentos de la síntesis 

cristiana, la optimista del Progreso Inevitable y el próximo Triunfo Mundial 

de la Razón; y la pesimista, el Nihilismo, que predomina en nuestros días, 

después que dos guerras atroces hicieron grotescos los sueños borrachos de 

los pseudoprofetas eufóricos y románticos. Leer hoy día las ―profecías‖ de 

Víctor Hugo acerca del Nuevo Milenio, hace reír‖. (Ap.SJ, pp. 169 -170) 

 

 

Castellani  distingue tres ramas dentro de la   literatura apocalíptica  que él 

llama «falsa» -es decir, heterodoxa-  ―que dicen algunos críticos es la literatura de la 

Nueva Era‖ (Ap.SJ, pp. 328- 329):  

 

1. Literatura de pesadilla:   las obras de Orson Welles, Kafka, Wells.  

 

2. Fantaciencia [equivalente a la ―ciencia ficción‖ o ―literatura de 

anticipación‖]: derivada de la rama anterior, ha producido numerosas 

novelas, la mayoría ―hórridas y desesperantes‖, aunque este subgénero lo 

haya inventado ―inocentemente y católicamente‖ Julio Verne. 

 

3. Ensayos utópicos acerca del futuro: que son numerosos, incluyendo a 

historiadores como Toynbee.  

 

Esta literatura cuando es optimista  produce en el lector  ilusiones  eufóricas 

acerca del futuro; cuando es pesimista, terrores y desaliento. En ambos casos se trata 

de una postura naturalista, pues tanto la prosperidad como la destrucción  futuras se 

producirán, según estos autores, por obra del hombre solo, merced a una Técnica 

infatuada,  o a lo sumo, con la ayuda de ―seres extraterrestres‖...,  como puede 

corroborarse también en la cinematografía actual.  

 

La literatura apocalíptica ortodoxa, en cambio, plantea un equilibrio entre los 

dos extremos expuestos. Aceptada la dirección providencial de la Historia, todos los 
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acontecimientos anunciados en el libro sacro toman su real proporción. El fin del 

mundo es como los dolores de parto: se trata de un dolor fecundo. 

 

―El libro del APOKALYPSIS está por sobre el optimismo y el pesimismo; 

se podría decir que es juntamente pesimista al máximo y optimista al 

máximo; y por ende supera por síntesis estas dos posiciones sentimentales.  

El proceso de la Kali- Yuga [o descenso en la Edad Sombría de los hindúes] 

está inscripto en él con los términos y los símbolos más vívidos; pero 

paralelamente el proceso de defensa y de final Restauración, dependiente no 

de las fuerzas humanas sino de la potencia suprahistórica que gobierna la 

Historia: la cual debe ser por hipótesis infaliblemente triunfante. La Profecía 

medica por tanto las dos actitudes de orden profano que permean el mundo 

actual, tan visibles en su literatura: la del terror sin esperanza y la de la 

pseudoesperanza alocada de los progresistas y los evolucionistas‖. (Ap.SJ, p. 

333). 

 

Castellani dedica al apocalipsis una importante porción de su obra. Por una 

parte, la trilogía cervantina ya descripta –El Nuevo Gobierno de Sancho, Su Majestad 

Dulcinea, Juan XXIII (XXIV)-, cuyos argumentos se desarrollan en tiempos 

preparusíacos,   con el acento  puesto en la  persecución que deberá sufrir la pequeña 

porción de fieles que resten en el mundo.  

 

Por otra parte, compuso una trilogía propiamente apocalíptica: Los papeles de 

Benjamín Benavides, Cristo ¿vuelve o no vuelve? y El Apokalypsis de San Juan. En 

las tres obras expone Castellani todas sus investigaciones, especulaciones, 

meditaciones y propuestas exegéticas sobre el libro sacro.  

 

 Los papeles de Benjamín Benavides es una novela de argumento 

rudimentario, cuyo objetivo mayor consiste en la exposición del comentario al libro 

del Apocalipsis, inserto en diálogos entre Benavides –el exégeta- y el narrador 

protagonista, quien además lee los ―papeles‖ o escritos de B.B. sobre el tema.   Como  

trasfondo de esta trama principal,  es decir, como subtrama, se desliza la biografía de 

B.B., de sesgo autobiográfico.  Castellani consideraba a este como el mejor de sus 

libros. Y  aunque no explica el porqué, no es difícil advertirlo, ya que conjuga  la 

exposición de su tema predilecto, el fin de los tiempos, con su historia personal, 

ficcionalizada en las penurias de Benavides, que por otra parte resulta un personaje 

entrañable.  
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Cristo ¿vuelve o no vuelve? está compuesto por dos partes: la primera incluye 

tres secciones dedicadas a la discusión en torno a la realidad de la Parusía y a la 

interpretación de las visiones del libro del Apocalipsis, en particular el Anticristo y el 

advenimiento de  la Jerusalén Celestial; la segunda parte está compuesta por ensayos 

religiosos relacionados con las postrimerías.  

 

El Apocalipsis de San Juan contiene la exégesis completa del Apocalipsis y 

está organizado según las veinte visiones de Juan en Patmos. Cada comentario está 

precedido por la traducción directa del griego, en la que Castellani ha procurado 

respetar los esquemas rítmicos, los gestos proposicionales, las palabras – broche del 

original.  

 

En las tres obras se destaca la erudición no presuntuosa del autor, quien 

expone las conclusiones de las diversas escuelas de interpretación y agrega la suya, 

que es el resultado del cotejo entre aquellas y los hallazgos propios. A medida que 

pasan los tiempos y trascurren los acontecimientos humanos e históricos y se 

aproxima el cumplimiento de las profecías, se hace más clara  su interpretación.  Por 

eso Castellani encuentra que muchas de las visiones que  los Padres de la Iglesia 

interpretaron en forma alegórica porque la literal les resultaba absurda, se han vuelto 

perfectamente posibles: verbigracia, un ejército de doscientos millones de soldados, 

o la ―imagen‖ del Anticristo hablando a todos los hombres en forma simultánea.  

 

―Puedo saber todo lo de San Jerónimo y un poquito más, gracias a San 

Jerónimo y sin ser más grande que San Jerónimo: así un enano parado sobre 

los hombros de un gigante puede ver más lejos que el gigante‖ (Ap.SJ, p. 

34). 

 

La nota principal de estos libros –incluida la trilogía cervantina- es la 

esperanza  en la Parusía,  aunque esté precedida de sufrimientos,  el Reino de los mil 

años y la restauración de todas las cosas cuando advenga definitivamente el Reino de 

los Cielos. Un punto capital en la exégesis de Castellani es el problema en torno a la 

interpretación literal o alegórica del capítulo XX del Apocalipsis, que se refiere al 

reinado de Cristo por mil años en este mundo, antes del Juicio final, ocasión en que 

tendrá lugar la primera resurrección, que es la de los mártires y santos de la última 
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persecución. Castellani se inclina por la interpretación literal, que es en definitiva la 

primera y principal lectura de las Escrituras
84

.  

 

Según indica Castellani, el argumento del libro del Apocalipsis es ―todo el 

tiempo de la Iglesia, desde la Ascensión de Cristo – en que un ángel anuncia a sus 

Discípulos el Retorno futuro- hasta la Segunda Venida, con el acento puesto en el 

término‖ (Ap.SJ, p. 86). El escenario es una mezcla del Cielo y la Tierra, los 

protagonistas son el Bien y el  Mal en lucha abierta y las dramatis personae son la 

Iglesia, el Demonio, el Anticristo, Cristo (Ap.SJ, p. 174). 

 

La historia de  la Iglesia está presentada en el primer septenario del 

Apocalipsis: las Cartas a las siete Iglesias. La sexta Iglesia, Filadelfia, sería la Iglesia 

de la Parusía.  Laodicea, la séptima Iglesia,  correspondería  al período del Reino de 

mil años.  En ese período se producirá una restauración  temporal de la Iglesia, desde 

el retorno de Cristo hasta el Juicio Final. Luego del milenio será liberado 

nuevamente Satanás por un breve tiempo y se producirá la batalla definitiva, Gog y 

Magog, con la consumación por el fuego del cielo.  ―Según los milenistas, en el 

período entre la Parusía y el Juicio Final, el Reino de los Mil Años –sean diez siglos, 

sea un largo tiempo indeterminado- la tibieza irá invadiendo esa Iglesia próspera‖. 

(Ap. SJ, p. 80 -81). Este es un punto capital para la comprensión de las obras 

apocalípticas de Castellani, pues los argumentos se apoyan en la esperanza que los 

hombres tengan –o no- del advenimiento del Reino como justificatoria de sus 

acciones. Y es tema principal de la literatura apocalíptica en general, ortodoxa o 

heterodoxa, optimista o pesimista.  

 

 A la Iglesia por lo tanto  le cabe un papel central, puesto que en su seno el 

hombre debe cultivar la gracia y participar de las batallas internas y externas que le 

merezcan el acceso al Paraíso definitivo.  

 

El problema reside en que la humanidad acepte este  rol de la Iglesia, y la 

considere verdaderamente fundada por Jesucristo para cumplir esa misión. En este 
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planteo se basa el argumento de  Marianillo de Birlibirloque
85

. Se trata de una novela 

construida con la técnica del collage, pues combina el recurso del ―manuscrito 

hallado‖ con la epístola, el diario personal, digresiones filosóficas y teológicas, 

aforismos. El narrador  y ―editor‖ del manuscrito  y otros papeles sueltos  redactados 

por Marianillo de Birlibirloque es Jerónimo del Rey –que es uno de los seudónimos 

del mismo Castellani. El manuscrito se titula  ―La Isla de Jauja (Estudio geográfico 

– histórico – metafísico)‖ y  fue escrito para ―responder a la dificultad de Kirkegor el 

filósofo danés, de que no se podía probar la divinidad de la Iglesia mirando a ella 

misma‖ (MBB, p. 71).  Decía el danés que la existencia de ninguna cosa podía  

demostrarse por sí misma, porque entonces ya la conoceríamos y sobraría la 

demostración.  Entonces Marianillo  se propone escribir un libro para deshacer esa 

dificultad  ―en una gran parábola que llamó «Viaje a la Isla de Jauja», en la cual 

Jauja representa a la Iglesia y a la vez la contemplación de lo divino‖ (MBB, p. 135). 

Los borradores y otros papeles sueltos llegan a manos de Jerónimo del Rey, quien los 

edita, agregándoles los pormenores de su hallazgo y  la biografía de Marianillo.  

 

En el citado manuscrito no aparece la palabra ―Iglesia‖ sino, en su lugar, 

―Jauja‖, de modo que la lectura debe hacerse en el plano del sentido literal 

metafórico. Toda la argumentación acerca de los rasgos característicos de la Iglesia y 

de las falacias que se han elaborado contra –y en – ella está expuesta mediante el  

llamado por Castellani ―estilo indirecto‖, es decir, la ironía, que es el recurso propio 

de la parábola.  

 

Para demostrar su veracidad, comienza con una ubicación (?) geográfica que 

tiraría por tierra la posibilidad de negar su existencia: 

 

―La isla de Jauja pertenece al archipiélago de las Islas Afortunadas y está 

situada a los 485º de latitud boreal y 387º de longitud longitudinal. La 

existencia de Jauja no se puede negar directamente, como es obvio, puesto 

que allí está visible, sólida y desmesurada en medio de tantas islas menores, 

muchas de las cuales han desaparecido en el transcurso del tiempo, 

permaneciendo ella intacta aunque no sin grandes cambios‖ (MBB, pp. 24-

25). 
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A pesar de que la isla está a la vista, no todos la ven, o al menos si la ven, 

descreen que sea la verdadera Jauja –o  la verdadera Iglesia. Esas coordenadas  

disparatadas, que no corresponden al sistema con el que se mide el planeta hoy,  

significan que la localización de  Jauja pertenece a una realidad de otro orden: 

 

―¿Cómo pues ha sido puesta en tela de juicio y provoca tantas discusiones, 

polémicas y libros, de modo que diríamos que hoy es el asunto más 

candente en las discusiones humanas? Es sabido que esas discusiones han 

provocado muchas muertes e incluso guerras‖. (…) ―Esto es el asunto: que 

no nieguen justamente que existe una cosa que se llama Jauja: niegan que 

Jauja sea Jauja. Pretenden que Jauja es una mera palabra, aplicada 

engañosamente a una cosa que no es Jauja ni cosa por el estilo. Más aún, 

muchos pretenden demostrar que es imposible que exista Jauja‖ (MBB, p. 

25).   

 

 

Hacia el desenlace de la novela Marianillo considera   que puede demostrarse 

ese carácter divino atendiendo a la totalidad de la Iglesia, contemplándola en un 

tiempo infinito y en una cualidad infinita.  

 

 ―En el tiempo, la Iglesia Romana tiene ahora dos mil años continuados y 

unidos; o sea, una duración que no ha tenido ninguna sociedad, ninguna 

secta, ningún Reino y ningún Imperio. En eso es única; y eso no es de 

potencia humana. En el espacio, ella está diseminada en todo el mundo (…) 

―En la cualidad, ella no solamente ha educado  la mejor raza del mundo, 

sino que ha dado nacimiento a los hombres más egregios, los santos; cuya 

cualidad sobrenatural saltaba a la vista de todos, aunque no hubiesen hecho 

milagros. Y los hicieron.‖ (MBB, p. 134)  

 

 

La intención de Castellani no reside únicamente en llegar a esta 

demostración,  si se  pondera el espacio dedicado a la sección biográfica en la 

novela. Marianillo de Birlibirloque  es un alter ego  de Castellani.  La biografía del 

personaje no es más que una recreación de la suya propia; más bien, de su situación 

con respecto a la Iglesia: desavenencias y expulsión de la orden jesuítica, que en el 

caso del personaje, se trata de la orden de los ―Jeromianos‖ -experiencia similar a las 

de Benjamín Benavides y el Cura Loco, otros personajes ―expulsados‖ de esa 
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―Orden‖. De ahí el apelativo ―Marianillo Exsinagogis‖  con que se lo denomina 

también en la obra: ―Ex sinagogis facient vos –predijo Cristo‖
86

.   

 

El cotejo entre el origen divino de la Iglesia y la terrible injusticia que en su 

seno vive  el  personaje  orienta hacia esa segunda o superpuesta intención: señalar la 

corrupción que siempre ha residido en su seno, en lo que atañe a su parte humana- la 

cizaña mezclada con el trigo-, y la más terrible corrupción que sobrevendrá en los 

tiempos parusíacos.  

 

―Llegará un tiempo en que el trigo y la cizaña, mezclados siempre en las 

eras humanas durante el curso de las edades, llegarán a la lucha suprema, la 

que no conoce piedad; y la cizaña crecida oprimirá al trigo de Dios de un 

modo insoportable, rodeándolo por todas partes como sin esperanza y sin 

respiro; tiempo en que la persecución, prometida a todo creyente, se hará 

interna a más de externa; y en que gemirá su carne a punto de aniquilarse. 

Para ese tiempo se escribieron las últimas y más terribles –y más 

consoladoras- profecías‖ (ERF, p.144).  

 

 

A medida  que se aproxime el final de los tiempos, será más difícil demostrar 

el carácter divino de la Iglesia,  puesto que se aposentará en ella la corrupción 

anunciada en el Apocalipsis; es decir, se llenará de elementos ―anti- jáujicos‖ o 

farisaicos: 

 

―También hay que advertir muy mucho que ese carácter  divino se irá 

obnubilando  y oscureciendo hasta noche cerrada al llegar el tiempo en que 

dijo Jesucristo mismo «no quedaría ya fe sobre la tierra»; de modo que 

solamente «los que perseveren hasta el fin serán salvos». (MBB, p. 135)  

 

 

Esto lo tiene  tan presente Marianillo ―que ya se volvía una manía en él. Él 

creía que los signos de que dijo Cristo habíamos de estar atentos, se estaban 

cumpliendo‖ (MBB, p. 136). Y es también la manía de Castellani, vuelta obsesión. A 

la vez que procura señalar el camino hacia Jauja, como buen baqueano alerta acerca 

de los peligros con que deberá enfrentarse el potencial viajero. 
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Uno de los peligros más graves es la confusión que produce la llamada 

―mitología de Jauja‖ en los aspirantes a alcanzar la isla. La mezcla de sus verdaderos 

caracteres con otros fabulosos ha provocado la aversión y la incredulidad hacia Jauja, 

a saber: que en Jauja no hay sentido común, pues se atan a los perros con longanizas; 

que en Jauja no hay que trabajar -cuando en realidad hay que trabajar mucho-; que 

una vez instalados en Jauja se está seguro para siempre – siendo que allí existe la 

incertidumbre de la perseverancia hasta el fin, que requiere sumo esfuerzo, ―sin 

contar las molestias que dan los empresarios con sus patrañas‖ (o sea, el clero 

farisaico); que a Jauja se puede llegar fácilmente –lo que no es verdad. Por eso  

 

―todo geógrafo que quiera enseñar la verdad (y más si tiene misión de ello) 

debe empeñarse a fondo en hacer a Jauja difícil y no fácil, en dificultar de 

toda forma el acceso a Jauja (idealmente, en las mentes de las gentes) para 

que no se produzcan malentendidos e ilusiones que puedan ser perniciosas y 

aun fatales. Hay que decir a la gente de entrada: que para llegar a Jauja hay 

que vender todo lo que se tiene y comprar el buque propio, que desconfíe de 

todos los empresarios de turismo…‖ (MBB, p. 34).  

 

 

La isla de Jauja es la Iglesia como sucedánea del Paraíso, como espacio para 

el desarrollo de la gracia, hasta la consumación del siglo. Pero la otra Jauja, la falsa y 

carnal, se le adosa, confunde a los viajeros y parecerá prevalecer,  hasta que ocurra el 

Juicio Final
87

. 

 

Estas consideraciones  acerca de Jauja aclaran el sentido de los versos que la 

describen: ―Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza/ y su cuerpo de engaño 

decepción y folía‖. Aunque Jauja despierta el anhelo del alma y lo colma con la 

esperanza de su posesión, el contacto con  su cuerpo –la porción material- acarrea 

engaño, decepción, locura… pero no deja de ser  su cuerpo.  

                                                 
87

 El libro MBB  cierra con tres sonetos acerca del Papado, donde confronta el paso del tiempo sobre el 

mundo y la historia con  la permanencia del Papa, según las promesas de Cristo acerca de su asistencia 
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convicción de  que habría solamente de ahora en más unos pocos papas, no más de diez, después de 

los 260 que ha habido.‖ Pp.137-138. 
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Así, la Iglesia/ Jauja  llegará al final de los tiempos enferma y desfigurada –

como Dulcinea-, llena de prevaricadores y traidores – como Agathaura-,  derrotada –

como los cristóbales-, cuando se produzca la ―abominación de la desolación‖, es 

decir, la profanación del lugar santo por el Anticristo. Pero estas imágenes de 

desolación y dolor, y más aún, la experiencia de la injusticia sufrida, no alteran la 

Esperanza en la Jauja verdadera: es esta esperanza la que sostiene al poeta.  

 

 

Porque la Iglesia será restaurada y transfigurada para la Eternidad:  

 

(…) 

―Pero yo he visto en soledad sombría 

las visiones de Patmos; y la Electa  

novia Jerusalén que descendía;  

 

y mi alma triste ha descansado en verla 

la ciudad de la paz que no se acaba,  

cada una de sus puertas una perla; 

 

(…) 

―Pena es a mí el destierro la suprema 

y a muchos; pero yo mi patria he visto: 

la Urbe no mortal con su diadema, 

 

donde no hay sol, porque su sol es Cristo; 

donde la Virgen Madre es luna llena 

y es Árbol de la Vida Trimegisto.‖ (Xto.VoNV, Pp. 88 -89). 
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3.2.3. El viaje a Jauja es un itinerario espiritual  

 

 

Todos los sentidos y no –sentidos que se otorguen al concepto de Jauja en 

Castellani y  todas las lucubraciones, derivaciones y desarrollo de ese sentido hallan 

su eje en el poema homónimo, señalado ya como sinécdoque de la obra total. Su 

estructura de viaje pide dos niveles de lectura, en los planos literal y alegórico. El 

primero, es el desarrollo de un itinerario heroico; el segundo, un itinerario espiritual.  

 

 

 

3.2.3.1. Itinerario heroico 

 

 

La importancia del tema exigió  para su tratamiento una estructura épico - 

narrativa.  En su nivel literal, este poema propone el movimiento hacia Jauja como 

una travesía marítima, y es evidente su  coincidencia con los itinerarios heroicos 

clásicos, donde el héroe era un homo viator y su vida,  un status viatoris. 

 

Al motivo literario del «viaje» se le añade en el poema el motivo de la 

«búsqueda»,  pues no se trata de un recorrido errático con paradero incierto  sino de 

la prosecución de un objetivo: ―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖.  

 

Si bien cada héroe realiza su propio trayecto, porque  la historia de cada cual  

es individual, es posible establecer un paralelo entre los recorridos de los diferentes 

héroes; recorridos que, por otra parte, han servido de modelo para la creación 

literaria de tantos personajes viatores que pueblan las literaturas modernas. 

 

Entre los posibles esquemas, que con una u otra denominación coinciden en 

las etapas,  resulta funcional  el  propuesto por Graciela Coulson
88

 en su análisis de 

Adán Buenosayres  de  Leopoldo Marechal: 
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Cambeiro. P. 76. 
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1- Vocación o llamado 

2- Preparación o iniciación. 

3- Reconocimiento del terreno y salida a la acción. 

4- Vencimiento de obstáculos. 

5- Pasaje por la oscuridad. 

6- Muerte y resurrección. 

 

En el poema, la vocación o llamado se presupone previa a las acciones. El 

héroe  se ha embarcado hacia Jauja (estrofa 1), porque es «la isla prometida» (estrofa 

4): hay implícita en el poema una promesa realizada por alguien de crédito, si no, no 

se explicaría el realizar una travesía tan arriesgada. La promesa de la isla incluye un 

llamado a conquistarla y una visión previa que por su atractivo, justifica su 

búsqueda: ―Su señuelo hechicero de aromas y canciones/ Enfervecía el celo de mi 

tripulación‖.  

 

Pero antes de salir deben realizarse los preparativos y despojarse de 

pertrechos inútiles o que hagan de lastre: ―rompí todas mis cosas implacable 

exterminio‖; preparar la embarcación, despedirse de las relaciones naturales y  

amadas: patria, rey, familia (estrofa 2). 

 

El reconocimiento del terreno y la salida a la acción se verifican en las 

estrofas 1:   ―Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela‖ y 3: ―Muchas veces la he 

visto, diferentes facciones/ Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. / Sus árboles, 

sus frondas floridas, sus peñones, /Sus casas, maderamen del más perito atauja‖. 

 

Antes de salir el viajero posee una descripción detallada pero una localización 

aproximada de Jauja. Y entonces, al  lanzarse a la acción,  comienzan los obstáculos 

a sortear, comienza la odisea.  Entre ellos, pueden señalarse distintas clases, que en 

su conjunto pueden parangonarse con los que afrontó  el propio Odiseo:  

 

a. los  obstáculos que corresponden a las fuerzas naturales: ―huracán‖, ―rabiosas 

aguas de mares ignorados‖, ―olas de violencia inaudita‖, ―tiempo malo‖; 
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distancias excesivas ―…recorrí la traidora pampa que el sol limita. / Desde el 

cabo de Hatteras al golfo de Mogados…‖.   

 

b. los  que imponen  las relaciones humanas: el dolor de la despedida ―mi madre 

y su pañuelo llorando en el balcón‖; las dudas que le infligen ―los hombres 

serios de mi aldehuela‖ para quienes  ―arriesgarlo todo sin saber es locura‖;  

las mofas de loco y de tilingo: ―las gentes de los puertos donde iba a 

bastimento/ risueñas me miraban pasar como a un tilingo‖; las habladurías 

―irónico comento‖ y las insinuaciones a abandonar el viaje  de sirenas 

renovadas,  ―doncellas que querían sacarme a salvamento/ me hacían ojos 

dulces o charlas de pasión‖.   

 

c. los que corresponden a las condiciones del viaje y de sus tripulantes: ―cascos 

escorados‖ a causa de las  turbulencias del mar; ―motines de la tripulación‖; 

impaciencia de los galeotes ―¿Cuándo, cuándo?‖;  incluida la expectativa del 

inminente naufragio, pues ―el naufragio es seguro‖ y a Jauja se llega desnudo  

y a nado. 

 

d. y  los obstáculos que corresponden al propio viajero: cansancio,  ―esfuerzo de 

mil años‖,  ―hambre‖, ―riesgo absoluto‖, tentaciones  ―la sangre se me alzaba 

de sed o sentimiento‖.  

 

 

Jauja no está a la vista, no aparece en un mapa, es incógnita –desconocida del 

vulgo; pero  como la  promesa de su hallazgo hacía de incentivo,  el viajero se lanzó 

en su búsqueda. Ya en el mar,  el pasaje por la oscuridad se verifica en la 

desaparición de las ―mágicas visiones‖ de Jauja, que otorgan al viaje su carácter 

arriscado y a Jauja una apariencia fantasmagórica y de ensueño, pues  apenas se 

atisba ―entre las brumas‖, enseguida desaparece y obliga al marinero a marchar a 

oscuras.   

 

Como el recorrido se está haciendo, pues el viajero lo describe en primera 

persona in itinere,  durante la travesía –aun no concluida-, la muerte y la 

resurrección no se realizan en el poema, pero se proyectan al futuro, cuando el héroe 

deba abandonar el barco, echarse al agua, despojarse de todo y arribar al caz. Y 
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entonces ciertamente Jauja será una realidad, pues ―arriesgarlo todo justamente es el 

modo‖ para ―hacerla real‖. Y, por otra parte, ya ha llegado allá un hermano invisible 

que se le adelantó en el viaje y le ha hecho las veces  de baqueano  y de  ―mentor‖.  

 

Hasta aquí, el nivel literal del poema.  Pero así como  la  concepción de la 

vida como peregrinatio se lee superpuesta a los recorridos de la épica heroica 

clásica, pues el desplazamiento espacial es correlato y ocasión del recorrido 

espiritual, el poema Jauja exige esa doble lectura. Este recorrido adquiere mayor 

significación en el plano alegórico. Jauja es un itinerarium mentis ad Deum, según ha 

indicado expresamente su autor y se ha señalado en diversas partes de este trabajo
89

.  

 

 

3.2.3.2.  Itinerario espiritual  

 

 

En el plano alegórico, como una de las  Islas Afortunadas,  Jauja es el  

Paraíso al que aspira el corazón humano, y el Paraíso ciertamente no se encuentra  en 

los mapas ni  fue hallado por  los marinos de este mundo. Para alcanzar el Paraíso 

celestial es menester realizar un recorrido de otro orden, un itinerario espiritual, 

donde coinciden las ansias humanas, los esfuerzos a desplegar y los auxilios de la 

gracia santificante. Los planos tropológico y anagógico van ligados, pues la 

conquista de Jauja implica el desarrollo de una conducta moral apropiada durante la 

vida mortal para merecer la felicidad en la vida ultraterrena.  

 

Las diversas filosofías y religiones  se han ocupado desde antiguo de la 

condición itinerante de la vida humana; y entendiendo la vida moral como una 

peregrinación o  caminata,  han señalado las  metas y las normas para alcanzarlas.  

Pero es en la literatura hebreo cristiana donde esta noción adquiere mayor carnadura. 

El pueblo elegido caminando esforzadamente hacia la tierra prometida, como refiere 

el Antiguo Testamento, se ha convertido en la imagen más feliz de esta realidad 

humana. Y en el Nuevo Testamento, cuando la tierra prometida ya no pertenece a 

este mundo, el evangelio como forma de vida es denominado ―camino‖. En Hechos 
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de los Apóstoles,  por ejemplo, se relata que Saulo había pedido cartas al sumo 

sacerdote para ir a Damasco ―con el objeto de que, si hallaba algunos que siguiesen 

este Camino, así hombres como mujeres, atados los condujese a Jerusalén‖ (9,2).  Y 

se alude a un griego llamado Apolo que ―había sido instruido en el camino del 

Señor‖ (18, 25).  Se trata de una concepción trascendente de la vida, cuyo sentido no 

se agota en este mundo. 

 

―Según el NT, los cristianos engendrados por el bautismo a la vida divina 

«no son del mundo» sino que su ciudad «está en los cielos» (Flp.  3, 20). Su 

único anhelo es mudarse de casa para estar con Cristo‖ (…) ―De ahí que la 

vida presente, plazo o estancia provisional antes del encuentro definitivo del 

cielo (1 Cor. 13, 12), no pueda ser vista más que como una peregrinación.‖
90

 

 

  

Pero Cristo marcha a la cabeza y sus discípulos lo siguen. Es más, Cristo se 

llamó a Sí mismo ―el Camino‖ (Juan 14, 6): desde entonces, para el cristianismo la 

imitación de Cristo ha sido y es el único modo de salvación para el hombre.  

 

Cabe recordar aquí que el concepto de vida como peregrinación también tiene 

su contracara  inmanente.  Para muchos, el camino de la vida sigue siendo tal, pero se 

han desdibujado la meta y el guía, como lamentaba José A. Silva:  

 

 ―…Sin columna de luz, que en el desierto  

guíe su paso a punto conocido  

 continúa el crüel peregrinaje, 

 

para encontrar en el futuro incierto  

las soledades hondas del olvido 

tras las fatigas del penoso viaje.‖
91

  

 

 

O  se transformó en un deambular errático : ―Ser, y no saber nada,/ y ser sin rumbo 

cierto‖
92

; o en un eterno volver sobre los propios pasos, que no son sino ―pasos 

perdidos‖;  o en un camino sin salida, aporético,  como se ve en diversas figuras y 

autores,  desde el Judío Errante hasta los laberintos tortuosos y desesperados que la 

literatura ha exhibido en el último siglo, verdaderas trampas de donde solamente 
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libera la muerte, como desea  Asterión: ―…sé que uno de ellos profetizó, en la hora 

de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la 

soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo‖
93

. 

Redentor que redime al hombre del dolor que le causa vivir, en sentido inverso a las 

palabras de Job (19,25), quien espera la restauración y la vida.   

 

 Que la vida es un constante fluir hacia un final definitivo es una realidad que 

a nadie escapa; pues todo el mundo comprueba que nuestras vidas ―son los ríos que 

van a dar en la mar, que es el morir‖.   

 

―Eso lo presiente la misma razón natural, a la cual es nativo que el 

movimiento del mundo y del hombre va hacia alguna parte y algún día debe 

arribar. Si la vida no es un camino y un andar hacia una Verdad y una 

Plenitud, entonces es un cruel error; y cada paso della pululación de error y 

miseria multiplicada, lo cual sería blasfemar maniqueamente contra el 

Creador de la Vida. Que hay «designio» en la creación es patente. Y esa 

patencia, puesta de mil maneras, constituye la prueba más común de la 

existencia de Dios; mas la palabra designio encierra en sí la palabra ―fin‖; y 

uno de los significados de fin es «término».‖ (PXto, p. 304) 

 

 

En el fondo de esos peregrinajes sin objeto conocido reside la angustia del 

hombre ante el insondable misterio de su destino último, que Kierkegaard señalaba 

fruto del ―Desasosiego‖, y cuyo último estadio es la desesperación. 

 

 

―Lo Religioso es lo que impulsa al Judío Errante a su fatídica errabundia: si 

no puede pararse es porque tiene fe, pero su fe está aprisionada por una 

pasión.‖ (…) ―El desasosiego espiritual, que es el manantial de la 

religiosidad, en vez de volverse fe se vuelve angustia.‖ (EXto. P. 148) 

 

 

Como explica Rubén Calderón Bouchet:   

 

―Una intuición de Dios no puede lograrse, normalmente, en el decurso del 

tiempo histórico. En el estado viador el hombre debe conformarse con la fe 

y la esperanza, virtudes que se pierden cuando el hombre entra 

definitivamente en el Reino de Dios. La imposibilidad de alcanzar el objeto 
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de la esperanza teologal en este mundo, pone al creyente en la necesidad de 

inclinarse ante el magisterio divino y confiar también en la misericordia. 

Porque en el terreno puramente natural, fuera del clima de la gracia, Dios es 

objeto de desesperación más que de esperanza.‖
94

  

 

 

Ahora bien, pregunta  Castellani ―¿qué es lo que hay que seguir en el camino 

de la vida? ¿Una máxima o un modelo?‖ (DeK, p. 184) y explica que, aunque las 

máximas son necesarias, no son lo más necesario, pues para que una moral sea eficaz 

debe concretarse en un modelo. Las religiones y las filosofías en general han 

propuesto máximas; el cristianismo toma su nombre del modelo:  

 

―Todo el recorrido de la vida cristiana [es] un avanzar por el camino 

roturado por Cristo- pródromos, e incluso una llegada progresiva que no se 

realizará definitivamente hasta después de la muerte.‖
95

 

 

 

Cristo, que llevó una vida itinerante, pide a sus discípulos que lo sigan, pues 

Él diseña la ruta para llegar a Dios, que es el fin de la vida. Se trata por lo tanto de un 

«camino de perfección», cuyas etapas coinciden en gran medida con el itinerario 

heroico: ―el creyente sabe que su camino, en su trazado y etapas, ha sido 

minuciosamente establecido por Dios y que incluye parajes peligrosos‖
96

.  

 

Que el recorrido sea progresivo y la llegada diferida a un futuro metahistórico  

explica la gran paradoja de que para llegar a Jauja, haya que estar de algún modo en 

ella,  pues ―los que viven en Jauja, ciudad sobre un monte, están en situación de ver 

con claridad su propia senda y camino en la vida‖ (MBB, p. 32). Por el bautismo se 

ingresa a la Iglesia  y por el desarrollo de la gracia y de las virtudes sobrenaturales 

incoadas en el  bautismo se accede al Reino. ―¿Es posible que una idea de todo el 

camino a la santidad y de su término le sea dada a un hombre antes de ser santo? Por 

supuesto que sí‖ (DeK, p. 13). Dice Castellani que Kierkegaard, en su tratado 

Postcriptum no científico definitivo a las Nonadas, ve de un solo golpe todo el 

movimiento lógico de la fe,  
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―…que exige la resignación de todo, la aceptación del sufrimiento y el 

sentimiento de culpabilidad total; o sea, la empresa del camino espiritual; 

itinerarium mentis; y el empeño –de toda la vida- hacia la santidad.‖ (…) 

―…es el movimiento a Dios que piden todos los grandes místicos, la «subida 

al Monte Carmelo» la «segunda conversión», el «camino espiritual»…eso 

pide mucho tiempo; pero su término está ya en su principio de algún modo; 

porque si el fin falta al principio falta también al fin.‖ (DeK, p. 13) 

 

 

 

Al finalizar  la lectura de ese libro – ―Poscriptum…‖- redactó
97

  Castellani el 

poema Jauja que debe leerse también en el marco de la poesía mística.  

 

 Son conocidos los estudios sobre la mística en la literatura española. Helmut 

Hatzfeld
98

 presenta la definición de  misticismo como ―el conocimiento experimental 

de la presencia divina en que el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento 

de contacto con Dios‖. El místico tiene certeza de la presencia divina en su interior.  

Y  la poesía mística es la exteriorización de esa experiencia, puesto que el poeta 

místico ―tiene la única doble función de aprehender de Dios y de someterse a la 

incitación y capacidad de trasladar esta aprehensión a una obra de arte, es decir, a la 

poesía mística‖. Según Hugo Montes, la mística ―no es poesía para, sino poesía 

porque‖
99

.   

 

Hatzfeld  enumera como elementos constitutivos de este tipo de poesía, el 

estilo paradójico- evocativo, el tema y los símbolos. En cuanto al lenguaje, destaca el 

uso de  la ambivalencia y la paradoja, puesto que debe expresar una realidad 

inaccesible a la razón, una experiencia ―inefable‖. El tema es el amor abrasador del 

alma por Dios. Símbolos fundamentales son la ―noche oscura‖ y el ―matrimonio 

espiritual‖. 

 

Ligada al concepto de mística se halla la ascética. La mayoría de los místicos 

concuerdan en presentar sus vidas como un proceso de crecimiento espiritual a través 

de  etapas o períodos: período purificativo de los principiantes, iluminativo de los 
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aprovechados y unitivo de los perfectos
100

. La ascética es un período de la vida 

espiritual que consiste en el ejercicio de la oración, la mortificación y la  penitencia, 

mediante lo cual logra el alma purgarse, purificarse y desprenderse del apego a los 

placeres  corporales y a los bienes terrenos, preparando así el camino hacia la unión 

con Dios. La  ascética está en el camino de la mística, en las dos primeras etapas de 

la ascensión espiritual (purgativa e iluminativa). 

 

 Es durante la vía purgativa que el alma despierta a una conciencia nueva de la 

realidad divina y de la imperfección propia, movida por el amor imperativo de unión 

con Dios.  No se trata del ingreso a la vida moral, que ya puede existir en grado 

notable. Es la conversión a una ascesis heroica que conducirá a la unión con Dios, 

mediante la purificación activa de los sentidos, de las pasiones y de las potencias del 

alma. En la vía iluminativa se ingresa a la vida mística; el alma se ilumina con la 

consideración de los bienes eternos y la pasión y redención de Cristo.  

 

Luego de haber sufrido la purificación pasiva o ―noches oscuras‖ del sentido 

y del espíritu,  el alma queda dispuesta  para la unión transformativa, expresada en la 

simbología mística, de raigambre bíblica, como ―matrimonio espiritual‖.  

 

Los tres períodos son continuos y se caracterizan por el predominio, en cada 

uno de ellos, de fenómenos que existen en los demás. El proceso purificativo va 

inseparablemente unido al de su iluminación progresiva y al de la intensidad de su 

unión con Dios. A medida que el alma se va purificando, se aumentan 

proporcionalmente sus luces y su amor
101

.  

 

 La experiencia mística – explica Hugo Montes
102

- ―lleva a un conocimiento 

de lo divino que dista del conocimiento especulativo, racional o revelado…Es un 

conocimiento basado en el amor‖. Es decir, ―místico es el hombre que a través del 

amor alcanza un conocimiento experimental de Dios‖.  
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 No todos los místicos han sido poetas, ni toda poesía que describa el estado 

místico es propiamente poesía mística. Es cuando se unen la experiencia mística con 

la inspiración y  aptitudes líricas que se produce la aparición de este género poético. 

Según  Hatzfeld, incumbe a la crítica literaria la tarea de distinguir los auténticos 

poemas místicos de aquellos que se les parecen, puesto que hay poetas que sin ser 

místicos conocen de teología mística y por tanto crean poemas de acuerdo con esos 

conocimientos. Lo mismo declara Castellani:  

 

―(…) hay que desconfiar de todos esos poetas que hacen odas, romances y 

elegías a la isla de Jauja sin haber estado en ella. No dirán mentira en lo que 

dicen, mas tampoco dicen verdad ni pueden decirla. Toman uno de los 

poquísimos libros que hay de poetas que han llegado realmente a Jauja 

(poquísimos  porque en Jauja no hay tiempo de hacer poemas, ni a la gente 

allí les da por eso, sabiendo que es más bien ocupación inferior, almenos 

comparada con la de ellos) y tomando ese libro auténtico, lo imitan: lo 

imitan muy bien muchas veces. Pero por bien que lo imiten, nunca eso es la 

realidad; o bien es la realidad traspuesta al plano imaginario (como si 

dijéramos, a la irrealidad), es decir, al plano estético, que es diverso del 

plano de Jauja, aunque tenga con él ciertas correspondencias, naturalmente.‖ 

(MBB, p.35) 

 

 

  Justamente este era el gran temor de Kierkegaard: ser meramente un poeta de 

lo religioso y no un hombre religioso, como no es lo mismo saber qué cosa es el 

cristianismo y ser cristiano.   

 

  Castellani asume y comparte estas ideas del filósofo danés, que hacen 

referencia propiamente al modo de trabajo del poeta «esteta»- que es el poeta que se 

queda en poeta:  

 

―Ser poeta es tener su vida personal en categorías enteramente otras de las 

que uno supone poéticamente‖ (…) ―Está en relación falsa con el tiempo; 

busca invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo…y por otra 

parte en el recuerdo asoma la esperanza, una esperanza vana; porque él 

busca en una dirección una cosa que se halla en la opuesta‖ (DeK, p. 159). 

  

 

Pero para  cantarle a Jauja verazmente,  hay que  haber accedido al plano 

religioso, y eso exige  al poeta  romper su vida poética, porque el momento estético 
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es lo más alejado que existe del ―Instante‖
 103

 –es decir, un momento del tiempo en 

que puede estar inserta la eternidad.  La excelencia de la poesía reside no en sí misma 

sino en su capacidad para levantar el corazón – ―Sursum corda”.  

 

―Es decir que los (pocos) santos que fueron poetas, destruyeron su poesía 

primero (ilusión primera) por medio del entendimiento; y después la 

resucitaron convertida en religión (ilusión segunda).  Pero este don de hallar 

y crear ilusiones es peligroso para el poeta como hombre, si no es capaz de 

gran entendimiento. Todo hombre dotado del don poético (que es 

independiente de la inteligencia, según el Ión de Platón) debe dedicarse 

cuanto antes a los estudios más austeros o a una vida de las más arduas‖.  

(DeK, p. 160).  

 

 

 ―Todo gran artista pinta la realidad; no puede ser grande sino por medio de la 

verdad‖ (NCL, p. 243).  Pero he  aquí que ―la verdad que no es vida no es la 

Verdad‖: este es uno de los puntos claves del pensamiento del danés. Para él la 

verdad no significa cualquier conocimiento de hechos, o accidentes, o medios; sino 

un conocimiento vital. Es la subjetividad de la verdad, la verdad pasada por la propia 

alma. Solamente la verdad  incorporada vitalmente a la existencia  merece ese 

nombre. ―El cristianismo es espíritu, el espíritu es interioridad, la interioridad es 

subjetividad,  la subjetividad es esencialmente pasión; y en la cúspide, pasión con un 

interés infinito en la propia salvación eterna‖- decía Kierkegaard
104

. La 

―Subjetividad‖ de K. es lo que llama Tomás de Aquino ―conocimiento 

contemplativo‖.  Y ese conocimiento es el contenido de la poesía mística auténtica. 

El poeta místico compone para exteriorizar su experiencia, ya que el Bien conocido y 

saboreado, en tanto es difusivo de sí, rebasa y desborda su corazón.   

 

 La primera maestra de espiritualidad de Castellani fue Santa Teresa de Jesús,   

a quien dedica numerosos pasajes de su obra y  para quien tiene  palabras de gratitud, 

de súplica y de inusitada ternura, en especial durante los años aciagos de su destierro, 

cuando transitó su noche oscura (a. 1947)
105

: ―Teresa de Jesús…hermana mía…/ no 

merezco llamarme de Cepeda/ sé por lo menos mi adoptiva tía.‖ En otro poema: 

                                                 
103

 Cfr. DeK. P.119.  Se conservan las mayúsculas cuando se trata de categorías kirkegordianas.  
104

 Cfr. DeK.  P. 32.  
105

 Fragmentos de poemas que corresponden a El Libro de las Oraciones, primera parte: ―Devociones 

a Santa Teresa‖.  
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―Teresa lo enseñó, mi dulce hermana‖ y en otro: ―Así Teresa, que pretendo hermano/ 

y soy admirador y esclavo eterno‖.  

 

 Para Santa Teresa, el alma se compara con un castillo rodeado por un foso,  

que tiene siete moradas o círculos de habitaciones, y que deben ser atravesadas hasta 

llegar al centro donde se realizará  la unión con Dios. Lo describe en  Las Moradas 

del castillo interior,  libro redactado con una intención didáctica, para enseñar a sus 

religiosas el camino de la contemplación, como ella lo estaba transitando.  

 

 La lectura de las obras de Teresa de Ávila  le dejó  a Castellani la impresión 

de lo sublime. Ve el estado del alma en camino, con sus pruebas y tormentas 

interiores, producidas por tres causas concurrentes: las penas místicas de la ausencia 

de Dios, las enfermedades corporales,  y las calumnias y persecuciones exteriores –

de lo que se queja poco, algo que admira a Castellani-; y ve también la llegada: ―toda 

España y toda la Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo de 

diamante con un sol adentro‖ (PsH, p. 26). 

 

―¡Santa Teresa de Jesús! ¡Doña Teresa de Cepeda y Ahumada! Alma 

luminosa que ha quedado transparentada en sus obras.‖ (…) ―En los últimos 

años de su vida, el alma de Teresa…constituía una realidad simplemente 

milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandecía por todas sus 

ventanas‖. (PsH, p. 20).  

 

 

Pero  cuando conoció a Kierkegaard…  

 

―cuando se me hicieron masticables los estilos, las alusiones y 

elucubraciones del endiablado dinamarqués, me di cuenta que él respondía 

bruscamente por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mías 

dando  de pleno en el clavo. Por lo cual me formulé la apreciación de que 

Kirkegord sabía más que Santa Teresa. Lo cual es falso o bien no se debe 

decir. Lo que pasa es que Sta. Teresa tiene un mensaje para el siglo XVI y 

Kirkegord para el siglo XX (no XIX, su propio siglo, ojo). Además a Sta. 

Teresa ya la tenía olvidada de puro sabida, y Kirkegord tenía todo el 

atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo.‖ (DeK, p. 8)  

 

 

 Castellani se sintió hermanado con Kierkegaard, porque encontró semejantes 

sus sufrimientos y parejas las inquietudes de su alma; y porque también fue un 
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atormentado toda su vida: índole vital de Castellani, que tanto expuso y describió en  

sus escritos. ―K. fue, según mi parecer, un alma toda la vida en la noche oscura, en la 

noche del sentido, la primera purificación mística; o sea, un alma del purgatorio‖ 

(DeK, p. 88). Según K, la vida del hombre religioso transcurre bajo la égida del 

temor de Dios y de la Angustia; el peregrinaje es un camino de sangre, un vía crucis, 

una especie de oscuridad o desesperación,  porque  Dios le resulta inaccesible e 

incomprensible, y sin embargo  se aferra  a él con obstinación  ―y por eso dijo que la 

fe es una pasión y que era como navegar sobre 10.000 metros de agua en una canoa 

que hace agua‖ (DeK, p, 211).  

 

 Es la visión de la vida cristiana como un  doloroso tránsito, como una llaga 

profunda, instalada en la noche y sin perspectivas cercanas de que aclare, y que 

Castellani comparte totalmente porque es la realidad que le ha tocado vivir. Por eso 

es tan de su gusto el libro de Job, que es el sufriente por antonomasia.   ―Tengo gran 

afición al libro de Job: eso no quiere decir que lo entienda del todo.‖ (SAyN, p. 183).  

En diversos lugares de su obra remite a este personaje bíblico, con el cual también se 

identifica:  

 

―La discusión turbulenta y desgreñada de Job y sus amigos representa el 

tumulto del dolor, la agitación del alma del que sufre, y el barullo que hacen 

los pretensiosos mortales que quieren consolarlo y en realidad lo atormentan 

más, lo afligen hasta la exasperación. ¡Oh, los amigos de Job, cómo los 

conozco y cómo se ha multiplicado su noble descendencia!‖ (SAyN, p. 184).   

 

 

 El sentido del libro de Job, su dirección, es el problema del mal, al cual da la 

solución teológica y la filosófica. La teológica se contiene en el argumento: ―Dios le 

da permiso a Satán para probar a Job, Job resiste la tentación, y Dios después le 

devuelve la salud y le da el doble de todo lo que perdió: ya está‖ (SAyN, p. 181).   La 

filosófica, se desprende del discurso de Dios en el que se manifiesta la grandeza de la 

creación y el poder omnipotente de su Creador, que puede reparar el mal; que de no, 

no lo permitiría.   La consideración del Mal -aquel problema insoluble para muchos, 

que les hace dudar de la existencia de Dios -se resuelve en este libro  entendiéndolo 

como privación; con la consideración del poder tremendo de Dios para vencer al 

dolor y al mal, y restituir al hombre no solo a su estado anterior, sino reduplicado: 
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―Yo sé que mi Redentor vive y me resucitará el último día del polvo de la tierra…y 

en mi carne veré a Dios. Yo mismo lo he de ver y no otro‖.  (SAyN, pp. 184-185).   

 

 La Reduplicación es otra de las categorías de Kierkegaard. ―Dios es la 

reduplicación absoluta‖. Los tormentos de la vida no solo tendrán un término, sino 

una compensación: no solo le  serán devueltos todos los bienes arrebatados, sino 

redoblados. La Reduplicación es la corona, es el premio, es la paga: es la 

Contemplación, que bien vale todos los sufrimientos,  hasta el martirio.  ―« ¡Tiene 

que ser en esta vida!», dijo cuando leyó el libro de Job‖. (…) ―Y puede que sea en 

esta vida pero no de esta vida, sino como fuera de ella; no en el Tiempo sino en el 

Instante‖ (DeK, p. 211).  

 

 Y entonces Castellani escribe de un tirón, como al dictado, un poema épico- 

místico donde imagina la manera en que Kierkegaard pudo haber llegado a alcanzar 

la ―Reduplicación‖. Que es a la vez su propia manera de buscarla. A diferencia de  

los poetas místicos cuya poesía es evocadora, porque es la expresión de una 

experiencia conclusa, Castellani  no refiere en Jauja la exultación del alma causada 

por  la unión o  matrimonio espiritual.  En cambio, expone en su  proceso el  

itinerario que el alma recorre para llegar a ese punto, sustancialmente, la etapa de 

búsqueda. Es un poema abierto hacia el futuro en el que se colmarán sus 

expectativas, según la medida de su esperanza. 

 

 La búsqueda de Jauja está signada por el despojamiento y la renuncia, pues la 

senda hacia el Cielo es estrecha. ―Cristo dijo que la vía del cielo es fragosa y pina, 

pero no dijo que era cruel‖ (…) ―La vía del cielo es estrecha pero no «demasiado 

estrecha», ojo. Al diablo lo mismo le da que nos perdamos por más que por menos y 

si puede dárnosla ñata, no nos la dará aguileña‖ (PXto, pp. 98-99). El sacrificio es  

una parte importante, o un modo,  de la oración, y la oración es el eje de toda la vida 

cristiana, cuyo último fin es ver a Dios: ―adveniat Regnum tuum‖.  

 

 

―El amor de Dios (existente en forma flameante en los grandes místicos) no 

es el amor humano desplazado hacia un objeto imaginario‖ (…) ―Amar a 

Dios es asimilarse a Dios‖ (…) ―Pero asimilarse a Dios («Si me amáis, 

guardad los mandamientos», dice Cristo) siendo lo que es la natura divina y 

la nuestra, es una cosa seria; pide una especie de destrucción  (muerte) y 
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reconstrucción (resurrección) -como dice San Pablo; o «nacer de nuevo», 

dice Cristo.‖ (DeK, p. 148).  

 

 

 Dice Castellani que el cristianismo no se ha hecho para consolar, sino para 

espantar…y luego consolar a los espantados. El cristianismo es para los contritos -

que significa «triturados»- , para los que lloran y tiene hambre y sed de justicia. 

―Saber que uno es elegido es saber que uno va a ser sacrificado‖ (DeK, p. 85).  

 

Hugo  Montes indica
106

 que para ir al encuentro del ―Amado‖- calificativo de 

San Juan de la Cruz, que por otra parte nunca utiliza Castellani: él lo llama el ―Ser‖, 

el ―Absoluto‖, ―el Gran Novelista‖, o directamente ―Señor‖ o ―Dios‖ -es menester 

iniciar el camino con el conocimiento de uno mismo, del cual se obtiene como fruto 

el reconocimiento de las propias miserias y debilidades junto a la alta consideración 

del yo, como criatura elevada por la Gracia. La sola meditación en las propias 

miserias podría acarrear desesperación; la sola contemplación de la dignidad 

adquirida por la gracia, podría llevar al orgullo. El  medio necesario para lograr este 

conocimiento es la meditación en  soledad y silencio, en recogimiento y apartamiento 

del ruido. El primer paso, entonces, se realiza en la soledad y aún más, en la 

desolación.  

 

Puede decirse que en el lenguaje kirkegord- castellaniano, el primer paso 

consiste en hacerse  Solitario y Singular. Y aquí aparece otra categoría de K.: lo 

General frente a lo Singular
107

. Lo General es el ámbito en el que todo hombre se 

inserta al nacer: las leyes, las normas, las autoridades, las costumbres, usos, 

instituciones, ideas, opiniones y hasta juicios y errores establecidos. Lo General es lo 

Establecido. Lo General es la masa, la grey, con sus normas prevalentemente 

externas. Tiene que existir, no es condenable. El problema reside en convivir con lo 

General siendo a la vez Singular, ―estar en el mundo sin ser del mundo‖.  

 

El Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General, por medio de un 

salto. El efecto del conocimiento de sí mismo, si es sincero, lleva a la desilusión de sí 

mismo. Del estadio estético, que es el del hombre común y general, se sale por medio 

                                                 
106

Montes, H. Op. Cit.  Pp. 20-21. 
107

 Cfr. DeK. Capítulos 9 y 17.  
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de la ironía, primero ajena, como se vio en la pedagogía de Sócrates y de Jesucristo, 

y luego propia, al descubrir la personal miseria.  Es el salto al estadio ético. Y del 

estadio ético se pasa al religioso por otro salto, en que se suspende la moral común.  

El Evangelio está lleno de rasgos de esta clase: ―El que no odia a su padre y su 

madre, su mujer e hijos e incluso a sí propio, no puede ser mi discípulo‖. Y aquí 

aparece el Singular. 

 

 ―La razón es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y eso es 

entrar al estadio religioso) todos los otros contactos o relaciones humanas 

palidecen y se descoyuntan: porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo 

frente a Él es como si no existiera. Después todas esas relaciones vuelven, 

purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones con Dios‖. (DeK, p.99) 

 

 

El Singular no es el excepcional, ni el misántropo, ni el elitista. El Singular es 

todo hombre cuando deviene persona  y no masa; cuando vive de acuerdo con su 

propio destino humano. El singular no es propiamente el santo; el singular se pone en 

camino de ser santo. ―Singular es el que tiene vocación religiosa a la Soledad‖. No 

todos los solitarios son Singulares si les falta la nota de lo religioso
108

.  

 

Ya se señaló cuál fue la particular soledad de Castellani, un poco buscada y 

un poco forzada. ―No tengo madre, ni padre, ni hermano/ solo en la noche helada 

enfermo voy‖ (LO, p. 187).  

 

―En mi soledad me estoy 

y en mi soledad me angustio 

y canto solo de miedo 

y el eco me sigue a dúo.‖  

(LO, p. 293) 

 

 

Así como Cristo no tenía «donde reclinar su cabeza», aludiendo a ―la soledad 

interior propia de todo Singular (no puede verter sus lágrimas sobre el pecho de una 

mujer o de un amigo)‖; así ―la soledad cerca a todo hombre que tiene una misión en 

                                                 
108

 Para Castellani los Solitarios, si son fieles a su vocación, avanzan en el camino de la perfección, 

como ha ocurrido a tantos hombres, aunque no canonizables, ―santos laicos‖: Baudelaire, 

Kierkegaard… Si no son fieles, se convierten en hombres malogrados: Nietzsche, por ejemplo. Cfr. 

DeK, cap. 9 y 17.  
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este mundo, sobre todo una misión religiosa -entonces ese cerco suele devenir 

persecución‖ (PXto, p. 164).  

 

La soledad va unida a la desolación, que es la particular conciencia de estar 

solo por  la ausencia lacerante de la única Compañía codiciada. No es una soledad 

vacía. La vocación a la soledad es la vocación a establecer un contacto con Dios que 

habla en el silencio.   

 

Como en el itinerario heroico, también en el  inicio del camino espiritual  hay 

un llamado, que es el toque de Dios en el alma, es la herida del ciervo herido, es la 

dulce llaga; y es también el ciervo que reclama al cazador;   y en Castellani, el 

robado que reclama al ladrón… pero ya está lejos de su alcance:   

 

 ―Dios, mi pasión amarga, y único que me falta 

Dios, por el cual mis ojos se secan cada día 

fue quien, ladrón nocturno, saltó mi verja alta 

robando la esperanza que creyera mía.  

 

Más solo que el leproso, más pobre y vil que el reo 

y más desesperado que el que el dinero adora 

no quiero lo robado y el robador hambreo 

y el robador, más alto que las estrellas mora‖.  

 

(LO, p. 157). 

 

 

 Se comprueban en este fragmento los temas y recursos de la mística, como la 

noche: ―ladrón nocturno‖;  la soledad: ―más solo que…‖;  la pena por el bien 

ausente: ―único que me falta‖; la paradoja: ―no quiero lo robado y al robador 

hambreo‖ y el oxímoron  ―pasión amarga‖. 

 

En Jauja, el toque de Dios en el alma ya ha ocurrido antes de zarpar: ―La isla 

prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos cuando no pueda más". 

Es la «promesa» la que propicia el movimiento del alma y la pone en marcha en la 

búsqueda del Bien atisbado. Es a la vez el comienzo de la ausencia del Bien, tan 

apetecido que vale todos los sacrificios y dolores,  tentaciones y despojamientos, que 

eso son el  naufragio y la procela. 
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 ―Yo salí de mis puertos‖. Yo solo. Todo el poema en primera persona del 

singular. Porque el viajero se ha tenido que hacer Singular. ―Salí‖ significa ―dejé 

todo, dejé atrás mis puertos‖. Que es decir  ―me dejé a tras a mí mismo‖.  Como Juan 

de la Cruz  ―salió‖ de su casa sosegada en una noche oscura, inflamado -hecho 

llama-  en amores. Y ya no hay vuelta atrás.  

 

Para  hacerse Singular hay que dar el salto, descartando lo General, es decir, 

las convenciones, la propia comodidad, la ciencia profana, las filiaciones y los lazos 

afectivos (que luego volverán, reduplicados): ―Rompí todas mis cosas, implacable 

exterminio: / Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de 

Estrabonio, de Plutarco y de Plinio.‖ (…) ―Quedé sin rey ni patria, refugio ni 

dominio- / Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón‖. Es la ascesis en marcha 

con sus  renuncias, penitencias y desasimientos mundanos y humanos,  aun cuando 

sean bienes lícitos: etapa purificativa de los iniciados.  

 

Pero quienes permanecen en lo General no comprenden al Singular, lo 

consideran ―raro‖ o ―loco‖; a ellos mejor no decirles cuál es su ambición: ―Y dije que 

iba a América, no dije que iba a Jauja‖. Y con mayor razón cuando lo  General ―está 

podrido‖
109

. En el mundo teñido por el ateísmo o el escepticismo, lo General se 

pudre y el hombre religioso es  incomprendido, perseguido y eliminado  –como le 

ocurrió a Sócrates, a Cristo y a todos los mártires.  Por otra parte, el hombre religioso 

es pudoroso –como se ve en Jesucristo- y no gusta de mostrar su alma ni de hacer 

alarde de sus obras ante el vulgo.  

 

―Y si un día no aparezco 

no pregunten dónde estoy 

no me busquen ni me lloren: 

yo sé para dónde voy…‖ 

 

(NGS, p. 312) 

 

Antes de la salida hubo una preparación: ―Pinté verdes los cascos y los remos 

de minio / Y las velas como alas de halcón y de ilusión‖. Los movimientos iniciales 

del alma hacia Dios son ―alados‖: ―El camino del cielo es duro aunque no al 
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 Cfr.  DeK.  Cap. 23.  
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principio, por lo general, ni  al final, sino más bien al mediodía, al promediar‖ (PXto, 

p. 99). 

 

Los cascos de la nave son verdes porque el alma va subida a la esperanza. 

Dice San Juan de la Cruz
110

 que con la librea verde de la esperanza ―se agrada tanto 

al Amado del alma, que es verdad decir que todo alcanza de él cuanto ella de él 

espera‖. 

 

  Las velas de la nave son las aspiraciones y consolaciones del alma: como el 

halcón, ave de cetrería, moradora de las alturas,  también el alma se lanza hacia lo 

alto en pos de su presa,  movida por la ilusión de su captura. ―Los que confían en el 

Señor renuevan sus fuerzas, y echan alas como de águila, y vuelan velozmente sin 

cansarse, y corren sin fatigarse‖ (Is. 40,31). ―Ilusión‖ significa  ―entrar en el juego‖. 

Aquí no tiene el sentido negativo de ―engaño‖ sino el positivo de ―expectativa 

favorable‖. Es el comienzo del juego amoroso entre Dios y el alma, sin el cual de 

ningún modo esta se decidiría a ponerse en marcha.    

 

El segundo paso del camino espiritual  -dice Montes
111

- consiste en vincularse 

con la creación habiendo hecho un abandono del yo, como paso de lo personal a lo 

objetivo creado, que es delatador de Dios.  Comienza la vía iluminativa.  

 

―Cristo no solo aprobaba la Naturaleza física sino que la admiraba: reflejo de 

la Bondad y la Belleza del Padre‖ (PXto, p. 73 -74).  Si el Último Fin no comenzara a 

alcanzarse en esta vida, no se alcanzaría en la otra. Hay en esta vida una 

contemplación ―imperfecta‖ que produce una felicidad también ―imperfecta‖ porque 

se saborea de modo intermitente, pero alcanza para que el espíritu quede  suspenso y 

no se satisfaga con los bienes creados. ―Y aquí ¿dónde está Dios? En la Belleza, que 

es la manifestación de Dios en la armonía de lo creado‖ (Cfr. DeK, p. 90 -91).   

 

Así como le ocurre a la esposa en el Cántico espiritual de San Juan de la 

Cruz, también aquí las creaturas que ―van mil gracias refiriendo‖ no bastan a colmar 

al alma y la dejan llagada y muriendo. Esas mil gracias y bellezas son el señuelo de 
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 Noche, II 21, 8. 
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 Cfr. Montes, H. Op. Cit. P. 22. 
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Dios que atrae al alma: las ―iluminaciones‖.  Jauja se entrevé en las cosas, con 

diferentes figuras y enardece el alma. Pero su percepción es pasajera.  

 

―Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones, 

Sus casas, maderamen del más perito atauja. 

Su señuelo hechicero de aromas y canciones 

Enfervecía el celo de mi tripulación, 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón‖. 

 

 

En el poema Jauja, la nave es el alma, y la tripulación  -y los galeotes-  son 

sus afectos y  pasiones, que en el inicio del recorrido espiritual son fervientes. Ya no 

hay otro objeto que reemplace al deseo de la  fruición de Dios y las cosas no son 

obstáculo para la búsqueda de la fuente de todos los bienes creados.  

 

Castellani explica
112

 que para Tomás de Aquino la contemplación en esta vida 

es imperfecta porque consiste más bien en la esperanza que en la posesión; pero el 

que espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco, a la manera de un 

noviazgo:  ―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza / A la luz de la 

luna y al sol del mediodía,/ Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza/ Y su 

cuerpo de engaño decepción y folía.‖ Vía iluminativa de los adelantados.   

 

 El tercer paso del recorrido espiritual es propiamente la «búsqueda»,  que ya 

se ha iniciado, ciertamente. La razón es que el Dios de los cristianos es un Dios 

oculto, en cuyos designios está el hacerse buscar. Y la búsqueda debe hacerse por 

caminos interiores, como en Las Moradas
113

.  

 

―Más arriba de las nubes  

más arriba de los vientos 

y de los querubes 

y los firmamentos 

más allá de la centella 

más allá del éter mismo 

y del sol, la gran estrella 

                                                 
112

 Cfr. DeK. P. 90 -91.  
113

 Cfr. Montes, H. Op. cit. P. 23.  
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y la noche, el hondo abismo 

fui a buscar al Dios que amaba 

y la voz del que buscaba 

más allá del hondo abismo 

dijo: «Yo también estaba 

dentro de ti mismo».‖  

 

(LO, p. 161) 

 

 

 Se trata de una búsqueda guiada por la fe, zarandeada por las pruebas y 

purificada por las dos noches del sentido y  del espíritu.  

  

 La prueba –tentación es un elemento de la pedagogía divina. Pero la fuente de 

la tentación hay que buscarla en el propio hombre, en su mal deseo, que se asocia 

con el placer y la pasión ardiente; es un apetito insaciable y como infinito. ―Nadie 

puede perseverar en el camino recto establecido por la voluntad divina, sin tener 

tentaciones de desviarse o decaer una y otra vez‖
114

. La virtud debe ser probada en la 

adversidad, tribulaciones y sufrimientos.  

 

 

―Los principiantes no pueden purificarse del todo, ni con mucho, por más que 

se ejerciten en ello (o sea, que hagan todo cuanto está de su parte), hasta que 

Dios lo haga en ellos pasivamente por medio de las purificaciones de la noche 

oscura: «En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las 

va sacando del estado de principiantes, que es de los que meditan en el 

camino espiritual,  y los comienza a poner en el de los aprovechantes, que es 

ya el de los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de 

los perfectos, que es el de la divina unión del alma con Dios»‖.
115

 

  

   

 En la misma línea de la mística carmelitana, y con idénticos símbolos y 

paradojas,  Castellani  expone en un soneto
116

 las aflicciones y padecimientos 

provocados por  la ―noche oscura‖ del  alma:   

 

 

―Preso en la red de aquesta sed que muero 

corro a tus aguas vivas como el gamo  

                                                 
114

 Cfr. Spicq. (1977).  Vida cristiana y peregrinación según el Nuevo Testamento Op. Cit. Pp. 123 y 

125.  
115

 Royo Marín, A. Op. Cit. P, 391.  
116

 Es costumbre de Castellani añadir un verso más al final del último terceto.  
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y como el ciervo herido a tu reclamo 

corro tropiezo caigo y desespero.  

 

Con la sangre que mana el pecho fiero 

y pies y manos mudamente clamo: 

Señor, yo no te digo que te amo 

pero quizá Tú sabes que te quiero... 

 

pues eres Nada y yo no quiero nada 

nada hay sin Ti en la tierra ni en el cielo 

nada en mi noche, nada en mi alborada… 

 

Ansiosa noche oscura de mi anhelo, 

que llenará tu voz en oleada 

como del sol la matinal mirada 

crea la mar y hace nacer el cielo…‖ 

 

(LO, p. 42). 

 

 

 Todo el poema Jauja  es una exposición - construida mediante antítesis y 

paradojas- de las purificaciones pasiva y activa.  

 

―Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza, 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más.‖ 

 

 

 La ―noche del sentido‖
117

 consiste en una serie prolongada de  arideces, 

sequedades y oscuridades sensibles, producidas en el alma por la contemplación 

infusa inicial, y marca el paso de la vía purgativa  a la iluminativa. Exige 

perseverancia en la paciencia.  La duración de estas pruebas varía según las almas: 

―esfuerzo de mil años‖;  y para que no desfallezcan,  Dios va alternando períodos de 

luz y oscuridad, llamados  desolaciones y consolaciones: ―huracán y bonanza‖.  

 

En cuanto a la ―noche del espíritu‖
118

, se constituye por una serie de pruebas 

muy dolorosas, producidas por el contraste que el alma experimenta entre la 

grandeza inefable de Dios, que advierte en los resplandores contemplativos, y su 

                                                 
117

 Cfr. Royo Marín, A.  Op. Cit. Pp. 395 -406.  
118

 Ibíd. Pp. 407 – 411.  
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propia miseria e imperfecciones,  y el sentimiento resultante de que jamás podrán 

unirse tanta luz con tanta tiniebla,  y por lo tanto, el alma está irremisiblemente 

condenada a vivir apartada de Dios. Ocurre ya muy avanzada la vía unitiva, e 

inmediatamente antes de que el alma alcance la unión final o ―matrimonio 

espiritual‖. 

 

  El ―vencimiento de obstáculos‖ del itinerario heroico es ahora una 

superación de las pruebas espirituales,  conducentes a la purificación,  de diverso 

origen: el demonio, el mundo, la carne. Como a Job, Dios ―da permiso‖ al diablo 

para zamarrear al alma, y lo hace con rabia, violencia, traición:  

 

―Surqué rabiosas aguas de mares ignorados   

Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 

Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita.‖ 

  

 

 El demonio  sacude al alma desde afuera, como las fuerzas naturales a la 

nave. En el cuento  El hombre que vio al diablo
119

, describe Castellani el conflicto 

provocado por la voluntad diabólica que intenta torcerle el rumbo a la voluntad 

humana,  la cual debe resistir, temblando sola ante los embates:  

 

―…había una voluntad preparándose a presionar sobre la mía; pero ella no 

estaba dentro de mí —y esto es lo inaudito.‖ (…) ―Yo y eso estábamos solos 

en el mundo. Esto es lo difícil de explicar.‖ (…) ―…figúrese usté que, un 

hombre que ya tiene la vida jugada y perdida, pudiese por acaso entrar vivo 

en la fortaleza inviolable del Gran Enemigo.‖ (…) ―En aquellas regiones 

irrespirables, la fe se halla en su propio elemento y se vuelve una fuerza 

magnífica, capaz de balancear el infinito miedo.‖ (MO, pp. 157 y 165).  

 

Y si  duras son las insidias del demonio, más lo serán para los cristianos de 

los últimos tiempos: 

 

―Pues el antiguo cristiano 

Con leones combatía- 

Mas los fieles de hoy en día 

Lucharán contra el infierno- 

                                                 
119

 En: Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas.  



 211 

Martirio interno y esterno 

Y cruda y doble agonía.‖ 

 

(LMMF, p. 281) 

 

 

La carne también se rebela: son los  ―motines de la tripulación‖, es decir, de 

las pasiones y los apetitos que deben ser sometidos y apaciguados. Es claro el 

ejercicio ascético del agere contra ignaciano: ―Con buena cara al tiempo malo y 

trucos osados/ Al hambre y los motines de la tripulación.‖ Y la resistencia heroica a 

las tentaciones sensuales: ―Doncellas  que querían sacarme a salvamento/ Me hacían 

ojos dulces o charlas de pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas 

yo era como un Sísifo volcando su peñón.
‖
 Aunque la roca caiga,  la voluntad se ha 

fortalecido perseverando en empujarla una y otra vez. 

 

 

―No te rías, oh Dios fuerte, de mis esfuerzos frustrados, porque hay una 

voluntad tristemente terca que gime a Ti desde el fondo de mi impotencia.‖ 

(Cam, p.117) 

 

Como  obstáculos que imponen las relaciones humanas, el mundo también 

inicia su persecución. Siembra la duda y atenta contra la fe, pues los argumentos en 

contra del movimiento del alma hacia Dios son expuestos por hombres serios, 

sensatos, representantes de la sabiduría o filosofía, de la prudencia o ética laica y de 

la ciencia humana del descreído mundo actual; es la voz de lo ―General‖: ―Me decían 

los hombres serios de mi aldehuela: /―Si eso fuera seguro con su prueba segura / 

También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela/ Pero arriesgarlo todo sin saber, es 

locura...‖  

 

―Tres votos a Dios juré 

y quedé sin pie ni nido 

de un hilito suspendido 

cuya punta no se ve.  

La carne y el mundo, a fe, 

me miran llorando a mocos. 

¡Oh, cuando nos llaman locos 

no es un agravio mayor! 

Por el cielo sin motor… 

¡oh, aventura para pocos!  

 

(LO, p. 142). 
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   Ante estos embates es menester hacer actos de fe que exorcicen las 

vacilaciones:   ―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues Jauja significa la 

decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo /Es la fórmula única para 

hacerla real‖. Es el famoso ―salto‖ de la fe que pocos se animan a dar y convierte a 

sus hacedores en Singulares.  

 

Como no hay mapas para acceder a Jauja, cada viajero debe realizar su propio 

derrotero:  

 

―Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso sería negocio, ya no fuera conquista 

Y no sería Jauja sino Montevideo‖.  

 

 

Dice Castellani que el Singular tiene que fabricarse su propia ley moral, 

porque ha sido sacado de los caminos hechos y de las normas generales. Es como 

quien tuviese que atravesar un bosque con solo una orientación general, lo que 

equivale a ―al llegar aquí, ya no hay camino‖ de San Juan de la Cruz (DeK, p. 181). 

Nadie puede vivir una experiencia ajena; cada alma debe realizar su propia historia. 

Y es la contradicción de lo General, de lo ―seguro‖. Se trata de sumergirse en la 

Nada, de apostar todo para perderlo todo;  por eso Jauja no tiene tantos adeptos y 

muchas almas retroceden cuando empiezan las dificultades: ―Dar dos recibir cuatro,  

cosa es de petardista, / Jauja no es una playa –Hawai o Miramar. / No la hizo un 

matemático sino el Gran Novelista/ Ni es hecha sino para marineros de mar‖. 

 

―Salté…siento el vacío y que los flejes 

crujen del alma fuera de lo humano. 

Siento el vacío y el abismo insano. 

Sea el riesgo bendito. No me dejes.‖ 

 

(LO, p. 55).  

 

Peor aún es la persecución desde adentro de la Iglesia, que es el ―puerto‖ 

donde el alma debe ―abastecerse‖ con los sacramentos,  la dirección espiritual, la 

tutela religiosa; a esta persecución no escaparon ni los grandes místicos Teresa de 
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Jesús y Juan de la Cruz; y significó para Kierkegaard
120

 y para Castellani el origen de 

las mayores tribulaciones sufridas, como ya se ha expuesto largamente al tratar el 

fariseísmo: ―Las gentes de los puertos donde iba a bastimento/ Risueñas me miraban 

pasar como a un tilingo. /Yo entendía en sus ojos su irónico comento/ Aunque nada 

dijeran o aunque hablaran en gringo‖. Esta ha sido siempre la mayor cruz de los 

mártires y de los santos; aun del martirologio pagano. Los grandes hombres han sido 

muertos por las autoridades constituidas, las mismas que debían haberlos protegido.  

 

―¿Por qué ha de suceder que cuando un humano llega a un alto grado de 

virtud, deba ser odiado o malentendido por los otros? La razón humana 

reconoce y aprueba la virtud y la santidad, mas los hombres se enfurruñan, 

gruñen y muerden cuando ellas se realizan en cualquiera.‖ (SAyN, p. 268)  

 

 

Entre tanto,  durante el ―vencimiento de obstáculos‖, en el decurso de la 

noche oscura,  se produjeron las iluminaciones que  han mantenido al alma en 

camino hacia Jauja. En paralelo con la cuarta  estrofa, al iniciarse el viaje,  los 

versos: ―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza/ A la luz de la luna y 

al sol del mediodía‖ se repiten en la décima estrofa: ―La he visto muchas veces de mi 

puente de mando/ Al sol de mediodía o a la luz de la luna‖, intensificada la visión de 

Jauja por la construcción adverbial ―muchas veces‖; vale decir que el alma ha 

avanzado en la experiencia  mística. Es claro que las visiones de Jauja son visiones 

de Dios: ―Dios otra vez entre la espesa niebla/ cuando ya vacilaba en lo sombrío/ 

Dios otra vez, el faro inmoble y frío/ tenue guiño de luz en la tiniebla‖ (LO, p. 257). 

 

 Y aquí culmina la descripción del recorrido realizado, pues todas las estrofas 

precedentes están construidas en tiempo pretérito. Aunque se han superado 

numerosos obstáculos, que indican la conclusión de la etapa purgativa  y el avance en 

las vías iluminativa y unitiva,  todavía no se abandona la búsqueda, ni se disipa la 

noche oscura. Todos los sufrimientos y purificaciones pasados han robustecido el 

alma para lo que se avecina y se ha asentado en el ánimo una única aspiración: 

―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖.  Las dos últimas estrofas y la 

                                                 
120

 Kierkegaard perteneció a la Iglesia Luterana de Dinamarca, a  la que creía verdadera, pero cuyos 

errores y las  mezquindades de sus ministros denunció con valentía. Su camino mental es ―religioso y 

partiendo de Lutero llega al catolicismo‖. Sus biógrafos coinciden en señalar que si hubiese vivido 

más allá de sus 43 años, hubiese entrado en la Iglesia Católica. (Cfr. DeK, p. 8). 
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Oración final están en presente de indicativo, que es el modo verbal de los hechos 

reales: significa que el alma continúa resuelta en esa dirección.  

 

 

―¿Puede [un hombre] estar toda la vida en la noche oscura, que es un 

comienzo y un prerrequisito de la unión directa con Dios, en lo cual consiste 

la mística superior? Sí. «Algunos quedan en la Noche poco tiempo, algunos 

largo tiempo, algunos toda la vida» –dice San Juan de la Cruz-. « ¿Por qué? 

Yo no lo sé. Dios lo sabe»- añade.‖ (DeK, p. 60) 

 

 

No canta el poeta  la noche oscura con todo su dramatismo en este poema; no 

se detiene con sus ayes, porque es poema épico: es una narración. Pero esos ayes 

están en otros textos de mayor lirismo,  que prolongan la metáfora náutica. Y ofrecen 

información complementaria acerca del estado del alma que, aun desfalleciente,  

persiste inquebrantable en la búsqueda durante la noche inacabada:  

 

―Oh mi Dios, yo te di más que mi vida 

sería tiempo de dejarme en paz 

dame tu vida o cúrame la herida 

o no me pidas nunca nada más. 

 

Me lanzaste a la mar desconocida 

y aunque pudiera, yo no vuelvo atrás 

en mitad de la ruta indefinida 

lancé por borda brújula y compás.‖ 

 

(LO, p. 179). 

 

 

La cuarta y última etapa de la vía mística, la unión transformativa, no se 

describe como  realizada en este poema, pero se prepara. La unión con Dios  requiere 

un alma despojada al máximo del yo: el naufragio y la desnudez es otro modo de 

expresar la Nada de San Juan de la Cruz, que es el medio para alcanzar el Todo:  

 

―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 

El naufragio es seguro y es la ley del crucero  

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 

Seca la ropa y todos los bagajes en paz 

Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife  

El bote y atacando desnudo a nado el caz‖.
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Mientras tanto, a la espera de ese momento, que sabe Dios cuándo ocurrirá,  

el alma reafirma y ratifica su intención, ya irreversible: ―Busco la isla de Jauja de mis 

puertos orzando/ Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna‖. Es temerario 

jugarse la vida y la fortuna si se cuenta con una sola tirada de dados, pero en este 

caso la partida se está jugando contra Dios.   

 

La espera puede hacerse larga y ardua: ―Mis galeotes de balde me lloran: 

«¿Cuándo, cuándo?» /Ni  les perdono el remo ni les cedo el timón‖. Pero la 

perseverancia es condición para la victoria y la paciencia será premiada: ―Yo pido a 

Dios sus luces; y si no, que me mande/ una ciega, infinita, dulce y triste paciencia…‖ 

(LO, p. 79). 

 

―Ay esperanza que te fuiste lejos 

y el hilo en que me tienes es delgado  

suspendido -¿hasta cuándo?- tenazmente 

sobre el abierto vórtice… ¿Hasta cuándo?‖ 

 

(…) 

Mas Dios es grande y mis caminos locos 

quien lo permite puede enderezarlos 

y yo no sé por dónde; pero un día 

en Él darán por un portillo arcano.  

 

Mas Dios es Dios, y a mí me falta todo 

porque me falta el solo necesario 

y no me falta nada más que el único 

y lo imposible, inútil, sobrehumano.  

 

Y la fe oscura dice: ―Pero ¿cómo? 

Y la esperanza ansiosa: Pero ¿cuándo? 

 

(LO, p. 133).  

 

 

Dice Castellani que las almas que permanecen en la noche oscura sufren de  

manera indecible y suplican a Dios los saque de ese estado; piden la luz -y algunos 

mueren pidiéndola -porque es una especie de purgatorio en vida. Pero no es vana esa 

oración, ―pues cada paso que han de dar, lo ven, aunque no ven ni el sol ni el 

horizonte ni todo el camino: chispazos fugitivos los atraviesan‖ (SAyN, p. 220).  
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 Así le reza el alma sufriente a Juan de la Cruz, para que la ayude a salir de 

esa situación: 

 

 

―Oh solitario explorador de océanos 

acompáñame en mi navegación 

dirige mi derrota mistagógica 

luz de mi foque y cruz de mi timón 

y como tú por la ventana lóbrega 

hazme escapar de mi interior prisión… 

 

Escapar por la cuarta dimensión.‖  

 

(LO, p. 173)  

 

 

Junto a la incertidumbre del momento en que ocurrirá, la seguridad del acceso 

definitivo  al encuentro con Dios aligera y alivia un tanto el corazón: ―Este es el viaje 

eterno que es siempre comenzando/ Pero el término incierto canta en mi corazón.‖ 

 

El término o fin es el objetivo final del viaje, que consiste en la posesión de 

Jauja,  el acceso a la Reduplicación, es decir, la visión fruitiva de Dios. Allí serán la 

muerte y la resurrección.  

 

―Y un día te he de romper 

oh hilito también a vos 

y a toda furia caer 

hacia los brazos de Dios.‖ 

 

(LO, p. 142). 

 

 

Si bien el recorrido espiritual es individual e incomunicable, y la experiencia 

mística exige la soledad, no es menos cierto que el viador puede realizar su itinerario 

a la zaga de otros que ya han demarcado el camino. Aunque el modelo universal es 

Jesucristo, recurrir a la experiencia de los místicos es estrategia legítima y hasta 

necesaria. Los escritos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz tuvieron como 

finalidad no únicamente la expresión de sus respectivas vivencias, sino también la 

función didáctica, en orden a la conducción de las almas. Y también San Ignacio de 
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Loyola propuso en sus Ejercicios Espirituales un camino espiritual; libro que,  según 

Castellani -y en términos del todo aplicables a los autores místicos en general-, no es 

más que una ―experiencia formulada‖ o una ―autobiografía en términos abstractos‖ 

donde su autor  anotó ―ciertas cosas que él observaba en su alma y encontraba útiles, 

y podrían serles útiles también a los demás‖ respetando siempre la ―individualidad y 

espontaneidad de las almas y con confianza en la voluntad del fiel y la efusión de la 

gracia‖ (CCEE, pp. 12 y 24). Y anota Castellani que seguir esas directivas es como 

andar por la vía de la perfección sobre las huellas de un maestro, ―con el mapa de un 

explorador; con la ayuda del plano de un pionero que ha hecho por adelantado el 

mismo camino, heroicamente solo…y que lo ha logrado‖ (CCEE, p. 112). La 

tranquilidad que produce en el alma el saber que otros alcanzaron la meta le 

proporciona también el aliciente para embarcarse en la empresa, ya que no se trata en 

absoluto de una utopía ni de un  sueño hermoso pero irrealizable.  

 

De modo análogo, halló Castellani en Kierkegaard un cicerone y por eso el 

poeta en el envío final de Jauja agradece a Dios –como Causa providente de ese 

hallazgo- la fraterna tutela espiritual del filósofo danés:  

 

―Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 

Que aunque sea invisible me acompaña y espera- 

Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 

Pues murió varios siglos antes que yo naciera. 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo 

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 

Que él llegó, que él llegó.‖ 

 

 

 Aunque el viajero del poema está en camino, su mentor sí ha arribado al 

término del viaje, de manera que puede señalarse como inacabada la experiencia 

mística del uno pero conclusa la del otro. Si se atiende a las explicaciones 

metatextuales con que Castellani justifica la redacción del poema, a saber,  haberse 

originado a partir de la lectura de las obras de Kierkegaard y como exposición del 

itinerarium mentis ad Deum de este, desde el inicio del poema puede entenderse que 

el ―yo‖ corresponde referencialmente al filósofo danés. Pero a lo largo del poema se 

van superponiendo las identidades para finalmente trocarse uno por el otro; y el 

envío final no deja lugar a dudas de que el itinerario es una poetización de la 
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experiencia de su propio autor. Se trata de un recorrido verdadero, entendiendo por 

―verdadero‖ la proposición de Castellani de que la única verdad en poesía es la 

verdad asimilada, como pasada por el cedazo de la propia alma.  

 

 Finalmente, la reduplicación en el último verso del poema: ―Que él llegó, que 

él llegó‖, tiene valor de afirmación exultante. Es un aviso al lector. Y se advierte aquí 

de soslayo la intención del pastor de almas, que invita a embarcarse. El viaje a Jauja 

es una empresa individual pero no exclusiva ni excluyente. Como exhorta en otros 

versos de pareja metáfora marina:  

 

―Oh mortales viajeros todos sin cesar devorando leguas, 

huérfanos en tierra de duelo: 

miren el mar, el gran camino; miren el mar y no den treguas; 

miren el mar color de cielo.‖ 

 

(LMPM, p. 238).  
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Conclusión  

 

 

Dice George Steiner
121

 que la mayúscula iluminada con que el amanuense  

iniciaba los capítulos de los manuscritos actuaba como una fanfarria y enunciaba la 

máxima platónica de la excelsitud de los orígenes en todas las cosas, naturales y 

humanas. Y ese inicio esplendente iba ligado a la noción de un término igualmente 

esplendente. Pero desde que apareció  ―un cansancio esencial en el clima espiritual 

del siglo XX‖ y la guerra, la miseria y la mezquindad humanas dotaron de una nueva 

dimensión a la desesperanza,  el constatable ocaso de la humanidad ha suprimido 

aquel alborozo de los inicios.  

 

―La «Palabra» que era «en el principio», tanto para los presocráticos como 

para san Juan, aludía a una eternidad dinámica, generadora, desde la cual el 

tiempo podía desplegarse hacia adelante, un presente indicativo del «ser» 

preñado (en un sentido casi material), del «será». Los tiempos del futuro son 

el idioma de lo mesiánico. Quítese lo estimulante de la anticipación, lo 

imperativo de la espera, y tales tiempos se detendrán‖.
122

 

 

 

 El caso de Castellani es la contradicción  rotunda a ese desencanto, y por eso 

se destaca en su generación, ya que es capaz de anunciar con platillos y chirimías que 

siguen intactos los comienzos porque permanece intacta la consumación.  El ―Yo 

salí‖ que  da inicio al poema Jauja puede leerse con todo el ornato y la magnitud de 

la mayúscula  miniada de los manuscritos antiguos. Indica el acto generativo de un 

poema que es expresión verbal de un movimiento vital. Todo el poema está 

atravesado por un tiempo en avance vertiginoso, en una gradación ascendente, hasta 

el momento en que se ralentiza cuando se llega al presente de la enunciación y se 

transforma en expectativa del futuro promisorio, que es cierto en cuanto a su 

conclusión aunque incierto en cuanto al momento exacto de su conclusión. ―Yo salí‖ 

en busca de una isla que existe verdaderamente, aunque su acceso sea difícil y arduo: 

―sé lo que busco y quiero‖ y por eso la esperanza guía mi marcha.    

                                                 
121

 Op. cit. P. 11. 
122

 Ibíd. P. 19. 
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La anulación del tiempo por ausencia de la noción de finalidad  que denuncia 

Steiner – y es dable comprobar su funcionamiento como tema de la literatura del 

siglo XX- tiene una explicación filosófica, y es el problema de la causa final, que 

Castellani enseña es causa extrínseca de todo cuanto es hecho, porque del fin 

dependen las demás causas.  

 

―«¿Para qué?» Esta pregunta la usamos a veces como respuesta negativa a 

quien nos demanda algo, dando a entender que donde no hay un fin, no 

puede haber acción.  Aun cuando hacemos cosas para nada, existe en 

nuestras acciones una meta, pues es inconcebible una acción sin fin; 

exactamente como un movimiento sin término.‖ (EM, p. 38)  

 

 

 A señalar el ―para qué‖, o en otras palabras, el ―hacia dónde‖, dedicó   

Castellani sus energías mentales y sus aptitudes literarias. La gran preocupación de 

su vida fue alcanzar el Fin Último e invitar a la humanidad a la fiesta de la esperanza 

ultramundana. Que el motor de su vida espiritual haya devenido materia poética, 

explica que sea el autobiografismo -o autorreferencialidad o metalepsis-,  la base de 

su creación artística. ―¡Oh, quién nos dará el conocimiento de las profecías en esta 

época oscura, que no sabe adónde va y en esta vida cuya principal necesidad es saber 

adónde vamos!‖ (PsH, p. 355). Pues justamente él mismo con el cumplimiento de su 

vocación poética:  

 

―En la poesía hay también algo de adivinación; y por eso los antiguos a los 

poetas los llamaban vates, es decir, adivinos.‖ (…) ―Yo he encontrado en 

mis poesías (Yo, yo, siempre yo; pero ¿qué voy a hacer?), he encontrado en 

mis poesías, releyéndolas ahora, prenuncios o respuestas a situaciones 

futuras, que me han llenado de asombro, una cantidad de desgracias que yo 

no podía saber entonces; eso sí, todo lo que no era desgracia no se me 

cumplió. Pero en realidad no es asombroso, porque se trata simplemente de 

un presentimiento, basado en datos racionales, que se abre paso desde la 

subconciencia durante ese estado de excitación o exaltación intelectual que 

llamamos inspiración. Pero lo curioso es eso: que el presentimiento se 

estructura (se hace visión, es decir figura) por medio de la poesía; y si no, no 

se estructuraría‖. (PsH, p. 349) 
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Sediento seguidor  del Ideal Supremo, hizo de su poesía un espacio para la 

exposición del proceso de búsqueda, aunando las experiencias vital  y artística. Esta 

actitud  que en realidad fue proyecto, se comprueba en su Arte poética, dirigida a un 

hipotético poeta novel –  un desdoblamiento de sí mismo. En esos versos declara a la 

verdad como contenido esencial de la poesía, pero se trata de una verdad 

―subjetivizada‖, es decir, en clave kirkegordiana, pasada por la propia alma y 

asimilada.  La verdad de su propia existencia configurada por innúmeras dificultades 

–su ―noche oscura‖-  en la persecución de la Verdad:  

 

 ―Reniega una vez más tu fortuna 

da de mano las frases bellas 

y cual los perros a la luna 

di tu verdad a las estrellas.‖  

 

Di tu verdad maguera pobre 

tu verdad por ahora dura 

al gran dombo de ónix y cobre 

de tu cielo de noche obscura.  

 

(…) 

Acosado en el brete fiero 

Por la Patria y la Iglesia Única 

¡oh Jeromio, compra un acero 

aunque debas vender la túnica! 

 

(…) 

Sirve a Dios a la usanza añeja 

con más coraje que consejo 

vivir bien es cosa compleja 

morir bien es derecho viejo. 

 

(…) 

Sea tu verso un gesto viril 

y no una actitud escultórica 

de alma y carne, no de marfil… 

y todo lo demás es retórica.‖  

 

(LCDM, p. 31) 

 

 

La alusión a la dureza de la verdad que el poeta debe proclamar y el mandato 

a servir a Dios  ―con coraje‖,  puesta de trasfondo una relación  belicosa con la Patria 

y con la Iglesia (―compra un acero‖), demuestra que  la  cabal interpretación de sus 



 222 

escritos exige de suyo la referencia biográfica y la ubicación contextual, que  

merecieron un capítulo completo en este trabajo.  Si bien en el caso de Castellani la 

autorreferencialidad y la exhibición  desenfadada de su visión del mundo son 

notables, no se trata sin embargo de una condición extraña a la poesía. Como apunta 

José M. Ibáñez Langlois, todos los escritores tienen ―sus compromisos perpetuos con 

Dios o con el diablo: su fidelidad a una idea, a un partido o a una causa y no siempre 

tan libre y tan serena como la adhesión a Cristo‖
123

.   

 

Por boca de Benjamín Benavides declara Castellani:  

 

―Toda obra de arte es una confesión; solo descubriendo los secretos del ser –

adivinados a fuerza de sufrir las cosas de aquí abajo- es como la obra 

confiesa el secreto del poeta.‖ (BB, p. 223) 

 

En el sistema literario de Castellani la preocupación por las postrimerías, ya 

personales, ya universales, ocupa un lugar central. Posicionado en la perspectiva de 

la teología católica, la  obsesión del Fin hacia el que confluyen todas las vidas y 

hacia el que se dirige ciega pero direccionalmente el mundo natural orienta su 

escritura. Inserta en la literatura de anticipación y apocalíptica, su obra tiene mensaje, 

y consiste en recordar que es dogma la Parusía o segunda venida de Jesucristo y que 

habrá un punto final para las realidades terrenas. Y una transformación restauradora 

de todas las cosas. Como decía Julio Meinvielle, el cristiano tiene una idea clara del 

sentido de la Historia:  

 

―La historia no parece tener sentido mirada desde el punto de vista del 

hombre. Hablamos de la historia humana en su conjunto. Podrá tenerlo la 

historia de un hombre o de un pueblo, o de una civilización. Sin embargo, la 

historia debe tener un sentido desde el punto de vista de Dios, Creador y 

ordenador del hombre.‖
124

  

 

 

 La conciencia de ser –en- el -mundo para la eternidad da significación a todas 

sus experiencias vitales, tanto jubilosas como dolorosas,  y les otorga un valor 

                                                 
123

 Ibáñez Langlois, José M. (1982). Introducción a la literatura. Santiago de Chile: Editorial 

Universitaria. P. 183. 
124

 Meinvielle, Julio (1982). El comunismo en la revolución anticristiana. 4ª ed. Buenos Aires: Cruz y 

Fierro. P. 25. 
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trascendente. La descripción de esos estados del alma siempre intransferibles, tiene 

sin embargo paridad con la que otros hombres que  pasaron antes por este mundo  

expusieron por escrito, dando cuenta también de las vicisitudes de su propia 

existencia.  De ahí que considere  Castellani  ―una de las consolaciones de la vida es 

encontrar los espíritus fraternos que están escondidos en el universo‖ (PsH, p. 211).  

 

Para Castellani uno de esos espíritus fraternos fue el filósofo danés Sören 

Kierkegaard, cuya trayectoria espiritual consideró similar a la propia y por eso lo 

llamó hermano:  

 

―Kirkegor, con una cabeza de filósofo y una verba de poeta de lo más 

grande que ha existido, encerrado en el castillo de su «interioridad», 

replegado como Job sobre la existencia, sobre su existencia, canta la fe en 

Dios, al mismo tiempo que lucha agónicamente por retenerla porque se le 

escapa, aparentemente‖ (PsH, p. 351). 

 

 

La obra literaria de Castellani es inseparable de su producción teológica, 

filosófica y exegética. Se imbrican unas con otras y se explican en su urdimbre. De 

ahí la importancia de la recuperación del sistema total de su producción literaria para 

detectar las unidades discretas y otorgarles  el adecuado valor significativo. El 

tratamiento de la noción de  ―fin‖  arranca en el tema apocalíptico, que  tiene en su 

obra diversas direcciones: desde la traducción del texto bíblico y  la exégesis prolija 

de cada capítulo, pasando por la aplicación a la realidad mundial en artículos 

periodísticos, hasta convertirse en  núcleo de tramas narrativas.  Y  tiene su culmen 

en el concepto de Jauja. El gran secreto de este poeta consiste en la convicción de 

que Jauja existe y que se la conquista con dolor y paciencia.  

 

Castellani cierra su libro  Doce Parábolas Cimarronas con un relato de cuño 

propio a modo de parábola: Viaje a Jerusalén, en el que imagina las circunstancias 

de la segunda venida de Cristo al mundo y los sucesos subsiguientes a la 

―resurrección primera‖ anunciada en el libro del Apocalipsis.  Antecede al relato una 

aclaración que bien vale aplicar otramente al poema Jauja:  

 

 ―He hecho una parábola con el fin de terminar en la gloria, que es el 

verdadero término de la vida humana, de la religión y del Universo. Es una 
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imagen solamente: el que no esté conforme con ella, que se fabrique una 

mejor: pues las imágenes son el sostén de la Esperanza.‖  

 

 

Y añade consideraciones que contribuyen a conocer su concepción acerca de 

la poesía, o al menos de la poesía ―cristiana‖:  

 

―Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imágenes hechas por 

Cristo; pero no hay que olvidar que las parábolas del Evangelio son el 

principio y la raíz de la poesía ―ficcional‖ cristiana; la cual dijo Hegel ―está 

abierta al Infinito‖; y dijo Stanislas Fumet que es una poesía ―traspasada‖ o 

vulnerada, y por eso siempre insatisfecha; y así diferente del arte pagano‖ 

(12PC, p. 130).  

 

 

 

 La imagen de Jauja ha sido una acertada  intuición poética de Castellani, pues 

contiene eficazmente todo su pensamiento acerca de las postrimerías, del estado 

viador del hombre y de la Humanidad, de su experiencia personal. Es una imagen 

abierta al Infinito; y por eso en su sistema literario es ―sostén de la Esperanza‖.  

 

―La obra de arte es la encarnación de una idea, y mayor  por tanto cuanto 

mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 

perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 

eso. No es indiferente el asunto; pero en su expresión está todo el punto.‖ 

(12PC, p. 168) 

 

  

 Si Castellani se hubiese limitado a exponer por escrito sus consideraciones, 

reflexiones y aportaciones científicas a la cuestión del destino humano, su obra sería 

teológica, filosófica, psicológica o exegética, según corresponda. Pero convertidas 

todas sus cavilaciones  en materia poética; trasladadas a la palabra como proferición 

creadora, resulta una obra propiamente literaria, impresa la idea en una forma 

adecuada e inseparable. La imagen de Jauja tiene esa plenitud inagotable del hallazgo 

poético, que malamente puede diseccionarse en explicaciones prosaístas, como 

ocurre con toda imagen poética.  Jauja  funciona como metáfora, como símbolo y 

como alegoría. 
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Como metáfora, Jauja tiene un doble valor. Por una parte, es el Paraíso 

terrenal clausurado y convertido en Paraíso perdido, que con sus notas nostálgicas se 

trocó en anhelo hedonista y mundano. ―Jauja‖ es metáfora del universal deseo de 

posesión  gratificante de la tierra, según el significado que ha adquirido el vocablo en 

la lengua castellana.  Así aparece en la obra de Castellani cuando denuncia a las 

ideologías inmanentistas y a las utopías modernas. Es el sentido que le otorga cuando 

se refiere a la Argentina como ―un país de Jauja‖. En una parte de su obra, en 

particular en la trilogía cervantina El nuevo gobierno de Sancho, Su Majestad 

Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), funciona como eje esta acepción de Jauja, solapada 

bajo las pretensiones de globalización y promoción de un Nuevo Orden Mundial 

marcadamente utopista y contracara de la noble Jauja celeste.  

 

En segundo lugar, Jauja es metáfora del Reino de los Cielos, del Paraíso  

Celestial. Es la denominación que Castellani  ha elegido para designar la morada 

ultraterrena de los Bienaventurados, en parangón con las Islas Afortunadas del 

mundo clásico, despojado el término de sus connotaciones mundanas. Así debe 

entenderse cuando dice: ―Jauja significa la decisión total‖. Y es metáfora de la 

Iglesia como dispensadora de los sacramentos, imprescindibles para alcanzar el 

Reino. La narrativa apocalíptica de Castellani, de cuño ortodoxo, se inscribe en esta 

acepción de Jauja.    

 

Jauja es también símbolo. En él se cifran  las más altas aspiraciones del alma 

humana: la Verdad, el Bien, la Belleza; todo aquello por lo que vale la pena vivir y 

morir. Jauja representa el Absoluto, la Trascendencia, el Ideal perseguido a fuerza de 

sacrificios y sufrimientos. Jauja es símbolo de la Nada en la que hay que sumergirse 

para alcanzar el Todo, y es el Todo por el que se deja todo. Jauja es una hierofanía. 

 

Y  Jauja es una alegoría en el  poema al que da nombre, y que se ha planteado 

como central en la obra de Castellani porque hacia él confluyen todas sus 

preocupaciones literarias. Por eso puede presentarse también como sinécdoque de la 

obra total. Es la parte que contiene el todo. Esta centralidad motivó la dedicación de 

un capítulo completo al detenimiento  en las circunstancias de su escritura mediante 

la presentación del manuscrito  y su  lectura genética, además de  la propuesta de una 

edición crítica del poema y el acercamiento a su estilo y a su factura literaria.  
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El poema es una alegoría de la ascensión espiritual. El mismo Castellani lo 

afirma al referirse a las circunstancias de su redacción. El texto no es complejo 

aunque sí profundo, y este rasgo tiene sentido desde la poética de su autor: ―¿Para 

qué escribir versos que nadie los va a entender?  ¿Y por qué se han de enojar los 

poetas en lugar de alegrarse, cuando uno les pregunta qué significan sus 

poesías?‖(BB, p. 337).  

 

El significado del poema se descubre en los planos de la hermenéutica 

bíblica. En el nivel literal,  se trata de un poema épico con estructura de un viaje por 

mares turbulentos hacia una isla de paradero ignoto pero seguro, con todas las 

vicisitudes que originan la misma embarcación, los tripulantes, el mar, las tormentas 

y los proveedores portuarios.  El itinerario del viajero coincide con el itinerario 

heroico de la épica clásica.  

 

El nivel alegórico se despliega en tres: simbólico, tropológico y anagógico. 

En el nivel simbólico se dibuja, sobre el motivo del viaje, un itinerario espiritual al 

modo de los caminos de perfección, en el que pueden marcarse hitos: la vía purgativa 

y la  iluminativa predominantemente, mientras que la unitiva queda en la expectación 

de una llegada a destino no realizada en el poema. Se detectan como influencias en 

este nivel por una parte, la teoría de los tres estadios de la vida interior de 

Kierkegaard (estético, ético, religioso) y por otra, la mística carmelitana, en 

particular  en sus referencias a las purificaciones activa y pasiva. En este plano 

simbólico, Jauja comparte el estatuto poético de la Noche y de la Llama. El  pasaje 

por  la noche oscura  se completa con otros textos dispersos en la obra de Castellani, 

pero particularmente con poemas de El Libro de las Oraciones, escritos durante el 

encierro que padeció en Manresa y los posteriores sufrimientos ocasionados por su 

expulsión de la Orden jesuítica.  

 

Es notable en toda la obra de Castellani la presencia constante de la metáfora 

náutica para referirse a la vida espiritual, aun en textos muy anteriores a la redacción 

de Jauja,  con su  mención del mar como representación del Absoluto, de ínsulas 

diversas como otros tantos paraísos  y de embarcaciones precarias como figuras de  

la vida humana.  



 227 

 

En el plano tropológico se manifiesta la condición de soledad  en que ese 

viaje o recorrido espiritual ha de realizarse. Las categorías kirkegordianas  del 

Solitario y del Singular  frente a lo General constituyen la  base del sentido en este 

plano. Jauja se conquista en soledad,  se rinde a los hombres esforzados, es una 

empresa de locura, es burla de los hombres incrédulos.  

 

Siendo Jauja el Reino de los Cielos,  es manifiesto el sentido  esjatológico del 

poema. La noción de ―Salto‖ de los estadios kirkegordianos es imprescindible  para 

la comprensión de este nivel de lectura. El ingreso al estadio Religioso pide un salto 

hacia lo desconocido, en este caso la incógnita Jauja, y mantiene al viador en una 

sensación de desamparo y de vértigo que solo puede atenuarse apoyándose en la 

esperanza del Destino final.  

 

Jauja, la imagen de la Esperanza, es la clave y cifra de lectura de la obra de 

Castellani. La filiación de su arte a la Verdad religiosa no atenta contra la ―pureza‖ 

de esa misma arte, al contrario, le da sustancia.  

 

Como prevenía Martín Fierro a sus hijos: ―no tiemplen el estrumento/ por 

solo el gusto de hablar-/ y acostúmbrense a cantar/ en cosas de jundamento‖;  

máxima retomada por la poesía folclórica nacional: ―Cantor para cantar si nada dicen 

tus versos/ ay,  para qué vas a callar al silencio…‖
125

; igualmente Castellani toma 

partido por la literatura ―con contenido‖. Por eso pueden aplicársele las palabras con 

que pondera la producción de otro escritor – con el que también tiene lazos de 

fraternidad espiritual: ―Las ideas que vehiculó artísticamente es lo que da a GKC 

[Gilbert Keith Chesterton] su importancia entre todos los escritores sus coetáneos: 

puso su arte al servicio de la verdad religiosa‖ (12PC, p. 168). 

 

Cuando Adán fue creado y colocado en el Paraíso,  Dios le mandó reconocer 

a todas creaturas (Gn. 2). La palabra de Adán tuvo como función nombrar la 

realidad, pero su nombrar no fue una simple colocación de rótulos. La creación 

realizada por el Logos divino no se cerraba en monó- logo, sino que debía ser diá-

                                                 
125

 Letra de Pablo Raúl Trullenque. 
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logo;  debía ser pronunciada por el hombre  para que este se constituyera en efectivo 

rey de la creación. El dominio sobre la realidad no lo daba el poseerla materialmente, 

sino el conocimiento de lo que las cosas son. La inteligencia perfecta de Adán pudo 

conocer las esencias de las cosas, pudo aprehender la realidad en su íntima 

significación.  

 

Cometido el pecado original y dañada la relación del hombre con el mundo, 

resultó dañada también su posibilidad de penetrar con su inteligencia en las cosas; el 

intus legere se volvió arduo, trabajoso y esquivo. Es más: la inteligencia sumida en 

las sombras de la ignorancia y del error se replegó sobre sí misma al punto de 

concebirse demiúrgica: ―Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, 

pero ya no me acuerdo‖
126

. 

 

En el largo recorrido de regreso a casa que ha significado  desde entonces el 

estado viador del hombre sobre la tierra, uno de los padecimientos más notables ha 

sido su  dificultad para relacionarse con la realidad. Esa realidad que está ahí, 

esperando ser nombrada, porque el mandato a Adán es un mandato a todo su linaje, 

no será plenificada  hasta que el hombre cierre el circuito de la comunicación. Como 

enseña Mario J. Petit de Murat, ―la palabra humana constituye la última perfección 

de las cosas sensibles‖ y por eso ―se puede afirmar que el logos humano corona con 

una epifanía del ser al mundo sensible‖
127

. El camino del conocimiento no se detiene 

en el verbum mentis, requiere del signo: ―Aquí –en la realidad- la cosa  entrega su ser 

en sucesión de accidentes; allá – en la palabra- lo ofrece entero y patente en el 

instante iluminativo del signo‖
128

.   

 

Cuando el espíritu humano recibe el impacto del misterio del Cosmos, 

produce su idioma; y  por eso el vigor vital de un pueblo decae si sus palabras se 

tornan convencionales y vacuas. Este proceso alcanza su mayor estatura en la labor 

del artista, cuando acuña el  vocablo preñado de ser. Encontrar la palabra adecuada 

ha sido siempre el anhelo de los poetas, y esa es su misión inexcusable: convertirse 
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en intermediario entre los hombres vulgares –del vulgo- y la realidad, como lo 

expone Petit de Murat:  

 

―El niño, la mujer y el artista son los tres nexos que tenemos con la realidad. 

Atiendan bien al artista, vean no a esos artistas falseados de hoy, donde 

parece que también ha entrado la moda: mala señal.‖ (…) ―He aquí que la 

realidad viene como una marea inmensa hacia mí y tengo tres canales y 

tengo que ser humilde  y aceptarlos. Debo conocerme  en mis niños, en el 

estado de la mujer, tengo que conocerme en el verbo del hombre que es el 

artista‖
129

.  

 

 

Con cabal conciencia de su rol social, el verbo poético de Castellani quiere 

manifestar al hombre la realidad más importante; quiere ser acicate para sacudirlo de 

la molicie espiritual y mostrarle, aunque entre las brumas propias del logos humano, 

al  verdadero Logos, aquel Logos por Quien  fueron hechas todas las cosas. El Logos 

que aguarda al término del viaje. Y por eso, mientras señala con su vida el rumbo de 

retorno al Paraíso perdido y restaurado, pronuncia el vocablo luminoso al que ha 

consagrado su vida y su escritura: Jauja.    
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APÉNDICE I  

 

Imagen del manuscrito del poema Jauja 
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APÉNDICE II 
 

 

Bibliografía comentada 

 

 

1) Benítez, Hernán (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. 

Crítica Literaria. Buenos Aires: Dictio. P. 11 -49. 

 

 

          Este comentario a la obra de Castellani podría calificarse como el primer 

acercamiento interpretativo a su producción literaria, pues señala líneas temáticas, 

rasgos de estilo, fuentes, y  procura desentrañar la técnica literaria que el autor 

despliega en su obra. 

 

           En el espacio que permite un estudio preliminar, Hernán Benítez ofrece una 

semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 

―poeta de la filosofía‖, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 

lenguaje poético. 

 

Hernán Benítez, sacerdote jesuita y amigo –por entonces-  de Castellani, 

escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden,  aunque  

―desde hace medio año viene creándosele un ambiente adverso, con una dirigida 

destilación de tóxicos‖ (p. 27). Es interesante la referencia temporal de este estudio, 

puesto que a la lista de obras que enumera le faltan todavía las que va a producir 

Castellani luego de su separación de la Orden, su suspensión canónica – que durará 

dieciséis años- y de todos los avatares que harán de su pluma un modo de exorcizar 

el dolor. Sin embargo, ya en la producción de Castellani que Benítez registra entre 

los años 1924 y  1944 y que suma veinte tomos, se observan los rasgos de ese estilo 

―multiforme‖ (p.27) que lo hace un ―género único‖  pues en él ―se agrupan tantas 

especies únicas como libros que aparecen‖ (p.26). 

 

          Benítez  comienza el estudio señalando la originalidad del pensamiento del 

Padre Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo 
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de expresar poéticamente las nociones más elevadas. Alude luego a sus ―salidas‖, esa 

habilidad para rematar sus escritos u homilías  con ―la anécdota, la chunga, la 

quisicosa, la salida exorbitante‖ (p. 12) que hizo rabiar a tantos, pero que tenían 

como finalidad  denunciar la mediocridad, la mistificación de la piedad o de la 

ciencia,  ―los seudos de la literatura y del mando, los aspamentosos de la política, los 

engreídos y los haraganes‖ (p.15). 

 

         En el siguiente apartado, Benítez describe en forma humorística pero con saña 

la producción literaria argentina de entre los años 1920 -1935, en que ―se hicieron 

algunas cosas buenas, algunas malas y muchísimas bobaliconadas‖ (p.19), y  se 

malograron ingenios de buena ley, mientras Castellani, a más de satirizarlos en El 

nuevo gobierno de Sancho, les opone una sólida formación literaria,  filosófica, y 

también un ―idioma propio‖ creado tras haber pasado antes -de veras- por el inglés, 

el italiano, el francés, el alemán…el latín y el griego. 

 

          Como rasgos sobresalientes del estilo de Castellani señala Benítez su 

capacidad para moldear la lengua española, adecuando la gramática a sus 

necesidades expresivas;  huir de los lugares comunes, crear nuevas voces, nuevos 

giros para nuevos géneros literarios. Dueño de una prosa multiforme,  anuncia el 

comentarista que la lectura de la obra de Castellani no es fácilmente accesible, a 

pesar del lenguaje coloquial, por momentos popular y sintético.  Es la suya una prosa 

para prosistas, para intelectuales por momentos, aunque haya logrado una masa 

importante de lectores gracias a sus constantes digresiones, anécdotas, picardías que 

la vuelven amena y atrayente, y ―pasando a salto de mata por sobre las hendeduras 

llenas de doctrina‖...―por lo menos (la masa) se queda con el pensamiento confitado, 

o acuñado a lo mejor en un chiste‖ (p. 30). 

 

          Dedica Benítez  un apartado al comentario de las obras que en ese entonces 

tenía  Castellani ―entre manos‖: la versión y anotación de la Suma Teológica –que 

llegaría a diez tomos- y el  análisis de la heterodoxia argentina  revisando el aval 

bibliográfico patrio. Se entusiasma con la perspectiva que ofrece tamaña empresa y 

reconoce que no le cabe a otro que a Castellani, dotado magníficamente para 

realizarla. Lamentablemente, las circunstancias que deberá vivir en pocos años más, 

dejarán truncas  las anotaciones  de la Suma (solo alcanzó al tomo V, fechado en 
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1945); y la revisión completa de la bibliografía literaria argentina se reducirá a  

comentarios  aislados de diversas obras y autores, publicados en diferentes 

colecciones de sus ensayos. Sin embargo, ganó su tarea como exégeta, pues durante 

el tiempo en que permaneció ―suspendido‖, se dedicó al comentario de las Sagradas 

Escrituras, con especial detenimiento en las parábolas de Cristo y en el Libro del 

Apocalipsis.  La lectura del prólogo de Benítez, por lo tanto, debe hacerse atendiendo 

al momento  en que fue escrito, porque el lector no avisado  podría creer como 

acabadas obras no concluidas. 

 

          A pesar de la ceñida sujeción de este prólogo  al momento histórico en que fue 

escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los aspectos más 

destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada puerta de acceso a 

su obra para lectores nuevos. 

 

 

 

2) De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino. 

Buenos Aires: Guadalupe. 175 pág. 

 

 

          Con el seudónimo de Jacques de Brethel, la profesora en Letras Irene 

Enriqueta Caminos
130

 escribe, según sus propias palabras: ―un estudio crítico de la 

producción novelística del Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el 

panorama literario de los últimos decenios‖ y agrega que el mayor mérito de su 

trabajo reside  en su ―originalidad valorativa pues es casi  totalmente nula la 

bibliografía existente en torno del tema elegido‖ (Introducción, p. 7).  

 

          Más que  su producción novelística, la autora analiza un corpus narrativo –

novelas y cuentos- seleccionado del conjunto de la obra de Castellani, si bien 

representativo, no completo como pareciera afirmar.   Curiosamente, se propone 

                                                 
130

Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 

Hachette. P. 100. 
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examinar ―sus grandes novelas apocalípticas, policiales y de fantasmas‖ (p.13) e 

incluye cuatro novelas y dos colecciones de cuentos. 

 

           En cuanto a la conexión de la obra de Castellani con el panorama literario, no 

se halla en este libro, como podría esperarse luego del anuncio, una reseña de las 

manifestaciones literarias vigentes, ni de escuelas, movimientos, generaciones 

literarias, ni de algún tipo de marco de producciones literarias entre las que pudiera 

insertarse la obra de Castellani –por semejanza o por contradicción. Se limita la 

autora a caracterizaciones  muy generales de la novelística coetánea y a la queja por 

la –concedemos- injusta exclusión de este autor en el canon de las letras argentinas, 

proponiendo para el caso una ―explicación científica‖ (p.12)  bastante rebuscada. 

 

          Sin indicación de marco teórico ni referencia a bibliografía sobre teoría o 

preceptiva literaria, la autora intenta una definición de  la novela y el cuento 

fantástico y policial,  se explaya acerca del modus operandi  del poeta en su proceso 

creador, y realiza afirmaciones algo osadas que merecerían la concesión de posibles 

matices y que por momentos sorprenden al lector por su carácter taxativo. El espacio 

dedicado a las nociones de estética o teoría de la literatura es más bien escaso, 

ocupada la autora en examinar los textos escogidos. 

 

          Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 

papeles de Benjamín Benavides  y  Juan XXIII (XXIV), obras que considera 

constituyen una trilogía. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 

el primero titulado ―La novela‖. A continuación, en  el capítulo quinto: ―Lo policial y 

lo fantástico‖, no define estas categorías, como sugiere el título, sino que reseña  la 

llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, señalando más bien las 

distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 

están dedicados a  tres obras incluidas por la autora en estas categorías: El enigma 

del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío y  Martita 

Ofelia y otros cuentos de fantasmas. 

 

         El análisis que realiza de todas las obras consiste en noticias acerca de las 

circunstancias de publicación, la exposición del argumento,  caracterización de los 

personajes, indicación desordenada de líneas temáticas y  recursos retóricos, 
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numerosas y complicadas digresiones explicativas de diversos fenómenos -

caracterización del genio, del poeta, de la decadencia de la novelística actual, del 

problema religioso,  del proceso creador, etc…- y una profusión de enunciados 

elogiosos que más señalan el entusiasmo de la comentarista que un verdadero trabajo 

hermenéutico, aunque son de destacar apreciaciones  que lucen por aquí  y por allá 

como valiosos hallazgos interpretativos. 

 

          El tono apodíctico y exaltado – justificable, por otra parte, en quien se encargó 

de cuidar al Padre Castellani hasta sus últimos días y fue testigo de sus sufrimientos 

y de las injusticias que recayeron sobre él- otorgan a este libro un carácter más 

testimonial que científico. Guía su redacción la lectura  vivencial que de la obra de 

Castellani ha hecho su autora, el intento de reivindicación, la insistencia en su 

genialidad, que si bien son motivaciones válidas para encarar la escritura de un libro, 

no constituyen  por sí mismas  argumento para la valoración literaria de la 

producción de Castellani. 

 

 

3) Castellino, Marta Elena (2006). ¡Vengo pronto! El Apocalipsis en las 

Letras Argentinas; Hugo Wast, Leonardo Castellani, Juan Luis Gallardo.  

Mendoza: Narnia. 182 pág. 

 

 

          Con acertada elección para los tiempos que corren, Marta Castellino, Doctora 

en Letras y profesora de Literatura Argentina II (siglo XX) en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, se ocupa de la novela 

apocalíptica en la Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo 

tratamiento del tema guarda fidelidad al texto bíblico. 

 

          Organiza el libro en cuatro capítulos más introducción y conclusiones. En la 

Introducción, incluye la novela apocalíptica en la ―denominada literatura de 

anticipación‖ (P. 7)  y el primer capítulo: ―La novela escatológica como modalidad 

narrativa o mundo posible‖, lo dedica al marco teórico de referencia en el que 

deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus relaciones con  el libro del 
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Apocalipsis, libro que también comenta como constructo literario y al que califica 

como un ―gigantesco poema épico‖ (P.19). 

 

          Los tres capítulos siguientes los dedica a la verificación de los caracteres 

expuestos sobre la novela apocalíptica  en las producciones –escogidas- de los tres 

autores seleccionados: Hugo Wast, Leonardo Castellani y Juan Luis Gallardo y las 

analiza destacando  la peculiar modalidad que el motivo apocalíptico adopta en cada 

una. 

 

Respecto de Castellani, autor que ahora nos ocupa, además de  basar en su 

exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino, tomando la posta 

de Jacques De Brethel, a quien señala como el primero en dispensar a Castellani el 

―título de novelista apocalíptico‖ (p. 71), analiza las obras que este crítico había 

señalado como ―trilogía apocalíptica‖:  Los papeles de Benjamín Benavides,  Su 

Majestad Dulcinea y  Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en especial a las dos 

primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la última. 

 

 De la primera, señala como núcleo de su mensaje  ―la certeza de la Parusía y 

su inminencia, junto a la discusión acerca del Milenio prometido‖ (p. 75).  

 

 De la segunda, destaca  la ambientación en la Argentina de los tiempos 

preparusíacos, o fin del ciclo adánico. 

 

En un estilo claro, prolijo y documentado, la autora desentraña la urdimbre de 

los textos, y expone tanto el desarrollo del tema esjatológico cuanto los recursos y 

procedimientos de que se han valido los  poetas para su construcción literaria. Y 

señala que, sin menoscabar  la finalidad estética de la obra literaria,  los textos 

apocalípticos de los tres autores trascienden esa finalidad para constituirse ―vehículo 

de esperanza en estos tiempos de crisis‖ (p. 182). 

 

Por su parte, al valor de este libro como aporte enriquecedor  a la crítica 

literaria argentina,  se le suma el mérito de actualizar un mensaje que hoy resulta 

imprescindible: la reflexión acerca de las postrimerías. 
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